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El diablo no encarna un malvado 
ser, el monstruo no aparece, 
el difunto no se levanta, del 
purgatorio no se escuchan llantos, 
lamentaciones o agonías; el cielo 
no se opaca ni de él caen los 
estruendos del apocalipsis, la 
tierra no se abre ni de ella salen 
verdugos. 
En San José de Uré se aparece 
el diablo, pero no es una bestia, 
tampoco es una comunión de 
difuntos malolientes, ni mucho 
menos la venganza del cielo y la 
tierra; allí se aparece el diablo, un 
viejo rojo y enmascarado, a veces 
negro y a veces no tanto, a veces 
duro como el pasar de cien años, a 
veces triste, melancólico y colérico, 
a veces existe y en ocasiones prefiere 
ocultarse: ahí en la palabra que se 
vuelve maleza, en el canto que se 
vuelve arroyo y corre, en el viejo 
verso que es pez, pesca, pescador 
y herencia; en el tambor que es 
árbol, es carnero y es humanidad, 

en el rostro que es hoy y es ayer, 
ahí en la vida del uresano, donde el 
diablo es memoria de la libertad y 
de la valentía afrocolombiana. 
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