
8 de noviembre del 
2013:

Se ha dicho, y se ha leído mucho sobre 
la reciente lucha que se generó por el 
asunto relacionado con el traslado 
de algunas esculturas del Pueblo 
Escultor de San Agustín, Huila; sobre 
esos antiguos ‘símbolos sagrados’ 
que se negaron a salir del valle en 
donde fueron creados hace muchos 
siglos y donde siempre han morado; 
sobre la subsecuente cancelación de 
su planteada exhibición en Bogotá, y 
sobre las maniobras desesperadas y 
peligrosas de última hora intentadas 
por las autoridades arqueológicas 
capitalinas, que condujeron  a  una  
confrontación  y  a  una  parada 
pública la  noche  del  viernes  8  de 
noviembre del 2013 frente al Parque 
Arqueológico. Esta será una fecha 
muy memorable que permanecerá en 
los anales históricos de este milenario 
pueblo.
A pesar de que, virtualmente todo lo 
publicado, ya sea en forma impresa 
o en emisiones al aire, ha llegado 
directamente de la visión sesgada, y 
ahora alterada, de quienes intentaron 
trasladar estos tesoros desde San 
Agustín y se frustraron en su intento. 
Aquellos en cuya calidad de autoridad 
tienen todo el poder en sus manos, 
y por ello, hasta el momento, han 
constituido la única voz permitida 
a pronunciarse en los medios de 
comunicación. Pero la verdadera 
historia es substancialmente diferente. 
¿Qué paso con las garantías de los 
derechos de aquellos que no acceden 
a las formas usuales del poder para 

dar voz a sus opiniones? ¿Cómo hace 
‘la otra parte’ para ser escuchada?

Retornemos al comienzo, hace más de 
un año, cuando el ICANH-- Instituto 
Colombiano de Antropología e 
Historia, la máxima autoridad 
arqueológica en Colombia--inventó la 
celebración de un ‘centenario’ espurio 
que conmemoraba la llegada hace un 
siglo a nuestro pueblo del alemán 
Konrad Preuss, cuya memoria en este 
rincón del país radica en ser el autor 
del desplazamiento más grande jamás 
visto de estos preciosos monolitos. 
Fue famoso como etnólogo, más 
no era un arqueólogo, y vino a estas 
tierras (como él mismo lo narra) 
con la intención principal de llevar 
estatuas para armar su museo en 
Berlín. 

Teniendo en cuenta que desde 
ese entonces las 35 esculturas que 
usurpó y se llevó hasta ahora no han 
retornado, y aún están ocultas en 
los sótanos de ese museo alemán, 
no sorprende encontrar que Preuss 
no tiene muchos seguidores aquí en 
San Agustín. Era una ‘celebración’ 
ridícula que se impuso en el pueblo, 
y acá se encontró con la apatía y el 
rechazo que merecía. Si el ICANH 
hubiera anunciado que, en vez de 
planear llevarse otras esculturas, 
iba a concluir el ‘centenario’ con el 
regreso de esas extraviadas estatuas 
que reposan en Alemania a sus 
sitios originales y naturales aquí en 
el Macizo Colombiano, eso sí habría 
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sido una verdadera celebración en 
este pueblo.

Hace un año, en una campaña que 
empezó el día 12 de diciembre del 
2012 (y formalmente ante el ICANH 
y el Ministerio de Cultura el 10 
de enero del 2013), cerca de 2000 
residentes de San Agustín firmaron 
un derecho de petición encaminado 
a que el ICANH  procediera  con  el  
proceso  de  la  repatriación  de  las  
35  estatuas  llevadas  a Alemania por 
Preuss, con la intención de rescatarlas 
y regresarlas aquí a su hogar original 
al final de este año del centenario. 
Esto todo se hizo con el conocimiento 
y el aval del Director del ICANH, con 
quien me reuní tanto en mi finca en 
San Agustín, como en su oficina en 
Bogotá--aseguró su entusiasmo en la 
iniciativa, y dijo que era un proyecto 
que anticipaba ejecutar.

Pero los hechos han sido diferentes. En 
un año, las autoridades arqueológicas 
no han hecho ningún movimiento 
certero para presentar a sus colegas 
alemanes “una petición concreta (es 
decir, un documento oficialmente 
radicado y registrado) exigiendo la 
repatriación de las esculturas llevadas 
por Preuss,” tal como se lee en la 
comunicación que he mantenido 
con las autoridades alemanas. Sus 
pares del ICANH simplemente han 
ignorado el asunto de las estatuas 
en Berlín, y ahora la razón es clara: 
todo el tiempo el plan era llevarse 
otras 20 estatuas de San Agustín, en 

vez de traer de regreso las estatuas de 
Alemania. Desafortunadamente ellos 
de inmediato concluyeron que los 
dos proyectos no podrían ir juntos. 
Entonces decidieron abandonar 
el plan más razonable, y en vez de 
atender el llamado de las 2000 firmas 
del Valle de las Estatuas, a cambio 
continuaron con el que desde el 
principio era superfluo, y finalmente 
estaba destinado a fracasar.

Es que la situación de esas estatuas 
andantes es única: a diferencia de 
la mayoría de casos de repatriación 
del patrimonio cultural poseído en 
tierras extranjeras, en este caso los 
actuales poseedores, las directivas 
del museo alemán, entienden que 
las estatuas fueron  sacadas  de  
Colombia  de  manera  injustificada 
y  no  admirable;  para  ellos  es 
importante la procedencia de sus 
tesoros. Saben bien que lo llevado 
por Preuss es cuestionable, que 
perjudica el honor de ese gran museo, 
y han dado indicaciones claras de que 
estarían dispuestos a cooperar en el 
asunto de la repatriación a Colombia: 
ven la justicia en la petición. Lo único 
que hace falta, en palabras escritas 
por ellos mismos, es que: “Los 
colombianos nunca las han pedido 
[formalmente].” Ese es el problema. 
Ha pasado un siglo. Ya ha llegado el 
momento de hacerlo.

Pero el ICANH tendrá que cambiar 
su relación con San Agustín, para 
buscar e incentivar la participación 

del pueblo en el manejo de su propio 
patrimonio. El 23 de octubre de este 
año, en una charla sobre mi libro ‘Las 
Estatuas del Pueblo Escultor’ en la 
‘Casa de la Gobernación del Huila’ 
en Bogotá, apareció en el evento 
un funcionario del ICANH para 
informarnos que, 1) él era la persona 
encargada oficialmente del tema 
de la repatriación de las estatuas en 
Berlín, y 2) que él ya ha ido a Berlín y 
al museo etnológico, sin embargo no 
hizo mención de haber presentado a 
los alemanes una ‘petición concreta’-- 
aparentemente solo fue a visitar. 

Teniendo en cuenta que el ICANH, 
al responder al derecho de petición 
de enero del 2013, escribió que: 
“Oportunamente se comunicará a la 
Personería Municipal los avances en 
el caso,” es muy claro que el ICANH 
no ha tenido el interés suficiente 
de comunicarse con las 2000 (y 
aún más) personas que esperan sus 
noticias. No ha notificado ninguna de 
estas dos acciones a la comunidad de 
San Agustín, de hecho no ha emitido 
ninguna notificación desde su carta 
original con la que respondió al 
derecho de petición. El encargado del 
ICANH en mi conferencia también 
nos informó, casi susurrando, que 
lo mejor era mantener todas las 
conversaciones con los alemanes, y en 
especial el asunto de la repatriación, 
lo más callado e invisible posible, 
porque se trataba  de  un  asunto  muy  
‘delicado’,  y  además que seguramente 
tomaría un  largo tiempo.

Con este trasfondo, las noticias 
irrumpieron en el inadvertido San 
Agustín, menos de dos meses antes de 
la planeada exposición en Bogotá, que 
el ICANH iba a desarraigar y llevar 
20  de  las  más  hermosas  esculturas,  
sin  pedir  el  permiso  de  nadie,  sin  
mayor comunicación con el pueblo. 
Porque cualquier persona informada 
en este pueblo, cualquiera que vive 
aquí, sabe bien que muy poca gente 
entendía con antelación del proyecto 
del ICANH de remover las estatuas. 
Y no por coincidencia: la intención 
desde el principio era mantener todo 
el tema en bajo perfil, y no sacar a la 
luz un plan tan digno de objeciones. 
Cuando ahora nos dicen que existía 
una ‘hoja de ruta’ previamente 
publicada, que ellos hicieron un gran 
trabajo para informar al pueblo, lo 
que se quiere decir es que su política, 
como siempre, era la de ‘trabajar’ 
con un pequeñísimo grupo de ‘gente 
importante’, un ínfimo número de 
personas que ellos consideran los 
dirigentes de los eventos y del destino. 
El resto del pueblo, bastante más del 
99%, se mantuvo inadvertido, no 
tenía ni idea, y después de los eventos 
les dijeron que si ellos no sabían del 
‘bien socializado’ proyecto, era su 
culpa. Pero la verdad es que el pueblo 
de San Agustín nunca fue consultado. 
Desafortunadamente, en su práctica 
política, el ICANH contaba con todo 
eso.

Con lo que ellos no contaban, lo que 
ellos no parecen entender, es que a la 
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gente aquí realmente le importan esas 
famosas esculturas en piedra, que 
este pueblo se siente profundamente 
relacionado con ellas. Y se preocupa de 
como son tratadas. Verlas embaladas y 
envueltas en plástico como productos 
de mercado, como aún están al día 
de hoy, es altamente ofensivo para 
muchas personas de estas tierras. El 
comportamiento del ICANH durante 
todo este proceso pareció ser llevado 
a cabo para dar la impresión de que 
ellos no consideran los ‘símbolos 
sagrados’ particularmente dignos ni 
importantes, sino que los ven como 
objetos valiosos, utilizables, y ante 
todo lucrativos.
No se debe creer que la gente de San 
Agustín (y de innumerables otros 
lugares) solo están de alguna manera 
reaccionando emocionalmente, 
como si no tuvieran razones 
sólidas y suficientes para oponerse 
a la salida de estos tesoros. Y el 
ICANH desatinadamente--en vez 
de responder con respeto, e intentar 
aplicar la razón--salió a la ofensiva, 
desestimando cualquier argumento 
que no fuera el suyo, ridiculizando 
y menospreciando (“personas con 
mentes reducidas,” “esotéricos y 
místicos,” “forasteros sin ningún 
conocimiento,” etc.) a los que no 
estaban de acuerdo con él. Nunca 
se mostró el ánimo y el deseo de 
entender las diferentes posiciones. 
Estos argumentos debieron ser 
escuchados; una lista incluiría las 
siguientes razones:

1) El ICANH no hizo un esfuerzo 
sincero para incluir a la gente de 
San Agustín en su proyecto, nunca 
preguntó nada de nadie acá, nunca 
tuvo la intención de informar o 
consultar, lo  que  obviamente  debió  
haberse  hecho  en  las  fases  iniciales  
de planificación, un año antes de los 
eventos. El esfuerzo desesperado a 
último momento de ‘consultar,’ mucho 
después de que todo estaba planeado 
y casi a punto de ser ejecutado, fue 
simplemente un insulto.

2) La vanguardia de la arqueología y 
del patrimonio hoy en día entiende 
que los sitios mágicos tienen que 
ser experimentados en donde están, 
‘In Situ,’ en su escenario verdadero, 
para ser una experiencia integral, 
auténtica e imbuida con su contexto. 
Por consiguiente la única forma de 
vivirlos es viajar a tales sitios, para 
poder sentirlos directamente, en 
vez de arrancar los elementos de 
patrimonio descontextualizados y 
llevarlos de un sitio a otro, como 
fue la práctica común en la época 
de Preuss. Llegó la hora para que 
el ICANH despierte al siglo XXI: 
ayude a conducir los visitantes hacia 
estos lugares auténticos para vivir la 
experiencia íntegra.

3) Cualquier persona que piense 
detenidamente entenderá que la 
probabilidad es mayor de que estos 
artículos antiguos, tan vulnerables, 
y en este caso objetos de patrimonio 
inmensamente pesados, al moverlos 

sean averiados, en vez de dejarlos 
quietos en el sitio en donde se 
encuentran. De hecho, las estatuas 
de San Agustín, tal como se pudo 
preveer, fueron averiadas y rotas al 
ser desmontadas de sus pedestales de 
cemento y trasportadas apenas unos 
100 metros, tal como se comprueba 
con cantidad de evidencia fotográfica. 
El ICANH, con la arquelogía 
del pasado, dice que, “El daño es 
mínimo,” y le parece aceptable pagar 
este precio; la diferencia es que aquí 
en este pueblo, ningún tipo de daño 
es aceptable. Ante todo pensemos en 
el bienestar de las esculturas.

4) Las razones espirituales son 
preponderantes para mucha gente: se 
trata de imágenes altamente sagradas, 
hechas y dejadas aquí sin dudas por 
buenas razones, y nadie tiene el 
derecho de cambiar eso; en palabras 
de los Yanakunas, ellas son ‘símbolos 
sagrados.’ Cualquier estudio inclusive 
superficial de la historia de la América 
antigua encontrará que muchas veces 
este tipo de monumentos fueron 
creados y ubicados como centinelas, 
que garantizaban la armonía y el 
equilibrio del mundo, del cosmos. 
Mucha otra gente aquí tienen, y 
proclaman, adicionales razones 
espirituales; todas ellas siendo 
válidas. El ICANH hizo mucho daño 
al burlarse públicamente de este tema.

5) La razón más importante para la 
mayoría de agustinenses: la economía. 
Todos en esta tierra sienten que el 

plan del ICANH iba a llevarse a 
los viajeros, y su efectivo, fuera de 
este pueblo: todos los que irían al 
evento en Bogotá serían los que no 
vendrían aquí a gastar su dinero. 
Pocos aquí creen la proclamación que 
comúnmente se repite de que ese tipo 
de espectáculo aumenta el turismo; 
la mayoría en este pueblo piensa que, 
para ver y disfrutar de estos tesoros 
locales, la gente debe venir, y gastar, 
aquí.
 

Por encima de todas estas y otras 
razones está la más obvia, antes 
mencionada: Casi todas las voces 
de la gente de San Agustín e Isnos 
dirían, “En vez de querer llevarse 
más estatuas de aquí, porqué no 
fueron a Alemania a traer las que 
tienen allí de regreso al lugar donde 
pertenecen?” Y de hecho, ¿Por qué? 
Es hora de conservar las estatuas 
del Macizo Colombiano en donde 
están. Repatriar la gran diáspora de 
esculturas del Pueblo Escultor regadas 
a lo largo del planeta, empezando por 
las que están en Berlín: eso debería ser 
la prioridad de los nuevos directivos 
del ICANH.

Además también hubo otro problema 
aún más deslumbrante en la forma 
en cómo el ICANH quiso llevar 
a cabo su intento de mover las 
estatuas: la elección del emisario 
escogido,  el  mismo  Director,  
fue  espectacularmente  inepta.  
Ciertamente  nadie  más habría 
podido alienar virtualmente a todo 
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el pueblo en tan poco tiempo; pero la 
cosa más increíble es que hizo esto no 
por su posición en pro de llevarse las 
estatuas, sino por su falta de modales 
y cortesía, y con su maña de ofender 
e injuriar, bastante desatinada e 
indecente, cosa muy sorprendente al 
tratarse de alguien de quien se dice 
es ampliamente educado y altamente 
instruido. Incluso llegó a lo que solo 
se puede describir como xenofobia, 
al remedar y burlarse de la gente 
con acento extranjero; todo esto, 
¿hecho por la cabeza mayor de la 
antropología en Colombia?

Aparentemente nadie le dijo al 
Director que San Agustín es un 
pueblo incluyente, una sociedad 
multicultural, que alberga visitantes 
de todas partes del mundo, un pueblo 
en donde no existe la discriminación 
contra los extranjeros y es aceptada 
la diversidad; incluso aquí, la gente 
se siente beneficiada por ellos, y 
no se ríen maliciosamente de los 
lenguajes extranjeros ni sus acentos. 
Más importante todavía, no entendió 
que la gente de aquí es amable por 
naturaleza, aprecia ampliamente la 
formalidad y la cortesía, se ofende 
al ver a alguien--y en especial si se 
trata de una figura de autoridad--
dar rabietas y arranques de cólera 
en público, insultar personalmente a 
otros, actuar con un espíritu soberbio, 
perdiendo sus cabales e incluso 
tornándose desagradable. El Director 
trajo repetidamente todo esto a San 
Agustín, y en el proceso perdió el 

respeto de mucha gente, terminando 
en el disgusto de muchos, y logró 
enojarles tanto que hay quienes 
desean que sea declarado persona 
non grata en este pueblo.

No fue inesperada ni sorprendente 
la masiva oposición que el 8 de 
noviembre se unió ante las tropas 
del ejército enviadas para escoltar 
los camiones que iban a llevarse los 
‘símbolos sagrados‘ de San Agustín. 
La oposición había crecido de forma 
continua y apasionada, y se había 
anunciado claramente; el ICANH no 
quería escuchar, no estaba interesado. 
El 6 de marzo, al principio del proceso 
(aunque mucho después de haber sido 
formulado y presentado el derecho 
de petición ante el ICANH), durante 
una de sus conferencias en el Hotel 
Yuma en San Agustín, el Director, 
al ser cuestionado por un periodista 
de la radio local sobre el porqué no 
traían de regreso a Colombia las 
estatuas en Berlín, se desfogó en una 
de sus rabietas, menospreciando a 
quien preguntó y a los muchos que le 
preguntaban lo mismo, aumentando 
más el número de opositores--de 
tal manera que en la conferencia 
posterior, antes de permitirle el uso 
de la palabra, el Director fue obligado 
a disculparse públicamente por ese 
comportamiento ofensivo, y por 
varios otros eventos. El rumor sobre 
sus malos modales se difundió, y 
encima de todo llegó la noticia de que 
planeaba llevarse otras estatuas en 
vez de traer las extraviadas en Berlín.

Después de esto, llegó al Director 
la citación de comparecer ante la 
Asamblea Departamental del Huila el 
día 27 de agosto. Las duras palabras 
que allí le dirigieron y la orden a venir 
a San Agustín a hacer una consulta, 
lo condujeron a su última amarga 
aparición en público en el pueblo, 
de nuevo en el Hotel Yuma, el 14 de 
septiembre. Para ese  entonces,  un  
gran  movimiento  de oposición había 
cobrado vida, el Comité ProDefensa 
del Patrimonio se había conformado 
y la comunidad de los indígenas 
Yanakuna se había unido con toda su 
fuerza en su oposición al traslado de 
las esculturas. Todos estos opositores 
ahora estaban listos y organizados, 
y ese día se hicieron presentes en 
el hotel para mostrar al ICANH 
en forma absolutamente clara y 
cristalina su postura de oposición; se 
expresaron con gran participación y 
determinación. Esta conmocionada 
reunión terminó cuando, después 
de escuchar más insultos de los 
labios del Director, la audiencia lo 
obligó a callarse; él enseguida llamó 
a sus escoltas para que lo rodearan, 
y desapareció, altamente indignado, 
alegando sentirse amenazado--una 
afirmación sin base, desde el punto 
de vista de San Agustín, y más bien 
fundada en su paranoia. Cualquiera 
dentro del cocoon del ICANH quien 
diga que no sabía, después de esa 
noche, que el plan de trasladar las 
estatuas encaraba una seria y masiva 
oposición, simplemente no está 

diciendo la verdad.

Dado el fracaso de esa misión, 
diseñada a quitar los obstáculos del 
traslado de las 20 estatuas, se planeó 
apresuradamente para el 11 de octubre 
la visita de la Ministra de Cultura, 
acompañada por los miembros del 
Consejo Nacional de Patrimonio 
y por el Director en lo que fue su 
última aparición en San Agustín. 
Supuestamente el camino estaba 
abierto: el alcalde del pueblo, uno de 
los proponentes del plan del traslado 
de las estatuas, prohibió para ese día 
específico el uso de amplificadores, 
las marchas y las conglomeraciones 
de personas o protestas en contra 
del plan de remover las estatuas, una 
estrategia que mantuvo al margen 
a varios ciudadanos acatados. A 
pesar de eso, y confrontando este 
obvio abuso de poder, el centro del 
pueblo estaba lleno de opositores 
al traslado, docenas de quienes 
llevaban camisetas estampadas que 
decían ‘¡NO!’ a cualquier traslado 
de las esculturas; a eso le siguió 
una numerosa marcha, incluyendo 
también todos los Yanakunas. Una 
vez más, cualquiera que hubiera 
estado en el pueblo ese día y no vio 
la oposición al proyecto del traslado, 
o se mantenía alejado del pueblo o 
practicaba la ceguera intencional: el 
ICANH y su Director ciertamente 
vieron lo que estaba frente a sus 
ojos. El y la Ministra, más los del 
Consejo Nacional de Patrimonio 
subieron inmediatamente  al  Parque  
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Arqueológico,  y  fueron  seguidos  
por  los  líderes  de  la oposición, 
quienes con gran dificultad obligaron 
a que los visitantes, renuentes, les 
escucharan, y les presentaron un 
documento respaldado con más 
de 3000 firmas colectadas entre 
ciudadanos locales opositores de la 
remoción de las estatuas. ¿Acaso el 
ICANH, el Consejo de Patrimonio y 
la Ministra de Cultura no se dieron 
cuenta de eso? Debieron haberlo 
hecho.

Continuaron las oportunidades 
de escuchar. La tarde después del 
viernes del encuentro con las fuerzas 
armadas, el gobernador del Huila vino 
a San Agustín para intentar negociar; 
fue a la maloka de los Yanakuna, y 
en una reunión que no duró ni cinco 
minutos, la primera persona que tomó 
la palabra, el gobernador del cabildo, 
le dijo que la asamblea indígena ya 
había hablado extensamente y que no 
se permitiría el traslado de ninguna 
estatua bajo ninguna circunstancia. 
En seguida, y ‘sin mediar más 
palabras,’ el gobernador del Huila 
se paró y se fue. La siguiente tarde, 
el domingo, hubo otra reunión en 
la maloka, durante la cual se habló 
detalladamente--ahora con todos los 
líderes de la resistencia reunidas--con 
el reconocido arqueólogo, quien iba a 
ser el curador del show en Bogotá, 
y con el Secretario de Cultura del 
Huila, y en términos inequívocos se 
les dijo que los allí reunidos estaban 
inquebrantablemente opuestos al 

proyecto del traslado de las estatuas, 
y que más bien, dicho evento no 
ocurriría.]

San Agustín sentía que el momento 
de la confrontación se acercaba 
implacablemente. Con entrega 
ciega, las fuerzas del poder -el 
Alcalde del pueblo, el Gobernador 
del departamento, el Director del 
ICANH, la Ministra de Cultura 
-puestos en contra de los protestantes 
simplemente no querían escuchar. 
Con los eventos culminantes 
obviamente inminentes, tomó lugar 
en San Agustín el 4 de noviembre 
la marcha más grande en contra del 
traslado de las estatuas. No había 
llovido en muchos días, pero la 
noche víspera de la marcha empezó 
el aguacero, y se extendió hasta la 
mañana siguiente, y no dejó de llover 
hasta el final de la tarde de ese día. 
El evento se desarrolló bajo la lluvia 
constante, con todos los participantes 
completamente mojados desde el 
principio de la marcha. Fue un lunes, 
día de mercado, nadie se movía bajo 
esa lluvia, no pasaba nada, al contrario  
las  calles  estaban  vacias.  Casi  todo 
el pueblo, resguardado en sus casas, 
miraban a los marchantes totalmente 
empapados. Todos los indígenas 
Yanakunas del cabildo local estaban 
presentes, además llegaron tres chivas 
llenas de gente indígena quienes 
atravesaron la cordillera desde el 
vecino departamento del Cauca, 
viajando toda la  noche  para  llegar  
a  apoyar  la  causa.  También  llegó  

un  bus  de  estudiantes universitarios 
de Neiva, presentes para acompañar 
y vociferar en la marcha, quienes 
salieron de la ciudad capital del 
departamento a las 3:00 a.m. para 
poder llegar a tiempo. El Comité 
del pueblo y los representantes de 
muchos de sus sectores, así como un 
buen número de ciudadanos locales 
independientes, también caminaron 
bajo la lluvia por las calles del pueblo.

Aún bajo el diluvio, la marcha 
concluyó en el Parque Arqueológico, 
donde el funcionario presente del 
ICANH, quien debió haber estado 
custodiando cuidadosamente los 
movimientos de las estatuas, fue 
requerido y advertido en muchos y 
largos intentos de explicarle que las 
esculturas no irían a ninguna parte. 
Estuvo visiblemente molesto, no 
olvidará fácilmente esa experiencia, 
y si él también faltó en su deber 
de reportar la sinceridad de la 
multitud gritando que se oponían 
al traslado de las estatuas, entonces 
la cadena  de  información  del  
ICANH  está  completamente  rota.  
Los  manifestantes persistieron 
tanto que el administrador del 
parque y el empleado del ICANH 
se vieron obligados, muy en contra 
de su voluntad, a permitir el acceso 
del público, por primera vez desde 
que la crisis empezó, a la zona en 
donde se encontraban sus relíquias 
locales. Verlas forradas en plástico, 
como objetos para la venta, fue un 
momento muy triste para la mayoría 

de los presentes; todos vieron y 
fotografiaron los daños obvios que 
se les había  causado  durante  la  
remoción  precipitada  con  la  que  
el  ICANH  las  había desmontado, 
hecha a martillo y maceta. Se espera 
que estos daños pronto puedan 
ser documentados y sometidos a 
peritajes por expertos imparciales.

Inclusive si el ICANH no hubiera 
podido efectivamente conseguir 
información aquí mismo en San 
Agustín (los medios de comunicación, 
predeciblemente, no se interesaron 
en estos eventos), debió haberse 
alertado a la composición del Comité 
local que intentó comunicarse con 
ellos, así como la amplitud de rango 
de los representantes de sectores 
comunitarios quienes suscribieron 
las cartas. De esta forma hubieran 
entendido que se trataba de algo 
más que los “cuatro pelagatos” 
[‘persona insignificante o mediocre, 
sin posición social o económica’ de 
acuerdo al Diccionario de la Real 
Academia Española] que el Director 
declaraba era el total de la oposición. 
Además, era mucho más que los 
indígenas Yanakunas, calificados por 
el Director como ‘ajenos’, quienes 
sumaban veintenas y quienes, como 
vecinos cercanos al Parque, fueron 
capaces de establecer y mantener 
vigilancia permanente y efectiva 
sobre las estatuas y sobre la carretera 
de acceso al Parque durante los días de 
la crisis. Los Yanakunas sienten serios 
vínculos de parentesco con lo que 
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ellos llaman los ‘símbolos sagrados,’ 
su voz tiene una gran autoridad 
moral, y ellos de forma unánime y 
contundente se oponen a cualquier 
movimiento de estos monolitos fuera 
de sus sitios originales.

El  Comité  tenía  unas  raíces  
extensas  en  el  pueblo:  17  personas,  
muchos  de  ellos actuando como 
representantes de importantes 
gremios de la comunidad, firmaron 
la detallada carta o comunicado que 
durante los momentos cumbres del 
conflicto se envió al ICANH y al 
mundo en general, insistiendo en 
que ellos estaban en total oposición 
a cualquier intento de llevarse 
las estatuas. Habitantes de San 
Agustín representando al gremio del 
magisterio, a los indígenas Yanakunas, 
a los productores de café, a los güias 
turísticos y baquianos, a grupos de 
estudiantes, a las juntas de acción 
comunal de grupos sociales del valle, 
así como otros grupos más pequeños 
e individuos, firmaron esa misiva. El 
liderazgo fluido de la organización 
del pueblo giró en torno a varios 
profesores, uno de ellos un directivo 
laboral, unos guías turísticos, entre 
ellos un estudiante universitario de 
derecho, un lider de la unión local de 
cafeteros, la presidenta de las juntas 
locales y varios otros. Muchas de 
estas personas, líderes o no, tomaron 
en serio la amenaza de la llevada de 
sus extremadamente importantes 
esculturas y ‘símbolos sagrados.’

Así que la tensión creciente de 
la situación alrededor de las 
seleccionadas estatuas, durante la 
vigilia frente al Parque Arqueológico, 
de ninguna manera fue algo 
inesperado, ni supuestamente 
alentado por un grupo de ‘agitadores 
profesionales’ (como el Director lo 
decía, evocando las oscuras fantasías 
de Nixon o Pinochet). La peligrosa 
confrontación del 8 de noviembre 
frente al Parque Arqueológico nunca 
debió haberse permitido ocurrir.

Los estudiantes de antropología se 
interesarán en saber que el sistema 
de alarma para convocar gente para 
las emergencias no funcionó a través 
del sistema de radio comunitaria--la 
que en este valle en circunstancias 
normales habría sido el medio que 
facilitaría la comunicación--sino 
por voladores o cohetes, tirados al 
aire desde la sede del cabildo, una 
señal que se pudo oir en todos los 
rincones del pueblo y del campo. El 
dueño de la radio local, a favor de 
la movida de las estatuas y además 
presidente del consejo municipal, 
en el momento crítico cerró los 
micrófonos a quienes no estuvieron 
de acuerdo con él, poniendo en 
duda el carácter ‘comunitario’ de su 
emisora. Pero el sistema de alerta 
por cohetes pirotécnicos funcionó 
magníficamente: tanto el viernes en 
la noche, como repetidamente en 
momentos de amenaza durante las 
siguientes noches, su sonido de alerta 

cruzó el silencio de las noches y traía 
consigo olas de gente que llegaban 
de las veredas y del pueblo de prisa 
hacia el Parque. Esto fue una vista 
memorable.

Para el viernes, todos los elementos 
se encontraron. La marcha de 
solidaridad que tomó lugar el lunes 
anterior bajo la lluvia no generó sino 
mofa y desprecio del ICANH. Ya iba 
a empezar un fin de semana de tres 
días, con el pueblo lleno de turistas, 
enmarañando las cosas en la sede de 
la acción, la entrada del Parque, lo 
que hacía parecer aún más inminente 
la llegada de los que pretendían llevar 
las esculturas. La proclamación del 
Director de que el traslado de las 
estatuas tomaría lugar a la luz del 
día como cualquier acción legítima, 
en vez de ocultarse en la oscuridad 
como un acto de vergüenza, solo 
indicaba una cosa a los que estaban 
pendientes de sus pronunciamientos: 
de hecho ocurriría  en  la  noche.  Tal  
como  efectivamente  lo  fue.  Para  
el  anochecer  del  8  de noviembre, 
cientos de personas se encontraban 
reunidas frente al Parque, a sabiendas 
de que los camiones y el ejército que 
los escoltaba ya estaban en camino. 
La policía municipal, reforzada por 
otra patrulla de carabineros en sus 
grandes caballos, habían sido los 
primeros en llegar; preparaban sus 
gases lacrimógenos y se posicionaban 
detrás de la gente, al fondo de la zona 
del estacionamiento.
Cayó la noche, la velada continuaba. 

Ansiedad, miedo, desesperación: los 
ingredientes del terror. De repente 
irrumpió el grito, y emergiendo 
de la bruma, subiendo a través 
de la oscuridad, aparecieron los 
camiones en su misión de extraer 
las esculturas, y con ellos las filas de 
soldados, figuras robustas indistintas, 
portando sus armas y listos para 
la acción. Casi había llegado la 
primera ola de soldados uniformados 
antes de que los manifestantes 
pudieran reaccionar. Pero la gente 
apareció corriendo, muchos de ellos 
se interponían con sus cuerpos 
entre los soldados y los ‘símbolos 
sagrados,’ y la avanzada terminó en 
un amontonamiento en la penumbra 
de la oscuridad, con el encuentro 
frente a  frente.  Los  camiones  vacíos  
esperaban  a  unos  ochenta  metros  
más  abajo  en  la carretera, detenidos 
por los piedrones regados sobre la vía. 
Habían llegado desde lejos, y aunque 
faltaba poco, nunca se movieron 
más hacia adelante. Horas más tarde 
tuvieron que laboriosamente voltear 
y abandonar la escena.

¿Quién es esa gente que entienden tan 
poco a nuestro pueblo, su historia, 
su carácter, que nos mandaron las 
tropas armadas en vez de intentar 
escuchar lo que teníamos que decir? 
¿Quiénes son esas personas, tan fuera 
de contacto con la realidad que ven 
apropiado resolver los problemas de 
la cultura con el recurso de la fuerza 
y la violencia?
¡Absurdo! Es gente peligrosa, a 
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la que hay que temer mucho más 
que a los “intereses oscuros” de 
ficción evocados repetidamente 
por el Director en sus diatribas en 
que intentaba sugerir imágenes de 
traficantes de droga e insurgentes 
armados organizados en su contra. 
Esos son sus fantasmas. Este es un 
pueblo que se ha mantenido en paz 
durante los 30 años de conflicto 
nacional y revolución armada, 
sin hechos sangrientos, masacres, 
bombardeos, sin divisiones sociales 
violentas entre sus ciudadanos. La 
gente aquí vive en paz, así lo ha 
hecho por largo tiempo, y no merece 
haber tenido que vivir una escena 
tan desagradable como la que trajo 
el ICANH el 8 de noviembre. ¿Existe 
alguna duda de porqué la población de 
San Agustín está tan profundamente 
resentida con el Director, quien sin 
ninguna razón válida mandó las 
tropas militares a coercer, rodeó de 
armas y puso en peligro a muchos 
aquí en este pueblo? Todo esto será 
recordado por largo tiempo.

El encuentro entre las dos partes duró 
horas, y solo fue así porque las dos, 
luego del primer impacto nervioso 
en un ambiente de incertidumbre y 
miedo, reaccionaron con calma y con 
el deseo de comunicarse. Por el lado 
de San Agustín, “se juntaron muchas 
piedras, pero ninguna se arrojó”: los 
manifestantes por principio y en la 
práctica actuaron sin ningún tipo 
de violencia. Por parte de las fuerzas 

armadas, un héroe inesperado 
apareció en la forma del coronel, 
el comandante de la tropa, un 
hombre que demostró ser tranquilo 
y en búsqueda del entendimiento 
y el diálogo. Con calma miraba a 
su alrededor y observaba lo que 
verdaderamente estaba pasando.
Lo que vio no era lo que había 
esperado ver. Y lo que llevó a que 
esos soldados colombianos salieran 
de su rutina esa noche fue el hecho de 
que pudieron ver con sus propios ojos 
que esto no era un levantamiento, 
no era una insurrección, ni una 
rebelión violenta, ni siquiera una 
muchedumbre turbulenta. Lo que 
vieron frente a ellos fue simplemente 
al pueblo (tal vez no muy diferente 
que los pueblos de donde ellos 
son), y sobre todo, la juventud de 
nuestro pueblo, porque los jóvenes 
agustinenses reaccionaron como 
fieras, y de verdad fueron la columna 
vertebral de la resistencia, incluyendo 
el ponerse físicamente en el camino de 
los soldados en marcha, intentando 
entablar conversación y razonar 
con ellos. La multitud incluía un 
componente grandísimo de la nueva 
generación, además de muchísimos 
adultos mayores al lado de un 
sector femenino muy significativo y 
posiblemente predominante. Ningún 
soldado querría arremeter contra 
semejante situación.
Entonces lo que siguió fue diálogo; 
muchos diálogos, múltiples 

conversaciones. Eventualmente el 
coronel y su grupo de escoltas se 
sentaron a hablar, más bien a escuchar 
a los ‘líderes‘ y a otras personas 
mientras explicaban las razones de la 
protesta. Llegaron más personas que 
se unían al diálogo, quienes aportaban 
su grano de arena en la charla. 
Algunos jóvenes contrarrestando 
la quietud, pronto empezaron a 
patear y jugar con un balón, otros 
tocaban música, mientras que los 
adultos encontraron un momento 
para hacer grupos y conversar con 
los amigos y vecinos; algunos bebés 
lloraban. El coronel había visto más 
que suficiente y eso fue exactamente 
lo que dijo: “Me enviaron a echar 
un vistazo por acá. Así lo he hecho, 
y veo que aquí no tenemos nada que 
hacer. Entonces, con su permiso, 
mis hombres y yo nos retiramos. 
Si ustedes quieren mi consejo, creo 
que ese Director necesita venir acá 
en persona para hablar con ustedes.” 
Y con eso, él y su tropa se retiraron 
del sitio, dieron vuelta a los camiones 
y se marcharon. No mucho tiempo 
después, la policía que estaba en el 
extremo del estacionamiento también 
se fue y se encaminó de nuevo hacia 
el pueblo. La confrontación terminó, 
se había evitado la violencia, y los 
‘símbolos sagrados‘ no se iban a 
ninguna parte. Aunque vendrían 
aún más escaramuzas, por encima de 
todos esos intentos y propósitos, la 
batalla había concluido. Las estatuas 
habían ganado.

El  mensaje  más  profundo  no  se  debe  
dejar  perder:  San  Agustín  acaba  de  
darle  a Colombia una lección del siglo 
XXI del modelo de protesta creativa 
y sin violencia que ojalá conlleve 
a cambios sociales necesarios. 
Confrontado por el uso injustificado 
de fuerzas armadas, la oposición que 
ejerció este pueblo no se presentó en 
la forma de un intercambio de golpes 
-obvia estrategia de pérdida para 
todos- sino en la forma de resistencia 
en calma, de racionalidad, lógica, 
comunicación, explicación, diálogo, y 
con la música, los deportes, la poesía, 
las vías inmemoriales del intercambio 
y la unión. No se necesitó de armas.    

De regreso al mundo de la práctica, 
el mundo de los problemas y sus 
soluciones, el trabajo apenas ha 
empezado. Es muy claro que el 
ICANH necesita llevar a cabo un 
serio cambio de enfoque. Tendrán que 
dejar de mirar con ojos codiciosos las 
esculturas de este valle para empezar 
a pensar en su protección, voltear su 
mirada 180º para dedicarse a la misión 
de repatriar de vuelta al Macizo 
Colombiano la plétora de estatuaria 
desterrada, empezando con las de 
Berlín. Entender y confirmar la nueva 
política de vanguardia del ‘In Situ’: 
desde este punto en adelante nunca 
más trasladar desde estos valles los 
tesoros arqueológicos y los ‘símbolos 
sagrados’, sino en cambio invitar al 
mundo  a  venir  y  verlos  aquí  en  
su  ambiente natural  y verdadero. 
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En  cuanto  a las exhibiciones en los 
museos, se pueden utilizar películas, 
fotografías, moldes, materiales 
didácticos, réplicas exactas, métodos 
electrónicos, formas virtuales, 
tecnología 3D, y miles de otras 
formas de compartir el mundo del 
Pueblo Escultor. Pero nunca más por 
llevarse los preciosos e irremplazables 
originales. Ellos viven aquí.

Además, ya ha llegado el momento 
en que el ICANH debe dejar de 
tratar a San Agustín como sí fuera 
un pueblo colonizado, y empezar a 
cooperar sinceramente con aquellos 
apasionadamente involucrados con 
cuidar nuestro patrimonio, aquí en el 
pueblo el cual el destino ha escogido 
para habitar junto a las estatuas y 
sus tumbas, convirtiéndonos en sus 
guardianes naturales más efectivos. 
Hacerlo sería de gran beneficio para 
el ICANH. Pero se requiere más 

que gestos y palabras. Será aceptar 
los representantes del comité del 
pueblo, no escogidos por el ICANH 
ni por las autoridades municipales, 
en pie de igualdad, con acceso pleno 
a las estatuas, las bodegas y todo el 
terreno del Parque, y con la misión 
de comunicar al pueblo todo lo que 
ellos observen y aprendan. Estos 
representantes  del  pueblo  deben  tener  
permanente  y  diáfana  participación,  
y  voz efectiva, en la administración 
actual y en la planeación del futuro de 
nuestro patrimonio local. Los retos 
que se vislumbran son grandes, todos 
ganaríamos de esta forma. Será este, 
no el cierre de un centenario espurio 
y obsoleto, sino más bien el comienzo 
de un nuevo siglo de entrega y de 
trabajo creativo en colaboración. 
Los “símbolos sagrados” ya se han 
declarado.
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