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LA POLIFONIA
DEL SILENCIO:

UNA MIRADA AL PAPEL DEL SILENCIO
EN LOS ACONTECIMIENTOS DE VIOLENCIA
EN CRISTALES-SAN ROQUE ENTRE 1996 Y 2003".

César Meneses Jaramillo
cesarfusaldgmail.com

Vanessa Agudelo Londono
vanesa.agudelo(dudea.edu.co

Resumen:

En este articulo nos proponemos visibilizar algunos de los
silencios que rodean los acontecimientos de violencia que vi-
vi6 el corregimiento de Cristales- San Roque entre los afios

' El corregimiento de Cristales se encuentra al oriente del municipio de San Roque
que limita con Santo Domingo, Cisneros, Yolombé6, Maceo, Caracoli, San Carlos,
San Rafael y Alejandria. Estd ubicado a 17 km. del casco urbano, en el filo de la mon-
tafia. Comprende las veredas Mulatal, Montemar, parte de Santa Isabel de Manizales,
Iris de San Joaquin y Guacas Abajo. Limita con San José del Nus al oriente, con
Providencia al norte, con San Roque y Frailes al oeste y con el municipio de San
Rafael al sur. Al corregimiento de Cristales se puede llegar desde Medellin tomando
la troncal nacional hacia Puerto Berrio, pasando por Barbosa, Cisneros, Providencia,
por una desviacién a mano derecha por una carretera estrecha y destapada que sube
hasta el poblado. También se llega en forma directa entrando por Santo Domingo,
San Roque, Frailes, Cristales. Cristales estd en el punto medio del trayecto San
Roque, San José del Nus, separada de la cabecera municipal de San Roque (17km).
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y

1996 y 2003. Observamos el papel del terror, la invisibilidad
de los desplazados, la desaparicién forzada y el olvido estatal
como silencios fundamentales de las dindmicas de violencia
que vivi6 el corregimiento. Asi mismo, exponemos algunas de
las narrativas sobre el dominio paramilitar de la zona, las im-
plicaciones sociales y las modificaciones en las dinimicas de
las vidas de los habitantes de la regién. Por tltimo, intentamos
exponer la problemitica de la mineria y sus impactos en las
comunidades.

Palabras clave:
Terror, violencia, silencio, desplazamiento, muerte, memoria,
reparacion.

Abstract:

Through this article, we intend to visualize some of the silenc-
es that surround all violent events experienced by the people
of Cristales, village of San Roque, between 1996 and 2003.
We observe the role of terror, displaced people’s invisibility,
forced disappearances and neglect of Colombian state, all
these considered as the fundamental silences or reasons of the
violent dynamics lived by the inhabitants of this village. In
addition, we present some of the narratives about the para-
military dominance in the region, along with the social impli-
cations and dynamics modification of the inhabitant’s region.
Finally, we aim to explain the mining issue and its impact in
the communities.

Key words:

Terror, violence, silence, displacement, death, memory,
reparation.
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Introduccion

n el lenguaje musical el silencio

suena, asi que ese sonido es tan

importante que configura ritmos,
texturas y finalmente las estéticas mu-
sicales. Llevado tal principio a la vida
social y la produccién de las formas dis-
cursivas, podemos pensar que el silencio
hace parte de todo discurso y que es
una forma de hacer evidentes algunas
convenciones de la cotidianidad. Ahora
bien, hablar del silencio en aconteci-
mientos de violencia de alguna manera
podria posibilitarnos entender aspectos
del discurso no verbal, que nos remiti-
rian a otras formas del sonido cotidiano
no textual, a aquellos aspectos que no
son evidentes pero que son los susurros
temerosos del terror que los promueve,
al hecho de desconocer, de no saber con
certeza, a la expresion de los estados de
impotencia y del olvido. De modo que
aprender a escuchar sus polifonias, las
multiples texturas que emite nos permi-
tirfa entender una forma de manifesta-
cién de la violencia, que muy probable-
mente no se ha evidenciado. Es resaltar
la importancia de visibilizar lo no visible
a través de los silencios narrativos y de
las ausencias textuales en la escritura,
pero saber que a pesar de que esas his-
torias no sean explicitamente contadas,
siguen existiendo multiples maneras
en la memoria que se agencian a través
de las practicas y vivencias de la gen-
te. Pues como ya lo presenta Feldman,
por medio de la narracién se articulan
los lugares, los cuerpos y las violencias,
y asi se pueden explicar los eventos de

la violencia cotidiana (Feldman, 1991).
“Las historias y las précticas corporales
registran los limites de los cédigos po-
liticos oficiales por medio de la imagi-
nacion, la alteridad y la heterogeneidad”
(Feldman, 1991).

Ahora bien, la recurrencia al si-
lencio ha sido una estrategia para man-
tenerse con vida y una forma de resis-
tencia cotidiana. Los silencios dan fe
de las maneras como nos apropiamos
del dolor, de la capacidad que tienen
las personas para sobrevivir en medio
de conflictos y mantenerse a salvo de la
muerte. La violencia no es mis que una
manifestacién cultural, una dimensién
de la vida, por lo cual hace parte del sis-
tema de relaciones de poder que rigen
a cada sociedad, y se relaciona con la
presencia de las instituciones y el estado.
(Cancimance Lépez, 2015)

La tensién existente entre la me-
moria y la voz a la hora de reconstruir
el pasado deja en evidencia la impor-
tancia de recurrir a los recuerdos dolo-
rosos, con el fin de no solo hacer una
reminiscencia de acontecimientos, sino
fomentar la recordacién como una he-
rramienta para romper el silencio endé-
mico que gira en torno a los aconteci-
mientos violentos. El rompimiento con
las narrativas institucionales y la duda
de cara a las interpretaciones del pasa-
do constituyen aspectos importantes de
los movimientos contra hegeménicos
(Restrepo, 2004). Todas las polifonias
del silencio en los acontecimientos de
violencia giran en torno a movimientos
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hegeménicos que pretenden alcanzar el
ejercicio de poder sobre las victimas.

Por tanto, la memoria estd agen-
ciada, y como dice Cortés (2007), “se
torna en un sitio de lucha por un tiempo
y un espacio que conectan el pasado, el
presente y el futuro”, de ahi que la me-
moria tenga una tarea ética: no se puede
entender el olvido sin el recuerdo. Asi se
hace mis ficil entender la tensién entre
la memoria y la voz, entre recordar y ol-
vidar, partiendo del principio de que los
limites entre los dos son un débil velo:
Olvidar es, entonces, develar lo que hay
en el recuerdo: romper el silencio.

De ahi que se torna fundamental
evidenciar las distintas formas narra-
tivas. Las narrativas deben verse como
Historias atenuantes, narraciones que no
solo ayudan a romper el velo, sino que
hacen la vida mas llevadera: son una
ruptura con el circulo de dolor que fo-
mentan los silencios. Asi, este articulo
retoma el papel que cumple el silencio
y sus polifonias en los acontecimientos
de violencia que vivié el corregimiento
de Cristales-San Roque en el nordes-
te antioqueno, entre los anos 1996 a
2003. Observaremos las diferencias en
los tipos de silencio sin perder de vista
el fin fundamental de todos: El ejerci-
cio de poder sobre los habitantes de la
poblacién.

Asi las cosas, intentaremos ana-
lizar el papel que cumple la violencia
como mecanismo de silenciamiento,
las formas del silencio en los aconteci-
mientos de violencia del corregimiento
y posteriormente expondremos las fun-
ciones del silencio en los momentos co-
yunturales del conflicto en el municipio
de San Roque.
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La violencia como practica

Cristales-San Roque ha vivido tres gran-
des momentos de violencia: el primero,
motivado por la aparicién de un pri-
mer grupo paramilitar llamado MAS2
(Muerte a Secuestradores), que azoté a los
corregimientos de Cristales, Providencia
y en menor medida a San José del Nus.
El objetivo de este grupo era la defen-
sa de los bienes de los terratenientes.
Posteriormente el poder pasé a manos
de la guerrilla de Las FARC y del ELN,
quienes ejercieron poder basados en el uso
del terror, la extorsién y demds. Por ulti-
mo, llegaron los paramilitares en el afio
1996, quienes ejercieron su dominio con
la implantacién del terror colectivo. En
este ultimo la estrategia fue deshumani-
zar. Convertir a los habitantes de Cristales
en no-humanos. La manipulacién violenta
del cuerpo se ejercié para eliminar fisica
y espiritualmente al enemigo. Esto da un
mensaje de terror a los que participan del
conflicto (Tussing 2013), y en Cristales
los campesinos y los habitantes del casco
urbano eran vistos como potenciales ene-
migos. Asi, el exterminio del otro no es
mis que la eliminacién de su visién del
mundo, que es contraria a la de aquel que
busca exterminarlo. La violencia se torné
natural, el terror tan comun que el miedo
se apoderd del corregimiento y asi surgié
una forma de silencio, “el silenciamiento”,
como una forma de la deshumanizacién
estructurada y el segundo “el no saber” o
“el desaparecer”, como un mecanismo de
no dejar saber estructurado.

2 No hay en el registro del municipio de San Roque
informacién detallada sobre la existencia de este grupo.
Solo algunas breves referencias en la personeria mu-
nicipal. Asi que esta informacién proviene mds de las
entrevistas a los interlocutores y personas que vivieron
la violencia de la época.



La deshumanizacion:
Un primer silencio

Para el caso de Cristales, un primer si-
lencio redunda en la ruptura con la con-
dicién humana del otro, es decir, se trata
de todos los mecanismos utilizados con
el fin de silenciar la condicién de ser
humano de la victima, esto para poder
destruir a ese que se torna en un enemi-
go estratégico. Esta es la razén de ser de
listas negras, de desapariciones forzadas,
de desmembramientos, de asesinatos
selectivos: todo gira en torno a quitarle
al otro su cualidad de ser humano.

“Aqui fue una cosa muy dura. Imaginese
que llegaron... que fue un lunes. ;Qué
dia... un seis de agosto fue? El dia que
trajeron a Maria reina de la paz, la vir-
gen que estaba dando la vuelta por toda
Colombia. Al otro dia fue que se entra-
rony hicieron ochasy panochas. (...) Un
lunes a la madrugada. (...) Cuando se
acercaron por ahi diez nifios, en la edad
de ocho, nueve, diez afios, once, doce:
“Miguel3 devuélvase, devuélvase que
entraron los paramilitares y de pronto
lo matan, devuélvase, devuélvase”.

“(...) Y...eso fue sibado. Y se fueron,
creimos que se habian ido, cuando al
otro dia aparecieron por alli arriba. Y al
otro dia me tocé trabajar para San José,
cuando yo venia bajaba un sefior: “(...)
Yo vengo a contale que en Cristales vol-
vieron a entrar los paramilitares. Usted
sabrd si se va o se queda, pero yo vengo
a avisale”. Yo me puse a rezar qué hacia.
Yo me iba a devolver, y el pelao me dijo:

3 Los nombres de las personas que aparecen en los
testimonios fueron modificados por pedido de los
interlocutores.

“papd, para qué se devuelve. Usted no
se quiere ir. Lo que hay es que siempre
lo agarran por ahi en alguna parte y lo
que hay es que lo matan y no sabemos
ni dénde lo dejan. Mejor preséntese”. Y
me dio como una cosa. Entonces yo...
yo recé una oracién y cuando terminé,
como que algo me decia no, siga, siga.
Bueno no me deje pasar nada. Y bueno
cuando llegué aqui, siga pa’bajo, siga.
Y cuando llegué aqui, alli abajo habia
como un retencito, y alld llegué, y cuan-
do... uno mis formal, tratindome bien;
“tranquilo, tranquilo Miguel. Digame
qué guerrilleros hay acd, qué guerrille-
ros”. Entonces... cuando... habia un
muchacho que habia estado en la gue-
rrilla pero ya se habia retirado y estaba
trabajando, cuando hay mismo a ver a
ver... los papeles”, “Ah, no tengo”, “Ah,
los botan pa no identificarse. Venga pa’-
cd’, y lo iban a amarrar, cuando yo, no,
vea ese muchacho es trabajador, mirele
las manos y verd. “sSeguro?”, ese mu-
chacho es un trabajador. Hasta el son de
hoy que no lo he vuelto a ver. Se perdid.

Y cuando tenian un guerrillerito cogido,
muy jovencito (...) Le dijo Filo4, bueno,
usted me tiene que entregar si quiera tres
guerrilleros o cuatro pa yo pédelo soltar,
o si no se muere. Entonces se ponia a
ver y a ver y no veia a nadie y no veia
nadie, porque como €l no era de por acd
no conocia a nadie. Cuando de pronto
dijo “Ah vea, Miguel, Miguel”. Entonces
dijo el comandante: “Echenlo para acd”.
Y entonces me dijo el otro “Ah, Miguel,
y yo que lo crefa bueno a usted”. Le dije,
“es que yo soy bueno, yo no soy malo”.

4 Se refiere a Alias Filo, el comandante paramilitar que
lider6 la incursién en Cristales
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“:Entonces qué ha hecho pues?” “No,
me ha tocado cargar la guerrilla, porque
si uno no la carga ya me hubiera muerto.
Los que no la han cargado se han muer-
to.” Entonces dijo “Echelo paci, échelo”.
“¢A los dos?” “No, eche el viejo no mds,
deje el pelao pa’que ayude a acabar de
criar la familia”. Yo dije jay me van a ma-
tar! Se me bajé toda la sangre. Me vine
para acd y cuando... habia dos acostados,
dos estudiantes de Providencia acosta-
dos con las manos amarradas. Entonces
dijo uno izque llamado Fosforito que
izque estd en la carcel: “Acuéstese ahi,
acuéstese ahi”. Y uno como una oveja,
ahi mismo “A ver las manos”. Me estaba
amarrando cuando dijo el comandante:
“no. No lo amarre, pérelo ahi”. Entonces
yo me paré, y le dije a ese, cuando me
paré ahi, le dije: “ey, Fosforito, que pesar
que maten a esos pelaos, esos pelaos son
sanos”. Porque ese muchacho también
los habia acusado de que eran dos gue-
rrilleros y eran dos estudiantes sanos.
Entonces me dijo: “Y usted pa’qué se
pone a bregar a salvar a otros siendo
que usted se va a morir”. Entonces yo
le dije: “Hombre, jPor qué se tiene que
morir la gente buena! Hay que bregar-
los a salvar”. Entonces {Tran! Me dio
un culatazo y jTran! Entonces habia
un chocoano ahi de ellos mismos y dijo
“cQué le pasa con ese?” “No, ese es pa
morise” “;Si?” y me le hizo al sombrero
asi {Trin!, casi me desnuca, me lo rasgé
desde aqui hasta aqui. Y ahi mismo dijo
el comandante alld que no, le hizo sefias,
entonces dijo Fosforito, “no, no, no, no,
déjelo” y lo empuj6, Porque él dijo “a
ver yo lo desguazo”. Y entonces bueno,
yo me paré ahi. Uno ya estd como en la
otra vida... uno no sabe. Yo veia por alld
Horar a Martica y los hijos y no se le da a

uno nada. Bueno, cuando al ratico... ah,
estdbamos al pie de un sefior que estaba
desnudo del todo con un letrero aqui
(Sefiala el pecho) “Me voy a morir por
tener dos hijos en la guerrilla”. Y cuan-
do dijo el comandante “triigame tres
pa’cd”, o sea ahi adentrico, “Trdigame
tres para acd, dos pa’rriba y dos pa’ba-
jo”. Entonces dijo Fosforito “;Cudles le
llevo para alla?” “Lléveme a... a Soto, a
Miguel, a Ospina. Y para abajo me lleva
a Valderrama...” Bueno, no me acuerdo
los otros. Y nos fuimos pa’lli. Soto iba
como un nazareno: echaba sangre por
los ojos, por las narices, por la boca, por
los oidos. Estaba en pantaloneta, repelao
aqui como Jesus Nazareno. Ya casi no
caminaba, borracho del todo. Le habian
dao mucha madera. Y él no se sostenia
parado, entonces se senté en unos bulti-
cos de arena que habia alla. (...) El tenfa
una tiendecita de viveres aqui en quie-
brahonda y vendia también cantinita.
Vendia fresco y cerveza. Se senté ahi, ca-
becigacho. Entonces el comandante Filo
puso un pie encima de los bultos de are-
nay puso el fusil asi. Oiga yo no vi cudn-
do movi6 un dedo para nada; de pronto
dijo: “Hombre, por qué no gastamos
un solo tiro entre los tres. Juntémolos
pa’no gastar tanto tiro, es que no paga’.
Entonces nos juntaron ahi seguiditos,
cuando jTan! Uno ni se asusta porque
ya estd muerto... uno estd muerto. Le
entrd la bala por acd (Senala la sien) y
le sali6 por este (Sefiala la sien) porque
él estaba asi. Eso le abrié un boquete; no
se quejé ni dijo nada sino que... dejé un
ojo abierto y el otro cerrado. (...) Bueno,
cuando ahi mismo, el guardaespaldas de
Filo era pdjaro, que el de él era pijaro
y gallo pero ahi estaba pajaro. “Hacele
vos al que sigue, hacele vos al que sigue”.



Ahi mismo sacé una nueve milime-
tros... yo dije “ay, eso cémo dolerd”. Y
de pronto martillé y nada. Entonces le
dijo filo “Y vos pa’qué cargas esa...” ah
no, “sQué le pasa a eso?” “Estd descar-
gada’- “¢y pa’qué cargas eso asi?”- Ah,
que gallo me las cargé”. — “Cargala pues
hijuetantas”. Y se puso a metele balas y
a metele, cuando iba en la ocho, cuan-
do llegé un encapuchado ahi grande,
uniformao. “jQué pasa!”-“No, no pasa
nada’- “;Entonces?”-“No, a estos dos
no, a estos dos no”. — “:Cémo que no si
ellos cargan mucho la guerrilla?”- “Ellos
si la cargaban pero obligados, nosotros
los obligdbamos... y si no se morian”. —
“sEntonces los dejamos?” - “Si, ellos son
buenos, dejémolos. Hégasen pa’lli pa’la
iglesia. Yo voy a tumbar estos cuatro y
ya vuelvo”. Entonces nos entramos pa’la
iglesia, entonces Ospina izque “volé-
monos por aqui, volémonos”. Y yo “vo-
lémonos, y por qué nos vamos a volar”;
dijo, “Vea que nos van a matar”. “No, no
nos matan, recemos y verd que no nos
pasa nada, nos salvamos. Recemos, re-
cemos”. Yo rezaba la oracién que se me
salfa. “No, pa qué vamos a rezar, pa’que
vengan y nos encuentren rezando. Qué
van a decir, ve, estdn arrepentidos”. Yo
le dije “Arrepentidos de qué, qué hemos
hecho, o qué ha hecho usted. Bueno
entonces recemos’. Y seguimos rezan-
do y rezando cuando el hombre dentré
por esa puerta grande riéndose, con
Maria la que era guerrillera, entonces
yo le dije “Hombre ¢usted por qué se
rie? — “Porque no los voy a matar nada”.
Entonces yo le dije “:Y eso por qué?”
Abobado estaba uno en ese... jcierto? —
“Ome le he preguntado como a diez: voy
a matar a Ospina y a Miguel, ustedes
qué dicen, :Los mato?” Ombe no debia

matalos, esa gente es muy buena, muy
buenos muchachos.- “;Entonces los de-
jamos?” Ombe déjelos, que esa gente es
buena. “Ah, los voy a dejar pues”.

“<Entonces nos vamos a trabajar? — “Si,
védyanse a trabajar”.

(Hombre de 56 afios. Conductor)

El silencio de no saber

Como dijo en una conversaciéon con no-
sotros un candidato a la alcaldia de San
Roque, quien fue personero municipal
para la época en la que llegaron los pa-
ramilitares, “Cristales vivié la violencia
en frio”. No hubo atenuantes. Ademis,
se quedo en silencio. Cuando hacian sus
matanzas publicas algunos cuerpos eran
exhibidos para generar terror, pero otros
eran desaparecidos. En algunas de nues-
tras conversaciones con interlocutores se
hacia alusién al descuartizamiento y a la
desaparicién en fosas comunes de las que
la gente dice que abundan en Cristales, o
al Rio Magdalena. E/ silencio de no saber
qué ocurri6 con los cuerpos de los seres
queridos sume a las personas en angus-
tias profundas, en la oscura esperanza
de la vida, en cientos de preguntas sin
respuestas, en el terrible temor a olvidar:

(...) Eran siete personas que iban en el
vehiculo. El dia 14 de agosto del afio
96. Resulta y acontece que como €l era
comerciante, el trabajo de ¢él era, pues,
le gustaba de todo, pero el trabajo de
él era... tenia una estacién de servicio,
que todavia la tenemos; (...) entonces
como eso es abierto al publico, a él
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lo... esta gente, los paramilitares, qué
te digo, lo acusaron de que él era par-
ticipe... colaborador de la guerrilla. Por
eso lo ajusticiaron, y no solamente a él
sino a seis personas mds, que esa fue la
razén que nos dieron a nosotros cuando
le hicimos el reclamo. Nosotros fuimos
hasta Cristales, una comisién de todas
las mamas, las esposas de ellos porque
todos eran casados con hijos, y fuimos a
que nos dieran las razones por las cuales
los habian asesinado si eran personas
bien del pueblo: comerciantes, traba-
jadoras, luchadoras. El no se quedaba
quieto un dia (...) Bueno, un dia cual-
quiera me dijo, como ellos tenfan arma
amparada, para protegesen en el nego-
cio de los ladrones y eso, tenia un arma
amparada, y se fue hacia Berrio a que
le... le actualizaran el salvoconducto. Se
reunieron entre varios comerciantes del
pueblo que les salia mds barato: “Ombe,
mafiana nos toca ir a Berrio a actuali-
zar este documento, ;Quiénes van a ir?”
Entonces se unié a don Alfonso, a don
Daro,aeste... Ramon... bueno, etcétera,
eran siete personas. A miguel Amariles,
Alfonso Peldez, eh... este... de apellido
Toro... Faber, Faber Toro. Bueno, hi-
cieron... pero ellos ya antes habian ido.
Esta era la tercera vez. Como que los
tenfan ya como estudidndolos serfa. La
primera vez no pudieron que porque el
que mandaba alld en la cuarta brigada
no estaba, que bueno, se volvieron. La
segunda vez... pero no iban sino cada
quince o veinte dias a ver si podian ha-
cer la vuelta. La segunda vez no pudie-
ron pasar porque habia un derrumbe, en
fin, se devolvieron. La tercera vez si se
fueron, y vea, se fueron del todo.
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Que entonces alld en la cuarta brigada les
dieron el salvo conducto y se vinieron, pa
San Roque otra vez. Y entraron a almor-
zar a un estadero que se llama El alpino,
ahi cerquita de Berrio, y estaban almor-
zando cuando llegaron esos y los inter-
ceptaron ahi: que vengan y hablamos con
ustedes, que los necesitamos, que habla-
mos con ustedes, y esto y esto. Nos dijo
el mismo sefior del restaurante, nosotros
fuimos al restaurante: “Ah, si, aqui llega-
ron unos sefiores, que se montaran en el
carro, que los necesitaban por alld en una
reunién”. Y la reunién era pa metelos por
alld en una carretera que dicen que va
pa’... ah yo no sé cémo es que se llama
ese... que va pa Remedios. En fin, no me
acuerdo el nombre de esa via que va para
alla. Por alld los metieron y los dejaron
todo el resto del dia y la noche. Que
como a las diez de la noche, conté en
una audiencia el inico que hay vivo, que
estd en la carcel, (...) de los que estuvo
presente en ese hecho, contd la verdad en
una audiencia. Yo no quise ir, pa“qué. Fue
mi hija y casi se muere alld. Yo “para qué
fue”. Que era pa que lo ayuddramos’que
pa’que le rebajaran las penas. {Que bo-
bada, no! Que lo pague. Conté que el
jefe de ellos llamado... (...) alias Filo,
les dijo: Déjenmelos alld, guardaditos, en
una casa izque vieja, que sin puertas ni
nada, abandonada. Déjemelos alld quie-
tecitos pa‘yo investigar qué hacemos con
ellos. Que fue a la cuarta brigada alld a
Berrio y le dijeron no, esa gente es toda
guerrillera. sSi ve? Desde alld viene la
acusacién. Que eran guerrilleros enton-
ces que ellos verian que hacian con ellos.
Entonces ¢l les dio la orden de que los
ajusticiaran, y que no dejaran ni esto de
evidencia. Que ellos verian como hacian.
Entonces qué hicieron ellos, ellos les



dieron el tiro de gracia y los despedaza-
ron y los tiraron al rio Magdalena. Sabia
hasta ahi. Que eran las diez de la noche
y ya habian terminado de hacer ese dafio.
A todos los mataron, uno por uno.

(Mujer de 55 afios. Viuda)

El silencio como armadura

Para que sea posible analizar los silen-
cios, es necesario observar las condi-
ciones histéricas en las cuales estos se
consolidan, con el fin de tener un mejor
acercamiento a la realidad que opera en
dichas situaciones y a las configuracio-
nes sociales que han construido las per-
sonas que se sometieron a esos hechos.

Asi, los silencios son, segin
Castillejo (2009), un artefacto histérico
cultural que contribuye a la exclusién
social de comunidades que han esta-
do sometidas a historias de violencia y
opresién. Nos dice ademds que el silen-
cio se liga a tres aspectos fundamentales:
la necesidad de dejar atrds el pasado, la
intensidad del trauma y la necesidad de
ocultar divergencias politicas. Entonces
tienen una naturaleza social, y adquie-
ren la caracteristica de préctica de resis-
tencia, a partir de la cual se desprenden
otro tipo de acciones para sobrevivir y
construir una realidad diferente.

Los silencios son una forma de
enfrentar la vida y es esta actitud la que
permite la construccién de formas de
resistencia, y de este modo seguir habi-
tando y construyendo un lugar en me-
dio de situaciones de conflicto, porque
se expresan incluso en el modo en que se
rehabitan los espacios, ademids de que se

constituyen segin la configuracién local
de cada contexto:

“Ana.’

En la personeria me dieron los
datos de Ana, una mujer victima de
desplazamiento y que ahora ayuda con
uno de los programas del municipio.
Tenia mucho miedo de hablar conmigo,
incluso confirmé con el personero si era
cierto que se trataba de un estudiante
de antropologia. Al escuchar cuil era
el objetivo de mi visita se puso a llorar
y me dijo que no ha querido hablar de
esto hace mucho tiempo y que teme
que al recordarlo todo ese dolor se des-
pierte otra vez. Su miedo me remite al
trabajo de Castillejo en Sudaifrica, sobre
todo con los sucesos de las madres de
Los siete de Gugulethu o de las del suceso
del Caballo de Troya, a quienes el autor
no pudo entrevistar porque su silencio
redundaba en no revivir los momentos
dolorosos (Castillejo, 2009)

Me conté que ante los enfrenta-
mientos del bloque Metro con los otros
frentes de los paras fue desplazada hacia
San Roque y que no ha podido volver a
la vereda.

Un dia quiso ir a ver la casa para
salvar lo que hubiera quedado. Al lle-
gar vio que los paras se habian comi-
do los animales y el mercado. Cuando
se iba a ir llegaron y la retuvieron. La
sentaron en el centro de un circulo que
ellos conformaron. Se burlaban de ella
y la iban a obligar aponerse un unifor-
me para tomarle fotos. La segunda vez
que la retuvieron querian saber por qué
no estaba en la pared de la casa la foto
del hijo mayor. La liberaron cuando la

5 Cita tomada del diario de campo de Cesar Meneses.
El caso de esta mujer es particular. Fue la dnica de los
interlocutores que no nos permitié grabar su entrevista.
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profesora de la escuela intercedié por
ella. La tercera retencién fue en manos
del ejército; supo que eran ellos por el
calzado, pues los otros tenian botas de
plstico, y porque la trataron con mayor
respeto. Denuncié las tres retenciones,
pero en la fiscalia no le creyeron.

El caso de los desplazados en
Cristales-San Roque es muy parecido
al de otros escenarios de violencia en
Colombia. En este caso, ante los en-
frentamientos entre el bloque metro6
con el bloque Central Bolivar, las per-
sonas de algunas veredas tuvieron que
desplazarse hacia el casco urbano. En
su narracién, Ana habla de un no sa-
ber dénde estd. Asegura que vivir en el
pueblo no es lo mismo que vivir en la
vereda, que alli era mds fécil vivir y criar
alos hijos. Es por eso que no sale mucho
a la calle. Ana se siente, como podria
expresarse en palabras de Augé, en un
no lugar, un lugar que para ella no tiene
significaciones culturales; un lugar que
no comprende. Se trata de un lugar de
transitoriedad; no es lo suficientemen-
te importante para ser considerado un
lugar. Es, entonces para ella un cambio
circunstancial, ademds de que no aporta
a su identidad pues no lo puede interio-
rizar, y las relaciones que ella establece
alli son artificiales.

¢ Para la época el bloque metro, comandado por Doble
cero, habia creado una disidencia con los demds bloques
de las autodefensas, por lo cual Carlos Castafio ordené
su exterminio. Cerca de 1.500 hombres de los bloques
Cacique Nutibara, Calima, Mineros y Héroes de Tolova
ingresaron a la regién por la zona de Santo Domingo y
Jaguas. Otros 500 hombres del Bloque Central Bolivar
llegaron por el municipio de Caracoli para tratar de ro-
dear alos cerca de 500 miembros del Metro. El objetivo
de la ofensiva paramilitar era quitarle el territorio que le
queda a ese bloque y, de paso, matar a su comandante.
(Semana, 29 de septiembre de 2003)
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Por otro lado, estd el concepto de
Sujeto liminal, que para Turner (1980) es
un estado de ambigiiedad o la posicién
donde se estd al margen de un orden
establecido (Castillejo, 2000). Es un
estadio transicional de transformacién
ritualizada entre dos estadios definidos
y estables socialmente: De la nifiez a
la adultez, de la vida a la muerte. Estos
casos estdn establecidos socialmente y
de alguna forma convierten lo uno en lo
otro. En el caso del desplazamiento estd
asociado a lo liminal, a lo fronterizo y al
desorden.

En Cristales-San Roque, el des-
plazado es forzado a convertirse en un
sujeto fronterizo, es decir, un sujeto en
transicién. El periodo liminal es un pe-
riodo interestructural (Castillejo, 2000),
es una transicién entre estados, relati-
vamente estable y fija, de condiciones
sociales, fisicas, psiquicas y emocionales.
La liminalidad es lo tnico que permi-
tirfa captar aquello que es indecible y
moévil. Lo liminal es pues el estado del
no-estado, lo transicional (Castillejo,
2000) Asi el desplazamiento para Ana
y los desplazados de Cristales- San
Roque plantea una transicionalidad.
Ellos pierden su territorio en sentido fi-
sico y simbdlico, y pierden sus relaciones
culturales, entrando a su vez en un esta-
do de No- cultura. Entran en un estado
que Castillejo llama infrabumanidad:
han sido desterritorializados y exiliados.
Asi podemos anotar la estrecha relacién
entre cultura y territorio.

En el caso de Ana y los desplaza-
dos de 2003, la pérdida de su territorio
los sume en un nuevo silencio: el silen-
cio de no saber de su territorio y el de
la pérdida de sus elementos simbdlicos.



Un nuevo silencio: la mina

En su texto la ley en una tierra sin ley.
Diario de limpieza, Michael Taussing
(2013) afirma que el paramilitarismo
no solo ha hecho parte de la historia
contemporinea de Colombia, sino que
de alguna manera, su poder depende de
un secreto a voces: que son el ala clan-
destina del ejército y la policia, ademads
de que cuentan con el apoyo de muchos
honestos y honorables ciudadanos de la
republica.7 Seguin el autor, el escenario
de la llegada de los paramilitares, tal y
como ocurrié en Cristales, se da con
la llegada de camionetas con hombres
uniformados y con armas modernas (en
el caso de Cristales también trafan ma-
chetes, hachas y motosierras que usaron
durante mucho tiempo para promover
el terror). Asi revisan las listas con los
presuntos colaboradores de la guerrilla.
Esto produce mucho miedo, que a su
vez trae consigo respeto y obediencia.
No obstante, la presencia de los paras,
en muchos casos (y todo indica que es el
caso de Cristales- San Roque) redunda
en los intereses econémicos de algunas
élites. Para la gente de la comunidad
los procesos de violencia paramilitar se
configuran en una red que entrelaza el
exterminio de las personas, el desplaza-
miento y la construccién de una mina a
cielo abierto en el territorio de Cristales
y Providencia:

“Por ultimo® estd el silencio que
tiene que ver con la llegada de la

7 Asumo que Taussing usa la expresién “Honestos y ho-
norables”a manera de sarcasmo, pues no puede ser, bajo
ningln punto de vista, honesto y honorable quien apo-
ya el uso del terror para el mantenimiento del orden.
8 Cita tomada del diario de campo de Cesar Meneses

multinacional Gramalote®. En este caso
la multinacional busca explorar y ex-
plotar oro a cielo abierto sobre la cordi-
llera entre Cristales y providencia. Este
tema preocupa a la comunidad pero estd
silenciado. Nadie mds que ellos sabe lo
que en realidad estd ocurriendo, pues la
mina tiene influencia sobre las veredas
Guacas, pefias azules, Providencia, La
Maria, El iris, Manizales, El diluvio del
medio, todas pertenecientes a Cristales
y Providencia. (...) Este tltimo silencio
es una nueva manifestacién de violen-
cia, pues supone un nuevo desplaza-
miento en veredas que, a causa de las
labores de exploracién, tienen que bus-
car nuevos modos de supervivencia en
otro lugar, perdiendo asi sus relaciones
simboélicas y culturales con sus terri-
torios ancestrales. Asi los periodos de
violencia se configuran en una red 16-
gica, en un aparato que propende a los
intereses de las estructuras capitalistas,
en los que los habitantes del territorio
se tornan en lastres.”

Cabe mencionar, que, al reali-
zar estudios de hechos sucedidos en el
pasado, existe la posibilidad de que el
investigador no se resista al deseo de
remodelarlos y adaptarlos a la actuali-
dad. Sin embargo, segin Augé (1998),
estos relatos siempre son el resultado de
la memoria y el olvido, de un trabajo de
composicién y recomposicién que refle-
ja una tensién por la espera del futuro
en cuanto a la interpretacién del pasado.

0]

? Gramalote es una finca en la que hay yacimientos de
oro. El terreno ahora serd explotado por dos multina-
cionales mineras: Anglogold Ashanti y Vitugold
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CONCLUSIONES

Ahora bien, y a manera de conclusién,
en los procesos de reconciliacién o de
memoria, que en el caso de Cristales —
San Roque se consolidan con la nego-
ciacién entre el estado y los grupos para-
militares, los judicializados no resultan
ser mds que los dltimos elementos del
mecanismo sobre el cual se estructura
la violencia. Es decir, los perpetradores
solo son herramientas utiles de maqui-
narias invisibles mucho mds grandes y
estructuradas que en términos generales
son quienes tienen verdaderos intereses
en que esas dindmicas de violencia se
den, y quienes, gracias a su invisibilidad,
permanecen en un silencio infranquea-
ble. De ahi que podamos decir que el
proceso de silenciamiento en Cristales-
San Roque sea estructural.

Asi, cuando hablamos de un silen-
cio que resiste, nos remitimos evidente-
mente a una forma de resistencia politica,
pero también a una herramienta de so-
brevivencia que permite no ser acallados
con la muerte, tal y como ocurre con las
victimas de la violencia paramilitar en
el corregimiento, quienes corrieron el
riesgo de ser borrados, desaparecidos o
ignorados, ademds de silenciados. Es el
silenciamiento una de las armas mds con-
tundentes del capitalismo moderno, para
lo cual hace uso de artefactos tdtiles como
grupos paramilitares, los cuales solo son
mecanismos sistémicos para el control y
la represi6n, que buscan el mantenimien-
to de las estructuras del poder.

Cristales-San Roque no ha tenido
ninguna visita de entes gubernamenta-
les; no se ha hecho ningin trabajo de
memoria ni de verdadera reparacién.
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Permanece atn en silencio, como sus ca-
lles por las que no se ve nadie, como su
noche a la que no acude nadie y uno solo
puede oir al monte que susurra tal vez las
historias de terror y de muerte que ahora
la gente se calla por temor a que se hagan
realidad de nuevo. Cristales es un pueblo
en el que hay que susurrar, un lugar que
sabe que tal vez no se han ido, que estin
ahi y que miran cada movimiento, que
esperan agazapados en el monte a que
otra de esas superestructuras invisibles
les dé 1a orden de volver.

El hecho de registrar los relatos, de
hacerlos sonido, de pasar el velo que sepa-
ra el silencio de la voz, promueve el ejer-
cicio humano de recordar, de crear una
diferencia entre esta y otras violencias. La
violencia en frio que vivi6 cristales-San
Roque tal vez no sea igual a las otras vio-
lencias, como tal vez este articulo sea solo
una de las posibles verdades del entrama-
do de realidades sobre esta problematica.
Pero es necesario que se haga sonido, que
sus narrativas se cuenten, y asi, de alguna
manera, pensar en una reparacion.

Es por esto importante mostrar
que el silencio habla, y este debe ser
narrado, comprendido entre lineas y ex-
puesto en otros escenarios, siempre con
el 4animo de que las personas que han
sufrido el paso de la violencia sistémi-
ca de los grupos paramilitares, puedan
tener una voz. Asi el silencio, en medio
de su aridez, de su aparente falta de fun-
cién social, se torna una armadura, un
marcador del compds que permite que
las notas de la violencia sean escuchadas,
con el fin de crear en los oyentes la im-
presién que trae consigo la monstruosi-
dad paramilitar.
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