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Resumen: en su obra Impresiones de viaje (escritas por una abuela para sus nietos), Isabel
Carrasquilla expresa desde un principio su deseo de “seguir contando después de muerta”.
Este detalle y las circunstancias que rodearon la escritura del libro en 1931, a los 66 afios, a
escondidas de su hermano Tomas —a la sazon del mas célebre escritor antioquefio—, permiten
pensar en una fuerte pero oculta necesidad de expresion estética. Con el fin de identificar
las marcas de una subjetividad creadora, este articulo, luego de algunas consideraciones
sobre el género literario en el que se inscribe la obra, se detiene en la relacion entre este y la
intencion de la autora, para terminar mostrando las facetas que asume la auto-representacion.

Palabras clave: Isabel Carrasquilla, Tomas Carrasquilla, literatura de viajes, autobiografia,
subjetividad.

“COUNTING AFTER DEATH”

Abstract: in her book Impresiones de viaje (escritas por una abuela para sus nietos), Isabel
Carrasquilla express from the beginning her desired of “continue telling after death”. This
detail among the particular circumstances surrounding the writing of the book in 1931,
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when she was 66 years old, hidden from her brother Tomas —the most celebrated writer
from Antioquia—, suggest a great but hidden need of aesthetic expression. With the aim
of identifying the traces of a creative subjectivity, this paper, after some considerations
about the literary gender to which the book belongs, develop the relationship between the
chosen literary gender and the intention of the author, to conclude showing the forms that
self-representation assumes.

Key words: Isabel Carrasquilla, Tomas Carrasquilla, travel literature, autobiography,
subjectivity.

1. Introduccion

En febrero de 1929 Isabel Carrasquilla y su esposo Claudino Arango se embar-
caron en Puerto Berrio con destino a Panama, donde Jorge, hijo de la pareja, se
someteria a una cirugia. Una vez cumplido el propoésito, y a instancia de amigos, el
viaje se prolongd nueve meses por Estados Unidos y Europa. El libro Impresiones
de viaje (de una abuela para sus nietos) que recoge esta experiencia, permanecio
inédito ochenta afos, hasta septiembre de 2011 cuando fue publicado por el Fondo
Editorial Universidad Eafit en la Coleccion Bicentenario.

En 1996, cuando empezaba a indagar por las autoras antioquefias de princi-
pios del siglo XX, con miras a la elaboracion de una antologia, conoci la obra de
viaje de Isabel Carrasquilla en una de las varias versiones mecanografiadas que
conservan los descendientes. Supe en esa época que el libro se leia en reuniones
familiares y de amigos, y que la calidad de la prosa y la gracia singular del relato
eran muy valoradas por la audiencia. Apreciacion que comparti y que luego se
transmitio a los lectores de los fragmentos incluidos en la Antologia de Escrito-
ras Antioquenas, 1919-1950, publicada en 2000; fecha hasta la que s6lo habian
visto la luz algunos pasajes en la revista Letras y Encajes, previa autorizacion
de Tomas Carrasquilla.

Desde entonces, escribi varios textos referentes a la autora y su obra—que tam-
bién comprende varias obras de teatro y otras piezas narrativas—; pero, a partir de
2009, una relectura cuidadosa me empez6 a revelar aspectos insospechados de la voz
de la autora. A lo anterior vinieron a sumarse la indagacion en archivos familiares y
la recoleccion de otros testimonios que me permitieron reubicar cronologias y recon-
figurar el panorama. Ahora me doy cuenta de que venia concentrando mi atencion
en la relacion texto-historia, es decir, en la escritura testimonial; y hoy aparece ante
mis ojos la conexion texto-sujeto, rica en pliegues y sutilezas. Lo visto desde esta
nueva perspectiva serd objeto de escritura en este articulo.
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2. Los textos-marco

Voy a empezar deteniéndome en los dos textos-marco:

la entrada. ..

Como sé que mis nietos todos, Arangos ¢ Isazas, Restrepo y Mejia son aficionados a
la lectura, y los mas pequefios, amigos de las narraciones, pues les viene por herencia
desde sus abuelos el estigma de la mancha de tinta, quiero escribirles estas impresiones
de viaje, para que se entretengan en los dias de asueto y en las noches de aburrimiento.
Seran, quiza, chocheras de viejo; por lo mismo, deben mirarse con sonrisa indulgente.
Entre los diez y siete nietos puede que haya uno que quiera leerlas y conservarlas con
carifio, como yo las escribo para ellos; si no, alli esta el misericordioso Olvido, que
todo lo acaricia y envuelve.

Las escribo en el campo, aqui en “El Rancho”, la casita de Elena. Quiero aprovechar
la calma y la tranquilidad, tan propicias a los recuerdos, de que aqui se disfruta. Que
sean ellas el reflejo sincero de mis sentimientos e impresiones personales, escritas al
correr de la pluma, y por tanto, desalifiadas.

Y basta de exordios (Carrasquilla, 2011: 17).
...y el cierre:

Se me habia prohibido terminantemente, por alguno que yo me sé', que viniera a
hablar de viajes y a contar cosas por ser esto muy anticuado y de mal gusto. Yo, muy
obediente, sdlo le he contando a todo aquel que ha tenido la paciencia de oirme. Y,
para seguir contando después de muerta, lo escribo (Carrasquilla, 1931).

En los textos-marco, identifico elementos significativos para una lectura desde
la perspectiva del vinculo texto-sujeto: en la introduccion, el llamado a la indulgen-
cia de los destinatarios, la busqueda de aislamiento para escribir y el anticipo del
tinte personal que tendra la obra; y en el cierre, el cumplido acto de desafio al veto
patriarcal y el deseo de que ésta trascienda.

En el llamado a la indulgencia de los destinatarios empiezan desde el mismo
principio a mostrarse las estrategias de ocultamiento con las que las escritoras de
la época se disculpaban por su intrusion en terrenos vedados para las mujeres. Es
inevitable la asociacion con las palabras que Berta del rosal le dirigié a Luis Enrique
Osorio, director de La Novela Semanal en los afos veinte:

Voy a excusarme de un crimen que he cometido: he escrito una novela corta. Digo
que es un crimen, porque entre nosotras las mujeres de este pais, sobre todo entre las

1 En las copias mecanografiadas posteriores a 1931, esta frase aparece como “algunos que yo me s¢”.
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que ocupamos cierta posicion social, estd mal todo aquello que se salga de la rutina y
que rompa los moldes de la mecénica establecida.

A mi misma que soy un tanto traviesa me da miedo lanzarme abiertamente al campo
de la literatura. Le tengo miedo a la malevolencia, y como buena mujer me preocupa
la moda, el firt y el “qué dirdn”. Perdéneme usted por lo tanto que vayan la obra con
pseudénimo y el retrato con careta (Del Rosal, 1923: 69).

La sonrisa que Isabel espera que acompaiie la lectura de sus palabras tiene una
apariencia ingenua y complaciente, pero en verdad defensiva, “la mas natural de las
reacciones femeninas”, en palabras de Joyce Carol Oates, quien agrega: “...el primer
impulso, cuando el macho te asusta, es sonreir. No con los ojos, que demuestran
miedo, sino con la boca, prometedora conformidad” (2004: 123). Esto no quiere
decir que otros llamados a la risa, muy frecuentes en la obra, asuman este mismo
caracter defensivo; y, por el contrario, como se vera, el uso del humor y la ironia,
mas que ocultar una subjetividad, la revelan.

Por otro lado, como mecanismo de justificacion aparece el didactismo, enmar-
cado dentro de las misiones propias de las mujeres: educar, complacer y conservar.
Dirigirse a los nietos la mantiene dentro del ambito familiar, incorpora la escritura
a su quehacer y la legitima. En la época, la educacion y especialmente la educacion
civica era considerada un elemento esencial de la ciudadania; asi en varias ocasio-
nes la narradora interpela directamente a los nietos en esta direccion. Un ejemplo:

[En Madrid)] Aqui en Colombia, especialmente en Antioquia, casi no se ve pobreza:
todos, mas o menos, tienen unas viviendas limpias y habitables; aunque sea una choza.

Aqui no se ve tanta mugre. Nuestro pueblo es limpio y acostumbra el agua de Dios
para el aseo de su persona y de su pobre hogar.

Sepan, mis hijos, para que la quieran con amor, que nuestra tierra es privilegiada. Aqui
vivimos muy confortablemente, y gozamos de mas libertad que otro pueblo alguno.
Nos quejamos injustamente de nuestra Constitucion y de nuestro Gobierno. En ninguna
parte tienen tantas garantias. Y basta de sermon (Carrasquilla, 2011: 102).

Pese al papel de animador que jugd Tomas Carrasquilla en la escritura de las
mujeres en Antioquia en los afios veinte —conocido es el apoyo a Sofia Ospina de
Navarro y el elogio que hace de su obra en la carta que prologa la primera edicién
de Cuentos y cromicas, 1928—, se opuso con terquedad a la escritura de Isabel. Dice
Magda Moreno, bidgrafa del maestro y prima segunda de los hermanos, que éste
“Combatio6 con todas sus fuerzas los sintomas literarios de sus allegados. Consideraba
esta aficion a la letra de imprenta como una chifladura de la cual ¢l se creia en parte
culpable por haber dado el ejemplo” (Moreno, 1960: 84).
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Con respecto a la obra que nos ocupa, la bidgrafa muestra la conexion entre la
rebeldia de Isabel a la traba fraterna —expresada con ironia—, y las circunstancias
de la escritura del libro de viajes en un lugar propicio a la creacion:

Fue este el tiempo? en que la familia se traslado a la casa de campo El Rancho [...].
Fue alli donde dofia Isabel (X) y dofia Hortensia (Z), determinaron embarcarse en la
carrera de las letras. La primera escribi6 su diario de viaje por Europa, y la segunda un
cuento “Las llagas de Cristo” [...]. Naturalmente la escribania funcionaba a espaldas de
Carrasquilla, a quien intrigaba a veces el misterio que la ausencia le sugeria (1960: 78).

Puede imaginarse el pulso interno que debi6 de librar Isabel frente a la oposicion
de un hermano amado entrafiablemente, a quien cuido y con quien compartio toda
su vida. Dice Magda Moreno que “...dona Isabel fue la luz que ilumind la vida del
Maestro, la animadora en sus momentos de desengafio, la poderosa palanca que
desarraigo su inveterada pereza y le obligd a escribir [...]” (1960: 98). Pero la alu-
sion a su propia muerte “[...] para seguir contando después de muerta”, muestran
la urgencia de expresion estética de esta mujer de 66 afios, seguramente afectada
por un viaje que la habia transformado y, sobre todo, la imposibilidad de posponer
el deseo de perdurar. Por tanto, era inevitable que el sometimiento se agrietara y
que la rebeldia buscara nuevas formas de manifestacion, para ejercer finalmente el
derecho a ser a través de la escritura.

Pero, mas alla de de anécdotas y personalismos, lo importante es mostrar como el
maestro, quien ostentaba el poder en la familia, atin por encima de Claudino Arango,
el dueno de casa, representa el poder patriarcal y, por tanto, la mordaza, que para las
mujeres tenia otro color y que tomaba la forma de la censura.

Las palabras finales: “Se me habia prohibido terminantemente, por alguno que
yo me s€, que viniera a hablar de viajes y a contar cosas por ser esto muy anticuado
y de mal gusto”, aparentan un juicio estético, pero encierran un llamado a mantener
en silencio la experiencia y una negacion a valorar lo que esta pudo significar para
la hermana. “Contar cosas” significa hacer publico lo privado; y “publicarse” era un
asunto delicado para las mujeres. Esto explica el hecho de que antes de la escritura
del libro, Isabel enviara coplas al programa de radio de Abel Farina a escondidas
y firmadas con seudonimo. Después de Impresiones de viaje, con el seudénimo de
X publico en colaboracion con Hortensia Ceballos, Z —1932, Editorial Bedout—,

2 Finales de 1931 (nota mia). Aqui aclaro que justo después de la publicacion de Impresiones de viaje (2011)
del Fondo Editorial Eafit, aparecio la primera versiéon mecanografiada del libro, a la cual yo no habia tenido
acceso. Con lo cual se establecio la fecha real de la escritura del libro en 1931, y no en 1936, fecha con la
que venia trabajando. Esta fecha coincide con el testimonio de Magda Moreno.
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Filis y Sarito 'y Pepa Escandon, dos obras de teatro basadas en Frutos de mi tierra;
pero Tomas, en cuanto se enterd, prohibio su distribucion.

Lareclusion en El Rancho es, paraddjicamente, un acto de creacion y de rebeldia
porque significa darle otro significado al encierro. La casa, lo privado, es el terreno de
las mujeres, siempre y cuando en ella se efectuen acciones permitidas, y escribir no
lo era. El Rancho no fue el lugar exclusion —de la escritura y de la vida publica—,
sino de la iniciacion. La autora era plenamente consciente de la necesidad de apartarse
y dejar el mundo en suspenso, condicidon necesaria para llegar a la médula del yo.

La conciencia es condicion de ser del sujeto, y en ella reposa la subjetividad
como ambito de la configuracion del ser (Husserl, 1973). La subjetivacion es el
proceso que le da existencia al sujeto y el lenguaje lo revela. En este caso, llama la
atencion la ausencia de marcas de dificultades con el manejo de las herramientas
retoricas y lingiiisticas. Isabel ya poseia el dominio en un estilo elegante, ameno,
intimo y muy cercano a la oralidad, conseguido probablemente por herencia familiar
y afinado por su amplio bagaje como lectora y por la cercania al maestro, de quien
la familia fue amanuense. Las condiciones de eclosion de la obra estaban dadas, de
ahi la urgencia de su autora.

3. El género literario

Seglin la historiadora Patricia Londofio, los libros de viaje pertenecen a un género
hibrido entre la autobiografia y el relato. El género autobiografico no fue muy cul-
tivado en Colombia hasta los afios noventa del siglo XX, debido a que la tendencia
era a emprender el trabajo en la vejez, y rara vez se publicaba en vida, porque su
contenido se consideraba muy personal; al punto que han pasado hasta dos siglos
entre la escritura de un libro y su publicacion.

En Colombia, a diferencia de México y Argentina, la mayor parte de la litera-
tura autobiografica se debe a hombres de accion: militares, politicos, comerciantes
y misioneros, mientras que los intelectuales o humanistas son escasos; hecho que
corresponde al canon imperante del “pueblo altivo” y “titan laborador”, a cuya es-
tética se oponian Tomas Carrasquilla y otros pensadores liberales.

[...] la autobiografia es un género muy sensible a las épicas del heroismo; y en la
historia de Antioquia y el Viejo Caldas abundan los acontecimientos heroicos. Colo-
nizar baldios, fundar ciudades en montafias abruptas, organizar vastos emporios de
comercio son, ademas de hechos intrinsecamente notables, motivo de satisfaccion
personal, especialmente cuando el autobidgrafo tuvo que ver directamente con ellos
(Londono, 1995: 143).
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Los viajes por placer aparecieron en Colombia en los afios veinte con la moder-
nidad, y solo para familias adineradas. Por tanto, el viaje narrado por Isabel, cuya
primera motivacion fue la salud del hijo, a pesar de haber sido un evento extraordi-
nario para los viajeros, no tuvo por cierto visos de gesta. Pero ya en el terreno de la
literatura, la escritura representaba problemas para la autora, no solo por la critica del
hermano, expresion de la exclusion del canon imperante hasta hace poco, sino por
el hecho de ser mujer. Y en el terreno de lo femenino, por dos razones: la escritura
como territorio ajeno a las mujeres y la agregada dificultad para inscribirse en un
género con los ya caracterizados antecedentes masculinos.

Segun Sidonie Smith y otras criticas feministas francesas, como Helene Cixous,
las escritoras que son incapaces de reconocerse en narrativas masculinas, acogen la
voz de la madre. De esta manera acceden a la escritura femenina, en una perspectiva
que las revela mas a ellas que a sus pasados (Loureiro, 1991: 6). Aqui se inscribe,
entonces, nuestra autora cuando opta por un acto comunicativo en el cual una abuela
escribe para sus nietos un mensaje que asume la forma de un relato de viajes de
caracter impresionista.

La motivacion de Impresiones de viaje no fue escribir una autobiografia, sino una
obra literaria a partir de una corta pero significativa porcion de la vida de la autora.
Tan extraordinario resulto el viaje en la vida de Isabel Carrasquilla, que puede ha-
blarse de verdadero “acontecimiento”; concepto definido asi por Maria Teresa Luna:

Los acontecimientos no simplemente son hechos que nos suceden, hay en ellos un
elemento de produccion, actuamos en ellos y nos entrecruzamos simboélicamente con
otros y otras. El acontecimiento, por lo tanto involucra al actor, es decir, concierne al
sujeto que actlia, en tanto compromete su interioridad cargando la situacion con sus
significaciones. El acontecimiento funda algo. [...] El acontecimiento situado en sus
ejes espacio-temporales, como ya se dijo, inicia algo pero también interrumpe algo;
asi, modifica y transforma la experiencia del sujeto. Esto remite a comprender el
acontecimiento en su potencial creador y en el marco de elecciones y decisiones que
orientan la accion (Luna, 2006: 41-42).

Impresiones de viaje trasciende la escritura testimonial porque no se limita a la
simple representacion de un viaje pasado. El yo se construye en el acto mismo de
la escritura, que adquiere ahi la funcion performativa, en la que el sujeto, siempre
mutante, va dejando trazos en la letra. Siendo la escritura un presente de creacion,
el pasado no sélo se constituye por el hecho contado, ni por el sujeto que se era en-
tonces, sino por lo que se deja atras: la mordaza que obturaba la escritura. Superada
esta, la corriente fluye y aparece la utopia: un futuro de otros lectores le posibiliten
seguir contando, que significa también seguir siendo tenida en cuenta por las ge-
neraciones venideras. No es casual, que el resto de la obra de Isabel venga después
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de Impresiones de viaje, aunque con retraso con respecto al resto de las escritoras,
algunas mas jovenes, que ya habian publicado sus obras en revistas y periodicos en
los afios veinte: Sofia Ospina de Navarro, Maria Eastman y Blanca Isaza, fueron
las figuras mas notorias.

(Por qué “impresiones”? El trabajo de escritura no se limit6d a transcribir y
corregir los diarios escritos durante nueve meses; no se trata de un diario, ni de
unas memorias, ni de una cronica. De tal manera que el término impresiones viene
a conjugar los géneros que se expresan en la obra, cada uno a su manera: el diario,
por su inmediatez, aporta las descripciones; las memorias, la distancia del hoy de
la escritura y, a la vez, el protagonismo de los hechos contados; la cronica, el relato
ordenado; y, la autobiografia, la conciencia del significado de lo narrado y la intencion
de dar sentido a la experiencia. Las impresiones vendrian a ser entonces la impronta,
la huella, del acontecimiento.

Lo més interesante de un libro de viajes es todo lo que de subjetivo pueda encerrar.
En la vision del espacio se puede llegar a una total subjetividad y crear un espacio
interior y literario tras la fachada narrativa-descriptiva. Por eso, en el terreno del
impresionismo Isabel se siente comoda. A éste le viene bien la subjetividad que se
le reprocha a la literatura escrita por mujeres; he aqui otra marca de la rebeldia. Y
es que el impresionismo no pide fidelidad a los hechos sino al yo; el sujeto de las
impresiones es alguien que imagina e interpreta, que dice quién es, no un testigo
realista. Ejerciendo la recién conquistada libertad, Isabel comunica su version, su
propio juicio “impreso”, es decir, ya tatuado en su ser por la vivencia y por la palabra.

4. La autorrepresentacion

Ser sujeto es ser consciente de la propia alteridad e implica, por tanto, el reconoci-
miento de las relaciones sujeto-otro y sujeto-mundo. En teoria, en la autobiografia
hay una total correspondencia entre el narrador y el personaje principal; pero dada
la ya mencionada hibridez genérica, en Impresiones de viaje las geografias también
se asumen protagonicas. Y, teniendo en cuenta la condicion de dramaturga en ciernes
de la autora, tal coincidencia se desdobla en varias facetas, entre las que se distin-
guen, en primer lugar, una abuela-narradora intradiegética en primera persona; en
segundo lugar, una Isabel con caracter y criterio que entra en intimidad en algunos
pasajes; y, por ultimo, “La vieja”, un personaje teatral carnavalizado objetivado.

Como abuela, la narradora se siente comoda en el rol de madre y maestra. Es
evidente la confianza entre ella y los nietos, varios de los cuales crecieron en la gran
casa materna; ellos fueron actores y audiencia de sus obras de teatro, ademas de
contertulios en un ambito que abarcaba a los escritores y otras figuras de la cultura

298

Linguistica 61 PREPRENSA.indd 298 30/07/2012 10:42:20



“CONTANDO DESPUES DE MUERTA”

local y nacional. Como tactica de amortiguacion del veto fraterno, dirigirse a los
nietos aseguraba la permanencia de la obra en lo intimo y la resguardaba del ptblico,
como pedia el mandato masculino. Pero lo que la ponia en desventaja, respondia a
una doble estrategia: asegurar la escritura y lanzar la obra hacia el futuro. Finalmen-
te, fueron los bisnietos los que leyeron su deseo y materializaron la utopia, ante el
temor de sus padres por transgredir la prohibicion que enmudecio a la autora para
sus contemporaneos.

No obstante, es preciso tener en cuenta que la narradora-abuela, no es la que los
nietos conocian, puesto que esta ya habia contado de viva voz su periplo una y otra
vez, sino la mujer no vista, la creacion estética de la Isabel del paréntesis, es decir,
de la que con su trabajo de escritura se transforma en autora; la que, en palabras de
Magda Moreno, acaba de “embarcarse en la carrera de las letras”. Con lo cual, se
cumple la experiencia de la escritura: crear, ser creado y ser. Asi también, el texto-
legado trasciende el valor de relato.

La Isabel mas intima es aquella faceta en la que la autora se permite ser ella
misma. La que fuma; la que no teme revelar sus estados de animo; la que sufre y se
extravia; la que prefiere la soledad a las compras; la esposa-camarada de Claudino;
la que opina sobre arte y politica, la mujer moderna: la de las herejias. Esta se pre-
senta como una mujer de provincia, de talante positivo, generosa, sincera, animosa,
siempre dispuesta al humor y al juego. Una mujer acomodada y generosa que compra
con naturalidad lo que le gusta: regalos para nietos, parientes y amigos; libros para
Tomas; adornos para la casa; y s6lo unas joyas y algunas prendas de vestir para ella.
Ella prefiere captar el espiritu de los lugares y las sensaciones, a las compras, en las
que también revela sus gustos.

Pese al pudor para mostrarse, la pluma dibuja plenamente las claves de una sin-
gularidad: observadora minuciosa, aguda en los juicios, irreverente, un poco racista
e inclinada al cotilleo —aspecto en el que no supera al hermano—. Aparece, ademas,
en situaciones de soledad; a veces voluntaria, para escaparse de los inevitables tures
organizados, descubrir en solitario y vivir sensaciones mas intensas; a veces en esta-
do de desvalimiento, como cuando debe quedarse sola en Nueva York por la subita
enfermedad de Claudino y cuando se extravia en dos oportunidades; o en situacion
de verdadero peligro en el casi naufragio del barco en el viaje de regreso. Que sea
la narradora quien se retrate brevemente en algunos pasajes:

Con respecto a las compras, cuenta Isabel que en Pompeya, “Las sefloras acostum-
bran comprar cucharillas y graciosos ternos de café, como hacian Barbarita y Sofia;
yo me contentaba con almacenar en mi memoria lo que iba viendo y conociendo
para luego barajarlo a mi gusto” (Carrasquilla, 2011: 134).
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Por tltimo quisimos visitar las librerias para comprar algunas obras. En una, llamada
“Libreria Francesa”, fue donde las escogimos. Aqui Nacid, — jel nieto sabihondo y
mas aficionado a la lectura!— se habria quedado indeciso para escoger. Compramos
La Guerra Europea, en diez tomos; las obras todas de Blasco Ibafiez; las de Anatole
France, Dofia Emilia Pardo Bazan, Armando Palacio Valdés; las ultimos tomos de
los Episodios Nacionales, de Pérez Galdds, para completarle a Tomas la serie; varias
novelas de Marcela Tinayrs, de Pérez Lugin, y de dofia Concha Espina. Compramos
para Eduardo, el benjamin de la casa, que es aficionado a las lenguas muertas, una
gramatica griega y otras obras en el mismo idioma. Ademas, dos albumes grandes
para colocar las vistas, que ya eran muchas. Fueron descargadas de ellas las maletas,
y trasladadas a la libreria, para despacharlas con los libros. Pedro y Sofia también
compraron los Episodios Nacionales y otras obras (Carrasquilla, 2011: 107)

Un momento de soledad voluntaria, en el crater del Vesubio:

Me quedé sola; tendi el abrigo sobre las piedras y me senté. La impresion es verdade-
ramente de ensuefio, que emboba. La vista es Unica. Se abarca el golfo, con todas sus
poblaciones e islas. Sorrento, Castelamari, Capri, con sus grutas misteriosas. La ciudad,
casi a los pies, dormida, confiada, arrullada por los murmullos de su mar azul y custo-
diada por el gigante, que hoy la vela, y mafnana quiza le dé el abrazo fatal (2011: 143).

Enfermedad de Claudino en Nueva York, antes de partir hacia Europa:

A las nueve de la noche iba Prospero, que era mi compaiiero, a sacarme del Hospital
y llevarme de nuevo al hotel. Juntos comiamos, o haciamos que comiamos; pero nin-
guno tomaba nada; yo me alimenté este tiempo con frutas y leche. [...] Un mes largo
durd este suplicio. Yo no tenia mas consuelo que la oracion. [...] Cuando ya lo dieron
fuera de peligro me iba mas tranquila; y antes de llegar al hospital me estaba en el
Parque Central sentada en una banca, o paseandome para tomar el sol, por consejo del
médico, pues yo también estaba con fiebres. Me entretenia dandoles de comer a las
palomas y a los pajaritos que los hay por bandadas y muy mansos: se le suben a uno
a la cabeza, a los hombros, toman el grano de la mano; lo mismo las ardillas. Como
los nifios no las matan ni las espantan, ni saben tirar piedra ni “honda”, pues esto es
de gente salvaje, no temen acercarse a ellos (2011: 46).

Escasas son las oportunidades de aventura para una persona de edad y en un viaje
organizado. Pues aqui encontramos una, cuando se extravié en Pompeya tratando
de mirar aquellas “cosas que no muestran a las sefioras”:

Estuvimos curioseando la casa donde sacaron la pelicula Los wltimos dias de Pompeya.
Se ve el patio por una reja de hierro; es la entrada principal, que estaba cerrada. Dimos
la vuelta; por una calleja estrecha llegamos a la “puerta falsa”; recorrimos la casa hasta
el ultimo rincén, y luego me demoré curioseando, como de costumbre, las pinturas
del comedor. Alli esta todo el Olimpo. El sefior se habia salido con el guia a ver otras
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cosas que no muestran a las sefioras. Sofia terminé y se fue por la calleja, sin que me
diera cuenta; yo segui mirando y mirando. De tanto mirar vi que me habia quedado
sola y senti cierto recelo, pero me sobrepuse. De repente me acometid el panico, y la
emprendi en alcance de Sofia, que ya iba lejos; entonces fue carrera abierta, tropezando
en aquellos empedrados desiguales; pero yo nada sentia, porque como dicen, “el miedo
pone alas a los pies”. Me acordaba de los muertos petrificados y gritaba: “Sofia, Sofia”
Y cuando el eco repetia, mas aumentaba mi panico. Me parecia que tropezaba con las
sombras. {No he visto nada mas estipido que el miedo! (2011: 140).

Y otra, en el casi naufragio, al regreso:

El viento era recio; el mar estaba agitado. Yo me acosté por ver si evitaba el mareo,
pero fue en vano. La noche la pasé desvelada y oyendo el ruido del oleaje, que a cada
momento se sentia mas fuerte. Permaneci en cama al dia siguiente. Era imposible tener-
me en pie. La niebla era espesa y el frio intenso. La lluvia no cesaba sino a momentos,
y el rugido del mar era ya espantoso. Las olas se cruzaban por encima del barco mo-
jandolo todo; la sirena sonaba sin descanso, especialmente de noche. Era un continuo
lamento, como llantos de nifio. La gente que no estaba mareada no podia salir de los
salones; las sefioras, en la totalidad, estaban recluidas en las cabinas. Estegemir
de la sirena era lo que mas me entristecia y alarmaba, porque sabia que era la sefial
para indicarles a los buques que viajan en la misma ruta que no deben acercarse, para
evitar choques cuando hay niebla. [...] Gracias a que no nos dimos buena cuenta del
peligro debido a la serenidad del capitan y de la oficialidad, a la que habia reunido
para manifestarle que el peligro era inminente y que el buque se hundiria al llegar a
las Azores, sin que diera tiempo de arrojar los botes salvavidas; pero que nada de esto
se dejase trascender a los pasajeros. Lo supimos mas tarde por ¢l mismo, cuando ya
el peligro habia pasado (2011: 161).

La “hereje” es tal vez la faceta con la que mas gusto se presenta a si misma.
Las “herejias” son aquellos actos o afirmaciones en los que conscientemente y
desde el humor, y con esa peculiar mirada natural y sin complejos, asume posturas
irreverentes ante paradigmas impuestos. Como ya se ha dicho, el viaje iniciatico
ha movido a la autora de su lugar, para ponerla en otro: el de la artista. Por fuera
de su ambito regional, de su territorio doméstico, frente a los referentes estéticos y
culturales dominantes, ella reconoce la dimension de su horizonte intelectual y se
asume como interlocutora sin complejos; fortalece su capacidad de juicio y se atreve
a hacer publicas sus opiniones sobre arte y politica. De tal manera que, investida de
autoridad, su voz se asoma nueva.

El pensamiento divergente, el juicio estético cuestionador de canones universales,
como ejercicio de libertad y democracia, muestra un sujeto capaz de relacionarse
con el mundo no solo desde la erudicion y la razén tedrica, sino dispuesto a dejarse
permear por las geografias y a poner en letra sus sentimientos y emociones. Ahi
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una marca de la modernidad. Isabel vivié con plena conciencia el transito del pais
pastoril a la sociedad de consumo. Desde la primera fila presenci6 la llegada de la
modernidad econdmica y cultural. Su familia experiment6 la migracion del pueblo
a la ciudad y pertenecio a esa élite educada de empresarios e ingenieros que gesto
e impulso el desarrollo urbano e industrial en Antioquia. Al mismo tiempo, su casa
fue la sede de lo que Jorge Orlando Melo (2004) llama “El Olimpo literario local”,
regido por Tomas Carrasquilla desde 1900 hasta su muerte en 1940. Ella fue testigo e
impulsadora de la obra de su hermano desde sus inicios, y a su lado palp6 no solo la
evolucion de la literatura y el arte en Antioquia por un largo periodo, sino la eclosion
de la literatura escrita por mujeres en Antioquia y en Colombia.

En la postura estética de Isabel se nota la influencia del hermano, entre otros
aspectos, en el juicio desacralizador, pero, sobre todo, y mas alla, la identificacion con
Los Panidas. Como se sabe, el movimiento estuvo intimamente ligado al maestro y
a la familia, pues uno de sus miembros fue Pepe Mejia —Pepe Mexia—, su sobrino
y yerno. Asi los caracteriza Miguel Escobar:

No cabe duda que fue el impetu de los Panidas el que comenzo a insuflar aires de
modernidad en el arte y en la literatura colombiana. Fueron ellos quienes iniciaron la
contemporaneidad. Con ellos aparece la modernidad, al buscar las nuevas ideas y las
nuevas formas en antecedentes inmediatos (Nietzsche, Simbolismo, Art Deco, Bahaus,
Cubismo, etc.). Pero es una “modernidad” donde aclimatan lo exoético, lo foraneo, lo
adaptan, lo vuelven criollo, les sirve de “utensilio de trabajo” y no de modelo calcable.
Asimismo, a partir de los Panidas esas dos vertientes que sefiala Luis Vidales como
constantes en la literatura y en el arte colombiano, la oficial y la subterranea, no sélo
ahondan y amplian sus diferencias sino que la segunda se hace evidente, palmaria,
abierta, trasgresora (Escobar, 1995).

En los juicios estéticos de Isabel, aparece ese “aclimatamiento” de lo ajeno a lo
criollo, en un ejercicio intelectual que la ubica en una postura critica no improvi-
sada que desmitifica lo canonizado. El viaje la situa frente al mundo, y ella ajusta
sus referentes previos con lo visto, para, duefia de si, emitir un juicio claro y sin
complejos, que luego se vera reflejado en el tratamiento de temas y personajes en
la obra dramaturgica.

Dos herejias:

[En el Museo de Louvre] La Gioconda de Leonardo da Vinci, que yo ansiaba tanto
admirar por su sonrisa enigmatica y por la historia tan romantica del artista fue otro
desengaio. jQué pesar! Me imaginaba ver un cuadro tan grande como el de la Inma-
culada de la Catedral de aqui, y resultod que es pequefio, y con vidrio y todo; la pintura
estd borrosa y desconchada. Alli se estima mas, en el bellisimo cuadro, el recuerdo
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de que fue del gran pintor. Habia muchisima gente extasiada: “jQué primor!” “;Qué
maravilla!” Da tristeza pensar que el tiempo acabe, al fin, con lo que queda de ¢l
(Carrasquilla, 2011: 59).

La siguiente visita fue a la Capilla Sixtina. Aqui voy a decir una herejia, por lo cual
rezo de antemano el “mea culpa: no me parecieron bonitas las pinturas de Miguel
Angel: me ha parecido mejor escultor que pintor. Claudino me ha dicho que no diga
eso donde me oiga la gente. Pero jqué voy a hacer! Ofreci ser sincera. Digo lo de una
sefiora de mi pueblo: “;Qué tendré yo en estos 0jos?” Sus marmoles son acabados;
mas alla no se puede llegar: del Moisés todo lo que se diga es palido ante la realidad.
Yo me extasi¢ mirandolo. En esta maravillosa escultura es donde se puede apreciar la
potencia de aquel cerebro portentoso (2011: 118).

En cuanto a las herejias politicas diremos que, dejando de lado el hecho de que
ya hay una toma de partido en el momento en el que Isabel decide desafiar el veto
masculino, en una época en la que las reivindicaciones culturales y politicas de
las mujeres, estaban al orden del dia, hay que sefialar que en la obra se transluce
la postura politica liberal de Isabel. Fueron los hermanos liberales no fanaticos ni
sectarios, en una época dominada por el conservatismo. De Los Panidas fue notable
la oposicion de Ricardo Rendon, quien con su humor politico inteligente y acido,
contribuyo a la fuerte y creciente corriente liberal que se fue abriendo paso hasta el
triunfo del partido en 1930 con Enrique Olaya Herrera.

En la obra, la ausencia de alusiones a la politica en Europa contrasta con la
fuerza con que se expresa el sentimiento antiyanqui que habia dejado el duelo por
la pérdida de Panama en 1903 y que para la época, casi treinta afios después, atin
continuaba vigente. Asi aparece:

[Panama] Es largo el interrogatorio que les hacen a los viajeros que solicitan pasapor-
tes para ir a su pais, cualquiera que sea su sexo: a qué se va alla; cual es el objeto del
viaje: cuanto tiempo se va a permanecer; cuanto dinero se lleva; si se le tiene amor al
pais; si no se ha pensado nunca en hacerle la guerra. A todo este ridiculo e innecesario
interrogatorio me provoc6 contestarles: “jNo les tengo carifio, por agalludos. Ojala
pudiera hacerles la guerra, y quitarles lo que el tal Roosvelt se “cogi¢” tan arbitraria-
mente! jQué miedo les hubiera dado de esta vieja fanfarrona! (2011: 28).

Y ese mismo sentido politico empapa las “herejias” religiosas. Hay que recor-
dar que los conservadores y los curas consideraban herejia todo lo que se saliera
de su control. Para el liberalismo, que propugnaba por una nacion laica y por el
debilitamiento del poder de la Iglesia en la vida de los ciudadanos, esta era un
claro obstaculo para el progreso. En Antioquia, Monsefior Caycedo, durante las
tres primeras décadas del siglo XX presidié lo que Carlos Uribe Celis (1991: 47)
califica como “terrible y gigantesca maquinaria ideoldgica que la religion habia
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montado en Colombia”. Fue Caycedo quien —alargando sus tentaculos a todos los
terrenos de la vida cotidiana de los antioquefios—, “excomulgd” el primer numero
de la revista Panidas en 1915.

Isabel practico la fe catélica de una manera sincera y moderada. El viaje incluyé
las imprescindibles visitas a Lourdes y al Vaticano, pero ni ante la presencia del Papa
abandona su talante humoristico e irreverente. Aqui una deliciosa muestra:

Aun nos duraba la risa cuando nos bajamos del carro, en la puerta misma del Vati-
cano, donde hacian la guardia los soldados del Papa. [...] Una camarera examinaba
a cada una de las sefioras, para darles el pase. A mi me prendid bien en el cuello la
mantilla, porque le parecid que tenia demasiado escote. A Sofia le dio varios tirones
para alargarle la falda; con esto nos volvid larisa. [...] La espera fue larga. Nosotras
estabamos cargadas de cuadritos, medallas, cruces, rosarios, etc., que queriamos
fueran benditos por el pontifice, para traerles a nuestros allegados y amigos.

Al fin de dos horas de espera fueron apareciendo en la puerta del salon los cardena-
les que precedian la entrada del Santo Padre. Fue el momento emocionante. Entro.
Estaba Pio XI vestido con su tinica blanca, su solideo y su cruz. Todos nos arrodi-
llamos; tomo hacia la derecha, y a cada uno le daba a besar el anillo y lo bendecia.
Al llegar a mi me incliné para besarle la mano, pero me turbé tanto, que no acertaba;
dos lagrimas involuntarias me rodaron por la cara, y las tuve que enjugar aprisa
para no mojarle la mano. El me bendijo. Luego le presenté mis medallas y rosarios
para que me los bendijera. Cuando termin6 con el ultimo, se dirigio al centro del
circulo que formabamos. La blanca figura levant6 la mano y nos bendijo de nuevo
diciéndonos unos latines.

Yo sali encantada dé esta visita, que nunca olvidaré. Sofia muy triste, porque no
se habia fijado bien como eran las medias que el Papa tenia puestas (2011: 124).

La ultima de las formas de auto-representacion es la faceta teatral representada
por La Vieja, tal vez la cara menos afortunada desde el punto de vista de la propia
valoracion, pero, al mismo tiempo, la mas cercana a la vocacion dramaturgica de la
autora. En esta faceta, la autora se objetiva y se carnavaliza; con lo que elimina las
distancias generacionales, le resta solemnidad a la vejez y minimiza los achaques
que le son propios.

Se conoce la “chifladura” de los hermanos Carrasquilla por el teatro y el peso de
la influencia de Jacinto Benavente en la obra de Isabel, pero ella va més alla, pues
no se limita a la ridiculizacion de las caracteristicas psiquicas de los personajes, sino
que relativiza valores. En su obra dramaturgica los personajes femeninos muestran
las encrucijadas de las mujeres frente a los cambios culturales que traia consigo la
modernizacién, y cuestiona por ejemplo, la obligatoriedad del matrimonio. Con
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lo cual asume, desde una vision de mundo liberal, el nuevo orden social con sus
también nuevas tensiones.

Para terminar con una sonrisa, vengan dos micro relatos-obras teatrales:

[En la catedral de Granada] Bajamos, y no vi mas puerta, por mas que atisbé, que la
que da salida a la calle. Pasé por ella mirando hacia arriba y hacia abajo, pues la calle
es pendiente, y ni rastro de los compafieros. Alli me tenéis a la Vieja “zuequeando”
calle arriba y calle abajo, indagandole a todo el que encontraba, como en el cuento
de “Maria Estrellita”: “;Usted ha visto pasar una tripita?” Y la tripita agua abajo.
Una frutera caritativa, que tenia establecida su venta en la misma esquina alta de la
calle, me dijo: “Sefiora, los misteres que Ud. busca pasaron por aqui hace un ratico”
Y héteme sin saber qué rumbo tomar, y ni rastro de los “gringos”. Al fin aparecio el
guia, que andaba buscandome, y mas abajo Pedro, que recibio la primera rociada [...]
El Viejo, muerto de risa por mi chasco [...] lo vi mas chiquito de lo que es, con la ira
que tenia, y el muy pillo se reia mas y mas con lo que yo le decia: “Descomedido,
Desatento, Desconsiderado”. Agoté el repertorio en vano, pues mas se reia. A las otras
las desprecié con un gesto “olimpico” (2011: 97).

[Paris, al regreso del periplo europeo, y ya casi de vuelta] En nuestro apartamento del
hotel todas las mafianas habia comedia. El Viejo se levantaba antes que yo; tocaba
el timbre, abria. El camarero se presentaba, y, con una cortesia exagerada, decia:
Camarero: — Monsieur... a vos ordres...

Viejo: — jLe petit déjeuner!...

Camarero: — ¢ Que voulez-vous, monsieur?

Viejo: — Orange jus... du café au lait... des ceufs a la coque... (sic)

Yo me desmayaba de risa, y hubiera querido que las hijas lo oyeran. A poco entraba

Sofia, en kimono, en busca de bafio. Se informaba del porqué de mi risa. Habia
cambio de escena; ya era en espafiol “puro”.

Sofia: — Ah, jViejo pinchao! ;Con qu’estas reventando mucho francés? ;Por qué
nwhablés delante mi pa’ reirme?

Viejo: — ;Reirte?... ; Vos que un’hablas ni castellano... que parecés una tripa rota?...
Sofia: jTan vulgar!... Este Viejo... (empujon).
Estas o parecidas escenas se repetian todas las mafianas. El Viejo y la sobrina se en-

tendian a maravilla, como mala ley que son ambos, y se apandillaban contra mi para
reganarme a cada momento y para hacerme “tiradera” por todo (2011: 155).
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5. Cierre

El deseo de dejar un legado de su paso por el mundo, un testimonio sensible de su
peculiar mirada, llevo a Isabel Carrasquilla a escribir un libro de viaje, en el que se
revela como una creadora que ha vivido con plena conciencia tiempos cruciales de
transicion. De la escritura autobiografica emerge un nuevo yo investido de un oficio
de dramaturga largamente ansiado y pospuesto.

Adentrarse en el terreno de lo subjetivo para entrever las motivaciones de un
autor, significa acercarse al momento del acontecimiento, al mito que provoca el
ritual de la escritura. La escucha de unas frases que en alglin momento emitieron
un timbre de urgencia, conectaron mi oido de lectora a un gesto de interés por lo
relegado tras el aire venerable de las cosas viejas, de “las cosas de la abuela”, en
este caso. Nada garantiza que lo dicho en este texto no sea mas que un producto de
la imaginacion de su autora.
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