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Desde el espejo retrovisor de su carro, punto en que metaféricamente se ubica el
autor, la literatura de Miguel de Cervantes, como todas las cosas, puede estar
mas cerca de lo que parece. Inscrito en el juego de espejos barrocos provocado
por la interpretacion de Las Meninas de Velasquez, realizada por Foucault, 7ilting
Cervantes: Baroque Reflections on Postmodern Culture, de Bruce R. Burnigham,
tuerce mas que inclina la mirada, al proponer una lectura postmoderna de productos
literarios y audiovisuales de la cultura popular contemporanea, desde la perspectiva
que ofrece una maquina interpretativa de origen barroco, que Burnigham reenfoca ha-
cia la contemporaneidad epistemologica. A partir de esta propuesta 7ilting Cervantes
presenta un conjunto de andlisis criticos paralelos entre un subconjunto de «textos
culturales» contemporaneos y un grupo de textos espafioles de la modernidad tem-
prana, especialmente £I Quijote, con el proposito de trazar los modos en que ambos
subconjuntos se reflejan mutuamente, como se permiten ser pensados relacionalmente
y como coexisten, mas alla del orden cronoldgico en que fueron producidos, debido
a la simultaneidad de su consumo en las mega-librerias globalizadas (2).

Realizar¢ un recuento tematico de la obra, en especial de aquellos capitulos que
no reviso en profundidad. En el capitulo 1 Burnigham analiza la representacion de
la «historia nacional» en el teatro popular a partir del analisis de la comedia Las
famosas asturianas (1623), de Lope de Vega, y el filme Stagecoach [“La diligencia™]
(1939), del director John Ford. Por su parte, el estudio de las autobiografias: Rotten:
No Irish, No Blacks, No Dogs (1994) y Long Hard Road Out of Hell (1998), de los
roqueros John Lydon y Marilyn Manson, respectivamente, en sus “interrelaciones
picarescas”, es el tema del capitulo 2 (Burnigham 6). De igual modo, a través de la
lectura de «Rinconete y Cortadillo» y «El coloquio de los perros», que hacen parte
de las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes y de la novela Fight Club (1996), de
Chuck Palahniuk, el capitulo 3 contintia enfocandose también en la «picaresca post-
moderna», dando especial atencion a la dualidad que le seria caracteristica a esta.
El capitulo 4 examina los filmes 7oy Story (1995) y Toy Story 2 (1999), escritos,
producidos y dirigidos por John Lasseter, como «recapitulaciones postmodernas» de
El Quijote, particularmente por la que seria la transformacion en estas peliculas
de Don Quijote y Sancho Panza en Buzz Lightyear y Woody (7).
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Por otro lado, en el capitulo 5 Burnigham analiza los modos en que la novela
The Moor s Last Sigh [ El ultimo suspiro del moro](1995), de Salman Rushdie, puede
ser leida como una version de «La historia del cautivoy, intercalada en £l Quijote
(I, caps. XXXIX-XLI), a la vez que establece un paralelismo entre la persecucion
que sufre todavia el escritor irani y el cautiverio de Cervantes en Argelia entre 1575
y 1580. De este modo se propone que la novela de Rushdie puede ser leida como
una version del cuento de Jorge Luis Borges «Pierre Menard, autor de £l Quijote»
(1939). El capitulo 6 se dedica al andlisis de los personajes Sam Lowry y Jill Layton
en la pelicula Brazil (1985), del director Terry Gilliam, en relacién con Don Quijote
y Dulcinea del Toboso en la novela de Cervantes. Y, por ultimo, el capitulo 7 explora
la funcion del personaje Thomas Anderson/Neo en las peliculas The Matrix (1999),
The Matrix Reloaded (2003) y The Matrix Revolutions (2003), de los directores Andy
y Larry Wachowski, como figura que recrea a los personajes cervantinos Alonso
Quijano/Don Quijote (8).

A pesar de que los capitulos del libro son independientes estructuralmente, todos
comparten un mismo ambito problémico y realizan multiples referencias cruzadas
entre uno y otro, que incrementan la solidez de la cuestiones presentadas. Esta sen-
sacion de densidad y reinsistencia en los temas abordados viene a consolidarse a
través de las conclusiones propuestas por Burnigham, que no se proponen redondear
los analisis de los textos culturales particulares que ha analizado, sino expandir su
reflexion sobre la evidencia de la preocupacion barroca por «el ser» vs. «la aparien-
cia», tal como se refleja en el Soneto CXLV «A su retratox» (o «Este, que ves, engafio
colorido...») de Sor Juana Inés de la Cruz, que seria una respuesta intertextual al
Soneto CLXVI «Mientras por competir con tu cabello...» de Luis de Gongora (171).

Burnigham transfiere esta discusion al analisis de dos fotografias incluidas en
la sobrecubierta del libro Motherhood and Hollywood: How to Get a Job Like Mine
(2002), autobiografia de Patricia Heaton, como medio para abrir una discusion sobre
la preocupacion entre «el ser» y «la apariencia», inscrita en una crisis intelectual
sobre la fe comun, no s6lo en el siglo XVII espafiol, sino en los Estados Unidos del
siglo XXI, como puntos extremos de la expansion cultural de Occidente: «...ambas
sociedades se dedicarian a marcar su recién descubierto estatus geopolitico —al me-
nos en parte— mediante la produccion de una serie de textos simbodlicos que exudan
una profunda confianza cultural, relacionada con los crecientes logros imperiales de
cada uno de los dos Estados nacionales» (176-177).

La escritura de Don Quijote y Moby Dick, la construccion del Escorial y del
edificio Empire State, con otras «‘grandes obras’» del barroco espafiol y del siglo XX
estadounidense, harian parte de respectivas retoricas triunfalistas, posibles a partir del
poderio que significo, para cada una de estas dos naciones, la conquista de América
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y la consecuente dominacioén del mundo como superpotencia (177). Lo que le resulta
problematico a Burnigham en este «triunfalismo hegemonico» es que se desarrolla
durante un largo periodo en que se suceden principios fundacionales que vendrian
primero del Renacimiento y luego de la Ilustracion (178). Estos proyectos, que
nacieron con el proposito de superar dogmas del pasado, habrian devenido en una
especie de segunda «caida en desgraciay» intelectual, que tendria como manifestacion
paralela lo que se ha denominado como «barroco» y «postmodernidad», respecti-
vamente. Serian a la vez producto de los deseos utopicos presentes en el inicio del
Renacimiento y la Ilustracion que nunca se habrian completado adecuadamente en
un «mundo imperfecto, hostil a las utopias de cualquier tipo» (179).

Tilting Cervantes: Baroque Reflections on Postmodern Culture no es un libro
basado en grandes abstracciones tedricas, sino uno que opera, convincentemente,
en el ambito de las lecturas compartidas. Bruce R. Burnigham opta aqui por una
critica de «a pie», hecha del detalle, de la observacion de las pequefias formas, de
la mirada repetida sobre las mismas imagenes visuales y la atencion sobre el reflejo
de las palabras. Su fortaleza metodoldgica, aparentemente intuitiva —pero que en
realidad es el resultado de un profundo bagaje de lecturas y amplia cultura visual—
se activa ante la observacidon y encuentra relaciones —y las fundamenta— donde
parecen poco probables. De alli proviene quizas la solidez de sus conclusiones, de
estar fundamentadas, mas que en arquetipos criticos, en hechos de lectura, que son
por eso irrefutables: no pretenden tener validez por fuera de las convenciones com-
partidas de la antigua tecnologia de la lectura, que contintia funcionando, tanto en el
ambito de los artefactos barrocos, como en el de las taquilleras superproducciones
norteamericanas de los afios 90.
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