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Resumen: Este articulo estudia la configuracion del metateatro en lanovela La carcel (1972)
de Jests Zarate Moreno. Desde los planteamientos de Catherine Larson, Oscar Rivera-Rodas
y Priscilla Meléndez, el analisis muestra como, a través del drama sobre el drama, la novela
plantea una critica al sistema judicial penitenciario.

La carcel, que narra la estadia de Anton Castan en prision, junto a otros personajes, propone
la parodia de la justicia a través de un proceso judicial a la misma. Alli donde la critica
necesita ser visible, la ironia y el humor se manifiestan en los renglones del metateatro
en la novela.
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THE METATHEATRE IN LA CARCEL BY JESUS ZARATE
MORENO: A PROCESS TO JUSTICE

Abstract: This article studies the shaping of the metatheater in the novel La carcel (1972)
by Jesus Zarate Moreno. From the proposals of Catherine Larson, Oscar Rivera-Rodas and
Priscilla Meléndez, the analysis shows how by way of the drama surrounding the drama, the
novel sets out a criticism of the penitentiary judicial system.

La carcel, which narrates the stay of Anton Castan in prison, along with other characters,
propose the parody of the justice through a judicial process to the same one. It is here where
the criticism needs to be more visible, the irony and the humor are evident in the lines of
the metatheatre in the novel.
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Introduccion

ocos trabajos criticos-literarios ostenta la obra de Jestis Zarate Moreno (1915,

Malaga-1967, Bogota), escritor colombiano. Sus libros de cuentos, dos novelas
y tres piezas teatrales, no cuentan con mayores analisis, tesis o articulos de re-
flexion. No obstante, seria atrevido considerar que tanto el autor como su obra sean
desconocidos, pues su figuracion en manuales de literatura, revisiones y antologias
sobre el género cuento y articulos de periddicos, con valiosas ponderaciones de es-
critores reconocidos, muestran lo contrario, su importancia en las letras nacionales
e hispanicas. Asi, este articulo se ocupara de hacer un acercamiento a una de sus
novelas, La carcel (1972), ganadora postuma del Premio Planeta, el mismo afio de
su publicacion. En vista del pacto de lectura que la obra sugiere, el objetivo de este
articulo es analizar de qué manera se manifiesta el metateatro en La carcel de Zarate
Moreno, con el fin de mostrar metodicamente la configuracion de la gran critica a
la justicia que evidencia la obra. Por lo demas, cabe decir que esta propuesta se
justifica en la medida que invita a reabrir el debate sobre la novela y, en general, la
obra del autor colombiano.

En primera instancia, la novela, escrita a modo de diario, narra el dia a dia de
Antén Castan en prision. Alli, junto a Mister Alba, Braulio Coral, David Fresno y
mas adelante el gordo Tudela, Anton Castan vive y consigna en su diario constantes
reflexiones vitales acerca de la identidad, la libertad, el encarcelamiento, la ley, la
justicia y la literatura, agudizadas por el humor negro y las satiras de cada uno de
los personajes y situaciones en la novela. Irébnicamente la carcel es el lugar ideal
para la reflexion, pero luego de la llegada del nuevo alcaide, el coronel Leloya, el
sitio se torna invivible, tanto que los presos se sublevan en pro de la recuperacion
del antiguo orden de su lugar de reclusion. El desenlace de la novela desconcierta
ain mas: en una asonada Castan asesina a Leloya luego de saber, unos dias antes,
que el coronel es el culpable del crimen que le han achacado y que lo ha mantenido
encerrado durante tres afos. Finalmente, en una insoélita resolucion de la justicia
Antén Castan es declarado inocente y es liberado.

En el diario —escrito dentro de la novela— surge un drama sobre la justicia en
el cual se esconde el teatro y se hace asimismo otro drama. Dicho teatro dentro del
teatro es denominado metateatro, concepto propuesto en principio por Lionel Abel
en Metatheatre, a new view of dramatic form (1963), y que se ha ido desarrollando
hasta hoy. Este concepto consiste en una suerte de conciencia de los personajes
cuando actian bajo una tematica determinada, que en esta novela seria el sistema
penal. Los sujetos de la obra, a sabiendas de la mediocridad de la justicia a la que
se sujetan, entran en un juego teatral para criticar al sistema judicial bajo el cual se
encuentran. En cuanto a esta exploracion, en el presente articulo el analisis se centrara
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en la tercera parte de esta novela, intitulada «EI proceso», porque alli se encuentra el
metateatro en sumayor esplendor, interesante por el cambio respecto de la estructura
narrativa que hasta ese momento propone la novela. Sin embargo, desde el primer
apartado —«La ratay—, la obra avisa el uso de este artificio narrativo.

Por nuestra parte, para mayor comprension de la obra bajo estos términos, el
articulo presenta la siguiente distribucion: 1. «Zarate Moreno en las letras colom-
bianasy», donde se plantea un recorrido de menciones y trabajos sobre la obra del
escritor santandereano. Este concluye con su importancia en la literatura colombiana,
algunas generalidades sobre el caracter de la obra del autor y su olvido. 2. «Consi-
deraciones sobre el metateatro», que incluye los referentes teéricos con los que se
realizard y sustentara el analisis. 3. «Critica a la justicia en el drama principal», la
primera categoria de analisis, donde se desentrafia la inconformidad hacia la justicia
expresa en la obra. Y, 4. «Proceso a la justica en el drama sobre el dramay, segunda
categoria de andlisis, la cual tendrda como objetivo mostrar como se edifica el teatro
dentro del teatro y como su resultado es un remedo de la justicia real a la que alude.
Finalmente se encuentran las conclusiones.

1. Zarate Moreno en las letras colombianas

Resulta un poco desconcertante que un autor de la talla del santandereano Jests
Zarate Moreno sea en la actualidad poco visitado por la critica o los estudios litera-
rios, a pesar de que su produccion literaria es sumamente apreciada por la historia
de la literatura colombiana. Con esto apuntamos que la obra y el autor no son unos
desconocidos de las letras nacionales; son, en esencia, unos olvidados. A continua-
cion haremos una breve nota de algunos comentarios, resefias y consideraciones que
antologias, estudios sobre literatura colombiana y articulos periodisticos han hecho
acerca de la obra de Jesus Zarate Moreno.

En primera instancia se justifica resaltar la presencia del autor santandereano en
una de las antologias mas ponderadas de cuento colombiano, hablamos de la rea-
lizada por Eduardo Pachon Padilla, Antologia del Cuento Colombiano (1959).' La
aparicion del autor santandereano Zarate Moreno se repite en uno de los articulos del
mismo compilador y critico costefio intitulado £/ cuento Colombiano (1965), donde
nombra a un gran nimero de dignos representantes del cuento nacional, entre esos
el autor al que nos referimos. A la vez, exalta la sensibilidad de su cuentistica y la

1 Sobre esta antologia, Javier Arango Ferrer no solo aplaude el rigor del trabajo y la calidad de la seleccion,
también la escogencia de cada uno de los autores y dice que son una noémina brillante, tanto que junto a Zarate
Moreno ubica a Abel Lopez Gémez «como dos veteranos de cuento» (1959, p.67). Lo anterior con el fin de
mostrar que tal aval no lo da solo el autor de la seleccion de cuentos, sino estudiosos de dicho trabajo.
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gran capacidad de ahondar en los dilemas éticos del ser: la desilusion, el desamparo,
la novedad, el absurdo y su angustia frente al mundo contemporaneo que lo acecha
(pp. 185-186). Ya siendo mas especifico, en £/ nuevo cuento colombiano Generacion
de 1970: nacidos de 1940 a 1954 (1984) Pachon Padilla muestra a Zarate Moreno
como un gran exponente de su generacidon al decir que el escritor «[...] ya no se
contenta con el acostumbrado acento picaresco del campesino, sino que asimismo
posee un ambito universal [...]» (p. 884).

Al respecto de la escritura de Jestis Zarate Moreno, Néstor Madrid Malo, en su
articulo Breve noticia sobre el cuento colombiano (1968), contundentemente afirma
que muestra gran formacion y un estilo propio. Ademas, sefiala que con la aparicion
del escritor santandereano y sus primeras obras se pudo pensar en que se estaba
frente a un escritor de tiempo completo. Sin embargo, luego de la publicacion de
Un zapato en el jardin (1948), No todo es asi (1948), La cabra de Nubia (1949), El
viento en el rostro (1953) y El dia de mi muerte (1955), las ocupaciones diplomati-
cas del escritor apaciguaron sus impetus de produccion y publicacion literaria. Por
todo, resalta su precision, sencillez y estilo, su humor negro, fluidez y gran expresion
narrativa (p. 115).

Y es que la aparicion de Zarate Moreno en estudios y antologias de cuento co-
lombiano es una prueba mas de la calidad de su literatura. Aun cuando esto no fuese
el absoluto argumento para denominarlo asi, la recurrente aparicion hasta hoy, su
vigencia y las apreciaciones de autoridades en el campo de la literatura confirman
que es un escritor para considerar. Por ejemplo, Maribel Berrio Moncada, en su
estudio E/ cuento colombiano: andlisis de los criterios de seleccion en las historias
v las antologias literarias (2010), sefiala, entre varias antologias, la aparicion de
Zarate Moreno en el trabajo realizado de seleccion y analisis de Harold Kremer en
Coleccion de cuentos colombianos (2002). Por su lado, Fabio Martinez es categorico
y refuerza nuestra idea de lo olvidado del autor santandereano. Precisamente en el
prélogo de su antologia Cuentos sin cuenta: antologia de relatos de escritores de la
nueva generacion del 50 (2003), en donde aparece Zarate Moreno, sefiala:

En este camino hay que mencionar, por supuesto, algunos nombres que debido a la
practica del «ninguneo» y del olvido que aqui es costumbre, han quedado opacados en
el horizonte de la literatura colombiana: me refiero a Hernando Téllez, Elisa Mujica,
Adel Lopez Gomez y Jesus Zarate Moreno. (p. 12)

Esto hace mas visible la ausencia de los trabajos sobre la obra de Jesus Zarate
Moreno. Atun mas lo hace que criticos como Jaques Gilard lo hayan denominado
como un gran lector del fenomeno literario de su época y haya sacado lo mejor de
la tradicidn de la literatura regional. Desde las tematicas provincianas, encontrd en
ellas la profundidad que lo llevo, dice Gilard, a no quedarse en el hecho del campo
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sino a encontrar la filosofia de esa misma realidad social. Fue esta busqueda lo que
llevo a Zarate Moreno a prescindir de los modelos de la literatura norteamericana y
a rebelarse contra la situacion de su época al hacerla mas mordaz, aguda, cruel, por
decirlo de algin modo, maquiavélicamente humoristica (1994, pp. 19-21).

Ahora, una de las mas recientes apariciones del escritor santandereano es en
la antologia propuesta por Luz Mery Giraldo, Cuentos y relatos de la literatura
colombiana (2005). Al lado de Manuel Mejia Vallejo y Efe Gomez, aportaron al
cuento colombiano una perspectiva diferente, desde la ironia y el absurdo. Al igual
que Gilard, la profesora Luz Mery Giraldo sefiala la renovacion del criollismo y
de esa literatura de la violencia que antecedid la generacion de los cuarenta, pero
aunque explora situaciones locales las convierte en universales. Al mismo tiempo,
refiere en algunos de sus cuentos los atributos y artilugios narrativos como el uso
del mondlogo interior, el suspenso y el humor negro. En cuanto a la voz narrativa,
dice que esta muestra, emotivamente, la angustia y expectativa de los personajes
simultaneamente que se van dando los hechos (p. 309).

Sobre lanovela La carcel (1972), esta no cuenta con muchas menciones criticas,
pero las existentes son contundentes y no reparan en sefialar su calidad, aun cuando
se cuelan algunos errores que no opacan a la obra en su totalidad, tanto estética
como composicional. Nuevamente Néstor Madrid Malo, en «La carcel» —articulo
de periodico— (1973) hace un andlisis de los personajes, la atmosfera kafkiana y,
luego de una corta disertacion sobre el género de la obra, indica que La cdrcel se
mueve entre la novela y el ensayo. German Arciniegas, sobre la novela, destaca,
en el articulo de periodico «Gatorpardo a la colombianay, la pericia narrativa del
autor, el problema ético sobre las cuestiones publicas de una sociedad en la obra,
esencialmente alrededor de la justicia:

Nada queda en pie: ni la politica, ni el Estado, ni la reforma agraria, ni las manifesta-
ciones de estudiantes, ni las damas de la beneficencia, ni el Ejército, ni la Iglesia, ni
esto sobra decirlo la justicia. Se diria que el unico rincén de Colombia en donde se
habla con toda libertad es en la celda donde el autor y tres detenidos mas desmontan
la comedia humana a su antojo. (Arciniegas, 2003, parrafo 2)

Aqui mismo encuentra la gran metafora satirica y existencial de la novela: el
unico rincon del pais donde se puede hablar sobre la justicia es una celda. Pero los
calificativos a la novela no cesan en el articulo de Arciniegas: esta es «una de las
mejores novelas castellanas» (2003, parrafo 5). Al mismo tiempo, resalta el alto y
bello componente poético de la novela, comparado con el ingenio de Poe.

Por lo que respecta a la difusion de la obra del autor, Zarate Moreno publico
cuentos cortos por entregas semanales desde 1940 hasta 1954, en el Magazin Do-
minical de El Espectador. Al igual, publico sus cuentos en antologias consecutivas,
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ya descritas. La carcel, su novela postuma, publicada en el mismo afio que gand
el Premio Planeta, fue fugazmente acogida: «De La cdrcel se vendieron 55.000
ejemplares en la primera semana. Después —grave destino de ciertos libros— se
quedo en las estanterias de las bibliotecas, callada, sigilosa, alerta. Villegas Editores
la relanz6 en 2003 en una intachable y fina edicion» (Esteban Carlos Mejia, 2013,
parrafo 2). Asimismo, fue apreciada su segunda novela postuma EI cartero (1973)
especialmente en Espaiia. (Parrafo. 1). Y por si fuera poco, el escritor santandereano
incursiond en el teatro, dejando tres piezas para la historia, Automovil en noche de
luna, El unico habitante y Cuando pregunten por nosotros (Figueroa, 2015) editadas
y publicadas por el Instituto Caro y Cuervo. La tltima edicidon de La cdrcel la realizo
la Universidad Industrial de Santander en convenio con FUSADER, en el afio 2016,
como conmemoracion del centenario de su natalicio.

Con este breve recorrido de apreciaciones, la obra de Zarate Moreno es reconocida
y goza de gran aprecio, tanto que se mantiene como joya de la literatura colombiana
hasta hoy. Sin embargo, los estudios literarios, la academia y, en general, el publico
lector, ha olvidado el valor de su lectura. En suma, entre las justificaciones para el
abordaje la novela La cdrcel, del escritor santandereano, esta el poder reivindicar
su trabajo literario y promover su lectura y analisis.

2. Consideraciones sobre el metateatro

Hacia un concepto del metateatro, este en principio, desde los postulados de
Lionel Abel (1963), es «el drama sobre el dramay, citado por Catherine Larson en
El metateatro, la comedia y la critica. Hacia una nueva interpretacion (1989, p.
1015). Justamente, Larson hace algunas precisiones metodoldgicas sobre el concepto,
a la vez que ajusta algunos elementos para el analisis de las obras, a la luz de la que
considera una herramienta interpretativa, mas no una teoria. Ademas, dice Larson,
la estructura del metateatro se basa en los multiples papeles y niveles de conciencia
desempeiiados por los personajes durante la accion. Los sujetos de la accion cuentan
con un conocimiento de su actuacion dentro de la obra y “al mismo tiempo” cumplen
con sus roles predeterminados. Por otra parte, encontramos la ceremonia dentro
del drama, las referencias literarias o a la vida real y autorreferencialidad. Larson
afirma que «en los textos metadramaticos, los dramaturgos emplean ciertas técnicas
autorreflexivas, las cuales se relacionan con el tema, la trama, la caracterizacion
o la estructura del drama para lograr ciertos efectos especificos» (p. 1015). Tales
técnicas autorreflexivas asociadas con el tema, la trama y su estructura apuntan a
la consolidacion de unos personajes que conocen sus funciones en cada uno de los
dramas. Estas buscan un efecto determinado, en algunos casos, como en La cdrcel,
la de mostrar su punto critico acerca de una determinada situacion.
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Por su parte, Oscar Rivera-Rodas (1992), a partir de su trabajo El metateatro
v la dramatica de Vargas Llosa: hacia una poética del espectador, al referirse a
los mecanismos presentes en el metateatro, apunta que este se condensa sobre una
segunda proyeccion de la ficcion teatral donde se parodia o remeda lo coexistido
desde la primera estructura. Por lo tanto, se asiste a un «recurso sobre todo estruc-
tural donde la ficcion dramatica se constituye de dos manifestaciones teatrales: la
imitacion y su proyeccion en una segunda imitacion dentro de la misma ficcion
teatral que no es mas que parodia o remedo de la primera» (Rivera, 1992, p. 12).
Si nos remitimos a la obra trabajada, La cdrcel, se evidencia que en la primera
ficcidn la critica a la justicia no es marcada por la actuacion de los personajes, la
injusticia acttia sobre su diario vivir. Aunque los personajes se tornan criticos ante
el sistema judicial, sus puntos de vista no son una parodia del sistema, son claras
quejas y reflexiones en el marco de sus vidas. Contrario a esto, en la ficcion dos,
producto del teatro sobre la justicia, se parodia el organismo judicial penal y se
hace evidente lo deteriorado del organismo judicial, mediante la posicion de roles
consientes, a voluntad, de los personajes.

Ahora bien, Priscilla Meléndez en El espejo en las tablas: Teatralidad y autocon-
ciencia en el teatro hispanoamericano contemporaneo (1988), expone que el recurso
mas usual para la identificacion del metateatro es una manera de espejo que refleja
lo vivido en un nivel «real» de la teatralizacion. De esta forma, «cuando colocamos
el espejo en el espacio cerrado del teatro, la multiplicidad de reflejos que es capaz de
crear nos permite penetrar en algunos de los niveles mas reconditos de la actividad
dramatica» (Meléndez, p. 30). Cuando se observan esos niveles del drama se ve la
estructura puesta sobre otra estructura. Evidentemente, estos elementos sobrepasan el
ambito del teatro y se pueden extrapolar a otros géneros literarios como la novela, y
en general cada obra da su pauta de analisis (Hermenegildo, Rubiera y Serrano, 2011).

Hasta aqui, luego del rastreo del concepto metateatral desde Catherine Larson,
Oscar Rivera-Rodas y Priscilla Meléndez, consideramos que todos apuntan a la
estructura que maneja la ficcion dentro de otra, esta de caracter teatral, con algunos
elementos diferenciales como la ceremonia y la conciencia de su actuacion. Las
demas pueden estar indistintamente en otros tipos discursivos literarios. La realidad,
tomada a partir de la primera ficcidn teatral, debe ser parodiada para resaltar aun
mas algo del drama central, en busca de su efecto final.

3. Critica a la justicia en el drama principal

El titulo de este apartado es la primera categoria de analisis. Su nombre se debe
a que en la novela, antes del proceso a la justicia se le critica a esta misma, asi es
evidente lo mediocre del sistema acusatorio, a la vez que se legitima su posicion
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en el estrado de los acusados. Estos sujetos recrean en la tercera parte de la novela,
«El proceso», un juicio bajo unas condiciones licitas para teatralizar a la justicia.
Entonces, en el drama principal se ponen de relieve dichos elementos y en el se-
gundo drama son parodiados, esto para que sea posible la acusacion y la condena
al sistema judicial. Se puede decir que durante todas las partes de la novela estas
condiciones y caracteristicas del sistema penal se modalizan a partir de situaciones
absurdas impregnadas de humor negro y algunos visos del drama dentro del drama.
Ejemplo de esto es la toma de posicion sobre escribir un diario, toda su reflexion
previa acerca de la identidad y el género literario. Asimismo, lo demuestran trazos
sobre la experiencia estética del autor del diario, Antdn Castan, en la carcel. Tales
son el riego de una flor artificial o la convivencia con la rata, los dos ejercicios es-
pirituales y de sobrevivencia.

En principio, el maximo exponente de la insuficiencia penal es Anton Castan,
un inocente en la prision. Condenado sin poseer un conocimiento del delito que
supuestamente cometio6. Esta idea es consecuente con lo dicho en Colombia. Pais
de regiones. Tomo II (1998), a cargo de Colciencias, ya que la aproximacion que
hacen del texto evidencia la injusticia encarnada en este joven escritor:

Especificamente, La cdrcel recrea la problematica de una época, la injusticia, pero
de una manera existencial. El absurdo de un hombre —Antén Castan—, detenido y
encarcelado durante tres afios por el tinico delito de no haber cometido delito, es la
satira elegante, metaforizada y cargada de humor negro contra la institucion carcelaria
y contra los hombres que administran injusticias. (p. 67)

Su sintesis es clara, esta novela recrea el absurdo de la condena a un inocente.
Menciona que la obra es una satira a esta figura judicial a partir de un humor negro.
Desde luego, asi lo es. Pero lo paraddjico del asunto es que la «justicia» lleve a An-
ton Castan a matar. Ella obliga a que este hombre justifique, de alguna manera, su
condena, pues inclina a Castan por la busqueda de un sentido a su pena, ademas de
que toca una discusion ontologica sobre la oposicion entre la justicia y la legalidad,
dos conceptos que en la obra son problematicamente opuestos.

Vale la pena mencionar que Castan, responsable de un asesinato, no el ficticio
que lo mantuvo tres afios en la carcel, sino el del coronel y alcaide Leloya, inicia
una disertacion sobre los verdaderos motivos que lo llevan a matar. Este sujeto
declara que se siente libre por el asesinato del director de la carcel: «no me siento
muy seguro de mi mismo pisando el terreno resbaladizo del crimen. Cuando maté,
me senti libre por haber matado» (Zarate, 2003, p. 187). Su no seguridad resalta la
poca experiencia que tenia Castan en la realizacion de delitos como el asesinato. Sin
embargo, cuando la justicia comete un error, influenciado por el antiguo administrador
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de la penitenciaria, el asesinato justifica la estancia del inocente Anton en la prision.
Hay, de una u otra forma, un modo de intercambio condenatorio.

El sentimiento de libertad, acorde con el resentimiento de un no responsable del
crimen que se le acusa, es entendible, pero el hecho de hacer justicia con sus propias
manos no deja muy bien parada a la justicia, que en el plano mas visible de analisis
muestra la incapacidad del sistema y hace que los presos hagan su propia justicia.
Mas adelante, cuando los presos toman su bafio, en una de las escenas de la novela,
se plantean, en una escala menor, las incoherencias y las trivialidades de las leyes
en procesos tan simples como el corte del cabello:

Después del bafio, uno a uno pasamos a manos del peluquero. Los peluqueros protestan,
porque no pueden cortar con facilidad el pelo mojado, pero no hay remedio. La ley es
la ley. Los reglamentos de la carcel hablan primero de bafio y después de peluqueria.
Estos detalles tienen aqui gran trascendencia, porque, como dicen los guardianes,
cuando eso se dispuso asi, por algo seria. Segtin los guardianes, los legisladores saben
lo que hacen. (Zarate, 2003, p.192)

Las leyes, en este caso particular, no solo tienden a entorpecer procesos tan
simples como un corte de cabello, también el intelecto de quienes estan precisados
a hacerlas cumplir. La protesta de los peluqueros sobre el incumplimiento del orden
del estamento es analoga a la falta de criterio y cuestionamiento de los guardianes. A
pesar de ello, ni peluqueros ni guardianes hacen nada al respecto de la falla. La ley
esta escrita, no se modifica y, peor atin, no se cuestiona, aunque dicho cambio mejore
las condiciones practicas de la justicia. Los guardianes son garantes del cumplimiento
de estas leyes inttiles en la practica, nunca dudan de su papel en la carcel. Jamas
piensan que tal vez los legisladores no saben lo que hacen. Al respecto, Juan Ignacio
Ferreras, en su propuesta ensayistica La gran parodia. Reflexiones criticas sobre la
estructura parddica de nuestro mundo (2000), habla de lo que necesita un Estado
y una norma juridica para realizarse. Este considera que «no se puede hablar del
Estado sin la existencia de una norma juridica, abstracta y generalizante. La norma
juridica necesita ser abstracta para poder ser generalizante. Y por eso lucha siempre
por esa suprema abstraccion que se llama deber ser» (pp. 52-53). En la abstraccion
y la generalizacion, estas leyes proponen lo que «debe ser», pero en muchos casos,
como en el bafio de los prisioneros —y en general en varias situaciones de la no-
vela—, se cometen equivocaciones, se estipula un orden no practico y abstracto, lo
cual hace de las normas algo peligrosamente inobjetables.

El anterior ejemplo se incorpora en la novela para mostrar lo que sucede a pequena
escala con la justicia. A gran escala, la generalizacion ocasiona entorpecimientos
debido a la corrupcion, que lleva a hombres inocentes a la carcel y los culpables a ser
verdugos de las mismas. Consecuentemente, Mister Alba, en su fabula de carcelero
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de vieja data, sefiala definiciones de la justicia, que armonizan con la inutilidad de
las determinaciones de la misma y dan cuenta de su insatisfaccion con el sistema
judicial que lo encierra. Al respecto, Anton articula breves analogias sobre la justicia:

(Qué es la justicia? ;La plebe que salvo a Barrabas? ;El consejo de guerra que con-
den¢ a Dreyfus? La justicia cojea, pero llega tarde. Segiin Anton Castan, la justicia
camina tan despacio, que envejece en el camino. Cuando llega nadie la reconoce,
porque llega convertida en injusticia. La justicia es como el guerrero chino que
luchaba por la vida de un emperador cuya dinastia habia terminado hacia mil afios.
(Zarate, 2003, p. 223)

En efecto, Mister Alba utiliza la pregunta retérica para poner de relieve las
decisiones tomadas por la justica, donde el pueblo es participe. Las referencias
histéricas agudizan el drama en prision y la precariedad de la justicia. En primer
lugar, esta el caso de Barrabas y Jests, de acuerdo con el hecho biblico, el primero
es un homicida, mientras que el segundo no ha cometido delito alguno. El otro
caso es el de Alfred Dreyfus y Georges Picquart: el primero es condenado por un
delito no cometido y por su ascendencia judia, mientras que Picquart no paga por
su crimen: traicionar a la Nacion francesa. Estos dos acontecimientos se equiparan
con el de Anton Castan y Leloya. Hay unos hombres inocentes condenados y otros
culpables en libertad. Asi pues, segun lo piensa Antdn, la justicia se muestra tan
ineficaz que ya deja de ser justicia. Con el paso del tiempo no se la reconoce.

Estas paradojas acerca de la justicia son replicadas en las reflexiones de los
sujetos de la novela. Pero sin lugar a dudas la gran paradoja es la tranquilidad y la
paz que Anton Castan siente al ser juzgado luego de haber cometido, propiamente
¢l, un delito. Desde ese momento, Castan escucha por primera vez la existencia de
un proceso donde tiene un delito que si cometi6. Sus compaiieros de celda organizan
los papeles que ocuparan en el escenario de la justicia. Ellos forjan la estructura que
necesitan para parodiar al sistema judicial, pero en la asignacion de tales roles salta
a la vista cudl es su verdadero sentido: una gran critica.

2 La tematica de la inocencia y la injusticia también se tratan en la cuentistica de Jesus Zarate Moreno.
Por ejemplo, en el cuento «Yo quiero ser bandido» se argumenta como los sujetos que se convierten en
bandidos lo hacen porque los entes estatales asi lo quieren; son victimas del gobierno, inocentes culpables:
«Todos estos hombres que forman parte de la banda fueron en un tiempo campesinos honestos; pero los
funcionarios los encarcelaban, y los robaban, y los maltrataban» (1948, p. 53). En «La bella leprosa»,
otro cuento del autor, se muestra a un hombre inocente, Calixto Pefia, perseguido por la justicia. Hay una
persona que muere, pero no es su culpa: «Sin saberse como, dos hombres pelean. El uno no tiene armas.
El otro desfunda un revoélver. El primero se mueve con agilidad felina en medio de los disparos, toma el
puiial del cinto de Calixto, y lo hunde en el pecho del enemigo» (p. 88). Este sujeto es hostigado por la
justicia; luego muda y se transforma en un leproso que, de igual forma, debe ir a la carcel. La lepra en este
cuento es una metafora de su inocencia perdida.
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Y el juez... ;Quién sera el juez?

—También el juez ya esta sefialado —expresa David—. En la celda s6lo hay una persona
que pueda ser juez.

—,Quién? —indaga Mister Alba, poseido de una vaga esperanza de que David se esté
refiriendo a él.

—(Quién ha de ser? —prosigue David—. El unico preso honorable que hay aqui, es
decir, el Honorable Gordo Tudela. Tiene ademas otra ventaja. Ha sido detective, de
modo que al sentenciar le va a resultar muy facil equivocarse. (Zarate, 2003, p. 249)

El juez, que toma decisiones poco eficaces en el escenario de la justicia, es
personificado por un detective. El representa estupendamente el papel porque si en
la vida real puede equivocarse, como en el asesinato por error que lo tiene preso,
es mas sencillo hacerlo en la obra de teatro. El sentido de estos roles es enmarcar,
cada vez mas, un remedo de la justicia. Se desprende, de esta forma, que la justicia
siempre se equivoca. Ahora bien, cada paso hacia el teatro de la justicia se vuelve
mas ingenioso en aras de su efecto y critica, su siguiente paso es nombrar al jurado
de justicia, y quién mas que el guardian:

-Se me ocurre una idea —manifiesta Mister Alba—. El guardian puede hacer de jurado
de justicia.

-Pero el guardian no tiene conciencia —dice David.

-Precisamente —asegura Mister Alba — El guardian es el mejor indicado para esta
funcion. Esta hecho para improvisar un criterio sin saber de qué se trata. Es decir, esta
hecho para hacer justicia. (Zarate, 2003, p. 252)

En esta escena se ve como el guardian no tiene conciencia, ni sentido critico;
este es el sujeto indicado para improvisar un criterio, pues no tiene un conocimiento
tedrico de lo que son las leyes, ni un sentido personal de la justicia. Ahora, no es
gratuito que estas reflexiones estén en el marco de una carcel, que el juicio se haga
dentro de ella, pues alli es donde el mecanismo de la justicia, como 6rgano politico,
tiene su mayor asidero. Ademas deja expreso que la justicia no imparte «justicia»
por su propia mano, necesita de otros que la impartan por ella y que se machen
las manos. Foucault afirma que «La ejecucion de la pena tiende a convertirse en
un sector autbnomo, un mecanismo administrativo del cual descarga a la justicia;
ésta se libera de su sorda desazon por un escamoteo burocratico de la pena». La
justicia trabaja de lejos de la forma mas limpia (2002, p. 12). En tal sentido, en la
obra es palpable la referencia no solo al sistema judicial-carcelario colombiano
de la época, también al sistema de Occidente. Y si el sistema carcelario, émulo de
la justicia, esta representado en sus barrotes y en sus verdugos, un guardian sin
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sentido critico ha de ser un incompetente de la justicia. Esta es una prueba de que
la justicia se equivoca hasta eligiendo su reemplazo. Se extrae de las anteriores
lineas que la justicia —la estatal— siempre improvisa sus criterios, por lo tanto,
siempre se equivoca. De todos modos, el guardidn inicia una defensa a la justicia
porque cree en ella fervientemente:

—Queremos pedirle un servicio. En la celda acaba de constituirse un jurado. Es para
juzgar a la justicia. S6lo nos falta el juez de conciencia. El guardian da muestras de
estar indignado. Contesta:

—No me gustaria caer en las garras de un jurado formado por asesinos y falsarios y
estafadores.

—(Cree usted que son mejores los procesos que se organizan afuera? —le pregunta
David. (Zarate, 2003, p. 252)

La primera declaracion hecha por el Honorable Gordo Tudela funda el trasfondo
de este juicio. Se trata de «juzgar a la justicia», como ya lo mencionamos. Se juzga
a la justicia porque hay una gran inconformidad con ella. El medio preciso para
este fin es la teatralizacion, esto no es mas que un reflejo de la obra cardinal, donde
«se pueden ver estructuras interiores secundarias intercaladas en el texto dramatico
principal que obligan a los actores a realizar una actuacion en niveles de segundo
grado, en un reflejo igualmente mimético de la vida y realidad cotidiana como en el
primero» (Rivera, 1992, p. 10). La relacion entre el primer mundo y el teatralizado
a través del metateatro se hace evidente con la expresion de David que se refiere a
los juicios realizados afuera de la carcel, en relacion con el juicio que ellos estan
a punto de instituir. El guardia sefala a los personajes del juicio teatralizado como
«falsarios, falsificadores y estafadoresy», David los equipara con los que representan
la justicia real. Ademas de ver las referencias a la vida real, elementos metateatrales,
dice también que la justicia esta llena de bandidos que llevan a inocentes a la carcel,
como a Anton Castan:

No sé de donde saca usted tantos escripulos, guardian. Debiera comprender que lo
que hacemos aqui no es mas que un reflejo de lo que se hace fuera. Nuestra adorada
carcel es el espejo de la libertad: el oprobio de que haya inocentes en la carcel esta
proporcionado a la ignominia de que haya criminales en libertad. (Zarate, 2003,
p. 253)}

3 Si nos fijamos no solo en las referencias literarias, también en algunos elementos de la obra como el que
leemos en esta cita, veremos que la novela no solo meta-teatraliza la justicia, también al mismo concepto
sobre el metateatro. Es claro y plausible ver como se habla aqui del espejo en el teatro y de las referencias
al afuera, no solo el de la carcel de ficcion. Esto no es casual si revisamos que Zarate Moreno fue escritor de
piezas teatrales.
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Es claro hasta el momento que la justicia no esta impartiendo justicia. El juicio,
a modo de remedo, y quizas podria ser al contrario, es un reflejo de lo que se hace
en libertad. De acuerdo con lo anterior, cobra sentido la realizacion de un juicio a la
justicia. Esto lo abordamos en el siguiente apartado que se denomina Proceso a la
Justica en el drama sobre el drama, donde el proceso cobra caracteristicas verosi-
miles y los personajes intentan guardar una estrecha relacion con los juicios reales.

4. Proceso a la justicia en el drama sobre el drama

En primera instancia, los sujetos de la carcel ven la necesidad de tomar los jura-
mentos de los presentes en su improvisado tribunal. Desde luego, para ello buscan
una Biblia: «—Juro —dice Mister Alba dejandose llevar por la corriente de la ficcion,
cruzando los dedos y llevandoselos a los labios después de tocar la Biblia. Después
de esa escena yo tengo la impresion otra vez que estoy en un proceso legitimo»
(Zarate, 2003, p. 255). Los comentarios explicativos de los personajes dejan ver
la brecha entre el primero y segundo drama. La Biblia amplia la solemnidad de la
«verdad». Desde alli, los personajes se sumergen en la ficcion del teatro; pueden
moverse a su antojo porque este mundo es tan real como al que ellos pertenecen.
Por fin, Anton Castan es procesado por su propio crimen. Al respecto, Priscilla
Meléndez resalta que:

Estas imagenes son capaces de crear un mundo ficcional tan real como aquel que
existe mas alla de la caverna y en donde los objetos, a través de la presencia de
una nueva luz, adquieren a su vez una nueva realidad. La posibilidad de movernos
libremente en estos mundos interdependientes —interior y exterior— representa el
fin ultimo de la actividad dramatica autoreferencial [sic], y el acto de autoanalisis se
convierte en la imagen infinitamente espectacular que produce el discurso literario.
(1988, pp. 30-31)

La creacion de ese mundo ficcional, metadramatico, toma sus propios tintes de
realidad en cuanto la ceremonia* se hace al pie de la letra. Este momento es cuando
se vive el maximo esplendor del acto autoanalitico, segtin lo apunta Meléndez (1988).
De tal técnica, afloran las infinitas relaciones entre el mundo interior y exterior. Se
estd en la casa del proceso acusatorio, conocido por todos. La justicia, aplicada por

4 Este caracter religioso ceremonial, mimético y ritualista ha estado en los origenes del teatro hasta lo que
llamamos drama moderno. Por medio de la ceremonia se performan situaciones vitales del proceder social,
cultural y politico de una comunidad. En el teatro moderno esto se puede encontrar de dos modos, ejemplo
es el de la re-ritualizacion de Brechy y el de Artaud, que en busca de salir del rito aristotélico cumple con su
rito de ruptura del mismo (Lawrence, 2012).
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bandidos, intenta devolverle el sentido a la justicia,’ al igual que la posibilidad de
juicio a Antén Castan.

El ultimo dia del motin, en las oficinas de la carcel, un hombre maté a otro. El muerto
estd en el cementerio. El asesino esta en esta celda. Vamos a juzgarlo y, para ello,
vamos a averiguar algo que hasta este momento no esta claro. ;Por qué maté Anton
Castan? ;Por qué mat6? Nuestra decision sera facil, nuestra justicia serd justicia si
logramos contestar a esa pregunta.

[...] Sentado, yo me agito un poco. Por primera vez oigo que me llaman asesino.
(Zarate, 2003, p. 255)

Ahora sabe que ya no es inocente, conoce muy bien a la persona que mato,
tiene unos motivos especificos para el crimen. Sin embargo, es necesario para ¢él
este juicio, ya que en la vida real nunca lo tendria, siempre purgaria su condena por
un crimen no cometido. Esto pone de manifiesto que «frecuente de la técnica del
drama dentro del drama expresa el cinismo de la sociedad hacia la vida. Cuando la
sociedad cree que el mundo es ilusorio o falso, el drama dentro del drama se hace
una metafora de la vida mismay (Larson, 1989, p. 1016). Entonces, la metafora
dentro de la vida de Anton Castan es la injusticia. Asi pues, terminada la defensa
de Castan,

El juez dice:
—Tiene la acusacion algo que alegar?
Mister Alba contesta:

—Lo tinico que tengo que decir es que es una lastima que por estar en la carcel David
no hubiera podido terminar sus estudios en la universidad. El defensor habla tan bien,
o mejor dicho, habla tan mal como un abogado. (Zarate, 2003, p. 267)

Nuevamente se realiza una comparacion entre el mundo real y el ficcional.
Siempre queda, por lo tanto, algunos hilos que le hacen ver al lector la técnica meta
dramatica usada por el autor de la novela, aunque no pierden sus roles para la rea-
lizacion de este tipo de acotaciones. Otro aspecto fundamental en este proceso es
la presencia del muerto, Leloya y su irdnica invocacion a declarar, que muestra los
vicios judiciales de resucitar a los muertos y de dar por muerto a los vivos (cuando
no los mata), todo a conveniencia. Antén Castan pide que hable, pero este no lo
hace, huye porque

5 No obstante, los codigos penales, dice David Fresno, en los primeros dias del diario, deberian ser escritos
por los presos (Zarate, 2003, p. 46).

LINGUISTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587
187 N.©72, 2017, 174-191



YESICA ANDREA NIETO LASCARRO, FRANK ORDUZ RODRIGUEZ

A los muertos no les gusta hablar de sus crimenes.

A los muertos no les gusta que se diga que ellos son los asesinos cuando son ellos los
que empujan a otros a matar.

Animado por la fuga de Leloya repito con toda claridad:

—Soy inocente. (Zarate, 2003, p. 268)

La declaracion de inocencia que realiza Castan salta a la vista y es el grito
irénico del porqué el sistema judicial corrompe, dafia, pudre, contrario de lo que
predica. Desde luego, la injusticia lo lleva a matar. Cuando Leloya acusa a Castan
del crimen, no tiene contemplacion de ¢él, pues deja que pasen tres afios de su vida
encerrado en una carcel por un asesinato que nunca comete. El rencor de Antdn se
aglutina para que en un impulso, desenfrenado por las fallas del sistema judicial, lo
mate. Esta explicacion es coherente con la anterior afirmacion de Anton, «soy ino-
cente», de alli que no sorprenda el veredicto del juez, el Honorable Gordo Tudela,
que lo condena a seguir pagando por el crimen que no cometio. Es claro que cada
uno de los actores del teatro que los presos han montado debe seguir, por voluntad
de ellos mismos, el curso torcido de la justicia. El juicio a la justicia no puede ser
mas satirico en tanto a que este sea fallido, es decir, sea una parodia de la realidad.
Asi, la novela no repara en giros inesperados, quizas por la profesion de cuentista
del autor, quizas por la vision teatral del mismo, porque luego del veredicto, una
visita fortuita cambia el destino de la sentencia del juez, Castan es avisado de su
inocencia, puede salir cuando lo desee:

Cuando regreso a la celda me acosan a preguntas.
—(Qué paso?

—,Qué le dijeron?

—Me dijeron que mafiana recobrar¢ la libertad.
—Qué? —gritan los tres.

—Eso. Me dijeron que me prepare para salir mafnana. El director afiadi6 que para salir
me ayuda mucho mi buena conducta.

—;Buena conducta? —repite Mister Alba, frotando las palabras con la lengua, letra
por letra.

—{Buena conducta? ;Est4 seguro de que dijo buena conducta? —pregunt6é David.
—Si, termino yo [...].

En un principio, el Honorable Gordo Tudela no dice nada. Pero yo sé lo que piensa.
El juez no puede entender que su sentencia no se cumpla. En efecto, poco después el
Gordo comenta:
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—Temo que el proceso haya tenido fallas que impiden la ejecucion de la sentencia.
(Zarate, 2003, p. 275)

Es precisamente la ultima linea de esta cita la que pone en evidencia la paraferna-
lia del sistema judicial, y entre un drama y el otro, la compleja vision del mundo de
lanovela termina enredada. Todos los compaiieros de celda estan sorprendidos por la
noticia de la libertad del que consideran culpable y caen en el juego del espectador,
caen en el juego y engaio del teatro. Parece que pierden toda conciencia del juicio
que celebraron, pues piensan que la justicia se reivindica en este. Evidentemente
la realidad de esta carcel ha superado su ficcion y esta a su vez se apodera de su
justicia, la cual pone en libertad al asesino, como debe ser. Incluso, su juicio pierde
legitimidad aun cuando se haya llevado a «buen término».

Conclusiones

Si bien la tematica de la obra de Jests Zarate Moreno no difiere de la de su gene-
racion, —pues al igual rompe las barreras de los géneros literarios y de los discursos;
es critica con el sistema de gobierno y la corrupcion en el mismo, y desde luego tiene
una marcada conciencia histoérica—, el trato de esta tematica y sus formas con segu-
ridad son novedosas. En el caso de La cdrcel, esta cuenta con un humor sumamente
fino, negro por demas, que permite al lector no quedarse en una carcel local, por el
contrario, aunque hay referencias geograficas que inciten a pensar en una prision
colombiana, esta rompe los limites de las latitudes. Esto responde a la sencillez del
lenguaje, combinado con la astucia de unos didlogos seductores y controversiales
que probablemente se puedan ver en una obra de Dostoievski o Kafka.

Ahora, esta novela de Jesus Zarate Moreno cuenta con diversos elementos fas-
cinantes para el lector. Uno de ellos es el metateatro como herramienta que permite
establecer un pacto de lectura provocador, muy necesario para acentuar la critica que
se construye en el la novela. Este recurso, como mostramos a lo largo del texto, se
introduce para que se realice un proceso a la justicia. Dicho juicio da cuenta de que
en la carcel se ve gente inocente que es impulsada a matar, mientras que en libertad
estan los bandidos que hacen las leyes. A su vez, muestra como los laberintos judi-
ciales envuelven a los protagonistas del teatro de la justicia, asi como en la realidad,
confundiéndolos y cerrandolos en un juego de procesos.

En la novela, estructura, tematica y manejo de las mismas ayudan a identificar
las dos categorias de analisis que propusimos. En la primera, Critica a la justicia
en el drama principal, los personajes plantean una inconformidad respecto a la
justicia desde la que subsisten, lo que condiciona la fuerza del juicio sobre la jus-
ticia, bajo las determinaciones del metateatro en la obra. Luego, en la siguiente
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categoria denominada Proceso a la justica en el drama sobre el drama, planteamos
la existencia de un drama donde se parodia a la justicia, con referencias claras
a un codigo legal basado en la simple 1dgica de los reclusos —personajes de la
obra—, de ahi que ladrones y asesinos puedan ocupar perfectamente los roles de
ese estamento acusatorio. Por eso, esta propuesta estética alrededor de la justicia,
que intenta reivindicar el estatus de la misma a partir de una fuerte critica, parodia
los limites de la conciencia alrededor del tema, no obstante, los personajes de la
obra se sumergen en la ficcion que ellos mismo plantean: el teatro sobre el teatro
los embauca y al final la justicia en esta novela nunca puede ser justa. La realidad,
tomada asi desde la primera ficcion —antes del juicio a la justicia—, retorna al orden
de la logica propuesta en la novela: el asesino debe estar en libertad aunque sea
culpable.
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