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er coherentes constituye un mecanismo de defensa que demanda altas dosis de autoficcion, de negacion,

de histrionismo... 0, mejor dicho, de indiferencia premeditada frente a la tentacion de correr el telon y

asomarse a la trastienda de aquellos estantes que exhiben conceptos perfectamente ordenados. Y tal parece
que nos ponemos a salvo de los tormentos de la memoria y de la culpa bajo esa practica adictiva con las mismas
ganas emancipatorias de un drogadicto: la evasion.

A esta verdad nos lanza de un empujoén Margarita Garcia Robayo desde las cumbres de una razén aparente-
mente sosegada, que se pliega a las mas absurdas exigencias de lucidez, que se suma al elenco actoral de la cor-
dura bajo los reflectores de un escenario civilizado, pero que sucumbe por momentos ante la fuerza gravitatoria
de la introspeccion y cae de golpe a su suelo mas primitivo cuando menos se lo espera, como cuando un fruto ha

madurado lo suficiente:

Un dia abri la cortina y les mostré el pantano en el que habiamos estado flotando desde siempre. ;Qué pantano?,
dijeron, no lo veian. Pero ahi estaba, hirviendo y salpicandonos. Asi que los hice abrir la puerta y zambullirse.
Volvieron chorreando barro, oliendo a cosas descompuestas. Insistieron en negarlo: ;de qué hablas?, si estamos
impecables (Garcia, 2019, p. 89).

Como puede verse, la caida a ese barranco que resulta ser el yo desmembrado es dolorosa, pero uno se consuela
de ver a las muchas voces narrativas de Garcia Robayo chapoteando en el lodazal de la dispersion, juntando piezas
para ensamblar un yo, que es a la vez, desde luego, todas las personas gramaticales conjugadas en pretérito y en
presente. Yo, tu, él, nosotros, ustedes, ellos... pues, al fin y al cabo —dice uno de esos tantos yoes en el relato
Residencia: «La historia de nuestra identidad esta escrita por los otros» (Garcia, 2018, pag. 89), sentencia que
recuerda cudn inasible y pretenciosa resulta ser la pretension de «ser uno», y que Paul Ricoeur (2006) denomina
lucidamente si mismo como otro, mientras define los rasgos caracteristicos de la literatura del yo en relacion con
la identidad narrativa.

Con evocaciones que remiten a la infancia, a la adolescencia, a la vida intelectual y, en general, a 1a mecéanica
ruidosa de los vinculos familiares con sus pifiones forzados, Garcia Robayo se permite una suerte de regresion
al mejor estilo de Sisifo, solo para descubrir que el sinsentido nos lanza por efecto rebote a la busqueda ciclica
de uno; y es alli donde la recomposicion de los hechos que conforman la vida de las voces narrativas adquiere

la forma de una defensa, de una confesion, o de una explicacion futil que nuevamente rueda por la pendiente del

LINGUISTICA Y LITERATURA qutores
ISSN 0120-5587 455 Juan Fernando Taborda Sanchez
E-ISSN 2422-3174 Juan Esteban Ibarra Atehortta

N. °81, 2022, 455-457 Pablo Julian Garcia Valencia



sinsentido, cuando no se tiene ya la suficiente fuerza como para sostener una disculpa, o cuando los conceptos
que le proporcionan fuerza al sentido comun vuelven a perder su densidad ilusoria y sobreviene el desengaiio por

enésima vez:

Yo pienso en lo lejos que estoy de pensar mi vida como un lugar estable. Miro el cielo color fucsia y me parece una
autopista de ideas que no terminan de caer. Pasan volando, puedo ver los conceptos inasibles, las respuestas que me
han sido negadas, las frases que todavia no he podido descifrar. Todos elementos muy livianos que siguen esperando
ganar la densidad que aca le sobra a los guisos (Garcia, 2018, p. 92).

Un marcador discursivo en todos los textos que conforman Primera persona suele ser el tratamiento a
conveniencia del narrador de algunos sucesos desde un punto lejano del presente, y sobre cuya veracidad se
muestra dudosa la propia conciencia narrativa que los evoca. Una muestra de ello la podemos encontrar en la
narracion El mar: «Medio millon de gacelas Thomson migraban a Kenia dos veces al afio. Sabia esas cosas, o me
las inventaba» (Garcia, 2018, pag. 8);

Luego, en Amar al padre notamos la curiosidad propia de la infancia frente a las relaciones entre adultos,

especialmente entre los padres de la chica:

Una vez, estando muy chica, tuve una alucinacion. Durante afios dudé si era cierto o no y, por suerte, me decidi por
lo segundo. Entré al cuarto de mis padres y encontré a mi mama arrodillada frente a mi papa, que ocupaba su sillon
amplio y mullido de cara al televisor, de espaldas a la puerta (Garcia, 2018, p. 20).

En Rapto de locura la protagonista intenta recrear la figura de su madre a partir de sus lejanos recuerdos de la

infancia:

Tengo la tentacion de recordar a mi madre joven como una especie de dofia Barbara que a lo mejor no fue. La verdad
es que, por fuera de los ataques, nitidos en mi memoria, casi todo el resto se me escapa y tiendo a reconstruirlo como
mas me gustaria que fuera (Garcia, 2018, p. 47).

Por otra parte, en Residencia hay una distorsion de la protagonista en su percepcion del entorno que la rodea,
la cual concuerda con la asociacion entre la imagen del caballo y el significado que, por convencion, suele

atribuirsele:

Me parece ver entre todo ese verde a un caballo que corre, pero pasamos tan rapido que tal vez me lo inventé, porque
un caballo que corre —aunque seria mejor un ciervo— es una imagen que tiende a relacionarse con la libertad, y a
casi todos nos atrae esa mentira (Garcia, 2018, p. 80).

Ademas de otros giros modalizadores en la enunciacion de los acontecimientos, como en «Pienso que también
podria construir mi negritud. Tengo de donde...» (Garcia, 2018, pag. 88), es necesario indicar que son los que
le otorgan a este texto en particular un talante explicitamente reflexivo y vitalista: que pondera razones, que
recaba explicaciones, que evaliia con desgarrador escepticismo la eficacia de ciertas soluciones morales... que, en

términos narrativos, marca un punto de inflexion respecto del estilo que la autora ofrece en sus obras precedentes.
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En esa medida, los relatos que conforman Primera persona rehliyen las casillas de un género en particular:
(Son cronicas? ;Son autobiografias? ;Pedacitos anecdoticos? ;Alaridos filosoficos equiparables a la ensayistica
humanista que reflexiona sobre la educacion sentimental?

Qué mas da el rotulo o el pacto de lectura que uno establezca con lo que alli cuenta la autora. Bien dice Ranciére
(2014), coincidiendo un poco con la valoracion estética que las narradoras de Robayo hacen de su propio pasado,
que el tnico procedimiento perceptivo mediante el cual es pensable la realidad —o eso que llamamos realidad—
es la ficcion, o, en todo caso, un régimen de verdad que decanta el flujo inconmensurable de los fendmenos para
presentarlos luego en una linea de progresion asimilable al intelecto, y que en esa medida produce tanto Stories
como History, sin que entre ambos términos medie necesariamente un distintivo de credibilidad jerarquizante
(pag. 47).

Es por ello que la empresa genealdgica a la que se aventura Garcia Robayo en las paginas de Primera persona
asume un tono de desencanto en la acepcion nihilista del término, pues cuanto mas se acerca al origen de ciertas
neuras o manias que asedian su presente, mas aumenta la insignificancia de dicho origen, mas se revela el absurdo.
Es un ejercicio de deconstruccion pura en el que se consolida una voluntad de poder al mejor estilo nietzscheano:
Garcia Robayo juega con la nocion de mascara todo el tiempo. Justamente alli se confirma la libertad expresiva
de las voces narrativas que componen el libro, el impetu de quien se aventura a reactualizar su propio pasado y
presente en nombre de la libertad y el deseo de salir bien librado: también uno sale arafiado al cierre del libro, con
la conciencia saturada de todas las personas gramaticales que se pueden sedimentar sobre un yo: el tuyo, el mio,

el de ellos... el de nosotros.
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