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Margaret Atwood with the lyrical pointillism of Toni Morrison.”
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as alla de la estrecha amistad que une a Moshe Fisher con Arrienne Christie
desde su infancia, la novela, ganadora del Hurston/Wright Legacy Award for Fiction
en 2020 y reeditada en tres aflos consecutivos en diferentes formatos, se ambienta
en la Jamaica de los anos 50, pasando por la época de independencia del imperio
britanico en 1962 y extendiéndose hasta los tiempos actuales. Durante este periodo,
miles de jamaiquinos emigran a la metrépoli, incluyendo Moshe, quien parte hacia
Inglaterra con el propdsito de estudiar pintura y con la ilusién de encontrar a su
verdadero padre. Pero esta temporalidad trasciende hasta la época colonial, en la cual
la cafia de azucar, el leitmotiv de la novela, se convierte no solamente en la Uinica fuente
de sustento de los esclavos africanos traidos forzosamente por los colonizadores
britanicos a ser explotados en las plantaciones —hecho por el que el gobierno britanico
no se ha disculpado—, sino también el origen de todos sus males, pues se piensa que los
particulares rasgos fisicos de Moshe, considerados por sus vecinos como una «perverse
alchemy that had taken place in the deep earth» (p. 25) [«alquimia perversa que se ha
dado en los abismos»]' y la maldicién que sufre Arrienne son producto del consumo
excesivo de azucar de sus antepasados. Estas circunstancias desafortunadas podrian
llevarnos a pensar en que la obra también podria llamarse A Sour History of Sugar.

A lo lardo de 33 capitulos, divididos en cinco partes y varios intervalos con
comentarios de la narradora, vale la pena resaltar, por un lado, los momentos en los
que los Moshe y Arrienne, aunque viven en dos distritos alejados de Kingston, se unen
en la escuela donde asisten para luchar contra la opresion del poder colonial a través
de los abusos de un sistema educativo inflexible y homogeneizador, con un evidente
desdén hacia la lengua y cultura jamaiquinas, lo cual denera en ellos un resentimiento
y un descontento que perviven hasta su adultez. Mientras que Moshe es sefialado por
sus compafleros por lo variopinto de su pelo, Arrienne aprecia la particularidad de
Moshe y lo defiende de los abusos. Ante esto, la narradora comenta que, en su vida
adulta, Arrienne cae en cuenta de como una institucién con un marcado caracter
colonial puede ser el escenario de «strande and petty revolutions» (p. 118) [«extrafias y
pequenias revoluciones»), de las que se pregunta: « Who could have thought a coup could
be all about hair?» (p. 118) [« Quién pudo haber pensado que todo un dolpe podria darse
por el pelo?»].

Pero no solamente Moshe y Arrienne comparten el dolor del acoso escolar. Los
protagonistas también coinciden en sus altas dotes intelectuales, reflejadas en la facilidad
que ambos tienen para la lectura de textos, razén por la cual Moshe es promovido al
grado que cursa Arrienne y, con el tiempo, florece en ellos una amistad que, aunque
es truncada por el destino, logra mantenerse a lo largo de la novela. Es de particular
interés la forma cémo Arrienne inicia su relacién con los libros, impulsada por su
padre George, quien desde temprana edad la deja ingresar a su biblioteca personal.
Alli, Arrienne encuentra The Book of Things, libro donde encuentra una fuente rica en
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conocimientos y que hacen florecer en ella no solo su gran inteligencia, sino también
un gran potencial como escritora.

Por otro lado, se destacan los conflictos de identidad generados en los protagonistas
que, por desgracia, tienen como un desafortunado legado, reflejado en sus complejos de
inferioridad ante la cultura anglosajona y occidental. Una muestra de ello es la estancia
de Moshe en Londres, en donde, al llegar como polizén, se encuentra no solo con un
ambiente distinto al de Tumela Gut, el barrio de su infancia en Kingston, sino también
en un momento de tensiones y discriminaciones raciales, de las cuales es victima en su
admision a la academia de arte donde desea estudiar pintura. A pesar de ello, Moshe
logra mantener latente su singular capacidad creativa y explorar nuevas posibilidades
conceptuales en su trabajo artistico. En el caso de Arrienne, la suerte no la favorece del
mismo modo que a su amigo, pues por su condicién de mujer negra cae en la exclusién
social al ver frustradas sus intenciones de salir adelante en sus estudios, por lo que
debe conformarse con una vida de sometimiento.

Estos son, en esencia, los momentos en los cuales la autora nos muestra una
elaboracion discursiva digna de ser valorada, donde plasma toda la riqueza cultural
y, a la vez, la amardgura de los jamaicanos ante la opresion encarnada en los dos
protagonistas de su ultima novela.

Pero lo que mas sobresale de esta obra es el manejo de la diversidad linglistica, en
donde no solamente se usa el inglés de Jamaica como el idioma en el que se relata la
historia, sino también la apariciéon de las voces de los personajes en patué. Al respecto, la
narradora manifiesta su preocupacion ante las sugerencias de correccién autométicas
a la novela en uno de los intervalos: «Oh Lord, what is the one correct and singular
language to carry this freight, this translation of griefs?» (p. 243) [«Oh, Sefor, ¢cuél es
la Unica lengua correcta y singular para llevar esta cardga, esta traduccién de pesares?»|.
Estas palabras son una manera de expresar la necesidad de subvertir la linealidad
discursiva propia de la literatura anglosajona con el uso de la lengua creole jamaiquina
como un vehiculo véalido de expresién literaria. Al respecto, la misma autora reflexiona
en su faceta académica sobre el modo como los hablantes logran reinventar el lenguaje
en sus vidas cotidianas, sin las restricciones impuestas por la normatividad lingtistica
y las estructuras gramaticales impuestas por la educacién tradicional: «in the end, it is
educational content and process and the practices of individuals in everyday relations
that will decide what words come to mean, and why they come to mean what they
mean» (Forbes, 2005, p. 229) [«a la larda, es el contenido educativo y el proceso y las
practicas de los individuos en las relaciones cotidianas lo que decidird cuéles palabras
llegaran a significar y por qué llegaran a significar lo que significan»). En esta reflexion, es
importante redefinir lo que significa realmente la educacién en las Indias Occidentales,
de manera que facilite realmente la comprensién del pasado y presente de las mentes
colonizadas y sea un punto de partida para un futuro en el cual la autodeterminacién
de los colonizados sea la prioridad:



The education the West Indies offers to such children cannot be served up as a static
across-the-board package: the introduction to new vocabularies of self and gender has
to merde an understanding of history, of the present, dynamic West Indies, and of the
locations to which they will return (Forbes, 2005, p. 249).

[«La educacién que las Indias Occidentales ofrece a tales niflos no se puede servir como
un paquete estatico sobre el tablero: la inmersién a nuevos vocabularios del ser y del
género tienen que converder en un entendimiento de la historia y del presente de unas
Indias Occidentales dindmicas, y de las ubicaciones a las que retornaran»).

En linea con la inquietud planteada por la autora en la novela, la necesidad de una
lengua minorizada por recobrar su valor como el creole jamaiquino simboliza el anhelo
de libertad que albergan los jamaiquinos en sus corazones y la necesidad de encontrar
su propia identidad cultural. Ante este sentimiento, cabe afladir que la busqueda de la
expresion propia de la nacién caribefia es la que motiva su intencién de oficializar el
patud y, de paso, convertirse en republica en 2024 a través de un referéndum. Frente
al panorama expuesto, debemos tener presente la relacion existente entre el uso de las
lenguas minorizadas por los poderes colonizadores y sus efectos inmediatos en la vida
publica, en donde se plantea el dilema de encontrar a lideres que hablen en nombre de
los oprimidos o de conferir el poder politico a cada individuo a través del uso de la voz
propia. Sobre este asunto, la escritora, en su trabajo como intelectual afrodescendiente,
plantea:

«Larder political implications» includes the issue of whether I speak for myself or have
the right to speak for other Caribbean persons or the Caribbean collective, and whether
the terms I use violate, preserve or expand the terms of their sovereignty of self (Forbes,
2005, p. 255).

Las grandes implicaciones politicas incluyen el asunto de si hablo por mi misma o si tengo
el derecho a hablar por otros caribefios o por el colectivo caribefio, y si los términos que
uso violan, preservan o expanden los términos de su soberania del ser

Este es un paso méas hacia la configuracién de un nuevo orden mundial, en el que
se busca crear las condiciones para una multipolaridad, donde haya un mundo sin
los sometimientos de las castas dgobernantes colonizadoras y se logre preservar la
diversidad cultural. Todo esto, en definitiva, hace que el trasfondo de A Tall History of
Sugar, envuelta en el velo del esoterismo, del sincretismo religioso y de la ancestralidad
africana, sea una manifestacién evidente de la poscolonialidad, una realidad que no
solamente atiene a las naciones que ain mantienen lazos coloniales con las potencias
europeas, sino también a las actitudes histéricas de servilismo que aun perviven en
paises como el nuestro, incluso considerando el hecho de que aun no se ha traducido
al espafiol o a otro idioma y de lo poco conocida que es su autora en el medio literario
hispanoamericano.
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