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Las novelas de cauchería han configurado una 
forma de ver la selva. Lugares geográficos, 
geopolíticos, de explotación humana y de re-
cursos naturales son puntos de convergencia. 

La selva es un lugar no civilizado y por tanto ¿qué tiene 
que hacer un enfermero como Quiñones (o Willy, alter 
ego del autor de En el corazón de la América virgen), un 
poeta como Arturo Cova o un médico como Antonio de 
Orrantia en la selva? La invención de la selva se ha he-
cho, salvo en Quiñones, desde las ciudades y no desde 
el interior de la misma selva. Willy, un aparecido en 
medio de los Nonuya que aprende del bosque y sus gen-
tes; Arturo Cova, fanfarrón que desea dominar la selva; 
Antonio de Orrantia, médico que desea conocer las vi-
vencias en medio de la cauchería y ayudar a la gente. 
Todos intentando describir la selva, el bosque, sus gen-
tes, la fiebre del caucho y el horror.
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Au Cœur de l’Amérique Vierge fue publicada en París por Julio 
Quiñones en el año 1924, en la editorial J. Peyronnet et Cie, éditeurs. 
Posteriormente, su autor ―oriundo del departamento de Nariño―, 
realiza una traducción bajo el título En el corazón de la América virgen 
y la publica en la Editorial ABC, en Bogotá en el año 1948. Finalmente, 
la editorial Diente de León (2016) edita la versión del 1948 y añade una 
presentación de Eudocio Becerra Bigɨdɨma, profesor de la Universidad 
Nacional de Colombia y miembro del clan Bigɨdɨma, destacado por su 
gran conocimiento de la tradición propia del pueblo Murui-Muina y de 
Roberto Pineda Camacho, estudioso de las comunidades indígenas y 
de la historia de la Amazonía. En esta edición se añade un glosario en 
lengua mɨka, que ―al igual que mɨnɨka, nɨpode y bue―, hacen parte de 
la familia lingüística que hablan los murui-muina. Esta obra represen-
ta, como su mismo autor lo declara, un interés novelesco y un estudio 
etnográfico acerca de las comunidades «Güitotos que habitaban la re-
gión colombiana del Caraparaná hasta 1911» (Quiñones, 2016, p. 11). 
Esta afirmación está basada en la convivencia que tuvo Quiñones con 
la comunidad Nonuya durante los años 1907 a 1911.

La novela expone la tragedia que trae consigo un tigre, un ja-
guar que habita en América, que está acabando, uno a uno, con los 
habitantes del pueblo Nonuya. Las descripciones descarnadas que nos 
presenta el autor a propósito de las formas en cómo el animal devora 
a las personas pueden evocar un lugar peligroso, un locus terribilis y 
que consolida un sino negativo y de fatalidad entre los habitantes de 
la tribu. Un ejemplo es la descripción desgarradora de la muerte de 
Umuyrutique y su hija en garras del tigre: 

huesos roídos y miembros despedazados, separados de los cuer-
pos de las víctimas, […]; cabellos cubiertos de sangre y de polvo se 
encontraban esparcidos y mezclados con las hojas muertas. […] el 
cuerpo de la niña, estaba abierto por una profunda herida; […]. Se 
adivinaba la terrible tortura de la niña en la dolorosa expresión de 
su semblante, donde estaban todavía marcadas las huellas de sus 
lágrimas (Quiñones, 2016, p. 48). 

Un hálito de muerte se cierne constantemente sobre las páginas 
de esta obra: en la descripción violenta de la muerte del tigre en manos 
de Quega y su hermano Sinuiguey, pertenecientes a la tribu Emuas; en 
la muerte de Fusycayna (líder de la tribu Nonuya) gracias a la epidemia 
que nació con la muerte del tigre; en la aparición de Willy entre los 
Nonuya, un siringuero proveniente del bajo Putumayo, quien cuenta El
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la experiencia de la muerte de Ifé, el cuñado de Fusycayna; y, de las 
muertes del mismo Willy y Moneycueño, la hija de Fusycayna, en una 
suerte de tragedia shakespeariana. Empero, ¿Nos ofrece Quiñones un 
panorama negativo de la selva? 

Desde la introducción, el autor nos advierte que adentrará al 
lector de su novela en una oda a la selva: 

Él [el río Amazonas] lo es aún [rey de los ríos], y sobre todo, por 
el embrujo misterioso de su belleza grandiosa que atrae, encanta y 
subyuga, […]. A lo largo de las orillas de ese río único, aparecen […] 
bosques de una extensión y riqueza infinitas, ofreciendo a la vista en-
cantada un panorama maravilloso que se apodera del alma y deja en 
ella una impresión de ensueño… (Quiñones, 2016, p. 17). 

Descripciones bucólicas de una 

tierra bendita y generosa, donde crecen espontáneamente cedros y 
palmeras y donde abundan árboles que nos regalan con sus frutos 
olorosos y exquisitos, plantas medicinales y aromáticas, flores de 
colores sorprendentes […], en fin, todo lo que la naturaleza virgen, 
[…] posee de más hermoso y atrayente (Quiñones, 2016, p. 32). 

El contenido de estas densas descripciones se aleja por mucho 
de lo que José Eustasio Rivera nos presenta en su célebre novela La 
Vorágine (2023): la selva es una «cárcel verde», el follaje de los árboles 
son en realidad pabellones que no permiten ver el cielo claro, el bosque 
es una catedral de pesadumbre… Rivera transforma, a través de una 
oda, un lugar, que para Quiñones es bendito y generoso, en uno que es 
terrible para vivir, ¿Cómo es posible que diferentes pueblos humanos 
hayan logrado establecer lugares de ocupación durante miles de años 
en este «horroroso» lugar? En lengua mɨnɨka las palabras merede ei-
fokɨ y uzirede jagɨiyɨ hacen alusión a la energía fuerte, a un ambiente 
caliente o pesado que pueda estar presenten en jazikɨ (bosque) pero, 
son pesadas en tanto que la presencia humana intervenga de mane-
ra negativa el lugar. En esta misma lengua, jazikɨ iyɨrede se refiere a 
la energía pesada o fuerte que se genera con el afloramiento de las 
plantas y en el momento donde maduran las frutas ya que los diferen-
tes olores que emanan se entretejen y se mezclan. Entre otras cosas, 
bastaría con analizar la palabra jazikɨ: ja viene de la palabra jae, cuya 
traducción es «desde la antigüedad»; zi es la aglutinación de la palabra 
ziiño, que traduce «poseedora de sabiduría»; y, finalmente, la palabra W
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kɨ viene desde la palabra kɨode que traduce «ver visionando». Jazikɨ es, 
entonces, un lugar antiguo lleno de sabiduría que sirve para visionar. 
Esta acepción abandona las descripciones que Rivera nos comparte en 
su novela, pero vista de manera retrospectiva, en la obra de Quiñones, 
los personajes sufren por no poder ir a la jazikɨ.

Esta forma de narración romántica nos recuerda, tal vez, un locus 
amoenus; sin embargo, a lo largo de la novela, Quiñones está describien-
do un lugar en donde generaciones y diferentes pueblos han logrado 
consolidar un lugar para vivir, cantando con los seres que habitan en 
jazikɨ. Un ejemplo claro de esto es la forma en cómo se convive con «la 
ronda» que realizan las hormigas que los indígenas llaman iquiriño, que 
a su paso devoran animales de distintos tamaños; con la venganza entre 
humanos, entre pueblos y contra los biracuchas o caucheros provenien-
tes de La Chorrera; incluso, en los peligros que se describen en las mis-
mas narraciones propias de sus costumbres, como la historia contada por 
Caimerico que habla acerca de los misterios que seducen a las jóvenes 
con sus palabras. Desde que aparece Willy, llamado por los habitantes 
Nonuya como Ichareyma o Icha, que traduce «forastero» (Quiñones, 2016, 
p. 88), Moneycueño le enseña la convivencia con los seres que habitan la 
selva, su lengua y cómo enfrentar los peligros en el territorio. Es notorio 
el amplio conocimiento que tiene Moneycueño del bosque. 

Para Quiñones, lo que sucede en el territorio debe ser duitɨkaɨ 
bitɨkaɨrɨ, convocado al diálogo, a la participación colectiva; es decir, 
mojado, a través del dedo, con la Yera, miel de tabaco. No en vano, el 
abuelo Gitomagueño reúne constantemente a su gente e invita a dute 
mambear, para debatir acerca de lo acontecido con el tigre y el de-
venir de la comunidad. El Corazón de la América Virgen sigue siendo 
una demanda en contra de la cauchería, pero no se detiene allí, es una 
novela que describe, desde las propias costumbres Nonuya, cómo la 
comunidad enfrenta la fiebre del caucho. En esta obra, el bosque y lo 
que sucede allí, no son narrados a través de libros de contabilidad o a 
través de las voces de los colonos. Es posible que Quiñones haya enten-
dido el significado de jazikɨ iyɨrede cuando habla de especies vegetales 
que traen consigo aromas exquisitos en los frutos, «lo que la naturaleza 
virgen posee» es un cuidado mutuo entre todos los seres que habitan 
en el bosque. El tigre no representa al jaguar en su etología, es más 
bien una alegoría a la cauchería que refleja los daños provocados en 
un pueblo víctima de esta práctica, el felino es merede eifokɨ y uzirede 
jagɨiyɨ. Por tanto, Quiñones nos muestra no un lugar idílico, tampoco un 
lugar grotesco, sino un lugar en donde pueblos humanos han logrado 
cohabitar con la selva y con todos los seres que allí habitan.El
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En Toá (2013), de César Uribe Piedrahíta, la concepción del 
bosque es un poco más benevolente. La pesadumbre es el fracaso 
económico de la familia de Antonio de Orrantia; en La Vorágine, es el 
mismo bosque que, comparado con una catedral, habla a murmullos 
y no permite el escape de sus enfermizas penumbras. La bóveda en 
Toá es el amplio cielo que chispea de astros que cobijan los hombres 
minúsculos; en La Vorágine, son los ramajes que están en medio del 
cielo y los deseos humanos y que no permiten llegar a sus aspiraciones. 
Difícilmente para el pueblo murui-muina el bosque será pesadumbre 
o será una bóveda pues ¿Nɨée izoí o úaido kaɨ uriri? o makara jazikɨ 
onoirede izoí [¿Cómo pronunciaremos tu palabra? De la sabiduría del 
bosque que transitas] (Vivas, 2019, pp. 99-101). Tu palabra que es ziiño, 
canto, danza, sanación. Es precisamente desde y con el bosque que se 
logra la convivencia y la armonía entre especies. Sin embargo, en Toá, 
merede eifokɨ y uzirede jagɨiyɨ también hacen presencia. El mal uso del 
bosque envenena, no solo el río Caraparaná, sino también las personas. 
Noinui Jitóma, del clan Jitómagaro, ha cantado y enseña que Jaeri kaɨ 
eiri namakɨ urukaɨ arɨ ie komuiyɨ jebuiyɨɨ [desde la antigüedad los ances-
tros han germinado y fecundado en los retoños aquí arriba, en donde 
se hace materia la existencia], desde tiempos remotos se ha cuidado, ar-
monizado y convivido con todo aquello que es susceptible de existir, en 
lo que posee vida. En el bosque no solo habita lo que ha sido hablado en 
palabra, lo que existe y lo que tiene vida; también la pregunta por «nɨ 
úaido komo kaɨ kakairi» (Vivas, 2019, p. 99) [qué palabra escuchamos, 
qué palabra sentimos]. Los personajes de Quiñones se acercan más a 
esta concepción, Rivera cercena de manera categórica estos principios, 
Uribe Piedrahíta elabora un personaje llamado Antonio que, aunque 
interesado en la lengua mɨnɨka, sigue pensando que los nativos son 
salvajes.

El uarua [canto profundo] Naɨmekɨe cantado y recopilado por 
Noinui Jitóma (2019) no es una novela ni mucho menos habla acerca 
de la cauchería, pero sí narra la convivencia desde bosque. En ella se 
nombra desde ana, el origen del padre Naɨmekɨe Buinaima, las energías 
endulzadas de la madre. De donde proviene naanoo iyako, la primera 
casa cósmica cuyos yaaraiaɨ, amarres sostienen la dulzura de la exis-
tencia y reciben naɨmekɨ rɨbei jaɨnoijiri, el líquido de vida endulzado 
que es acogido en ari, acá arriba y es mañodɨnɨ iemo ɨnɨdɨ, nombrado y 
reposan, duermen entre la gente de los diferentes clanes, entre sus uzu-
matɨaɨ iemo uzungotɨaɨ, abuelos y abuelas poseedoras de la sabiduría 
de los habitantes del bosque, sus animales no humanos o sus vegetales. 
Toda esta sabiduría es abundancia y toda esta abundancia es recibida W
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en aquella casa, en sus amarres, en sus doseles, en las aguas que permi-
ten la vida. Pero cuando el humano llega a probar de tal abundancia, las 
abejas ya la chuparon y no queda más. Y así se van, sin poder probar de 
aquel conocimiento que poseen los seres del bosque. Los humanos no 
tienen más opción que continuar endulzando, buscando la sabiduría 
que tiene el bosque para volver a probar y, cuando cantan otro uarua, 
se dan cuenta que las abejas de nuevo chuparon todo el conocimiento y 
de nuevo deben volver al bosque para continuar con la búsqueda.
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