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Resumen: Este análisis demuestra cómo Rivas Lara adopta elementos 
clásicos de la picaresca hispanoamericana y luego los subvierte 
al configurar un modelo de pícaro afrodescendiente, a través del 
cual critica los vicios de una clase política despótica. Primero, se 
presentará una reseña de la novela Tragicomedia de burócratas. 
Después, se examinarán las características de la tradición picaresca 
en la literatura hispanoamericana para descubrir el significado de los 
elementos estéticos que Rivas Lara adopta e infunde una identidad 
afrocolombiana. Finalmente, se explicará el proceso mediante el cual 
se logra esta subversión en la representación del pícaro. 

Palabras clave: César Rivas Lara; Tragicomedia de burócratas; 
picaresca; estudios culturales; literatura afrocolombiana.

Abstract: This analysis demonstrates how Rivas Lara appropriates 
classic elements of the Spanish-American picaresque genre and then 
subverts them by creating a model of the Afro-descendant rogue, 
through which he critiques the vices of a despotic political class. First, 
an overview of the novel Tragicomedia de burócratas will be provided. 
Next, the characteristics of the picaresque tradition in Spanish-
American literature will be examined to uncover the significance 
of the aesthetic elements that Rivas Lara adopts and infuses with an 
Afro-Colombian identity. Finally, the process by which this subversion 
is achieved in the portrayal of the rogue will be explained.

Keywords: César Rivas Lara; Tragicomedia de burócratas; picaresque; 
cultural studies; Afro-Colombian literature.La
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1. Cuestiones preliminares: César 
Rivas Lara y su poética decolonial 
Las dinámicas y los debates que se tensan en las interacciones entre 
los grupos humanos, y como producto de las relaciones de poder, 
interrogan constantemente los dispositivos que tienen los individuos 
para descifrar el mundo y construir su identidad. Hall (2003) encuentra 
que «las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al 
uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso 
de devenir y no de ser» (p. 17). La obra literaria del escritor Rivas 
Lara se nutre del acervo lingüístico y cultural de la afrochocoanidad, 
aprovecha el material popular y lo resemantiza para dar cuenta de 
una cosmovisión conectada con los saberes heredados de África, pero 
anclada en las realidades y los conflictos históricos y actuales de las 
comunidades afrocolombianas. Hall (2003) revisa los sesgos que han 
rodeado el concepto de identidad y niega que se trate solamente de 
saber «quiénes somos o de dónde venimos, sino en qué podríamos 
convertirnos, cómo nos han representado y cómo atañe ello al modo 
como podríamos representarnos» (p. 17). Es en este contexto que la 
pluma de Rivas Lara, como la de otros escritores afrocolombianos, 
encuentra sustento para crear historias que den cuenta de los valores 
culturales, pero también, de las reclamaciones y las reivindicaciones de 
la gente negra, quienes, en esa lucha de poderes, tanto en el escenario 
colonial como en el poscolonial, han sido deslegitimados.

César Rivas Lara es uno de esos personajes que impactan desde 
el primer encuentro. Su cuerpo macilento y erguido contrasta con 
la voz suave, monocorde, imperturbable. Su discurso es enérgico y 
profundo; de tajo va soltando una seguidilla de datos sobre la cultura 
y la historia del Chocó que confirman el trasegar de muchos años 
investigando y escribiendo acerca de esta región. Nació en Riosucio, 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl
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uno de los municipios más grandes de Chocó,1 departamento de 
Colombia, el 30 de noviembre de 1946. Su producción literaria supera 
los treinta libros, entre ensayos, oralitura, cuentos y novelas, los cuales 
todavía no han sido ampliamente valorados en el contexto nacional. 
En su región natal, se le distingue como uno de los más connotados 
escritores del departamento que aún vive. Sin embargo, es curioso 
observar que en el 2010, el Ministerio de Cultura de Colombia publicó 
la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, recogiendo las principales 
obras, escritas y orales, de destacados autores afrocolombianos, en un 
esfuerzo por preservar ese legado artístico y cultural; ninguna de las 
obras de Rivas Lara fue incluida en esta selección, aunque sí la de los 
también chocoanos Rogerio Velásquez, Gregorio Sánchez, Hugo Salazar 
Valdés, Carlos Arturo Truque, Arnoldo Palacios y Óscar Collazos. Es 
oportuno, entonces, ocuparse de Rivas Lara ya que en su creación 
artística también se recoge una vivencia de la afrocolombianidad.

Tragicomedia de burócratas es una de sus obras con mayor 
divulgación en el entorno departamental y nacional. La novela cuenta 
con tres ediciones, las cuales han sido publicaciones muy sencillas, 
austeras, a cargo de editoriales poco reconocidas. De ahí que, como 
señala Laurence Prescott (1996), es evidente que «para el autor de 
clase media o popular que quiere ver una buena y amplia edición de 
su libro ―sin que eso signifique lujoso―, tales gastos representarían 
una inversión bastante significativa» (p. 115). Las razones expuestas 
por Prescott permiten comprender las limitaciones que acentúan aún 
más la poca difusión que tienen las obras literarias de los escritores 
chocoanos, y la gran mayoría de los afrocolombianos. Pero ello no es 
óbice para excusar algunos errores tipográficos que presentan ciertas 
publicaciones. Debe reconocerse, entonces, que las dos primeras 
ediciones de Tragicomedia de burócratas están plagadas de erratas 
que advierten un reprochable y lamentable descuido editorial que, sin 

1  Como registra el Centro de Investigaciones de la Universidad del Valle, el departamento del Chocó se 
encuentra localizado en la región del Pacífico colombiano, al noroeste del país. Está dividido en 30 municipios. 
Es el único departamento de la nación que posee costas en los océanos Pacífico y Atlántico y límites con 
Panamá, lo que le otorga una posición estratégica privilegiada. Su temperatura promedio está entre 26° y 
30º. La selva del Chocó es una de las más ricas del mundo en especies de flora y fauna. Su esplendor botánico 
ha sido reconocido por grandes científicos que han encontrado en sus selvas toda una variedad de especies. 
Chocó alcanza un índice de 39.1% de pobreza extrema y de 65.9 % de pobreza, frente a los índices nacionales 
de 8.1 % y 28.5%, respectivamente. El porcentaje de Necesidades Básicas Insatisfechas NBI allí es de 79,2%, 
mientras que a nivel nacional es de 27.7%. La esperanza de vida en Chocó es de 70,64 años, frente al promedio 
nacional que es de 76,15. El indicador de calidad de vida es el más bajo del país (2024, párr. 1-3). En otro orden 
de ideas, según el Departamento Nacional de Planeación, la población chocoana en 2024 alcanza los 605.478 
habitantes, distribuidos así: 455.617 (75,25 %), negros, mulatos o afrocolombianos; 121.966 (20,14 %), indígenas; 
186 (0,03 %), palenqueros de San Basilio; 186 (0,03 %), raizales; 51 (0,01 %), gitanos. Todo lo anterior corresponde 
a la población étnica, como lo rotula el informe estatal; en tanto que 27.490 (4,54 %) lo componen los mestizos 
(2024, p. 2).

https://doi.org/10.17533/udea.lyl


l i n g ü í s t i c a  y  l i t e r a t u r a  · n°87, ENERO - JUNIO 2025144|

La
 c

on
fig

ur
ac

ió
n 

de
l p

íca
ro

 e
n 

la
 n

ov
el

a 
Tr

ag
ico

m
ed

ia
 d

e 
bu

ró
cr

at
as

 d
e 

Cé
sa

r R
iva

s 
La

ra
demeritar el sentido crítico y social que pretende la obra literaria, sí le 
resta al valor estético en su materialidad y cuestiona la acuciosidad de 
la editorial. 

No obstante, la tercera edición a cargo de Editorial Lealón, sin 
ser excelente, demuestra mucho más cuidado y rigor en la puntuación 
y la presentación en general.2 El tamaño del libro es dos veces más 
grande que las ediciones anteriores, la portada es a color, aunque 
conserva la muy acertada imagen de las ediciones precedentes. El 
fondo del relato se mantiene, pero se mejora significativamente la 
sintaxis de la narración, logrando una agradable fluidez; se adicionan 
algunas expresiones arraigadas en el dialecto del Pacífico y el Caribe 
colombianos, haciendo el discurso más ameno y enfatizando su 
realismo. El prólogo nuevamente está a cargo de Rivas Lara, quien 
―aunque con palabras diferentes― releva lo que señaló en la segunda 
edición:

Esperamos que de nuevo ocupe su mente por un momento y lo 
ponga a pensar en cosas y casos que nos afectan terriblemente, los 
cuales necesitan un muro de contención, a toda prueba, si es que 
no queremos dejarnos hundir irremediablemente en el abismo. 
¡Todavía es tiempo! (2008, p. 9). 

De esta manera, el autor insiste en «poner el dedo directamente 
en la herida que punza y sangra, denunciando prácticas ignominiosas 
que constituyen una afrenta para la sana vida en sociedad» (p. 7), pero 
se muestra optimista y urge la reacción proactiva de los lectores para 
que se rebelen ante las prácticas políticas malsanas que denuncia en la 
novela.

Luego de leer la producción literaria de Rivas Lara y revisar un 
corpus de la literatura chocoana, se colige que entre los escritores de 
esta región se ha desarrollado una profunda sensibilidad social frente 
a tres temas casi inseparables en la historia del departamento: raza, 
política e identidad. Los conflictos históricos movidos por «esa lucha 
de razas» (Velásquez, 1992, p. 25) desembocaron en el surgimiento de 

2  Casi todos los escritores chocoanos son de limitados recursos. Ninguno de ellos vive de la publicación de sus 
libros, pues, de un lado su mayor público lector está en el Chocó ―cuya población generalmente no posee muchos 
recursos para comprar libros―; y, por otra parte, deben realizar otras actividades para poder sostenerse, lo 
que reduce su tiempo dedicado a la escritura. Casi siempre acuden a la Editorial Lealón de Medellín, pequeña 
y austera. Este panorama afecta la recepción de las obras de autores chocoanos y, en consecuencia, acentúa el 
lugar «periférico» en el que se mantiene a este segmento de la literatura colombiana. Es oportuno aclarar que 
la Editorial Lealón en una de las pocas editoriales que ha servido de plataforma de divulgación al pensamiento 
afro e indígena en Colombia, como se puede inferir de su catálogo de publicaciones.

https://doi.org/10.17533/udea.lyl
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políticas que, a la sazón de intereses hegemónicos, han amenazado el 
derecho de los menos favorecidos, los relegados como subalternos, a 
gozar de una vida digna, tener autonomía sobre su territorio y defender 
la suma de los valores que constituyen su identidad. Escritores como 
Arnoldo Palacios con Las estrellas son negras, Rogerio Velásquez en 
Las memorias del odio, Carlos Arturo Truque a través de su Granizada 
y otros cuentos, realizan una crítica incisiva al problema histórico 
de la desigualdad social y la enviciada administración política del 
Chocó. En las obras de Rivas Lara, principalmente en Tragicomedia de 
burócratas, la cuestión política adquiere particular relevancia, porque 
el escritor se vale del artificio del humor para satirizar los desenfrenos 
y veleidades de los dirigentes, pero también arremete contra la masa 
de afrocolombianos conformistas, indiferentes, faltos de valor para 
encarar la élite que los subyuga, los silencia y los distrae con favores y 
fiestas que para nada solucionan sus verdaderos conflictos.

Rivas Lara realiza en su poética un proceso de adopción de 
algunos elementos estéticos de la cultura hegemónica europea, para 
luego subvertir sus recursos en historias que sirven como expresión 
de la identidad africana. Su obra se enmarca en ese tipo de literatura 
que se nutre de los saberes y las tradiciones populares, colectivos, 
para luego transformarlos en construcciones literarias (Brathwaite, 
1977, p. 156). Se está frente a una apuesta literaria poco visible en 
apariencia y producto de un ejercicio complejo de escritura. Cuando 
el chocoano rotula su novela como una tragicomedia, bien puede 
entenderse como una subversión del género, ya que la obra es, a la 
verdad, una novela en términos formales, aunque condense en su 
fondo los elementos esenciales de una tragicomedia en tanto que 
narra ―ya que no representa como en el teatro― conflictos de seres 
humanos que se enfrentan a sus pasiones, como quienes están sujetos 
a ellas, pero el relato está suavizado con detalles alegres y divertidos  
de la vida humana. 

El escritor está movido por una intención crítica que pretende 
llamar la atención al «personificar algunos vicios que aquejan a 
cualquier sociedad desestabilizada, y de retratar el carácter de 
una época de descaecimiento que a toda carrera clama el cambio 
institucional» (Rivas Lara, 2008, p. 10); por ello acude constantemente 
a la sátira, la burla y la ironía como constitutivos de un humorismo 
político. Justamente estos elementos emparentan la novela de Rivas 
Lara con la picaresca hispanoamericana y, al mismo tiempo, permiten 
descubrir cómo el escritor chocoano configura el artificio para adoptar 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl
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las técnicas y recursos de la novela picaresca, poniendo en crisis 
desde la ficción afrocolombiana, un caótico panorama político. De 
este modo, se burla y critica los males de esta sociedad enferma, al 
tiempo que motiva la reflexión y solaza estos conflictos con el humor. 
Si se quiere describir esta labor incitadora es necesario desentrañar la 
historia que desarrolla Rivas Lara en su novela para luego configurar  
sus rasgos picarescos.

2. Sobre corruptos insaciables 
y vasallos somnolientos: un 
acercamiento a la trama de 
Tragicomedia de burócratas

Tragicomedia de burócratas es una novela de corte realista. El 
texto es breve en su extensión ―ciento treinta y siete páginas―, sobrio 
en su relato, en tanto que el autor no acude a rebuscamientos que hagan 
prolija la narración. Los hechos son contados sin ambages ni eufemismos, 
la mordacidad es matizada por el elemento cómico que divierte y hace 
entretenido el discurso. El escritor, con el lenguaje característico en su 
prosa, acude constantemente a la ironía y al sarcasmo, de esta manera 
enfatiza la crítica social que pretende. Reconoce en el prólogo a la 
tercera edición: «No importa que la literatura haga oposición a ciertas 
normas de conducta que lesionan tabúes o tocan a determinados 
grupos sociales que de facto la excomulgan» (2008, p. 8). 

Aunque el estilo de Rivas Lara está marcado por la sobriedad 
y la palabra escueta, hay muchos pasajes en esta novela y otros textos 
suyos, que lindan en la aridez y desbordan en la parquedad, pues el 
lector también desea sumergirse en un terreno lleno de abstracciones y 
que, en el suspenso de la palabra, se explote al mejor y máximo grado, 
su actividad creadora y no se ahorre experiencia estética. Algunos 
diálogos ―un tanto a la manera de Hemingway― se tornan predecibles 
y planos. Plausible, sin embargo, que el carácter humorístico de la novela 
no se mengua ni diluye en la sequedad que por momentos amenaza 
el relato. El autor aprovecha muy bien el repertorio que conoce del 
acervo lingüístico popular, y lo pone en boca de los personajes y en la 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl
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voz de un narrador omnisciente, que se entromete en el relato como 
quien está hastiado de lo que ve, y entonces juzga y critica el proceder 
de los personajes. 

La novela refleja en el detalle descriptivo, en los rasgos 
ambivalentes y despóticos de los personajes, en la temática y la 
comicidad de los acontecimientos, la marcada influencia de la obra 
literaria de Álvaro Salom Becerra, como en Al pueblo nunca le toca, en 
la que el bogotano critica y ridiculiza el panorama político colombiano 
que, anclado en un bipartidismo ―liberales y conservadores― 
extendido hasta más de la mitad del siglo xx, repartía el poder en 
una pequeña élite oligárquica, mientras el pueblo ―representado 
principalmente por los dos amigos Baltasar y Casiano― sigue sumido 
en la insatisfacción y decepcionado de la clase dirigente, pero pasivo, 
desgastado en discusiones pueriles y enfrentamientos innecesarios 
(Salom Becerra, 1998, pp. 198-199). Rivas Lara, en Tragicomedia de 
burócratas, reprocha desde el humor el ambiente político del Chocó 
en los años setenta y ochenta, que poco ha cambiado en sus puntos 
cardinales. De ahí que, la acidez, el tono burlesco, la caricatura que se 
logra hacer de los protagonistas, la mezcla de política y folclor, política 
y erotismo, así como el tono moralizante y reflexivo que caracterizan 
ambas novelas, permiten establecer un gran parentesco entre la 
novela de Salom Becerra y la de Rivas Lara. El primero configura 
una historia desde lo popular cachaco, con cuadros de costumbres 
capitalinas; en tanto que el segundo construye un relato a partir de lo 
popular afrocolombiano, con marcados rasgos picarescos. El elemento 
histórico, político y social es el telón de fondo que soporta la crítica en 
las dos obras.

Tragicomedia de burócratas comienza describiendo la vida 
ociosa de Juan Elcías Moscote o Juan Número, como lo llamaban; un 
jovencito desaliñado, desatento y altanero, apático al estudio. Luego 
de haber repetido cinco veces primero de bachillerato, un día decide 
abandonar el colegio, no sin antes pronunciar un discurso frente al 
profesor y sus compañeros, augurándose éxitos inminentes, contrarios 
a la vida aburrida y desgastante que, según él, le esperaba a los que 
optaron por la academia: 

Les advierto que un día inesperado nos encontraremos en la vida 
práctica y no extrañen si Juan Elcías Moscote se les monta a la 
cabeza y, a lo mejor, tenga que darles carta de recomendación y 
trabajo a muchos de ustedes (Rivas Lara, 2008, p. 16). 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl
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Tal vez era el presagio de la que sería una vida regida por el 

desenfreno y la trampa. Termina su intervención con un arrebatado 
sarcasmo: «¡No se hagan muchas ilusiones, de estudio no solamente 
se vive! Hoy es más fácil estudiar y graduarse de doctor que conseguir 
trabajo» (p. 16). Pasaron muchos años de su existencia rutinaria, 
mientras la mayoría de sus condiscípulos coronaban sus metas 
profesionales, pero este se había dedicado a aprender todas las 
truhanerías políticas de su padre, Salustiano Moscote, prototipo del 
hombre trapacero, acostumbrado a participar en campañas políticas 
logrando usufructo personal. 

Al hacerse mayor, pero solo en estatura, Juan Número había 
incubado una gran habilidad para enredar con la palabra y hacer 
trampas con los números ―de allí su apelativo―; su padre lo presenta 
ante sus amigos politiqueros pretendiendo para su hijo algún puesto, 
alguna «chanfaina», siendo consciente de que el muchacho «nunca ha 
trabajado, porque nada sabe, en concreto, aunque debe tener la cultura 
de una rémora de primero de bachillerato» (Rivas Lara, 2008, p. 17). 
Los políticos, a quienes el viejo Moscote había acompañado en sucias 
campañas, pronto advirtieron la ineptitud del joven para las cosas 
buenas, pero su habilidad descarada para alterar documentos, falsificar 
firmas, exagerar costos, pues «donde se leía 10 escribía 1.000 y donde 
existía un 2.000 lo cambiaba por 200.000 sin que nadie lo notara» (p. 
30). Era experto en seducir incautos y recurrían a él para realizar toda 
clase de embaucamientos, «se le premió con el fácil recorrer de todas 
las dependencias que tenían que ver con gastos públicos» (p. 30).

Rápidamente, se hace rico cobrando favores y estafando 
tontos. Reconocida su habilidad malsana, elogiado su poder en el 
Caribe, entronizado como doctor mediante halagos y documentos 
falsos, no era raro que «cuando salía a la calle, una procesión iba 
detrás de él. Mientras uno le cargaba el maletín, otro le sostenía el 
sombrero y un tercero le llevaba el paraguas. ¡Qué espectáculo!» (Rivas 
Lara, 2008, p. 34). Así se erigió el sujeto perfecto para cabalgar en la 
política, no como candidato, sino, como mentor y padrino político de 
unos cuantos mandaderos suyos, y bajo el aval del Partido Radical. 
A partir de este punto, el narrador omnisciente nos introduce en 
el centro del conflicto que atraviesa la novela: los excesos de unos 
burócratas sedientos de poder y dinero, favorecidos por un pueblo  
conformista, mendigo, adormecido. 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl
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En cuanto a los personajes, comienzan a delinearse tres planos 
en la novela: el nivel de la élite que ostenta el poder con arbitrariedad, 
el plano de la gran masa de ciudadanos que no protesta y que se 
subordina obnubilada por unos cuantos favores y festines, y el pequeño 
grupo de disidentes e inconformes que reclama vindicaciones, pese a 
ser amedrentados por la clase hegemónica. Juan Número consiguió, 
recurriendo a la compra y el trasteo de votos, así como al chantaje a 
funcionarios, que sus lacayos: Pedro Contreras, abogado, exmilitar; 
y Diego Mendiola, que solo lucía el rótulo de avivato y estafador, 
alcanzaran ambos una curul en la Cámara de Representantes. Con 
la dirección de su mentor, los incipientes políticos cometieron toda 
clase de delitos: tortura y muerte a los miembros del Partido Laborista 
quienes les hacían oposición, expropiación de territorios, abuso sexual 
a mujeres y posterior chantaje, nombramientos ilegales a favor de 
sus amigos, aprobación de leyes arbitrarias e impopulares, cohecho, 
peculado, narcotráfico y toda clase de desmanes. Al pueblo lo acallaban 
con jolgorio y prebendas. Solamente el laborista Rubén Zabaraín, 
«joven, acucioso e inteligente; era jurisconsulto eficientísimo y orador 
de reconocida elocuencia» (Rivas Lara, 2008, p. 63), logró cuestionar 
sus hechos y ponerlos en evidencia, consiguiendo la ira de los radicales, 
ello le valió su posterior asesinato.

Intentando acrecentar su poder, Juan Elcías Moscote, pactó una 
sociedad con el también poderoso y truculento Pomponio Miranda. 
Juntos asesinaron laboristas y se adueñaron de extensos territorios del 
Caribe, convirtiéndose la sociedad Moscote-Miranda en un emporio 
comercial y político. La administración pública seguía subordinada a 
los caprichos del señor Moscote, ya que todos habían sido nombrados 
mediante su concurso. En el Caribe, no se posesionaba nadie sin 
su aprobación o la de sus colaboradores. Para acceder a un cargo 
público, por menor que fuera, si el aspirante «era varón, tenía que 
jurar servilismo eterno y demostrarlo. Si era hembra, se veía precisada 
a acudir a una cita; enseguida a paseos en las afueras; luego, a citas 
nocturnas en cabarés o griles clandestinos; beber y dejarse cortejar y 
acariciar y, finalmente, a la cama» (Rivas Lara, 2008, p. 59). El narrador 
cuenta que la muerte sorprendió a Juan Número, viejo y cansado. 
Desgraciadamente, para el Caribe y la nación, su heredero, Matías 
Moscote, como la prolongación de una plaga, se entrenaba en Europa 
visitando casinos, probando toda clase de vicios y trampas, derrochando 
el dinero de su padre, mientras el viejo lo creía paseándose por las 
mejores escuelas de derecho europeas.
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Días antes de que el padre muriera, Matías regresó al Caribe 

para quedarse. Pasados los meses, y asesorado por los antiguos 
amigos del patriarca, abre una oficina de abogados usando exagerada 
y engañosa publicidad en el periódico de su propiedad: «El doctor 
Matías Moscote, requerido por la asociación nacional de penalistas, 
que tanto necesitaba beber de su actualizada ciencia, se trasladará a 
la capital, donde instalará una imponente y respetabilísima oficina» 
(Rivas Lara, 2008, p. 91). Consiguió excompañeros suyos del colegio que 
sí eran abogados y presentó sus logros jurídicos como propios. Pronto 
se hizo famoso, continuó con los delitos y crímenes de su padre. Con la 
aparición de este personaje en el relato, Rivas Lara introduce un nuevo 
conflicto de carácter vigente en la administración pública colombiana, 
los delfines políticos,3 de esta manera, amplía el panorama de la crítica 
social que pretende. 

Convencido por sus asesores, se hizo congresista utilizando 
las mismas argucias de su progenitor. Su inteligencia, reducida por el 
alcohol y el exceso, le estaba restando discernimiento y astucia. Para 
bien del pueblo, «la inmoralidad administrativa de otros tiempos había 
frenado unos tantos pasos. La corrupción política empezaba a encontrar 
su contraparte en la restauración moral. La intromisión del déspota en 
todos los actos de la vida pueblerina había menguado» (Rivas Lara, 2008, 
p. 101). La masa comenzaba a despertarse. Aparece en la historia Abel 
Centeno, un político enérgico, disciplinado, de mente clara y convicción 
férrea, «nueva figura de estrato netamente popular» (p. 101), se vuelve 
su contrincante político. Matías quiso ofrecerle favores, pero este le 
dejó claro que podía «comprar con su dinero títulos, posiciones; en fin, 
todo lo que quiera y se le antoje, más no la conciencia de Abel Centeno» 
(p. 116). El politiquero entendió que estaba al descubierto frente a 
un hombre ecuánime y de principios elevados. Avanzado el relato, el 
narrador cuenta que Centeno fue elegido congresista y su llegada al 
Parlamento coincidió con el ascenso de «verdaderos embajadores de la 
democracia, con claro sentido de patria y afán de cambio» (p. 123). De 
este modo, se fue forjando una fuerza de buenos dirigentes.

3  El 26 de octubre de 2013, la revista Semana.com publicó en la sección política un amplio artículo sobre los 
delfines políticos. Explicando el origen de esta expresión dijo que «la historia se remonta a 1349 […]. Este año, 
el conde Humberto ii, quien era miembro de una familia conocida como “los delfines de Viena”, le entregó 
toda su tierra al rey Felipe vi de Francia con la condición de que el heredero al trono llevara por siempre ese 
nombre. Desde allí, el delfín dejó de ser solo un mamífero del mar y se convirtió en la forma como se denominó 
en Francia al hijo del monarca y sucesor de la corona. La Revolución francesa terminó con la idea del delfín, sin 
embargo, siete siglos después el título del conde de Viena todavía representa lo que sucedía en tiempos de la 
monarquía: que el poder puede llevarse en las venas» (Sin firmar. Tomado de: http://www.semana.com/nacion/
articulo/delfines-politica-colombia/362553-3). 
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La esperada ceremonia de bienvenida al presidente del 
Senado de los Estados Unidos fue el escenario propicio para que los 
concurrentes y el país se escandalizaran por el errático discurso de 
Matías Moscote. Cuando se le llamó al Congreso para que explicara 
lo sucedido, Abel Centeno pidió la palabra para revelar el verdadero 
carácter de Moscote, adujo: «Fue él quien vandálicamente acabó con 
los derechos ciudadanos del Caribe. Cuando existió una legislación, 
expresada en códigos y leyes, él la alteró, la suspendió y, al final, la 
reemplazó por su voluntad caprichosa y tiránica» (Rivas Lara, 2008, p. 
135). Con ímpetu lo desenmascaró en el Congreso Nacional, dejando al 
descubierto su pequeñez humana, su engañoso currículo, sus fechorías, 
crímenes y faltas a la ley. La novela termina con el espectáculo 
grotesco de un politiquero vencido, reducto humano y arquetipo  
del atraso y el delito.

La primera edición de Tragicomedia de burócratas fue en 1983; 
la segunda, en 1988; y la tercera, en el 2008. Las ediciones de 1983 y 
1988 fueron de bolsillo, impresas en Gráficas del Litoral, Barranquilla. 
El diseño de la portada estuvo a cargo de Fernando Gómez Pérez: 
aparecen cinco hombres que, al relacionarlos con el contenido de 
la obra, se infiere que son políticos en tiempo de campaña electoral. 
Principalmente, tres de ellos están enredados en una telaraña 
que han forjado con astucia delictiva, cada fibra representa su 
truculencia: el poder viciado por el delito y la complacencia; el erario 
disuelto ignominiosamente y despilfarrado satisfaciendo el boato 
de unos burócratas; la inmoralidad, consecuencia de una jerarquía 
de valores plantada sobre la base de la satisfacción del placer en 
todas sus manifestaciones, sin medir el menoscabo de los buenos  
principios y costumbres. 

La portada, que se repite en las tres ediciones, presenta un 
contraste, de un lado están dos individuos que ―a juzgar por sus 
rostros― denotan mayor seriedad y sensatez. Uno tiene la mano alzada, 
como quien enarbola ideas brillantes e impetuosas, el otro parece 
compartir el discurso. Bien pueden entenderse como los dirigentes 
cívicos a la manera de Abel Centeno, quien entendió la misión social 
a la que era llamado; o bien, podría colegirse que son algunos de los 
títeres que utilizaban los politiqueros como Juan Número, para que 
pronunciaran los animados discursos que su limitada inteligencia jamás 
les permitía. Alrededor de estos aparecen los enredados en la telaraña, 
sus rostros exhiben sonrisas complacientes, calculadoras, indigestadas 
de cinismo. Sus rasgos físicos se acercan más a la fisionomía del negro, 
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podría deducirse que son avezados demagogos que saben tejer con 
audacia los hilos de la política y por eso se muestran seguros de lo 
que conseguirán. Aunque también, pueden representar al pueblo, a la 
muchedumbre absorta en el festín que se conforma con migajas que 
caen de la mesa en tiempo de campaña electoral.

3. Aproximación teórica a la 
picaresca hispanoamericana

En su libro La novela picaresca latinoamericana, Casas de Faunce 
(1977)4 indaga por los aportes de la literatura picaresca de Occidente a 
la novela de este género en Latinoamérica. Define al género picaresco 
como «aquella representación de una filosofía vital que se manifiesta en 
términos de una aparente aceptación del orden establecido, en beneficio 
propio, y que se burla o critica, a la vez, el convencionalismo social que 
permite hacerlo» (p. 10). Tragicomedia de burócratas presenta de facto 
un problema social con raíces profundas y extensas: la burocracia. 
Cuando en las primeras páginas de la novela el pueblo se lamenta 
porque en la sala de espera y los corredores del lugar dispuesto por 
el político para la atención al público, estaban muchísimas personas 
fatigadas y angustiadas por la negligencia y dilación para atenderlas, 
se sugiere el panorama de indiferencia política que critica el escritor. 

Ahora bien, Casas de Faunce (1977) advierte dos realidades 
picarescas: una de carácter literario y otra de naturaleza social. 
Considera que la picaresca social está conformada por una serie de 
individuos vivos pertenecientes a una determinada categoría, la baja, 
en una u otra de sus modalidades: la económica, la moral o ambas, y 
allí sugiere como ejemplos a Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro, 
editada por Pedro Herrera Puga; en tanto que a la picaresca literaria 
la concibe, básicamente, como una categoría de naturaleza estética, 
que puede manifestarse en la poética, la narrativa o la dramática, una 
especie de literatura comprometida socialmente y cita como modelo a 
Lazarillo de Tormes (pp. 10-12).

4  El esbozo teórico que se realizará sobre la novela picaresca estará basado, principalmente, en el estudio 
de esta escritora española, por considerarlo uno de los más completos y rigurosos entre las investigaciones 
consultadas. Además, la mayoría de los autores revisados en cuanto a este tema, se remiten al trabajo de Casas 
de Faunce.
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La picaresca surgió en España en el siglo xvi5 con su obra cumbre 
de carácter anónimo, Lazarillo de Tormes, la cual describe las conocidas 
peripecias de un muchacho a las órdenes de siete amos sucesivos, 
todos ellos escondiendo sus caracteres defectuosos bajo la máscara de 
la hipocresía. Poco después, aparece Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán, que estableció el realismo como tendencia dominante en la 
novela española. En el florecimiento del género aparecen La pícara 
Justina de Francisco López de Úbeda, primera novela picaresca con 
protagonista femenino, con mayor interés en lo folclórico y lexicográfico 
que en lo literario. Son también inspiradoras de la picaresca, al develar 
comportamientos de la clase baja de la sociedad, Rinconete y Cortadillo 
y Coloquio de perros, ambas incluidas en Novelas ejemplares de Miguel 
de Cervantes (Correa, 1977; Rodríguez, 2005; Zamora, 2003) entre 
muchas otras novelas; pero ahora solo nos ocupa un afán enunciativo, 
ya que el foco de interés está en conocer las características principales 
de la novela picaresca.

De acuerdo con la ya citada escritora madrileña, el aporte español 
al género picaresco estuvo en configurarlo como novela picaresca y 
bautizar al protagonista como «pícaro». A esta altura, Casas de Faunce 
(1977) se atreve a definir este tipo de novela como

una narración ficticia, de cierta extensión y en prosa, expuesta 
desde el punto de vista de un ente acomodaticio cuya filosofía 
existencial, subjetiva y unilateral, enfatiza el instinto primario del 
individuo que no ha desarrollado las funciones espirituales, ni la 
sensibilidad anticipada en el hombre (p. 12).

La narración se puede presentar desde la visión del protagonista, 
que bien sería el pícaro o el «ex-pícaro»; o desde el punto de vista del 
narrador intruso. Generalmente, el relato sigue un desarrollo lineal. Se 
destaca como elemento determinante en la tensión narrativa el ingenio 
y astucia del personaje, mediante el cual se logra el tono festivo, la 
burla; el lector se divierte al tiempo que se le suscitan reflexiones 
moralizantes (Casas de Faunce, 1977, pp. 12-13). Todos estos rasgos 
son los dispositivos a través de los cuales se configura lo picaresco, 

5  El origen de la picaresca, como muchos fenómenos literarios, difiere en algunos detalles de un escritor a 
otro ―como la primera novela propiamente picaresca o la región de origen del género―. Mireya Suárez señala 
al poeta árabe del siglo xi, Al-Hariri en cuya obra encuentra elementos picarescos que posiblemente llegaron 
hasta España. Menciona, además, al Libro de buen amor (1330-1343) escrito por Juan Ruiz, Arcipreste de Hita 
(c. 1282- c. 1350), por su lenguaje satírico y el humor con el que critica la sociedad de la época. En La Celestina 
(1499) de Fernando de Rojas (1473-1541), encuentra muchos elementos picarescos, pero duda en incluirla por 
su marcada expresión trágica (Suárez, 1926).
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consecuente con lo que señala Carreter (1970) al establecer que se 
deben «fijar con cuidado los rasgos distintivos, en observar el rumbo 
que estos siguieron, y en cubrir con aquel marbete genérico a todas 
las obras que contaron con esos rasgos, manipulándolos o no, como 
armazón válida para el relato» (p. 45).

En concordancia con lo anterior, Gustavo Correa (1977) intenta 
caracterizar la novela picaresca y señala los siguientes rasgos: una 
estructura abierta, sucesión de episodios que amplían la experiencia del 
héroe dentro de su mundo y lo conducen a un descenso anticlimático, 
es una novela de búsqueda, de educación, que tiene un signo paródico 
por cuanto no registra el crecimiento del héroe, sino su degradación 
(pp. 75-82). Correa, aunque subraya la final degradación del pícaro, 
lo califica como «héroe»; en este aspecto difiere la escritora española, 
quien precisa que la novela picaresca evita un desenlace fatal 
justamente para impedir que un ser ínfimo como el pícaro se eleve a 
tal categoría artística ―la de héroe―; entonces la picaresca «prefiere 
explicar su “caso” particular después de cuyo examen el personaje 
queda justificado como parásito social que se nutre a expensas de 
incautos» (Casas de Faunce, 1977, p. 13). 

Casas de Faunce (1977) clasifica la novela picaresca en tres 
categorías, para ello se apoya en el riguroso estudio que realizó Claudio 
Guillén. La primera se llama «picaresca en un sentido estricto o clásica» 
(p. 13), al explicar este tipo de novela, distingue ocho características: 

1) el pícaro, 2) la seudoautobiografía, 3) una visión parcial de la 
realidad, 4) un tono refléxico, 5) un ambiente materialista, 6) 
observaciones relacionadas con ciertas clases sociales, 7) un 
movimiento ascendente en un plano social o moral, y 8) una 
aparente falta de composición (p. 13).

Luego añade un ingrediente muy importante: la comicidad. 
La escritora aclara que la visión de la realidad, el tono refléxico y las 
observaciones relacionadas con ciertas clases sociales, son comunes a 
todas las obras literarias. Su foco principal está puesto en el pícaro, 
cuyo carácter se construye paulatinamente, apurado, determinado 
por las condiciones que caracterizan el ambiente que lo rodea. En este 
sentido, la incompetencia del pícaro, sus impulsos exacerbados por 
un contexto que lo estimula, y a veces lo postula, provocan que este 
individuo transite itinerante en busca del goce material y la satisfacción 
momentánea, en detrimento del goce espiritual. El pícaro es egoísta y 
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su instinto busca de manera primitiva el beneficio propio sin escatimar 
en el daño moral ni en el juicio social que genere. De ahí que la lectura 
que se haga de la degradación del pícaro es también una interpretación 
de la descomposición moral y espiritual del ambiente que promociona 
este personaje.

 La segunda clase, la denomina Casas de Faunce como «novela 
picaresca en sentido lato» (1977, p. 14), en la cual algunas de las 
características de la novela anterior se pueden transformar, pero 
conserva estrictamente la estructura personaje-ambiente y la burla. 
La categoría siguiente es la «novela míticamente picaresca» (p. 15), 
que redefine al pícaro y le concede un matiz peyorativo en sentido 
moral, la narración es descriptiva o aproximándose al cuadro de 
costumbres, también puede combinar estas dos técnicas. Finalmente, 
propone como cuarta categoría aquellas obras que contienen algunos 
elementos picarescos, pero que el propósito del autor no fue escribir  
una novela picaresca. 

 La autora madrileña indaga por los antecedentes de la picaresca 
en Latinoamérica y encuentra sus primeros vestigios en obras de 
índole extranovelescas: El Carnero, Los infortunios de Alonso Ramírez 
y El lazarillo de ciegos caminantes. Estos textos son de importancia 
histórica y por ello no pueden eliminarse de una historia del género 
en Latinoamérica, aunque la escritora es categórica en afirmar que la 
primera novela picaresca hispanoamericana es El periquillo Sarniento 

del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi, de ahí que, al momento 
de analizar los rasgos picarescos de Tragicomedia de burócratas, es 
posible encontrarle mayor relación con esta novela, dado que en ella 
son evidentes los elementos de la picaresca que señalan los estudiosos 
del tema. Sin lugar a duda, El Periquillo Sarniento ejerció gran influencia 
entre las posteriores novelas de este género en Latinoamérica. Casas 
de Faunce ubica esta obra dentro de la «picaresca clásica», junto a 
Don Catrín de la Fachenda del mismo Fernández de Lizardi, Divertidas 
aventuras del nieto de Juan Moreira escrita por el argentino Roberto J. 
Payró, El Lazarillo en América del panameño José N. Lasso de la Vega, y, 
finalmente, Oficio de vivir cuyo autor es el uruguayo Manuel de Castro.

En cuanto a la novela picaresca «en sentido lato», cuyas 
características generales ya se explicaron, Casas de Faunce 
(1977) presenta como ejemplos representativos en la novelística 
latinoamericana a El Casamiento de Laucha escrita por el argentino 
Roberto J. Payró, Suetonio Pimienta del boliviano Gustavo Adolfo 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl


l i n g ü í s t i c a  y  l i t e r a t u r a  · n°87, ENERO - JUNIO 2025156|

La
 c

on
fig

ur
ac

ió
n 

de
l p

íca
ro

 e
n 

la
 n

ov
el

a 
Tr

ag
ico

m
ed

ia
 d

e 
bu

ró
cr

at
as

 d
e 

Cé
sa

r R
iva

s 
La

ra
Navarro; Quince uñas y Casanova y Aventureros del mexicano 
Leopoldo Zamora Plowes, que trata de un relato histórico dentro del 
género picaresco. En el caso de la «novela míticamente picaresca», la 
investigadora precisa que esta novela se diferencia de las anteriores 
porque enfatiza en lo social o costumbrista y porque el punto de vista 
no es el del pícaro, ni el de su picardía, sino el de un observador que 
ha interpretado subjetivamente la filosofía picaresca y la utiliza para 
exponer su punto de vista. En este sentido, destaca en Latinoamérica a 
El Cristiano errante e Historia del perínclito Epaminondas del Cauca del 
guatemalteco Antonio José de Irisarri, Chamijo escrita por Roberto J. 
Payró, La vida inútil de Pito Pérez cuyo autor es el mexicano José Rubén 
Romero, entre otras novelas (Casas de Faunce, 1977, pp. 13-14). Aquí no 
es relevante narrar el argumento de cada novela, ni realizar un análisis 
literario de las mismas. El propósito es solamente enunciativo, para 
señalar que hay una tradición picaresca hispanoamericana de la cual 
se nutre el afrocolombiano Rivas Lara.

4. Entre el pícaro 
hispanoamericano y el 
politiquero afrocolombiano: el 
péndulo de un relato incitador

La novela Tragicomedia de burócratas se instaura en la cuarta 
tipificación que plantea Casas de Faunce, es decir, aquella que, sin 
ser netamente picaresca, incluye en su elaboración recursos de este 
género. Analicemos por parte los elementos de los que se apropia Rivas 
Lara, debido a que en dicho contexto se configura y explica el trabajo 
subversivo que realiza el escritor chocoano. En primer lugar, se aprecia 
la construcción del pícaro, pero que estará representado por los tres 
Moscote. A la verdad, se trata de un solo personaje, pues conservan 
la misma psicología y función social dentro del relato, el uno muere 
para dar paso al siguiente, de manera que hay una metamorfosis en 
la estructuración del pícaro. El primero, Salustiano Moscote, encarna 
el origen del problema; era un «viejo politiquero, jubilado, radical, 
de clase media, sectario e intransigente» (Rivas Lara, 2008, p. 17), que 
enseñó sus mañas a su hijo para que aprendiera a ganarse la vida. Su 
paso por el relato es raudo y solo delinea el perfil inicial del pícaro. Hay 
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una homología entre Juan Número y Pedro Sarniento ―protagonista 
de El periquillo sarniento―, determinada por las particularidades del 
género picaresco: ambos son hijos únicos, de clase media, personajes 
populares, malcriados, mañosos. La desenfrenada crianza que 
recibieron condiciona, de algún modo, su filosofía vital: hacer su 
voluntad y complacerse en todo.

Entonces, entra en acción Juan Número. El narrador se desborda 
en calificativos que dimensionan el carácter del personaje y su filosofía 
de vida: «tunante», «falaz», «perverso», «desaseado», «altanero», 
«desleal» (Rivas Lara, 2008, p. 13). Inicialmente, es estudiante de 
primero de bachillerato, y renunció al considerar que el profesor «se 
la tiene montada. Todo lo malo del curso lo tengo yo. ¿No hay otro? 
¡Carajo, qué vaina!» (p. 14). Luego aparece nombrado como auxiliar 
tercero en la oficina del doctor Durán, un funcionario curtido que 
administraba las finanzas públicas en la región. Allí se enteró de toda la 
corrupción que se cometía y cómo malversaban el dinero del pueblo. De 
manera que la temprana mala crianza de su padre, los desplantes que 
padeció para conseguir trabajo y las estafas que descubrió en el cargo 
que desempeñaba, degeneraron al joven y se convirtió en «el hombre 
de la letra menudita, el que sin mayor dificultad falsificaba la firma 
más complicada del mundo» (p. 30). Gustavo Correa (1977) pondera 
que «los héroes de la picaresca descubren de repente la presencia 
de una realidad brutal, a través de una experiencia aleccionadora 
que les hace perder su inocencia de niños y que actúa a modo de rito 
bautismal de iniciación que los introduce a la malicia del mundo» 
(p. 77). Al «perder su inocencia» Juan Número resuelve volverse un  
peligro de tiempo completo.

James Iffland (1989) encuentra que, en el Lazarillo de Tormes, 
Lázaro pretexta que escribe su autobiografía a petición del amigo de un 
amigo a quien él identifica como vuestra merced, pero descubre que su 
intención es hacerse famoso, erigirse como un modelo humano, dado 
que ha superado con la picardía las peripecias cotidianas y ahora es 
escritor (p. 500). Empero, Juan Número logra el fácil recorrido por todas 
las dependencias que tenían que ver con gastos públicos. Se menciona 
en la novela que fue secretario privado del titular y jefe único de la 
sección del presupuesto y sus dependencias. El narrador relata con 
ironía cómo «en un abrir y cerrar de ojos había escalado las más altas 
posiciones regionales relacionadas con el número» (Rivas Lara, 2008, p. 
34). Sus habilidades con los números son la carta de presentación del 
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bribón y su manera de convencer a la sociedad de que él es un modelo 
de persona y merece un lugar «honroso» en la política, pues aprendió 
rápido la clave del éxito y el ascenso social: la trampa. 

A este punto, se observa el carácter itinerante del pícaro, no en 
trasladarse de un lugar a otro debido a viajes y nuevos amos, sino que él 
mismo se aventura como forjador de su destino y determina su ascenso 
social. Se vuelve padrino político de cuanto títere consigue, pronuncia 
discursos grandilocuentes, pero vacuos; y gracias a su ingenio controla 
toda la administración pública del Caribe. La satisfacción está en saber 
que su voluntad se ejecuta al pie de la letra. Pronto la degradación 
moral del personaje se va acentuando hasta dar la orden de asesinar a 
sus contradictores políticos y abusar sexualmente de muchas mujeres 
a cambio de cargos en la administración. Se volvió traficante de droga 
y comprador de conciencias, acrecentó su poder hasta que la vejez y los 
excesos lo llevaron a la muerte.

En esa metamorfosis del pícaro, aparece en escena el último de 
los Moscote ―Matías―. Al llegar al Caribe, luego de su trayecto por el 
extranjero, el narrador cuenta que tenía veintiocho años, pero 

estaba irreconocible por la vejez prematura, tenía la piel salpicada 
de manchas, el pecho descolgado del esternón, el pelo cano y 
semicaído; la voz poco perceptible, la nariz ligeramente desubicada 
del conjunto facial y una cierta contracción de los labios a manera 
de rictus medroso (Rivas Lara, 2008, p. 89). 

Aquí podemos establecer una homología, ahora entre Matías 
Moscote y Periquillo, enmarcada en su paso por el exterior. Cuando 
Periquillo viaja por México y hasta Filipinas, va contando sus hazañas y 
describiendo el ambiente social que lo rodea y que, de alguna manera, 
también le complace. El narrador de Tragicomedia de burócratas 
da cuenta, casi con frivolidad, de los abusos en la vida azarosa que 
llevaba este joven, los extravíos y malas amistades que tuvo, los sitios 
clandestinos que visitó. La crítica en ambos casos pretende demostrar 
que la corrupción, el vicio, la inmoralidad, son flagelos que no conocen 
fronteras, que están presentes en la raza humana, sin importar de qué 
lado del planeta se encuentre el individuo. Matías realiza las mismas 
hazañas de su padre. 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl


l i n g ü í s t i c a  y  l i t e r a t u r a  · n°87, ENERO - JUNIO 2025159|

Jh
on

 Ja
iro

 M
en

a 
Ba

rc
o

Anota Correa (1977) que el héroe de la picaresca marca una 
trayectoria que se «hallará marcada por el signo de la disimulación y del 
fraude» (p. 78), como respuesta a «su ascendencia familiar indigna. Su 
vida bordeará siempre el mundo de la delincuencia» (p. 78). Tendiente 
a esto, Rivas Lara dimensiona un personaje que completa el perfil del 
pícaro que se viene estructurando. Ahora entra en declive porque su 
gastado cerebro no le permite discernir las estratagemas. A diferencia 
de su padre, enérgico, hábil; Matías es perezoso, más desmesurado. 
Su emporio económico mengua significativamente, pierde influencia 
entre los electores, no consigue estorbar la elección de Abel Centeno 
y tras un errático discurso en el Congreso, alborota el ambiente 
político que es aprovechado por Centeno para desenmascararlo 
públicamente. Finaliza burlado, decadente, patético; completando así  
su degradación moral.

En la pintura del pícaro que representan los Moscote, se 
conserva la «filosofía existencial» de la picaresca donde la psicología 
del protagonista está determinada por el ambiente. Esto se corresponde 
con lo que ya se teorizó en el sentido de que personaje y ambiente 
son inseparables en la picaresca. Se aseveró que el pícaro terminaba 
siendo producto de una herencia familiar; en todo caso, el ambiente 
condiciona su psicología. Rivas Lara aprovecha este recurso para 
encomiar en que el peligroso proceder de un político ingeniosamente 
corrupto ―representado en el pícaro― está auspiciado por una sociedad 
permisiva e igualmente corrupta que lo promociona ―el ambiente―. 
De este modo, se configura un ambiente caóticamente materialista, que 
traza las complejidades de las clases sociales en el escenario ficcional 
del Caribe, como en la novela picaresca. 

En Tragicomedia de burócratas se aprecian dos clases sociales: 
la élite oligárquica, donde se mueven los Moscote y los políticos que 
se prestan a su juego, la mayoría eran blancos, acomodados, letrados 
y con mucho dinero conseguido mediante negocios ilícitos o fraudes 
administrativos; y la clase baja, conformada por la gente del común, 
mayoritariamente negra, iletrada, pobre, conformista, temerosa. Rivas 
Lara deja poco espacio para clases intermedias. Propone un pícaro que 
asciende a las esferas altas de la sociedad, pero que en su conducta 
conserva el carácter popular. Aquí invierte el orden establecido en la 
picaresca, donde generalmente se presenta un pícaro moviéndose entre 
la clase baja, como si los vicios tuvieran su génesis entre los estratos 
menos favorecidos. Este procedimiento se compadece con las luchas de 
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los afrocolombianos y las mal llamadas «minorías étnicas», tratando de 
demostrar que no siempre la «mayoría» o las clases altas son sinónimo 
de corrección y prestigio. 

Ahora, esa taxativa bipolaridad en la división social no es nueva 
en la literatura afrochocoana, seguramente porque se mantiene vigente 
en la composición social del Chocó. Coincide con la estratificación 
que presentan Rogerio Velásquez en Las memorias del odio, Arnoldo 
Palacios en Las estrellas son negras, Miguel A. Caicedo en Manuel 
Saturio, el Hombre; y Teresa Martínez de Varela en Mi Cristo negro, 
por citar algunos casos. Velásquez (1992), por ejemplo, habla de «los de 
arriba contra los de abajo […]. Se sabía quiénes acumulaban riquezas 
en forma indebida, quiénes se dedicaban al pillaje para vivir con más 
lujo, quiénes hacían temblar a los demás» (p. 51). Palacios (2010) reseña 
que «unos sí tenían para desayunarse, almorzar, merendar. Los sirios 
y los antioqueños eran propietarios de grandes almacenes […] los 
blancos estaban empleados en el gobierno, […] pero los negros nada» 
(p. 45). Los textos delinean que arriba están los privilegiados blancos, y 
abajo, los demás. 

Así las cosas, la conducta de los Moscote se robustecía porque 
existían en el ambiente unos «convencionalismos sociales», como ya 
indicamos, que eran aprovechados por el ingenio del (los) pícaro(s). 
En la novela se observa a un ciudadano resignado ante la negligencia 
del funcionario para atenderlos, que comenta «pero, qué hace uno. 
Vamos a ver qué pasa. De todas maneras, este es el último cartucho que 
me queda» (Rivas Lara, 2008, p. 20). Otro advierte: «no se haga tantas 
ilusiones. Aquí gastará todo el día sin ningún provecho. Yo ya estoy 
decidido a esperar cuatro horas para claudicar definitivamente» (p. 21). 
El pueblo se había acostumbrado a esa actitud servil y no se enfrentaba 
a sus dirigentes por las vías de hecho porque los consideraban 
superiores; esporádicamente aparece en el relato una vulgar y violenta 
forma de protesta, como el costeño que maquina: «¡que se vaya pal 
carajo, no joda! ¡Onde me lo encuentre le sampo la muñeca pa’ que 
aprenda a rejpetá a loj cojteño, je!» (p. 21). Más adelante, el narrador 
describe la actitud arrodillada en el Caribe en tiempos electorales, 
pues «expertos se encargaban de levantarlos en hombros ―como es 
de costumbre politiquera― y pasearlos por el pueblo, lanzando toda 
clase de consignas halagüeñas» (p. 38). Con los halagos, el pueblo 
exaltaba a los políticos y con ello se esperaba recibir favores ulteriores  
que nunca llegaban. 
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Ahora bien, una de las críticas que se les ha hecho a los escritores 
afrocolombianos, en cuanto a las temáticas y los problemas que 
abordan en sus obras, es el marcado regionalismo, tan anclado en sus 
conflictos e historias que se han privado de divisar otras realidades, 
las nacionales, por ejemplo, y se han replegado en su propio universo 
cultural (Vargas, 2006). Si se le quiere conceder cierta veracidad a 
estos argumentos no debe olvidarse, aunque suene insistente, que la 
situación histórica de marginación social y política en la cual vive esta 
población ha exigido de los artistas y escritores afrocolombianos la 
utilización, cuando se les ha permitido, de la palabra hablada y escrita 
para divulgar sus angustias y reclamaciones. No es gratuito que muchas 
de las obras de escritores afrocolombianos lleven de manera implícita 
o explícita incitaciones a la lucha, al despertar, o evocaciones al dolor, 
al sufrimiento, a la muerte. Sirvan de ejemplo: No es la muerte, es el 
morir escrita por Jorge Artel, Negro y dolor de Miguel Caicedo Mena, 
¡Levántate, mulato! de Manuel Zapata Olivella, No Give Up, Mann! 
¡No te rindas! escrita por Hazel Robinson Abrahams, entre otras. Este 
escenario que condiciona de alguna manera la creación artística, en 
Colombia no puede esconderse. No obstante, se esté amaneciendo a 
una inclusión de los valores afrocolombianos. El reconocido estudioso 
de la literatura afrocolombiana y afrohispánica, Laurence Prescott, 
analiza este fenómeno y señala que:

El olvido de los valores literarios negros o la supresión del 
componente africano en Colombia es una característica del país 
que se remonta a sus orígenes. Lo nacional se veía arraigado 
en lo hispánico, en la civilización europea, en la cultura de los 
grupos dominantes, y reflejaba los intereses de estos sectores de la 
sociedad. En cambio, lo negro se relacionaba con culturas africanas 
―apenas conocidas pero consideradas bárbaras y atrasadas―, con 
antepasados esclavos y con el trabajo físico pesado. Por lo tanto, 
hasta hace pocos años, todo el interés nacional se centraba en 
destacar la imagen y los valores de aquellos que se identificaban 
con lo europeo, lo culto, lo blanco (1996, p. 110).

Prescott advierte una realidad neurálgica en la literatura 
afrocolombiana que aquí subrayamos: los intelectuales 
afrocolombianos, al estar inmersos en tal universo colonizador que los 
quiso subalternos de la cultura hegemónica europea, se han apropiado 
de un significativo inventario de la cultura dominante, han adoptado 
sus técnicas y recursos estéticos; pero, teniendo como eje orientador 
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su cosmovisión, tramitan un proceso subversivo al transformar las 
estructuras culturales aprendidas para dar expresión de su identidad 
africana. En este punto hay que decir, desvirtuando la crítica al supuesto 
regionalismo de la literatura afrocolombiana, que esta, al representar 
su cosmovisión mediante la obra de arte, no es ajena a los conflictos 
ecuménicos, universales; los estudia y los instaura en un imaginario 
cultural, los interpreta desde las vivencias de la colectividad, no se 
retrotrae, sino que avanza con la humanidad, con sus afanes modernos, 
pero sin perder su identidad.

Empero, entrar en el campo de la modernidad, además de 
ocuparse de asuntos ecuménicos, también implica utilizar recursos y 
escenarios universales. En un mundo globalizado, el escritor enfrenta 
el desafío de usar los medios tecnológicos para la difusión de su 
pensamiento, conocer culturas diferentes a la suya para entender 
otras concepciones del mundo, participar en espacios de discusión 
sobre asuntos literarios, filosóficos, sociales, culturales; establecer 
contactos con otros escritores y obras que le permitan trazar vínculos 
intertextuales o ideológicos como los que propone Rivas Lara al 
conectar los rasgos de la picaresca hispanoamericana con la estética 
afrocolombiana, configurando así un pícaro que devela el carácter de 
los politiqueros afrochocoanos.

Una revisión a ciertas características especiales de la obra de Rivas 
Lara permite inferir que se ha perfilado como un escritor cosmopolita. 
En él se articulan los valores locales, nacionales y la visión universal, 
sin perder su vivencia de la afrocolombianidad. Por un lado, este autor 
se identifica con unas tradiciones ancestrales, las vive, las escribe y es 
cuidadoso en el tratamiento que hace del material folclórico, mítico, 
religioso y popular que presenta en sus obras. El chocoano, al igual 
que la estudiosa Mariela A. Gutiérrez (1997), asume que «la narrativa 
folclórica de cualquier país del mundo debe recogerse con genuino 
cuidado, porque este es un folclor sin adobos ni recargos, sin pretextos 
literarios de costumbrismo o humorismo regional» (p. 233). De ahí que 
el escritor sea escueto en la narración y austero en los adornos cuando 
se trata de recoger la oralitura de su tierra. En otro orden, el escritor 
no se distancia de los asuntos nacionales, sino que los hermana con 
los regionales afanados en ponderar la necesidad de no sustraer los 
conflictos locales del panorama nacional. Insiste en la consolidación 
de un país incluyente, diverso, pero igualitario; en esto se resume, 
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por ejemplo, la función social de los ensayos que presenta Rivas en su 
libro El Chocó que Colombia desconoce y la crítica social que propone al 
configurar el pícaro politiquero en Tragicomedia de burócratas.

5. Muestras de humor en la 
configuración del pícaro

Intentar teorizar sobre el humor es ahondar en un campo bastante 
complejo, por la multiplicidad de puntos de vista que surgen en torno a 
este tema. El humor parece residir y penetrar en distintas dimensiones 
del ser humano y ello hace difícil hurgarlo. En lo psicológico, en tanto 
posibilita un desahogo, una catarsis; en lo espiritual, en tanto surge como 
una liberación; en lo intelectivo, por cuanto implica una asociación y 
una lógica. De todas maneras, es un asunto serio. De acuerdo con el 
humorista español Wenceslao Fernández Flórez, el humorismo «es un 
estilo literario en el que se hermanan la gracia con la ironía y lo alegre 
con lo triste» (Fernández, en Salvat, 1973, p. 19). La periodista Amanda 
Mars Checa recoge las opiniones de algunos escritores españoles 
e hispanoamericanos sobre el humor, que bien pueden aportar al 
aproximarnos a una definición. El mexicano Jorge Volpi considera que 
el humor es «una herramienta que permite diseccionar la realidad, 
como si fuese un bisturí, para observar sus entrañas» (Volpi, en Mars, 
2003, p. 66). Asimismo, la argentina Ana María Shua comenta que se 
trata de «abrir una puerta donde solo había un muro. El lector sonríe 
y pasa a ver la realidad desde el otro lado» (Shua, en Mars, 2003, p. 66). 
Por su parte, el inglés Roger Wolfe considera que el humor «te eleva por 
encima de todo; especialmente te eleva por encima de la estupidez, de 
la propia y de la ajena» (Wolfe, en Mars, 2003, p. 67).

Todos los escritores consultados por Mars Checa coinciden en 
que el humor corre un telón y descubre una realidad que permanecía 
escandalosamente encubierta, porque puede tratarse ―en el plano 
de la crítica social― de situaciones que todos conocen, que a todos 
afecta, pero que no se han atrevido a develar. David Roas (2003), en 
su presentación de la revista Quimera, ofrece un concepto de humor 
bastante completo y muy aplicable a la picaresca:

El humor es, ante todo, una toma de posición (crítica) ante el 
mundo y la existencia, una fuerza al mismo tiempo liberadora 
y transgresora. Liberadora porque, a través de su perspectiva 
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distanciada, atenúa la angustia inherente al enfrentamiento 
con nuestras dudas y miedos, pero sin ofrecer falsos bálsamos o 
soluciones compasivas […]. Transgresor, porque pone en cuestión lo 
normalmente aceptado como realidad indiscutible o como verdad 
absoluta (p. 11). 

Casas de Faunce (1977) asevera que el género picaresco 

se ríe de la sociedad, de sus prejuicios y, en ocasiones, de lo que 
considera sus mitos (amor, honor, patriotismo, trabajo, virtud…). 
Con amable sonrisa o punzante sarcasmo penetra en la sustancia de 
la realidad para liberarla de lo superfluo y presentarla al desnudo, 
como una serie de valores puros y universales, desprovistos de 
artificio (p. 10). 

De este modo, al descubrir los elementos picarescos en la 
novela de Rivas Lara, está latente un aspecto fundamental en el 
relato: el humor, la comicidad. El autor recurre constantemente a 
la ironía y al sarcasmo, por ello, la obra logra muchos momentos  
de agradable comicidad.

 En ese entramado social afrocolombiano, Rivas Lara va 
recreando rasgos de la cotidianidad afrochocoana que aportan al 
entendimiento tanto del comportamiento del pícaro, como de la 
comicidad en la cultura afrocolombiana. Aunque en principio se 
describe a un Juan Número desaseado, cuando consigue empleo se le 
observa acicalado, luciendo un corte African look muy a la moda de 
los setenta y los ochenta en el Chocó, y que hoy ha resurgido como una 
expresión de identidad africana. Completa su atuendo con extrafinos 
Maratins y Blazers y calzando unos «Maison du Roi de encomiable 
factura francesa» (Rivas Lara, 2008, pp. 16-17). El autor, aunque quiere 
denotar el cambio comportamental del personaje, también se ríe de la 
pueril pretensión de algunos corraciales, al pensar que usar ropa de 
marca extranjera, tener modales afectados por el roce con extraños o 
comer platos con nombres enrevesados, presupone un mayor prestigio 
entre los coterráneos. 

A través de todo el relato, el narrador se va deteniendo 
en detalles sencillos que describen la personalidad espontánea 
y festiva de la gente del Caribe, una pintura real del chocoano 
descomplicado, amistoso, cordial, que entabla conversación con 
cualquier transeúnte como si se conocieran de tiempo atrás. Al 
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llegar a la fila que esperaba ser atendida por el doctor Solano, Juan 
Número se dirige a uno de los concurrentes buscando su simpatía: 
«Usted como que frecuenta mucho este lugar» (Rivas Lara, 2008, 
p. 20). Para luego convertirse en agradables interlocutores. Más 
adelante le pregunta a otro: «Perdone, paisano, ¿cuántos días 
lleva esperando?» (p. 20). La utilización de la palabra «paisano» es 
común entre los chocoanos, sobre todo cuando se desea conseguir 
un nuevo amigo o desentrañar un parentesco. Concuerda esta 
ilustración con la historia que recrea Caicedo Mena en su famoso 
poema «El parentesco», donde una vieja increpa a una muchacha 
sobre innumerables asuntos de su vida personal y su procedencia, 
para luego descubrir un supuesto parentesco, evidente solo para 
la señora e incomprensible para la joven (Caicedo Mena en Rivas 
Lara, 1996, pp. 57-58). 

Sin lugar a duda, la tradición popular que atraviesa la 
mayor parte del relato de Tragicomedia de burócratas es el baile, la 
música, el jolgorio. La narración se solaza en un ambiente festivo 
que raya en lo carnavalesco. Se registra que «declarado el triunfo, 
los Juanistas se apresuraron a celebrar la victoria en casa del jefe. 
Hubo orgía y desorden» (Rivas Lara, 2008, p. 40). Curiosamente, el 
narrador informa que la fiesta no era solamente un asunto de la 
población afro, por el contrario, las parrandas eran organizadas 
por los seguidores y amigos de los Moscote, aristócratas, la mayoría 
mestizos. Parece que Rivas Lara se escapa un tanto del lugar común 
en la literatura que suele presentar al afrocolombiano como 
derrochador, excesivo en la fiesta, lascivo, bohemio. Si bien, en la 
novela se da cuenta de que el pueblo ―mayoritariamente afro― 
se gozaba los festines que le ofrecían los politiqueros de turno 
como pago por su voto, no se cae de fondo en la estereotipación 
exacerbada que acostumbra la literatura canónica, pues los 
carnavales eran compartidos entre afrocolombianos y mestizos. 
Es el baile la figura perfecta que utiliza Rivas Lara para calcular el 
exceso de los burócratas; celebraron festines «hasta el amanecer 
y hubo rumba, mucho ron, pavos y terneras» (2008, p. 41). En 
medio de los banquetes los políticos abusaban de cuanta mujer 
querían, prometían toda clase de prebendas, repartían elogios y 
discursos zalameros, pactaban alianzas y reducían su humanidad 
al desenfreno moral. Como en la portada de la novela, Rivas Lara 
los pinta envueltos en la telaraña de vicios que los funcionarios 
públicos tejen a diario y así se burla de esa sociedad somnolienta.

https://doi.org/10.17533/udea.lyl


l i n g ü í s t i c a  y  l i t e r a t u r a  · n°87, ENERO - JUNIO 2025166|

La
 c

on
fig

ur
ac

ió
n 

de
l p

íca
ro

 e
n 

la
 n

ov
el

a 
Tr

ag
ico

m
ed

ia
 d

e 
bu

ró
cr

at
as

 d
e 

Cé
sa

r R
iva

s 
La

ra
Avanzada la novela, en pleno apogeo político de Matías 

Moscote, la sociedad caribeña soporta alelada su desmesura, 
pero no reniega, ni siquiera cuando la integridad física de sus 
gentes está amenazada. En medio de su ebriedad, Matías acaricia 
lujuriosamente a la hija del gobernador. La primera dama intenta 
protestar, pero el padre le advierte: «no me vayas a hacer pasar 
la pena. Deja que el doctor se divierta […]. Cualquier llamado 
de atención equivaldría a firmar mi destitución. ¡Que siga el 
mundo como quiera!» (Rivas Lara, 2008, p. 107). Para la «primera 
autoridad» del Caribe era más importante su cargo político que 
la dignidad de su hija y el buen nombre de su familia. Se está 
cuestionando, de un lado, las formalidades de una región que 
endiosa a sus mandatarios porque ostentan poder, tienen una 
formación académica o porque se cree que el roce con ellos 
significa mayor prestigio; del mismo modo, sacude la jerarquía de 
valores de una comunidad complaciente. 

Generalmente, en las novelas picarescas abundan los 
relatos que describen los comportamientos lujuriosos del pícaro. 
Rivas logra insertar este ingrediente en la conducta de los Moscote 
y el narrador lo cuenta con buen grado de comicidad. En El 
Periquillo Sarniento abundan las confesiones eróticas sobre el 
comportamiento lascivo de Pedro y el grado de humor se eleva de 
manera magistral, en ocasiones roza lo esperpéntico. Se amancebó 
con algunas mujeres y hasta se burló de otras, como lo demuestra 
el relato de cómo salió de la casa de Chanfaina por «chacotear» 
con Lorenza y provocar semejante pleito entre la muchacha, 
Luisa y luego la nana Clara (Fernández de Lizardi, 1986, pp. 180-
182). Seguramente, los pasajes eróticos en la novela de Rivas Lara 
despertarían más sensaciones en el lector, si el escritor hubiese 
ahondado en las descripciones y en imágenes más elaboradas. 
Muchas veces el relato se torna muy seco, un tanto plano, en 
detrimento del goce estético.

La autonomía de la novela picaresca en alto grado reside 
en la libertad que se permiten los escritores para satirizar la 
realidad, aquello que no se dice de la sociedad, los tabúes y vicios 
que el humor logra enfrentar. Afirma Casas de Faunce (1977) que 
en la novela picaresca «el pícaro es autor de la burla que origina 
el elemento de comicidad captado por los lectores como una 
impresión de ligereza y diversión» (p. 14). Concomitante con esto, 
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Rivas Lara (2008) destaca constantemente el ingenio Moscote, pero 
llena de comicidad a la mayoría de los personajes de la historia, ya 
que a través de la sutileza de sus expresiones y actitudes corre un 
enjuiciamiento social. Iniciando el relato, el narrador nos cuenta 
que Juan Número, mientras el profesor llamaba a lista para pedir 
la lección, «se agazapaba bajo el pupitre hasta cuando el educador 
verificaba su ausencia, para luego retirarse con sigilo» (p. 14). Desde 
chico aprendió a camuflarse para evadir los asuntos académicos, 
pues reconocía que no tenía muchas destrezas para lo bueno. En 
sus inicios, de él pensaba el doctor Solano: «es un pobre diablo 
que no sé quién es ni de dónde ha salido» (p. 27), pero en su cara 
le decía: «¡qué sencillez la tuya! Me has caído bien y soy franco en 
decírtelo» (p. 24); otro personaje de apellido Cuetto opinaba: «no 
es más que puro empaque y fragancia; una triste mula, una bestia; 
tiene la cabeza rasa como una tabla» (p. 28). Con ácida ironía, Rivas 
Lara retrata una sociedad hipócrita.

Evidentemente, son muchas las notas burlescas que presenta 
la novela y que, mediante la ironía, facilitan que las verdades 
aleccionadoras que intenta el autor atraviesen las fibras del lector. 
Cuando Matías Moscote se gradúa de la primaria con un bajísimo 
rendimiento, el rector de la escuela, buscando los favores de su 
padre, le entrega una mención de honor y un pergamino de oro, 
que en parte decía: «al más eximio jovencito de esta generación, 
prez y gloria de su nación y de su pueblo» (Rivas Lara, 2008, p. 
78). La próxima vez, siendo un mediocre bachiller, el director lo 
envuelve en la bandera nacional y lee: «Serás más grande que 
Napoleón, Bolívar y Washington. Tu reino no es de este mundo» (p. 
79). La hipérbole y el sarcasmo acentúan las pocas habilidades que 
se advertían en el personaje. El narrador lo comprueba cuando 
más adelante se relata que estando en el extranjero dilapidó el 
dinero de su padre y transitó por la cárcel y el vicio. No obstante, 
se las ingenia para hacerle creer al viejo que era un joven sumido 
en la academia. Una extensa carta suya, que desborda la risa y la 
burla, decía que nada de novias, amantes o mujerzuelas, porque 
primero estaba el estudio. Solo iba a cine, si se trataba de una 
película sobre asuntos científicos. No podía percibir el olor del 
licor. Había dejado el cigarrillo. Visitaba museos y bibliotecas por 
doquier. Hablaba siete idiomas con una habilidad que le costaba 
recordar el español. A su regreso, el periódico de su propiedad lo 
exalta hasta lo inconmensurable (Rivas Lara, 2008, pp. 84-87). 
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Con todos estos argumentos cargados de humor, Rivas Lara 

agudiza la pequeñez humana del prototipo de político que encarna 
la figura de los Moscote en su degradante metamorfosis. Una 
metamorfosis que describe el descenso moral del personaje y, al 
mismo tiempo, toda una élite política. La obra de Rivas Lara mantiene 
el tono reflexivo de la picaresca y el autor también aplica la técnica de 
las digresiones, y entonces se espacia en disertaciones moralizantes 
que por fortuna no cobran mucha extensión, pues el relato caería en  
un didactismo azaroso.

Otra muestra de humor en la novela de Rivas Lara —aunque 
no se han dicho todas, por supuesto—: está configurada en ese uso 
particular del lenguaje. Es de cuño coloquial, recreado con tipismos 
populares que recogen un acervo lingüístico afrocolombiano. 
Son comunes expresiones como: «hirsuto», «pringados», «vaina», 
«chanfaina», «cosa cuellona», «por si las moscas», «mamador de 
gallo», «caramelear», «salirse de quicio», «meterse en la grande», 
«hablar a calzón quitao». Ya el escritor había explicado gran parte 
de este vocabulario en su libro Diccionario popular chocoano y 
apuntes regionales; posteriormente, en un trabajo más completo 
que tituló De la expresión popular, el verso y la adivinanza en el 
folclor literario. Algunos pasajes costumbristas que se presentan 
en la novela transgreden la gramática española y le dan a la obra 
un tono de ligereza: «Hace veinte días no duemmo ni voy a mi casa, 
ni veo a mi mujé, ni a misijo por le maddito dotodcito ese» (Rivas 
Lara, 2008, p. 21). De este modo, el escritor, como ya lo han hecho 
muchos autores colombianos, utiliza el lenguaje como vehículo 
transgresor, mediante el cual, además de agregarle humor a la 
narración, le está concediendo voz a los marginados e indoctos, a 
los personajes populares.

6. A modo de conclusión
La interpretación de Tragicomedia de burócratas que hasta aquí se ha 

hecho está conectada con las pretensiones que encuentra Casas de Faunce 
(1977) en el género picaresco, cuando señala que «se ríe de la sociedad, de 
sus prejuicios y, en ocasiones, de lo que considera sus mitos (amor, honor, 
patriotismo, trabajo, virtud…)» (p. 10); y lo que destaca Sobejano (1964) de 
la novela picaresca más contemporánea como habilidad para «concertar el 
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testimonio y la confesión, la comprobación y la confidencia, la atestación 
y la protestación puede significar un paso hacia adelante sobre el mismo 
territorio de la debida verdad» (p. 13). Si bien la novela no es propiamente 
picaresca en el sentido estricto del género, se puede demostrar que en su 
construcción hubo una adopción de algunos elementos estéticos picarescos, 
que luego fueron subvertidos para configurar un prototipo de pícaro 
afrocolombiano cuyo comportamiento descubre, no solo el desenfreno 
de la clase política dirigente, sino también, la pasividad y complicidad del 
pueblo. El pícaro aparece en ambientes festivos. Su conducta representa 
una crítica aguda al calcular el exceso de los burócratas y el carácter 
complaciente de los ciudadanos. Se describen celebraciones que duraron 
hasta el amanecer, algarabía, embriaguez. En medio de los banquetes, 
los políticos abusaban de cuanta mujer querían, prometían toda clase de 
prebendas, repartían elogios y promesas, pactaban alianzas y reducían 
su humanidad al desenfreno moral. Como en la portada de la novela, 
Rivas Lara los muestra envueltos en la telaraña de delitos que muchos 
funcionarios tejen a diario, y así se burla de esa sociedad somnolienta.

En la tradición literaria afrochocoana abundan las obras en las 
que, siguiendo el molde costumbrista predominante en el siglo xix de la 
historia literaria colombiana, se proponen personajes populares a través 
de los cuales se revelan los imaginarios culturales y se descubren los males 
que aquejan a la sociedad. Sirvan como ejemplo, Acrisceno Trebolín, el 
antihéroe de la novela El Quebrador, un profesor que acosa y reprime 
a sus estudiantes valiéndose del chantaje mediante las calificaciones 
escolares que otorga arbitrariamente (Caicedo Mena, 1991). A través 
de este personaje, el autor sugiere reflexiones moralizantes y reniega 
del cuestionado sistema educativo del Chocó. En otro orden, aparece 
Irra, protagonista de Las estrellas son negras, quien estaba hastiado del 
hambre que reducía a su familia y de las pocas oportunidades de progreso 
disponibles para los jóvenes negros de su comunidad (Palacios, 2010). En 
Tragicomedia de burócratas, Rivas Lara delinea una propuesta innovadora 
al incorporar la figura del pícaro afrocolombiano con la cual conecta 
con la literatura hispanoamericana, logrando representar los vicios de la 
clase política dirigente, al tiempo que se recrean expresiones de la cultura 
afrocolombiana. Así las cosas, el impacto del enjuiciamiento social que se 
alcanza trasciende las esferas literarias y atraviesa el plano de la protesta 
social interpelando a las esferas hegemónicas. 
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En consecuencia, Rivas Lara se inserta en ese pluralismo teórico y 

epistemológico motivado por los estudios coloniales y poscoloniales, que 
ha destacado la importancia de los saberes tradicionales, los imaginarios y 
las prácticas culturales en la construcción del conocimiento, de modo que, 
como señala Olivé (2009), una «sociedad de conocimientos» es

una donde sus miembros (individuales y colectivos) (a) tienen la 
capacidad de apropiarse de los conocimientos disponibles y generados 
en cualquier parte (b), pueden aprovechar de la mejor manera 
los conocimientos de valor universal producidos históricamente, 
incluyendo los científicos y tecnológicos (p. 20).

Esto es justamente lo que realiza Rivas Lara adoptando elementos 
de un género canónico y subvirtiéndolos al infundirles identidad 
afrocolombiana en la representación del pícaro que configura en su novela. 
Asimismo, el autor, como establece Olivé, se apropia de «los conocimientos 
tradicionales, que en todos los continentes constituyen una enorme riqueza, 
y (c) pueden generar, por ellos mismos, los conocimientos que hagan falta 
para comprender mejor sus problemas» (2009, p. 20). De esta manera, el 
trabajo del escritor chocoano ayuda a comprender e ilustrar el problema 
de la burocracia que tanto aqueja a las poblaciones afrocolombianas y 
también aporta a la construcción de un universo plural de conocimientos.

Tragicomedia de burócratas surge como expresión de esa 
identidad por la cual se duelen los abusos políticos que han arrastrado 
los chocoanos en su historia, y que amenazan con volverse discusiones 
aplazadas, padecimientos incurables. El escritor realiza en su novela 
un acto transgresor. Se apropia de la mayoría de los elementos de la 
novela picaresca hispanoamericana: la presencia del pícaro, el ambiente 
materialista, un tono reflexivo, observaciones sobre las clases sociales, un 
movimiento ascendente en el plano social, una visión de la realidad, y la 
comicidad. Su trabajo consiste en trastocarlos, creando una novela breve, de 
corte realista, que configura un pícaro que se desarrolla en tres personajes: 
padre, hijo y nieto Moscote, donde uno muere y luego entra en acción el 
siguiente, como en una metamorfosis. Así se va revelando la degradación 
del pícaro, al tiempo que se suscitan reflexiones y valoraciones morales. 
En la novela, tal vez por su brevedad y la parquedad que caracteriza la 
prosa del escritor, no se efectúan digresiones tediosas decadentes en el 
didactismo, sino que el narrador va apurando en el discurso político de los 
Moscote y de sus contradictores, la crítica social y los juicios de valores que 
ahogan al autor.
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A diferencia de la novela picaresca como tal, en Tragicomedia de 
burócratas el sujeto de la enunciación no habla en primera persona, por 
lo que no se establece una ficción autobiográfica ni seudoautobiográfica, 
la historia no se cuenta desde el punto de vista del pícaro ni del expícaro, 
sino que se presenta un narrador omnisciente que le facilita al autor la 
presentación de sus juicios y críticas respecto al proceder de los políticos 
y del pueblo en el Caribe, espacio ficcional de la novela que representa 
al Chocó. Con esa instancia narrativa, el escritor logra que no solo tenga 
preponderancia dentro de la obra la visión del mundo del pícaro ―arquetipo 
de los politiqueros―, sino también, la de otras esferas de la sociedad. De 
esta manera, Rivas Lara enjuicia tanto la actitud de los dirigentes corruptos 
como la del pueblo que acepta y calla sus vicios.

Aunque la narración del relato se torna por momentos muy escueta, 
la novela no pierde el buen manejo del humor y la burla, por medio de la 
cual Rivas Lara realiza una enérgica protesta frente al problema general que 
encomia la obra: la burocracia y la politiquería. Describe la administración 
ineficiente de estos funcionarios desgastada en formalidades y 
aprovechada para satisfacer sus propios intereses. El humor político que 
advierte una sátira a la sociedad chocoana y colombiana, Rivas Lara lo 
alcanza con el uso de expresiones cómicas salidas del inventario popular 
afrocolombiano. La novela está sazonada con elementos del folclor que 
alcanzan tenues visos carnavalescos. Se alude constantemente a las fiestas 
que realizaban los funcionarios en tiempos pre y poselectorales, entre 
las élites oligárquicas o convidando al pueblo. De manera que el autor 
refleja el carácter festivo de los afrocolombianos y de la mayor parte de 
la clase privilegiada que no era negra, escapa así el relato a la molesta 
estereotipación del afrocolombiano como rumbero y ocioso. En fin, como 
se evidenció, la novela cumple con una crítica social, adoptando el molde 
literario de la picaresca hispanoamericana, pero valiéndose de diversos 
procedimientos estéticos que transgreden este género y dan cuenta de la 
cultura afrocolombiana.
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