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a casa enviud¢ en silencio. Donde antes bullia

la vida, hoy reina la decrepitud de los sepulcros

habitados. En la sala, a pesar del vacio, una

mecedora un tanto destartalada oscila con el
viento. No sé por qué, pero imagino que alguna vez fue el
regalo de un padre a su hija recién parida. O que quizas
sirvid de juguete a los nifios pequefios de la casa que
acostumbraban balancearse en su estructura de madera
fantaseando aventuras a lomo de caballo. La mecedora,
como la casa misma, también terminara por sucumbir a
la maligna tirania del silencio. La miro y no puedo evitar
un estremecimiento.
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La vida profana y su memoria. Una lectura de la obra Casa Viuda de Doris Salcedo

La que en otro tiempo fuera una edificacion digna, hoy es un
despojo. Esta casa, como el resto del pueblo, fue forzada al abandono,
nada le queda, ni techo ni ventanas ni puertas. Es un cadaver
profanado, imposible de recoger, demasiado grande para ser sepultado.
La intimidad que ventanas y puertas protegian se rompio, lo que antes
fue privado, hoy es publico testimonio del miedo. La violencia, cinica
perpetradora, violo el espacio sagrado del hogar. ¢{Sera por pudor que
el persistente verde de las malas hierbas se empefia en tragarselo todo?

Casa viuda, pienso al contemplar las paredes agrietadas, que se
mantiene en pie casi por milagro. Casa viuda como la que la artista
plastica Doris Salcedo recred en su instalacion del mismo nombre a
principio de los noventa?.

Imagen 1.
Las Palmas (Bolivar). Plaza principal en la que se perpetré la masacre del 28 de
julio de 1999.

El arte, pienso frente a la evidencia, posee el terrible don de
la anticipacion. Mientras ella exponia su trabajo en la White Cube
Gallery de Londres en 1995, nada extraordinario pasaba aun en Las
Palmas, Bolivar. La gente no se sentia especialmente amenazada: nacia,

t La instalacién Casa viuda (1992-1995) estuvo expuesta en la White Cube Gallery de Londres entre el 15 de
septiembre y el 14 de octubre de 1995. Para més detalles visitar la pdgina web de la galeria: HYPERLINK http://
www.whitecube.com/exhibitions/lacasaviuda/ www.whitecube.com/exhibitions/lacasaviuda/.
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crecia, se reproducia y al final, casi siempre encontraba la muerte en
su lecho. En esa época, esta casa que hoy contemplo con pena, estaba
habitada. Todo lo que en ella existia, u ocurria, pertenecia a sus duefios.
Era una casa llena de historias y de vida. Pero el sosiego no duro6 para
siempre. A finales de los noventa, se consolido el control paramilitar en
la zona y sus victimas empezaron a formar parte de la cotidianidad?.
Los velorios prematuros se hicieron corrientes. Nadie estaba a salvo. El
golpe final lo dieron las AUC asaltando el pueblo el 28 de septiembre de
19993. En ese asalto murieron cuatro vecinos y la tragedia terminaria
por expulsar al pueblo entero. En Las Palmas habitaban casi cinco mil
personas. Doce afos después, los retornados no pasaban de cien y la
escuela que un dia tuvo cuatrocientos cincuenta nifios y nifias apenas
recibia una media docena.

La obra Casa viuda de Doris Salcedo, sin hablar directamente
de Las Palmas —no es necesario, pues a la instalacion la actualiza la
realidad—, dialoga con presentes y ausentes. Ella pareciera darle voz a
esta tragedia, como se la ha dado a otras miles de tragedias colombianas
que pasan en la mayoria de los casos inadvertidas. Cada masacre, cada
desplazamiento sepulta un drama anterior. ¢ Acaso habremos contraido
los colombianos la enfermedad del insomnio de la que habla Cien afios
de soledad, sucumbiendo, sin percatarnos, a la pérdida de la memoria?
Quiza, pero no es una situacidon sin remedio, el arte estd siempre
reavivando la memoria colectiva.

Lo mas interesante en el caso de Doris Salcedo es su aparente
distanciamiento de la obra creada: «No ocupo el centro de mi trabajo,
porque a mi, como artista, no me estd ocurriendo nada significativo:
los eventos significativos que definen nuestro marco social y cultural
le estan sucediendo a otras personas», enfatiza. Sus palabras me
recuerdan un fragmento del poema «Réquiem» de Anna Ajmatova*:

* En los afios ochenta la guerrilla (primero el EPL, después las FARC), ya patrullaba la zona propiciando un
clima de enrarecida normalidad con minimos brotes de violencia. Hacia 1997 los paramilitares controlaban la
region a sangre y fuego.

® Ese dia, diecisiete hombres del Bloque Héroes de los Montes de Maria congregaron a todos los vecinos del
pueblo, incluyendo a sus 450 nifios, en la plaza principal, obligdndolos a asistir a lo que ellos llamaron un
“juicio sumario”. Los cinco acusados, todos miembros de la comunidad, fueron juzgados apresuradamente, sin
ningun derecho a defensa y condenados a morir. Tres de ellos: Tomas Bustillo, Rafael Sierra y Celestino Avila,
fueron ejecutados ahi mismo, de un disparo en la cabeza. La cuarta victima fatidica fue Emma Caro, la madre
de Celestino Avila, quien corrié gritando para auxiliar a su hijo. En la confusién, los otros dos jévenes acusados
lograron escapar. Los paramilitares anunciaron entonces una nueva matanza para el 11 de noviembre
siguiente. Esa misma tarde empez6 la desbandada.

* La poeta fue obligada por el despotismo de la revolucion rusa de 1917 ha vivir durante afios en el anonimato,
atormentada por el fusilamiento de su primer esposo, el poeta Nikoldi Gumiliov, el encarcelamiento de su tnico
hijo y la muerte, en un campo de trabajos forzados, de su tercer marido, el historiado Nikol4i Punin. Su poesia
fue censurada durante décadas. La traduccién de Jorge Bustamante Garcia.
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No, no soy yo,

es otra la que sufre.

Yo no podria.

Que ensombrezcan lo ocurrido negros velos
y retiren los faroles...

Noche.

No es para nada casual que en los ultimos afios la artista
plastica haya adelantado un interesante trabajo de campo.
Son frecuentes sus traslados hasta los mas diversos escenarios
de la violencia colombiana para dialogar cara a cara con los
sobrevivientes e interactuar con los objetos que pertenecian a las
victimas. Ella se hace a un lado con humildad para permitir que su
obra hable por los otros ya sean asesinados o desaparecidos, viudas
o huérfanos, o todos ellos entrelazados en un coro estremecedor.
El mensaje es nitido; Salcedo consigue romper el silencio, lo
inanimado habla con elocuencia de sus duefios y duefias.

Su obra, a pesar de los temas que aborda, escapa del caracter
panfletario de denuncia social en el que podria caer facilmente,
y supongo que es este logro uno de los motivos que la han llevado
a convertirse en una de nuestras artistas contemporaneas mas
reconocidas y representativas a nivel mundial. Cuando en el 2010
le fue otorgado a Doris Salcedo en Espafia el Premio Velazquez
de Artes Plasticas’—uno de los galardones mads prestigiosos de la
escena internacional—, el jurado, presidido por Angeles Albert,
destaco en el acta de premiacidn «el rigor de su propuesta, tanto
en la dimension formal como en cuanto a su compromiso social y
politico». Sobre la Casa viuda, su creadora diria: «La Casa viuda hace
una utilizacion precaria del espacio, lo que Smithson denominé un
no-lugar (nonsite), es decir un lugar de paso, imposible de habitar».

En Casaviuda vI se aprecia una silla infantil no muy distinta
a la mecedora que yo vi abandonada en Las Palmas. Esta, mas
pequeiia y pintada de negro, se conecta con otros tres elementos.
El primero, dos costillas humanas que reemplazan la natural
rigidez de las patas para convertirla en mecedora. Los huesos
podrian conferir un aire siniestro a la obra, pero al final el efecto
es simplemente humanizador. Después tenemos una pieza negra

° Salcedo ha sido la primera mujer distinguida con este premio.
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tubular de escuetas formas redondeadas que, siendo ajena a la
silla, sirve de puente entre esta y el otro elemento relevante: un par
de puertas de madera. Sobre la primera reposa la silla y la segunda
hace de barrera frontal. Al combinarse, estos dos elementos forman
un perfecto &ngulo recto.

El conjunto es especialmente inquietante, y no solo por los
huesos humanos. Al observarlo la sensacién que experimenté
fue la de estar frente a una tumba, la presencia en la sala de dos
conjuntos idénticos de puertas refuerza esa sensacion. La mecedora
representaria un cadaver expuesto, y las puertas, la boveda y la
lapida, respectivamente. La puerta horizontal daria entrada al
mundo de los muertos, mientras que la vertical simbolizaria la vida
terrena y su profanacion. La artista consigue lo que se propone: la
recreacion simbolica de un lugar imposible de habitar.

Imagen 2.
Casa viuda VI, 1995. Madera, hueso y metal. Parte I: 74 7/8 x 39 x 18 1/2 in. (190.2 x
99.1 x 47 cm). Parte II: 627/8x787/16x 21 15/16 in. (159.7 x 199.3 x 55.8 cm). Parte
III: 621/2x38x18 7/16 in. (158.7 X 96.5 x 46.9 cm).
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Imagen 4.
Detalle de Casa viuda VI. White Cube Gallery, Londres, 1995.

Si la silla representa el cuerpo de la victima es en la conjuncion
del metal con el hueso donde encontramos, a mi parecer, la mayor
carga simbolica. Para Cirlot el hueso es simbolo de la vida reducida
al estado de germen, y para Blavatskiy el metal representa habitos y
costumbres. Por tanto, surge un rescoldo de esperanza en la union
de ambos materiales. Las costillas, como la vida que persiste, que se
niega a sucumbir, se balancean en un ir y venir del ser entre la nada
y la materia. Los huesos también podrian encarnar lo natural en
contraposicion con lo artificial del metal. No olvidemos que la muerte
violenta es la mas antinatural de las muertes, pero el dominio de la vida
es aun mas poderoso, por eso los huesos son el sostén de la silla y no
viceversa.

El reducido tamafio de la silla metdlica no puede ser casual.
Sus dimensiones remiten al momento de la vida en el que somos mas
vulnerables, pero también en el que estamos mas protegidos. La infancia
estd ligada al recuerdo de las antiguas moradas, y su territorio es el de lo
inmemorial. El objeto cumple dos funciones, es mueble y juguete. Como
mueble, la mecedora evoca lo mas corriente de la cotidianidad, aquello
que fue creado para prestar un servicio, y como juguete es sintesis de
memoria e imaginacion.

La casa es el espacio por excelencia de la memoria; en ella se
aloja la arqueologia sentimental de sus habitantes, en ella nuestros
suenos tienen albergue. Por eso, irrumpir en una vivienda sin el
consentimiento de sus moradores es un acto en extremo violento, una
real profanacion de la vida y su memoria. La casa provee refugio, es
nuestro primer universo y gracias a ella no somos devorados por el
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mundo. En ella no sélo nuestros recuerdos estan alojados, también
nuestros olvidos. La memoria es la morada del mundo inmaterial que
nos habita. Al acordarnos de la casa somos capaces de recrear una
realidad doble: la casa estd en nosotros tanto como nosotros estamos
en ella®. No es dificil imaginar la profundidad del drama, el extremo
desamparo de las millones de personas desplazadas en toda Colombia’.

Salcedo transporta el &mbito privado que representa la casa al
espacio publico de la galeria o el museo de arte. Para ella se trata de
«una forma de acercar la conciencia del espectador a la desaparicion
y el desplazamiento forzoso». El espectador es confrontado a través de
los objetos que se supone pertenecen a sus dolientes y no a la sociedad.
Estos pasan de ser simples trastos inanimados (cargados de significado
apenas para un grupo reducido) a personajes con caracter social,
siempre listos a abofetear al espectador, como diciéndole «estamos aqui,
hemos sobrevivido para recordarte que una vez también existieron
nuestros duenos».

Corre el afio 2011, en Las Palmas, una anciana de mas de ochenta
afos deambula por una casa condenada a enviudar. Se llama Isabel
Maria Fontalvo. Vive sola. No tiene vecinos. Ella también huy6 después
de la masacre de 1999, pero al cabo de un afio decidio regresar. Quiere
morir en su propia casa, cree que merece ese privilegio, que se lo ha
ganado. Los pocos habitantes del pueblo que de vez en cuando la visitan
la encuentran casi siempre hablando sola. Dicen que ha enloquecido.
Ella los mira con resignacion y calla. La sefiora Isabel Maria no se siente
sola: es con los muertos con quienes habla. Es con ellos con quien mejor
se entiende. No sabe que a muchos kildmetros de su casa, en Bogota,
otra mujer, Doris Salcedo, piensa en ella desde hace ya muchos afios.
Y, aunque no la conoce, esa artista construyo con escrupuloso cuidado
una obra en la que le da voz: Casa Viuda para que la mala hierba de la
desmemoria no termine por tragarselo todo.

¢ Gaston Bachelard en su libro La Poética del Espacio dedica dos extensos capitulos a la casa
como instrumento de estudio del alma humana.

7 Segun cifras de CODHES, en Colombia han sido desplazadas 4,9 millones de personas, de las cuales el

gobierno reconoce 3,7 millones. La poblacién colombiana es de aproximadamente 41 millones. La situaciéon
equivale a que uno de cada once colombianos se ha encontrado en situacién de desplazamiento.

LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


239

Referencias

Ajmatova, A. (1998). Réquiem y otros
poemas. Trad. José Luis Reina Palazon.
Mondadori.

Bachelard, G. (2000). La Poética del Espacio.
Fondo de Cultura Econdmica.

Blavatsky, H. P. (1995). La doctrina secreta de
los simbolos. Luis Carcamo.

Cirlot, J. E. (2005). Diccionario de simbolos.

Siruela.

Diaz, J. C. (2 de octubre de 2007). Los
ochenta resistentes de Las Palmas. EIl
Heraldo.

Garcia Marquez, G. (1975). Cien afios de
soledad. Editorial Sudamericana.

Gutiérrez, N. (1996). Conversacion
con Doris Salcedo. Art nexus.
65(19). https://www.artnexus.com/

es/magazines/article-magazine-
artnexus/5e7a7fd4944962b6dc706bf5/19/
doris-salcedo

Jaramillo, P. Arte de la tierra. Testimonio y
violencia. Artenaturaleza.org.

El Pais. (5 mayo de 2010). La escultora
colombiana Doris Salcedo, Premio
Veldzquez de Artes Plasticas 2010. El Pais.
https://elpais.com/cultura/2010/05/05/
actualidad/1273010404_850215.html

Merewther, C. (1992). Doris Salcedo.
Catdlogo de Arte América.

Pini, I. (2001). Fragmentos de memoria:
los artistas latinoamericanos piensan el
pasado. Ediciones Uniandes.

LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025



