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  n la nota de la autora para La vocación 
suspendida, Lauren Mendinueta (2022) escribe:

Escribí mi primer poema en 1998, cuando tenía 
veintiún años, mientras trabajaba en una pequeña 
biblioteca de mi país. Contar los detalles de mi 
encuentro con la poesía me llevaría muchas páginas, 
pero lo fundamental lo diré en pocas palabras: la 
poesía salvó mi vida. Desde entonces he sido fiel al 
pago de esa deuda sin precio que sólo se salda con 
la vida misma (p. 7).
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De manera tan clara como concluyente, Lauren Mendinueta 
hace apología de la poesía: «La poesía salvó mi vida». No sabemos 
cómo lo hizo, pero sí tenemos constancia de que la poesía ha formado 
parte indisoluble de su vida. De hecho, empezó a publicar desde muy 
joven, y no ha parado de entregarnos libros de una madurez y rigor 
extraordinarios. Ella demuestra con su obra que la escritura puede 
ser terapéutica, y quizá este libro, Del tiempo, un paso —publicado 
originalmente en 2011— por la temática que aborda sobre la búsqueda 
de la identidad, lo refleje aún con más solidez.

Nació en Colombia, en Barranquilla, en una calle de nombre 
sugerente y que a la fuerza debe marcar a sus habitantes, la calle 
Felicidad; la autora reside en Lisboa desde hace bastantes años y es 
considerada una de las grandes poetas contemporáneas en lengua 
española. Aparte de una docena de libros de poesía, ha escrito varios 
ensayos y numerosas traducciones del portugués y sus textos han sido 
traducidos a varios idiomas.

El poeta William Ospina ha escrito en el prólogo de La vocación 
suspendida (2009) que «quien vuelve a sus versos, reconoce una voz 
que se destaca por su sosiego, que juega a ser un hilo de agua, una 
reflexión íntima» (p. 13). Lo traigo aquí a colación porque el poemario 
Del tiempo, un paso, sigue siendo, a mi parecer, una muestra de la 
mejor poesía contemporánea en su variante de poesía reflexiva y clara. 
Pero lo que aquí se aborda corresponde, además, a una fértil labor de 
introspección y de memoria. Lauren Mendinueta desnuda el calendario 
de su infancia, nos lleva de la mano por la calle Felicidad donde vivió, 
nos sitúa frente a sus emociones y vivencias y nos ofrece después la 
visión de este paraíso perdido en los albores de la madurez junto al 
amor y recuperado al final en otros lugares, en Grecia, en Lisboa, en el 
misterio de la identidad y del ser.

Pero enlazado al sentido, y como rasgo más sobresaliente 
de estos versos, destacaría la mezcla de contenida emoción y de 
exigente escritura, expresada con los mínimos elementos y la máxima 
significación. No es tarea fácil, pero ella lo logra porque parece haber 
llegado a ese punto de madurez en que lo humano y el lenguaje se 
imbrican en pos de la belleza, la belleza que tiene mucho que ver 
con el proceso de búsqueda de la verdad. Este libro es la historia de 
esa búsqueda hasta arribar a la madurez, desde el reencuentro con 
la infancia hasta el presente, en un proceso de reconstrucción de los 
lugares mentales, espirituales y físicos —la infancia, el amor, Lisboa y 
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Grecia—, donde habitó y se hizo poeta, donde se encarnó en sí misma. El 
tiempo es, pues, un personaje destacado de este libro: desde ese tiempo 
sin tiempo de la infancia, a esa inmersión profunda en el devenir que 
es el recorrido de toda una vida.

Empecemos por la construcción del libro, un libro casi 
perfectamente orgánico, un libro que tiene su relato, que se puede contar 
como el proceso de una ascensión con distintas paradas, correspondientes 
a cada una de las seis partes, y un introito o pórtico que las abre.

En uno de los versos del pórtico, Del tiempo, un paso, sustanciado 
en su propia infancia, escribe Mendinueta: «En el tiempo sin tiempo de 
la infancia cumplida» (2024, p. 13). El tiempo adquiere en la niñez una 
consistencia concreta, se hace carne, o hueso, se percibe en total quietud 
o en su inquebrantable ausencia. El niño juega contra el tiempo, o más 
bien el niño juega fuera del tiempo, alojado en un presente eterno. 
Quizá sea esta percepción lo más cercano que tengamos a la imagen de 
la eternidad. En el muy agudo y bello prólogo a este libro del gran poeta 
Nuno Júdice, lo advierte también desde el principio: «Las dimensiones 
de un infinito cuyo fin es inalcanzable» (p. 7). Aún más: en el poema 
«Ars conmemorativa», Mendinueta escribe: «Hay un tiempo interior / 
que es la pequeña suma de la memoria entera» (p. 27).

El tiempo interior como suma de la memoria entera, esa sería 
quizá la mejor definición de la identidad. El tiempo y la memoria 
fluyen en estos poemas paso a paso, como el título indica, y por el 
camino van dejando, como migas de pan, los rastros de las vivencias 
tamizadas por el olvido y por las nieblas del ensueño, en una búsqueda 
por revivir deseos, experiencias fundacionales, es decir, el misterio de 
la construcción de la identidad desde la infancia.

También este libro, me parece, intenta responder a la pregunta que 
marca el poema «Del tiempo, un paso», cómo de la nada puede surgir otro 
nacimiento: «Me pregunto si no seré una fugitiva de mis propios dones, / si 
este deseo de nada no será el principio de otro nacimiento» (p. 13).

La primera parte trata de la infancia como paraíso perdido, 
precisamente porque la infancia habita fuera del tiempo como lo 
hicieron hasta su expulsión Adán y Eva. Allí vive la única verdadera, 
el verdadero ser de la autora. Al fin, la vida consiste en un intento de 
regresar a ese lugar del ser para retomar lo auténtico, la única esencia, 
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como señala en estos versos del poema «Reloj sin manecillas»: «Cuánta 
ironía: tener que envejecer para al fin recobrar la infancia, / tener que 
morir para que ya nadie pueda robármela» (p. 20).

El tiempo, como hilo conductor, lo atraviesa todo en este 
poemario, incluso el amor. En el poema «Si fuera posible», el sujeto 
poético quisiera que el amor fuera «limpio», sin pasado, «con toda la 
mala memoria de que dispongo» (p. 51). Maravillosa declaración: el 
deseo de un amor que comienza desde la nada, sin rémora alguna. 
Fuera del tiempo, como la infancia. 

También la cuarta y quinta parte del poemario, «Vistas sobre el 
Tajo» y «Encallar en el Egeo», respectivamente, están inmersos en el 
tiempo como privilegiados lugares de la propia formación; la primera 
se abre con un poema sobre el Ubi sunt: la desaparición de una gaviota 
como símbolo del inexorable acabamiento, de la entropía. Breve, claro 
y riguroso, de apariencia sencilla y emociones austeras, este poema 
invita a «volver a empezar».

Pero también este poemario explora otras dimensiones menos 
palpables en un tono reflexivo, como la trascendencia, lo inaprensible 
de la memoria. El misterio del arte, del mundo, del ser: «El arte alcanza 
la inteligencia necesaria del misterio» (p. 42), sostiene en uno de sus 
versos. Y abundando en esta idea, seleccionó algunos versos recortados 
de los poemas «Y la roca gritó, otra vez»:

Creo en los signos secretos,
en las llamadas sin responder
y en ciertos árboles abandonados
en la orilla equivocada de los caminos (p. 26).

Y del poema «Estuario»:

Me interesa
lo que no pertenece a lo visible,
rayo de luz que persigo en el fondo.
Llueve,
la mente se desborda.
Me interesa esa parte de mí invisible,
la que quizás sin saber me representa,
esa que no ven los otros cuando aparezco (p. 48).
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Arribamos a la última parte del libro, «Estantigua», que la RAE 
define como procesión de fantasmas, o fantasma que se muestra por 
la noche causando pavor y espanto. La poeta se desdobla aquí en 
dos: la Lauren actual y la niña, y al final se produce la catarsis del 
encuentro. Pero en medio, Mendinueta nos regala versos prodigiosos, 
con hallazgos luminosos: «El alma es la peor enemiga del cuerpo» (p. 
92). Lo irracional, lo misterioso de la vida y de la desaparición, ocupan 
ahora estos versos, en un diálogo, mucho menos macabro que tierno, 
entre la Lauren niña y la adulta, convertidas ambas en espectros.

En estos últimos poemas, Lauren abre camino a otra forma de 
decir, hacia otro lenguaje, con un imaginario mucho más rico, alucinado, 
y símiles irracionales pertenecientes el mundo de la fantasía infantil. Se 
vislumbra el territorio del misterio de la identidad y de lo incognoscible: 
la presencia del alma en ausencia del cuerpo. Así se cierra el ciclo en su 
perfecta circularidad: la infancia lo abre, la infancia lo cierra.

El poemario recorre, pues, las estaciones de paso de una vida 
desde la infancia hasta el presente en busca de la propia identidad, 
que se le resiste. Un recorrido existencial, que explora el yo profundo 
desde la memoria, sus misteriosos y complejos recovecos emocionales, 
y que tiene algunas paradas sobrecogedoras, como el poema dedicado 
al asesinato de su abuelo, escrito en un tono elegíaco, de gran rigor y 
claridad. Uno de los poemas más intensos y desgarrados del libro, el 
culmen de este libro dedicado a la memoria, que comienza así:

Esta es la razón por la que procuro con el lenguaje la belleza.
Tú no moriste, a ti te mataron.
Para recibir un tiro en la aorta viniste a la Tierra.
Abuelo, tú que en vida fuiste fuerte y autoritario,
llegado el momento supiste cumplir tu destino de víctima (p. 44).

Las coordenadas vitales como pasos en la niebla. Las sacudidas 
y los engranajes que nos sostienen. La vida como sitios de paso, 
espacios de tránsito. Lapsos. Tras la lectura atenta de este libro se 
percibe el cuidado con que se ha escrito, la determinación de abrirse a 
la profundidad de la memoria, la atención a su construcción, al detalle, 
en la búsqueda de la perfección. Sin duda, una experiencia terapéutica 
para la autora y para el lector.
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