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n la nota de la autora para La vocacion
suspendida, Lauren Mendinueta (2022) escribe:

Escribi mi primer poema en 1998, cuando tenia
veintiun afios, mientras trabajaba en una pequefia
biblioteca de mi pais. Contar los detalles de mi
encuentro con la poesia me llevaria muchas paginas,
pero lo fundamental lo diré en pocas palabras: la
poesia salvo mi vida. Desde entonces he sido fiel al

Recibida: 01/10/2024 . . B
Aprobada: 08/10/2024 pago de esa deuda sin precio que s6lo se salda con
Publicada: 01/01/2024 la vida misma (p. 7).
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Del tiempo, un paso de Lauren Mendinueta

De manera tan clara como concluyente, Lauren Mendinueta
hace apologia de la poesia: «La poesia salvé mi vida». No sabemos
como lo hizo, pero si tenemos constancia de que la poesia ha formado
parte indisoluble de su vida. De hecho, empez6 a publicar desde muy
joven, y no ha parado de entregarnos libros de una madurez y rigor
extraordinarios. Ella demuestra con su obra que la escritura puede
ser terapéutica, y quizd este libro, Del tiempo, un paso —publicado
originalmente en 2011— por la temdtica que aborda sobre la busqueda
de la identidad, lo refleje aun con mas solidez.

Nacié en Colombia, en Barranquilla, en una calle de nombre
sugerente y que a la fuerza debe marcar a sus habitantes, la calle
Felicidad; la autora reside en Lishoa desde hace bastantes afios y es
considerada una de las grandes poetas contempordneas en lengua
espafiola. Aparte de una docena de libros de poesia, ha escrito varios
ensayos y numerosas traducciones del portugués y sus textos han sido
traducidos a varios idiomas.

El poeta William Ospina ha escrito en el prologo de La vocacion
suspendida (2009) que «quien vuelve a sus versos, reconoce una voz
que se destaca por su sosiego, que juega a ser un hilo de agua, una
reflexion intima» (p. 13). Lo traigo aqui a colacion porque el poemario
Del tiempo, un paso, sigue siendo, a mi parecer, una muestra de la
mejor poesia contemporanea en su variante de poesia reflexiva y clara.
Pero lo que aqui se aborda corresponde, ademads, a una fértil labor de
introspeccion y de memoria. Lauren Mendinueta desnuda el calendario
de su infancia, nos lleva de la mano por la calle Felicidad donde vivio,
nos situa frente a sus emociones y vivencias y nos ofrece después la
vision de este paraiso perdido en los albores de la madurez junto al
amor y recuperado al final en otros lugares, en Grecia, en Lisboa, en el
misterio de la identidad y del ser.

Pero enlazado al sentido, y como rasgo mas sobresaliente
de estos versos, destacaria la mezcla de contenida emocion y de
exigente escritura, expresada con los minimos elementos y la maxima
significacion. No es tarea facil, pero ella lo logra porque parece haber
llegado a ese punto de madurez en que lo humano y el lenguaje se
imbrican en pos de la belleza, la belleza que tiene mucho que ver
con el proceso de busqueda de la verdad. Este libro es la historia de
esa busqueda hasta arribar a la madurez, desde el reencuentro con
la infancia hasta el presente, en un proceso de reconstruccion de los
lugares mentales, espirituales y fisicos —la infancia, el amor, Lisboa y
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Grecia—, donde habit6 y se hizo poeta, donde se encarno en simisma. El
tiempo es, pues, un personaje destacado de este libro: desde ese tiempo
sin tiempo de la infancia, a esa inmersion profunda en el devenir que
es el recorrido de toda una vida.

Empecemos por la construccion del libro, un libro casi
perfectamente organico, un libro que tiene su relato, que se puede contar
como el proceso de unaascension con distintas paradas, correspondientes
a cada una de las seis partes, y un introito o portico que las abre.

En uno de los versos del portico, Del tiempo, un paso, sustanciado
en su propia infancia, escribe Mendinueta: «En el tiempo sin tiempo de
la infancia cumplida» (2024, p. 13). El tiempo adquiere en la nifiez una
consistencia concreta, se hace carne, o hueso, se percibe en total quietud
0 en su inquebrantable ausencia. El nifio juega contra el tiempo, 0 mas
bien el nifio juega fuera del tiempo, alojado en un presente eterno.
Quiza sea esta percepcion lo mas cercano que tengamos a la imagen de
la eternidad. En el muy agudo y bello prologo a este libro del gran poeta
Nuno Judice, lo advierte también desde el principio: «Las dimensiones
de un infinito cuyo fin es inalcanzable» (p. 7). Aun mas: en el poema
«Ars conmemorativa», Mendinueta escribe: «Hay un tiempo interior /
que es la pequefia suma de la memoria entera» (p. 27).

El tiempo interior como suma de la memoria entera, esa seria
quizéd la mejor definicion de la identidad. El tiempo y la memoria
fluyen en estos poemas paso a paso, como el titulo indica, y por el
camino van dejando, como migas de pan, los rastros de las vivencias
tamizadas por el olvido y por las nieblas del ensuefio, en una busqueda
por revivir deseos, experiencias fundacionales, es decir, el misterio de
la construccion de la identidad desde la infancia.

También este libro, me parece, intenta responder a la pregunta que
marca el poema «Del tiempo, un paso», como de la nada puede surgir otro
nacimiento: «Me pregunto si no seré una fugitiva de mis propios dones, / si
este deseo de nada no serd el principio de otro nacimiento» (p. 13).

La primera parte trata de la infancia como paraiso perdido,
precisamente porque la infancia habita fuera del tiempo como lo
hicieron hasta su expulsion Adan y Eva. Alli vive la unica verdadera,
el verdadero ser de la autora. Al fin, la vida consiste en un intento de
regresar a ese lugar del ser para retomar lo auténtico, la Unica esencia,
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como sefiala en estos versos del poema «Reloj sin manecillas»: «Cudnta
ironia: tener que envejecer para al fin recobrar la infancia, / tener que
morir para que ya nadie pueda robarmela» (p. 20).

El tiempo, como hilo conductor, lo atraviesa todo en este
poemario, incluso el amor. En el poema «Si fuera posible», el sujeto
poético quisiera que el amor fuera «limpio», sin pasado, «con toda la
mala memoria de que dispongo» (p. 51). Maravillosa declaracion: el
deseo de un amor que comienza desde la nada, sin rémora alguna.
Fuera del tiempo, como la infancia.

También la cuarta y quinta parte del poemario, «Vistas sobre el
Tajo» y «Encallar en el Egeo», respectivamente, estdn inmersos en el
tiempo como privilegiados lugares de la propia formacién; la primera
se abre con un poema sobre el Ubi sunt: la desaparicion de una gaviota
como simbolo del inexorable acabamiento, de la entropia. Breve, claro
y riguroso, de apariencia sencilla y emociones austeras, este poema
invita a «volver a empezar».

Pero también este poemario explora otras dimensiones menos
palpables en un tono reflexivo, como la trascendencia, lo inaprensible
de la memoria. El misterio del arte, del mundo, del ser: «El arte alcanza
la inteligencia necesaria del misterio» (p. 42), sostiene en uno de sus
versos. Y abundando en esta idea, selecciond algunos versos recortados
de los poemas «Y la roca gritd, otra vez»:

Creo en los signos secretos,

en las llamadas sin responder

y en ciertos drboles abandonados

en la orilla equivocada de los caminos (p. 26).

Y del poema «Estuario»:

Me interesa

lo que no pertenece a lo visible,

rayo de luz que persigo en el fondo.

Llueve,

la mente se desborda.

Me interesa esa parte de mi invisible,

la que quizas sin saber me representa,

esa que no ven los otros cuando aparezco (p. 48).
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Arribamos a la ultima parte del libro, «Estantigua», que la RAE
define como procesién de fantasmas, o fantasma que se muestra por
la noche causando pavor y espanto. La poeta se desdobla aqui en
dos: la Lauren actual y la nifia, y al final se produce la catarsis del
encuentro. Pero en medio, Mendinueta nos regala versos prodigiosos,
con hallazgos luminosos: «El alma es la peor enemiga del cuerpo» (p.
92). Lo irracional, lo misterioso de la vida y de la desaparicion, ocupan
ahora estos versos, en un didlogo, mucho menos macabro que tierno,
entre la Lauren nifia y la adulta, convertidas ambas en espectros.

En estos ultimos poemas, Lauren abre camino a otra forma de
decir, hacia otrolenguaje, con unimaginario mucho mdsrico, alucinado,
y similes irracionales pertenecientes el mundo de la fantasia infantil. Se
vislumbra el territorio del misterio de la identidad y de lo incognoscible:
la presencia del alma en ausencia del cuerpo. Asi se cierra el ciclo en su
perfecta circularidad: la infancia lo abre, la infancia lo cierra.

El poemario recorre, pues, las estaciones de paso de una vida
desde la infancia hasta el presente en busca de la propia identidad,
que se le resiste. Un recorrido existencial, que explora el yo profundo
desde la memoria, sus misteriosos y complejos recovecos emocionales,
y que tiene algunas paradas sobrecogedoras, como el poema dedicado
al asesinato de su abuelo, escrito en un tono elegiaco, de gran rigor y
claridad. Uno de los poemas mas intensos y desgarrados del libro, el
culmen de este libro dedicado a la memoria, que comienza asi:

Esta esla razdn por la que procuro con el lenguaje la belleza.

Tu no moriste, a ti te mataron.

Para recibir un tiro en la aorta viniste a la Tierra.

Abuelo, tu que en vida fuiste fuerte y autoritario,

llegado el momento supiste cumplir tu destino de victima (p. 44).

Las coordenadas vitales como pasos en la niebla. Las sacudidas
y los engranajes que nos sostienen. La vida como sitios de paso,
espacios de transito. Lapsos. Tras la lectura atenta de este libro se
percibe el cuidado con que se ha escrito, la determinacion de abrirse a
la profundidad de la memoria, la atencidn a su construccion, al detalle,
en la busqueda de la perfeccion. Sin duda, una experiencia terapéutica
para la autora y para el lector.
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