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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar la reconstruccion
de la Masacre del Perejil (1937) en la novela histérica The Farming of
Bones, de la autora haitiana-americana Edwidge Danticat. Para esto se
tuvieron en cuenta la interrelacion entre los personajes como reflejo
0 superacion de las ideas antihaitianistas, la construccion del espacio
y el tratamiento al trujillismo. La investigacion fue interdisciplinaria.
Se emplearon los métodos historico-ldgico, el anadlisis del discurso y
el andlisis literario. La novela aborda la masacre desde la postura del
conflicto fatal entre Haiti y Republica Dominicana, y se posiciona desde
el presente de la autora.

Palabras clave: Edwidge Danticat, dictadura de Trujillo, Haiti,
Republica Dominicana.

Abstract: The objective of this article is to analyze the reconstruction
of the Parsley Massacre (1937) in the historical novel The Farming of
Bones, by the Haitian-American author Edwidge Danticat. For this
purpose, the interrelationship between the characters as a reflection
or overcoming of anti-Haitianist ideas, the construction of space and
the treatment of Trujillism were taken into account. The research was
interdisciplinary. Historical-logical methods, discourse analysis and lit-
erary analysis were used. The novel approaches the massacre from the
position of the fatal conflict between Haiti and the Dominican Republic,
and is positioned from the author’s present.

Keywords: Edwidge Danticat, Trujillo dictatorship, Haiti, Dominican
Republic.
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1. Introduccion’

En el mundo es inusual encontrar una isla compartida por dos Estados.
En el caso de La Espafiola, como herencia de un pasado colonial, la
parte occidental estd ocupada por Haiti (antigua colonia francesa) y la
parte oriental por Republica Dominicana (antigua colonia espafiola).
El hecho de tener una frontera terrestre que histéricamente no estuvo
claramente definida ha provocado problemas territoriales y la exis-
tencia de relaciones conflictivas que vienen desde la época colonial,
pero que se exacerbaron a partir de la independencia de ambos paises.
Téngase en cuenta que Republica Dominicana alcanzd la independen-
cia de Espafia el 30 de noviembre de 1821, y el 8 de febrero de 1822 fue
ocupada por Haiti, hasta 1844, cuando los dominicanos llevaron a cabo
una guerra de liberacion. Por tanto, el Estado dominicano nacié bajo
la regulacion haitiana, por lo que muchos autores coinciden en que el
sentimiento antihaitiano viene desde su misma génesis.

La intelectualidad liberal dominicana desde el siglo XIX cre6 un
discurso que arraigo en el imaginario colectivo de la nacién, en mayor o
menor medida, segun el espacio y el momento, de que los dominicanos
eran muy diferentes a los haitianos. Por este motivo, es un sitio comun
dentro de la historiografia establecer una incompatibilidad insalvable
entre el pueblo haitiano y el dominicano debido a las diferencias que
entrafiaron el tipo de colonizacion que sufrieron y cimentaron las ca-
racteristicas posteriores de ambas naciones (Dalenta, 2008; Castellanos
de Kranwinkel, 2018). Esta idea tiene una clara base ideoldgica racista
y antihaitiana, que se traduce en las constantes referencias en la lite-
ratura al «problema haitiano» o «la leyenda del peligro haitiano». En
este discurso Haiti representaba el atraso, la barbarie, el vudu como
religion opuesta al catolicismo, la incultura (desde un punto de vista
occidental) y una amenaza palpable para el futuro de la nacién domi-
nicana. La base fundamental fue racial, ligada a la idea de la superio-
ridad de la raza blanca (europea) frente a la raza negra (africana), que
se transpolaba a cuestiones culturales como religiéon (catolicismo vs.
vudu) e idioma (espafiol vs. creole).

No es de extrafiar, por tanto, que exista un numero considerable
de estudios que apuntan ala creacion de la dominicanidad en oposicion
a Haiti. Por ejemplo, Isabel Dolores de Leon Olivares (2015) plantea que

! Este articulo es producto de la tesis de maestria La Masacre del Perejil: relecturas a partir de la novela histo-
rica caribefia (1989-2008), del programa Estudios Interdisciplinarios sobre América Latina, el Caribe y Cuba,
Universidad de La Habana.
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ha sido amplia la bibliografia que ha trabajado el hispanismo dentro
de los discursos de identidad nacional de Republica Dominicana como
sinénimo de antihaitianismo en la necesidad de diferenciar lo domini-
cano de lo haitiano.”

El llamado «problema haitiano» en Republica Dominicana sigue
siendo un tema complejo y sensible hoy dia. Debido a las crisis politi-
cas, econdmicas, sociales y medioambientales que afectan a Haiti, la
inmigracion de haitianos al pais vecino no ha parado de aumentar. Esto
crea tensiones entre ambos grupos, pues, por una parte, los dominica-
nos temen ser desplazados de su territorio, y, por otra, los haitianos se
sienten vulnerables al no ser reconocida su pertenencia a ese espacio,
donde muchas veces son discriminados y atacados.

El antihaitianismo se manifiesta en distintos grados, que pueden
ir desde la violencia simbdlica con el empleo de palabras despectivas
para referirse a un sujeto haitiano; ideas xendfobas, como marcar el
cuerpo del sujeto otro para remarcar sus diferencias y su estigmati-
zacion, o expulsarlos del territorio; hasta la violencia fisica, traduci-
da en asesinatos y destruccion de las propiedades haitianas. Incluso
los propios hijos de los haitianos que nacen al otro lado de la frontera
manifiestan muchas veces un comportamiento antihaitiano que se
refleja en el tratamiento despectivo y la negacion del idioma creole.
Este sentimiento es alentado por las propias autoridades dominicanas.
Los politicos usan una supuesta invasion haitiana como una especie de
chivo expiatorio con el fin de justificar las propias deficiencias del siste-
ma dominicano (Wucker, 2014; Garcia Marco, 2021; Morel Pérez, 2021;
Avila-Claudio, 2024). Se trata de infundir un patriotismo extremo en los
dominicanos con el objetivo de hacerles creer que son muy diferentes
de sus vecinos, para lo cual se toma como base los prejuicios.

En este contexto, en el afio 2013 el gobierno de Republica
Dominicana dicto la Sentencia 168/13, mediante la que se buscaba des-
pojar de la nacionalidad dominicana a los inscritos de manera irregu-
lar, especialmente a los de origen o descendencia haitiana. Muchos de
los haitianos «deportables» han pasado la mayor parte de su vida en
Republica Dominicana, han creado familias en ese espacio y no tienen
vinculos materiales con su pais de origen. En un clima de rechazo al
haitiano, el gobierno de Luis Abinader ha endurecido la politica con

* Dentro de los textos que menciona que apoyan tal distincion estan Politica, identidad y pensamiento social en
la Republica Dominicana (siglos xix y xx), de Raymundo Gonzdlez et al.; La isla imaginada: historia, identidad y
utopia en La Espafiola, de Pedro San Miguel; «La construccién de raza y nacion en la Republica Dominicana», de
Meindert Fennema; Sobre racismo y antihaitianismo (y otros ensayos), de Franklin Franco y Coloring the nation.
Race and Ethinicity in Dominican Republic, de David Howard (Le6n Olivares, 2015).
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respecto al pais vecino y desde noviembre de 2022 se estd construyen-
do un muro para delimitar y separar fisicamente ambas naciones.

Dentro de los hechos historicos que alertan sobre las consecuen-
cias del antihaitianismo como politica de Estado estd la matanza de
haitianos y dominicanos negros llevada a cabo durante la dictadura
de Rafael Lednidas Trujillo, entre el 28 de septiembre y el 8 de octu-
bre de 1937, en la frontera de Republica Dominicana con Haiti (Vega,
1988). Este suceso ha sido bautizado con distintos nombres: la Masacre
del Perejil,® el Corte o el Kout Kouto (el apufialamiento).* También ha
sido abordado por la historiografia de distintas maneras. Sus causas, el
numero de haitianos y dominicanos asesinados y desplazados, la parti-
cipacion activa o pasiva de la poblacidn civil en los hechos son algunas
de las cuestiones que divergen de un autor a otro.’

Lo cierto es que es un fenomeno complejo que responde a la
suma de una serie de factores determinantes, como el problema de la
frontera, la emigracion, el factor cultural y el nivel de desarrollo eco-
nomico de los dos paises en el momento en que ocurrieron los hechos
(Castor, 1987); y que no puede verse aislado a las influencias nazistas,
falangistas y fascistas que venian de Europa. En el saldo de victimas
(los autores fluctuan entre 9 000 y 20 000 personas) no solo se cuentan
personas de origen haitiano asentados en la frontera, sino también do-
minicanos negros y pobres.

La literatura también se ha acercado al tema y ha dialogado con
las perspectivas ofrecidas por la Historia. Por ejemplo, entre las novelas
caribefias cuyo eje central narrativo es la masacre del 37 estdn Compay
Chano, de Miguel Alberto Roman; Les semences de la colére, de Anthony
Lespes; Compére Général Soleil, de Jacques-Stephen Alexis; El Masacre
se pasa a pie, de Freddy Prestol Castillo; La canne debout, de Raymond
Beaulieu; Le peuple des terres mélées, de René Philoctete; Farming of
Bones, de Edwidge Danticat; y Los dias del perejil, de Christian Paniagua.
Los autores son haitianos y dominicanos. También existen aproxima-
ciones desde otros géneros literarios, aunque menos comunes, como el
poema «Parsley», de la estadounidense Rita Dove, y el cuento «Nineteen

 Este nombre se atribuye a la practica de la policia de exigir a la poblacién que dijeran en espafiol la palabra
«perejil» como simbolo de identidad. Supuestamente los haitianos, como hablaban creol, tendrian dificultades
para pronunciar la letra «r».

* El instrumento empleado para llevarla a cabo fue el machete en un intento del Estado de encubrir la parti-
cipacién del ejército y responsabilizar a los propios campesinos de la zona que necesitaron defenderse de la
«invasién» haitiana; de ahi el nombre de el Corte o el Kout Kouto (el apufialamiento).

° Entre los estudios mas destacados que han abordado la masacre de 1937 estan los de Castor (1987), Vega
(1988), Bosch Carcuro et al. (2018) y Wucker (2014).
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thirty-seven», de Edwidge Danticat. Igualmente, otras manifestaciones
artisticas se han hecho eco de la temética, como el largometraje Perejil,
del director dominicano José Maria Cabral.

En la presente investigacion nos centramos en como la nove-
la histdrica de Edwidge Danticat: The Farming of Bones, reconstruye
la masacre del 37. La obra se sustenta en una investigacion histdrica
exhaustiva, pero busca construir el pasado desde la literatura y en
relacion con el presente de la autora. Para esto partimos del contexto
histérico en que fue escrita. En la investigacion se utilizé como eje el
analisis tematico en relacion fundamentalmente con la construccion
del espacio, la interrelacion entre los personajes y el tratamiento del
tryujillismo. De esta forma se abordaron tangencialmente tematicas
que trascienden el espacio literario, como el antihaitianismo, la cons-
truccion del Estado-nacidn, la raza, la migracion, las dictaduras, la
Historia, etc.

2. Contextualizacion de la
novela historica The Farming
of Bones

Edwidge Danticat (1969, Port-au-Prince) es una escritora caribe-
fa residente en los Estados Unidos desde 1981. De formacion académi-
ca direccionada a las letras, en 1990 se licencié en Literatura Francesa
en la Bernard College, en Nueva York, y tres afios después recibi6 una
Maestria en Bellas Artes, de la Brown University. Al afio siguiente pu-
blico su tesis de maestria bajo el titulo Breath, Eyes, Memory, un texto
en parte autobiografico sobre varias generaciones de mujeres haitia-
nas. Posteriormente, dio a conocer una coleccidon de cuentos titulada
Krik? Krak!. En 1998 publico su segunda novela The Farming of Bones
[Cosecha de huesos]. Es una autora que que tiene una extensa obra lite-
raria y que ha recibido varios premios prestigiosos, como el American
Book Award (1999), el National Book Critics Circle Award (2000), el
Dayton Literary Peace Prize (2008), el Hurston/Wright Legacy Award
(2015), y el ocMm Bocas Prize for Caribbean Literature (2020). También
ha sido finalista en dos ocasiones al National Book Award (1995 y 2007).
Ademads, ha estado implicada en proyectos sociales, y es una gran de-
fensora y portavoz de sus coterraneos.
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Podemos entender la obra de Danticat bajo el lente de la mirada
transnacional, que se relaciona directamente con su historia de vida,
ya que mantiene un vinculo muy estrecho tanto con su pais de origen
(Haiti) como con su pais de acogida (Estados Unidos). Por tanto, su tra-
bajo estd influenciado por la realidad sociopolitica de ambos contex-
tos y por las preocupaciones que afectan a las dos naciones. Entre las
complejidades que representa ser una escritora de la didspora caribefia
esta la pregunta de para qué publico escribe, en lo que el idioma tiene
un factor de peso. Desde pequefia, Danticat tuvo que lidiar con esta
dualidad incluso dentro de su propio pais, pues el idioma de la casa era
el creole y el de la escuela el francés. Luego en Estados Unidos termind
su formaciéon académica en inglés, y esta es la lengua que usa como
vehiculo de expresidon dentro de sus obras literarias. No obstante, el
contenido de sus trabajos estd en linea directa con la historia y la cul-
tura haitianas.

Por otra parte, para el caso especifico de la novela que nos
interesa analizar en este estudio, por la realidad historica que trata,
debemos tener en cuenta como se desarrollaban las relaciones domini-
co-haitianas en el momento en que se escribe. En la década del noventa
del siglo xx las relaciones entre ambos paises fronterizos continuaban
siendo tensas. Existia un fuerte sentimiento antihaitiano dentro de la
poblacién dominicana, azuzado por el discurso politico-ideoldgico de
una supuesta invasion pacifica haitiana, que supondria un peligro para
la cultura y la naciéon dominicanas. Los haitianos eran usados como chi-
VO expiatorio, pues eran acusados de ser los responsables de los males
que sufrian los dominicanos (enfermedades, bajos salarios, desempleo,
etc.). A eso se une que el sector oficial exageraba el numero real de
haitianos asentados en territorio dominicano, con lo cual aumentaban
el miedo de una posible invasion que pondria en riesgo a la nacion. Es
importante destacar que en Republica Dominicana solamente la mi-
gracion haitiana se ve como un problema debido a que es esa la unica
nacionalidad considerada como amenazante en el aspecto cultural e
ideoldgico (Silié 1998).

A pesar de este rechazo al sujeto haitiano, la economia domini-
cana, al igual que en los afios treinta, seguia (y sigue) demandado un
numero creciente de mano de obra barata procedente de Haiti. Rubén
Silié (1998) plantea que la ideologia antihaitiana

no busca mas que la etnizacion de la mano de obra haitiana; es
decir, reconocer que dicha poblacién solo es apta para ocupar los
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lugares mas bajos de la estructura ocupacional con los 16gicos bene-
ficios para su explotacion que ello lo determina (p. 4).

En los afios noventa se deportaron cientos de miles de haitianos.
Estas expulsiones masivas incluian a los haitianos indocumentados,
pero también a su descendencia nacida en suelo dominicano, quienes
deberian haber recibido su ciudadania al amparo de la Constitucion
Politica de la Republica Dominicana (1865). También los dominicanos
pobres y negros corrian el riesgo de ser victimas de estas expulsiones ar-
bitrarias, pues estas dos caracteristicas (clase social y color de piel) eran
asociadas dentro del racismo dominicano a los sujetos haitianos. Esto
afecto a familias y comunidades que se vieron desplazadas y separadas.

Esta situacion se incrementd desde 1991 a raiz de las presiones
nacionales e internacionales de grupos de derechos humanos después
de un programa de ABC-TV que denunciaba las condiciones inhuma-
nas y el trabajo forzado de nifios haitianos en Republica Dominicana.
Como respuesta, el entonces presidente Joaquin Balaguer, heredero
de la politica trujillista y él mismo uno de los principales pensadores
dominicanos del antihaitianismo,® ordend en junio de ese afio (justo al
final de la zafra) la repatriacion de los haitianos menores de 15 afios
y mayores de 60 afios que vivieran en las plantaciones azucareras. La
ejecucion de esta orden no estuvo exenta de abusos por parte de las
autoridades. Entre seis y ocho mil haitianos fueron detenidos y ence-
rrados en la frontera y muchos miles se marcharon «voluntariamen-
te» para evitar encontronazos con los militares dominicanos. De junio
a septiembre de 1991 se estima que 50 000 haitianos regresaron a su
pais de origen. Esta situacion se mantuvo durante toda la década del
noventa (Clitandre 2018).

Por otra parte, a partir de los afios ochenta, Estados Unidos se
convirtio en uno de los principales puntos receptores de una comuni-
dad haitiana diaspodrica que huia de Haiti, tanto por condiciones eco-
nomicas como politicas. De 1991 a 1993, durante el gobierno de George
H. W. Bush, se dio una crisis de refugiados haitianos. Los haitianos in-
terceptados en el mar eran trasladados a la base naval de Guantanamao,
donde eran procesados con procedimientos que iban contra las nor-
mas internacionales. De los 35 000 interceptados desde diciembre de
1991 hasta mayo de 1992, 24 000 sujetos fueron devueltos a la nacion

¢ Durante la Era de Trujillo Balaguer ocup6 cargos publicos y mantuvo una relacién cercana a Trujillo. Fue
una de las figuras que mds repercusién tuvo en la imposicién de la superioridad dominicana frente a Haiti.
En su discurso las nociones de raza, nacién y cultura estaban estrechamente implicadas. Luego de la muerte
de Trujillo, Balaguer asumid la presidencia del pais en varias ocasiones, y aunque introdujo ciertos cambios,
durante sus mandatos hay una reproduccion del Estado trujillista, y no un desmontaje de este.
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haitiana, donde peligraban sus vidas (Amnistia Internacional, 1993). En
1994, bajo el gobierno de Bill Clinton, Estados Unidos volvié a invadir a
Haiti (ya lo habia hecho de 1915 a 1934).

Este brevisimo panorama nos da la idea de la situacion de vul-
nerabilidad en la que seguia estando el pueblo haitiano en los afios en
los que Danticat escribe The Farming of Bones (1998), a lo que se une la
ausencia de una memoria histdrica sobre la matanza del 37.

En 1987, de cara al cincuenta aniversario de la masacre, Danticat
comenzo a explorar la informacion existente para escribir una novela
que tratara el suceso, pero se encontrd con un alarmante vacio histo-
riografico del lado haitiano. La mayoria de los textos recogian el punto
de vista dominicano. A la investigacion documental’ unié la de campo,
por lo que viajo a Haiti y a Republica Dominicana para recuperar testi-
monios directos de la gente de la frontera y de la zona de Dajabon, don-
de se ambientaria la novela. Pero ante las lagunas que persistian tuvo
que recurrir a la imaginacién para llenarlas, postura muy recurrente
dentro de la literatura latinoamericana y caribefia. Danticat, ademas,
apuesta por el testimonio como forma discursiva al ser una manera de
dar voz a los haitianos silenciados:

At some point you really had to let the imagination take over. I also
liked the idea of testimony, because I felt that in the research that I
was doing, that’s what was lacking. People were saying, «You know,
there are few direct testimonials», and that’s where I felt I needed
to create these testimonials in the novel, because that’s almost what
I wished I had when I started. (Danticat citada en Clitandre 2018,
pp- 158-159.)8

Esta ausencia discursiva también se ve en la ausencia de lugares
de conmemoracion de la matanza, lo cual impacta a Danticat en su vi-
sita al rio Masacre en 1995:

7 Danticat pas6 varios afios buscando informacién sobre la masacre. Detréas de la novela hay un fuerte trabajo
documental, que se ve reflejado en los agradecimientos del libro, donde la autora hace una lista de las princi-
pales fuentes escritas que consultd, que incluye obras pertenecientes al mundo de las ciencias sociales, como
las de la historiadora haitiana Suzy Castor y el historiador dominicano Bernardo Vega, y otras procedentes del
mundo de la literatura, como Compadre General Sol, del escritor haitiano Alexis, y el poema «Parsley», de la
escritora afroamericana Rita Dove.

% En algin momento tienes que dejar que tu imaginacion tome el control. También me gusté la idea del testi-
monio, porque senti que en la investigacién que estaba haciendo, eso era lo que faltaba. Las personas decian:
«Sabes, hay pocos testimonios directos», y ahi fue que sentf que necesitaba crear esos testimonios en la novela,
porque es casi lo que me hubiera gustado tener cuando empecé. [La traduccién es mia].
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Despite this place, or perhaps because of it —-because the event and
the people who suffered in it seemed to have been lost and forgo-
tten— she [Danticat] decided to memorialize them by writing the
book. «I felt like I was standing on top of a huge mass grave, and
just couldn’t see the bodies», she [Danticat] told to Mallay Charters
[...] «It’s part of our history as Haitians, but it’s also a part of the
history of the world. Writing about it is an act of remembrance»
(GALE, 2000, p. 8).°

Con estas palabras Danticat se situa conscientemente dentro de
una tradicion literaria profundamente caribefia y anticolonial de utili-
zar la ficcion como un acto de resistencia y de reparacion historica ante
el olvido en que quedan sumidos determinados fenémenos y situacio-
nes al ser marginalizados por estructuras de poder. La masacre del 37
merece ser contada desde la voz de los silenciados, y el texto resultante
debe mostrar una violencia que estd latente en el trauma colectivo no
solo a nivel local, sino también global porque es una historia que en
esencia se repite una y otra vez, y no ha sido superada.

Para comprender la seleccion que hace Danticat en su novela,
sobre lo que quiere narrar y desde qué perspectiva, hay que partir de
la relacion que tiene el texto con el presente de la autora, pues, como
dice Ainsa (2003), en cierto tipo de novelas historicas «se trata de dar
sentido y coherencia a la actualidad desde una vision critica del pasa-
do. La historia se relee en funcion de las necesidades del presente» (p.
84). La critica ha planteado que The Farming of Bones les habla a sus
lectores contemporaneos no solo de la situacion de 1937, que termino
en una masacre de haitianos, sino también de cémo no hay cambios
significativos en las condiciones de vida de sus coterrdneos, los cuales
siguen siendo explotados y marginalizados en Republica Dominicana,
pero también en Estados Unidos. La masacre no se presenta como una
situacion superada, sino que se ve una continuidad en el presente de
la autora. Clitandre (2018) afirma que Danticat busca crear conciencia
dentro de los Estados Unidos sobre la dificil situacion de una generacion
de haitianos que tienen que enfrentar practicas y leyes de inmigracion
discriminatorias. También la obra se dirige a los haitianos y los haitia-
no-americanos para reparar un silenciamiento histdrico por parte de
sunacion que produce una amnesia colectiva y marca el dinamismo de
su conciencia diaspdrica. Es decir, estd llamando la atencién sobre un

9 A pesar de este lugar, o tal vez debido a él -porque el suceso y las personas que lo sufrieron parecian haberse
perdido y olvidado- ella [Danticat] decidié conmemorarlos escribiendo el libro. «<Me senti como si estuviera
encima de una enorme fosa comun y no pudiera ver los cuerpos», le dijo [Danticat] a Mallay Charters [...] «<Es
parte de nuestra historia como haitianos, pero también es parte de la historia del mundo. Escribir sobre ello es
un acto de memoria» [La traduccion es mia].
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problema que es contemporaneo: la migracion y los desplazamientos.
Ademads, busca que su publico reconsidere como entienden su propia
relacion con el trauma histdrico creado por Trujillo, a la vez que apues-
ta por un cambio ideoldgico (Cox, 2015).

3. Analisis de la novela
historica The Farming of
Bones

De las novelas historicas que han trabajado la Masacre del
Perejil, la de Danticat es sin dudas la que mads atencion ha recibido por
parte de la critica desde distintas aristas. Mas alla de su valor literario
(lo cual es indiscutible),'’ el lugar de enunciacion posibilita que su obra
llegue a un publico mucho mdas amplio. Al estar asentada en Estados
Unidos, espacio donde los haitianos habian logrado un mayor estatus
social y politico, y donde habian alcanzado una mayor autopresenta-
cion, tenia la posibilidad de incidir mas directamente sobre la pobla-
cion haitiana tanto dentro como fuera de Haiti. También podia visi-
bilizar mas la situacion haitiana dentro del publico norteamericano,
el cual podria sensibilizarse con un escenario sociopolitico que seguia
siendo contemporaneo.

3.1. The Farming of Bones: analisis del titulo

Sobre el titulo de la novela la propia autora explico «“The far-
ming of bones” the first source of it comes from my conversations with
people who work in the cane. I was talking to a man who said “I work
the land, I'm working the land to grow bones”»" (Danticat citada por
Clitandre, 2018, p. 160).

En primer lugar, la palabra «farming» (cultivo) nos remite
directamentealaagricultura.Enelareacaribefia,dondesedesarrollaron
desde la colonia las llamadas sociedades de plantacion, el cultivo de la
cafia de azucar tiene un papel fundamental en la dindmica econdmica

10 El libro gand en 1999 el American Book Award y el International Flaiano Prize.

1 «“The farming of bones” la primera fuente de esto viene de mis conversaciones con gente que trabaja en
la cafia. Estaba hablando con un hombre que dijo: “Trabajo la tierra, estoy trabajando la tierra para cultivar
huesos”» [La traduccion es mia].
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y social de la region. No es objetivo de esta investigacion hacer una
recapitulacion de la turbulenta historia de la industria azucarera en
La Espafiola desde la colonia hasta nuestros dias, pero es importante
remarcar su papel en la conformacion racial tanto de Haiti como de
Republica Dominicana, asi como de la etnizacion del trabajo de cor-
tar cafia asociado al negro, y especificamente al haitiano. Como bien
plantea Clitandre (2018), el titulo de la novela revela la imposibilidad
de narrar la historia de la migracion y los desplazamientos de los hai-
tianos sin evocar la historia particular de la industria azucarera en La
Espafiola, que provoco el desplazamiento forzado y la esclavitud de mi-
llones de africanos y el doble desplazamiento para sus descendientes.

En Republica Dominicana, desde la década del setenta del siglo
XIX, se dio un resurgimiento de la industria azucarera. En nombre del
progreso de la nacion se entregaron tierras a extranjeros blancos, pro-
cedentes fundamentalmente de Cuba y Puerto Rico. Como la mano de
obra nacional no suplia la demanda de la produccion azucarera, ade-
mads de que los bajos salarios percibidos por este trabajo desalentaban
al campesinado dominicano, se hicieron frecuentes las inmigraciones
de braceros originarios de otras areas del Caribe, para trabajar en el
corte de cafia. A principios del siglo xx hubo un aumento significativo
de los cocolos,'” procedentes de las Antillas inglesas; luego, a partir de
la invasion norteamericana aumento la inmigracion haitiana con este
propdsito (Franco, 2019).

La industria azucarera era la columna vertebral de la economia
dominicana y la mano de obra haitiana la sostenia, ya que el domini-
cano, por lo general, no se sometia a los bajos salarios ni a las condicio-
nes de vida deplorables que habia en los ingenios. El sujeto haitiano, a
fuerza de vivir en una situacion infrahumana a lo que se unia el legado
antihaitiano de los pensadores dominicanos del siglo X1X, era deshuma-
nizado ante los ojos de la élite dominicana.

En segundo lugar, la palabra «bones» (huesos) transmite la idea
de la muerte, del asesinato, y como es una «cosecha» se entiende que es
masivo. Si a esto unimos que la orden era asesinar a los haitianos con
machetes, es decir, con el instrumento de trabajo que empleaban para
cortar la cafia,” hay una traslacion de significados donde el cuerpo del
haitiano se convierte en el «producto» que se arranca de la tierra.

2 Término usado en el Caribe hispano, fundamentalmente en Republica Dominicana, para designar a perso-
nas, generalmente de raza negra, procedentes del Caribe angléfono, aunque también ha sido usado para los
del Caribe francéfono.

* Recuérdese que los dominicanos llaman a la matanza «el Corte».
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3.2. ;Qué se narra en The Farming of Bones?

The Farming of Bones presenta un estilo casi documental y un
ritmo que transmite inmediatez. Tiene una estructura apegada a lo que
de verdad podria haber pasado. Lo sobrenatural, en estrecha relacion
con simbolos procedentes del vudu, esta ligado, por lo general, al mun-
do de los suerios.

La narracion comienza en agosto de 1937, antes del desarrollo
de la masacre, y llega hasta la muerte de Trujillo en 1961. A este marco
cronologico se suman las remembranzas intercaladas al tiempo pre-
sente de la narracion procedentes del pasado y que se reflejan a partir
de suefios y conversaciones. Esto crea cierta fragmentacion narrativa
en tanto hay capitulos que rompen con el hilo narrativo del presente,
ligado a la accion.

El hecho de que la narracion comience poco antes de la masacre
le permite a la autora mostrar una animosidad historica entre domini-
canos y haitianos que desencadenaria en los acontecimientos violentos
del 37. Es decir, en la novela el enfrentamiento entre estos dos grupos
humanos no se da a raiz de la masacre, sino que esta es consecuencia de
un racismo estructural asentado en el imaginario colectivo del pueblo
dominicano. Como ejemplo de ello pueden tomarse las descripciones
de la vida paupérrima en los bateyes,'* la normalizacion de la violencia
ante la muerte de uno de los braceros como algo cotidiano, los comen-
tarios racistas que denigran a los haitianos, etc.

La obra esta narrada a partir de la primera persona del singular,
con el punto de vista de Amabelle Désir, una joven haitiana asentada
en Republica Dominicana desde nifia y que trabaja como empleada do-
méstica para una familia dominicana. Danticat eligi6 como portavoz de
la historia un sujeto que sufre una marginalizacion a partir de su raza,
su género, su clase social y su estatus migratorio. Este sujeto que se
encuentra en una posicion de no poder, es el llamado a llenar vacios de
la Historia, al estar directamente implicado y afectado por los sucesos
historicos que se narran desde un punto de vista objetivo y subjetivo,
exterior e interior.”

“En el Caribe hispano se refiere a la barriada situada alrededor del ingenio azucarero. Generalmente son
comunidades rurales asociadas a la pobreza.

5 Véase el andlisis de Lloveras y Engert (2016) sobre el contrapunteo entre los capitulos pares y los impares,
desde el primero hasta el vigésimo sexto. En los capitulos pares quedaria reflejada la vida cotidiana de la
protagonista, asi como el contexto histérico. En los impares se muestra la vida interior de Amabelle, sus suefios,
sus recuerdos, su pasado. Por otra parte, White (2023) plantea que el uso de la fuente (negrita o estdndar) indica
una separacion del mundo fisico, donde se desarrollan las acciones (representado por la letra estdndar) y el
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Sandra Cox (2015) ve la novela como una autoetnografia. La his-
toria individual de Amabelle es la historia colectiva del pueblo haitiano,
es un intento por llenar el vacio de voz que dejaron los haitianos asesi-
nados por Trujillo. Para esto se acude a las distintas capas de la historia
(los relatos personales, los relatos populares y los relatos oficiales). La
descripcion de la masacre siempre esta en boca de quien sobrevivio, de
sus testigos y victimas directos; no de sujetos externos.

El lector se enfrenta a una amplia panoramica de la dimension
del conflicto y de los distintos procedimientos que se usaron. Los tes-
timonios de haitianos de Santiago de los Caballeros, Monte Cristi, La
Romana y Dajabdn permiten ver la masacre de forma totalizadora
y las distintas formas que adopto el genocidio. Por ejemplo, se pone
de manifiesto la orden de Trujillo de usar machetes en vez de armas
de fuego para matar a los haitianos como forma de eludir cualquier
responsabilidad del Estado dominicano; se menciona la participacion
activa de la sociedad civil dominicana tanto asesinando directamente a
los haitianos como entregandolos a las autoridades, y la participacion
pasiva al no denunciar ni enfrentar la masacre; se narran enfrenta-
mientos directos entre haitianos y dominicanos (por ejemplo, el caso
de Unel y Pico), la recogida de haitianos para matarlos (por ejemplo, los
haitianos reunidos en la iglesia que pensaban cruzar la frontera de re-
greso a Haiti cuando fueron sorprendidos por el ejército dominicano),
la quema de casas de haitianos, la ejecucion en carceles o en los propios
hogares, el arrojo de haitianos vivos o muertos al mar o al rio, la quema
de caddveres, etc. Todos estos procedimientos han sido recogidos desde
las ciencias historicas en obras como la de Suzy Castor (1987).

Desde el epigrafe biblico del Antiguo Testamento que abre la
novela, se estd haciendo referencia a la lengua como un simbolo de
nacionalidad y de pertenencia o exclusién a un grupo humano, que
se posiciona sobre otro e intenta erradicarlo.’® El pasaje biblico crea
un paralelismo simbolico al comparar los conflictos entre efraimitas
(tribu israelita) y galaaditas (tribu palestina), con las tensiones de hai-
tianos y dominicanos; lo que muestra una vision de la historia en es-
piral, donde estamos condenados a repetir una y otra vez este tipo de
hechos violentos. Pero, decir «perejil» como indicador de la identidad
haitiana queda puesto en duda en tanto hay dominicanos negros que
sufren el mismo destino y hay personajes, como la propia Amabelle,
que se sienten capaces de pronunciar correctamente la palabra, pero

espiritual, el relativo al mundo interior de la protagonista (representado por la letra en negritas). El hecho de
que las fuentes sean intercambiables indica el movimiento de la protagonista por estos mundos.

S En el caso del pasaje biblico la palabra que se toma como arma es «shibboleth», que significa «espiga».
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no les dan la oportunidad de probarlo.'” Aurea Maria Sotomayor-Miletti
(2020) plantea que a pesar de que la palabra perejil pertenece al ambito
de lo doméstico y lo culinario, y que por tanto se siente como un voca-
blo sin importancia, en el texto de Danticat (1998) se reviste de poder
simbdlico en el contexto de limpieza étnica:

With her parting breath, she mouthed in Kreyol «pesi» not calmly
and slowly as if she were asking for it at a roadside garden or open
market, not questioning as if demanding of the face of Heaven the
greater meaning of senseless acts, no effort to say «perejil» as if
pleading for her life. Que diga amor? Love? Hate? Speak to me of
things the world has yet to truly understand [...] But parsley? Was
it because it was so used, so commonplace, so abundantly at hand
that everyone who desired a sprig could find one? We used parsley
for our food, our teas, our baths, to cleanse our insides as well as
our outsides. Perhaps the Generalissimo in some larger order was
trying to do the same for his country.*®

El pasaje muestra claramente como la prueba linglistica para
determinar pertenencia o no a un territorio es absurda, banal y arbitra-
ria. La lengua en manos de la dictadura se convierte en un instrumento
para infringir violencia simbdlica y fisica contra el sujeto que se perci-
be como ajeno al proyecto de nacion marcado por la homogenizacion
cultural y racial. Se critica con ironia el discurso autoritario de Trujillo
que busca «limpiar» étnica y culturalmente la Republica Dominicana,
mediante la negacion del elemento negro y haitiano de la naciéon do-
minicana. Igualmente, hay un desconcierto ante la normalizacion y la
sinrazon de la violencia.

En el libro también se hace una critica a la pasividad del Estado
haitiano con Sténio Vincent a la cabeza. Tibon siente que su gobierno
lo ha abandonado al permitir que los haitianos sean masacrados en
Republica Dominicana. También plantea la idea de que Vincent activa-
mente quiere liberar a Haiti de los pobres al venderlos como braceros
alanacion vecina. Durante la travesia Yves se pregunta por qué su pais

7 Autores como Richard Turits y Lauren Derby (en Bosch Carcuro et al.,, 2018) desmitifican el peso lingtistico
a la hora de determinar quién vivia y quién no, pues parten de que la sociedad de la frontera estaba muy
mezclada y era ampliamente bilingiie.

'® Con la respiracion hendida, pronuncié en kreyol la palabra pesi, no en calma ni despacio como si lo estuviera
pidiendo en un mercado, no como como si reclamase ante el Cielo el sentido superior de los actos sin sentido,
sin esfuerzo alguno por decir «perejil» para conservar la vida. ;Qué diga amor? ;O0dio? Hablenme de cosas que
el mundo aun tiene que entender de veras [...] ¢(Pero «perejil»? ¢(No era tan usado, tan comun, tan abundante
y accesible que quien queria un ramito lo conseguia enseguida? Usdbamos perejil en la comida, en el té, en el
bafio, para limpiarnos por dentro y por fuera. Tal vez el Generalismo, a escala mayor, quisiera hacer lo mismo
con su pais entero. [Traduccién de Marcelo Cohen en la edicién de Cosecha de huesos en espafiol (Danticat,
1999, pp. 202-203)].
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(Haiti) no habia ido a la guerra como respuesta a la masacre, y también
cuestiona qué habia pasado con el credo haitiano «La union hace la
fuerza». Por otra parte, los haitianos sobrevivientes no pueden dejar
de cuestionarse como una nacion fuerte, con hombres como Toussaint
Louverture (1743-1803) (considerado padre de la nacion haitiana), Jean
Jacques Dessalines (1758-1806) (primer presidente de Haiti) y Henri
Christophe (1767-1820) (autoproclamado rey de Haiti, famoso por ha-
ber mandado a construir La Citadelle), devino en una nacién débil, con
figuras como Vincent al frente.”” Hay una mitificacion de un pasado do-
rado relacionado con la fundacion de la nacién haitiana, y un rechazo
al presente, ligado a la pobreza y la vulnerabilidad.

La obra recoge también la realidad social de los haitianos sobre-
vivientes a la masacre una vez establecidos en su tierra natal. Hay una
mirada a los campos de refugiados, a la labor de médicos y religiosos de
tratar de contabilizar las victimas y recoger su historia, el papel de los
jueces de paz, etc. También se narra las distintas formas que adoptan
los personajes para sobrellevar el trauma historico de la masacre hasta
el final de sus dias, siempre marcado por la culpa de haber sobrevivido
ellos y no sus seres queridos.

3.3. Construccion del espacio: oposiciones Haiti-
Republica Dominicana

En The Farming of Bones hay una fuerte oposicion Haiti-
Republica Dominicana tanto a nivel espacial como simbolico. Los
haitianos estan constituidos a partir de su papel de exiliados o de in-
migrantes, por lo que Republica Dominicana (el espacio de acogida)
estara ligada a la vida fisica, al trabajo, al presente, a la busqueda de
oportunidades economicas; mientras Haiti es el espacio espiritual del
pasado, de la infancia, del recuerdo, de la identidad que permite que
en el extranjero los haitianos se sientan como pertenecientes a una
misma comunidad.

Dentro del espacio de Republica Dominicana hay una fuerte je-
rarquizacion del lugar de pertenencia de los haitianos y los dominica-
nos, sobre todo atendiendo a la clase social y raza. Los haitianos estan
limitados al &rea del batey y de los cafiaverales, en correspondencia con

9 Segun el gobierno haitiano, su posicién excesivamente conciliadora se debia a su debilidad militar en com-
paracién con el ejército dominicano, que en la época era uno de los mas importantes de América Latina con
un numero de 30 000 hombres. Supuestamente el ejército haitiano tenia 2 500 hombres; esto no pasaba de ser
un pretexto (Castor, 1987).
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la labor que deben desempefiar. Las mujeres haitianas estan restringi-
das al area del servicio en las casas donde trabajan. No se permite el
traspaso. La sociedad fronteriza que se describe en la primera parte de
la novela esta fuertemente jerarquizada a partir de raza, etnia y clase.

Los haitianos en Republica Dominicana son sujetos a los cuales
se les ha negado el espacio. Es por eso que los braceros se consideran
a si mismos como huérfanos, que no pertenecen a ningun lugar y es-
tdn condenados a ser caminantes sin rumbo. En la obra de Danticat la
mayoria de los personajes haitianos no se sienten parte del territorio
dominicano, son percibidos y se perciben a si mismos como «el otro».*
No obstante, para muchos, Haiti es un espacio desconocido o dejado
atras, por lo que no forma parte del presente ni el futuro. La propia
Amabelle plantea: «I haven’t been across the border since I was a child
of eight years»®' (Danticat, 1998). Asi mismo, otro personaje dice: «To
them [los dominicanos] we are always foreigners»* (Danticat, 1998).

La frontera se trata como un espacio movible en tanto lo que
en un momento fue tierra haitiana, luego fue dominicana, y viceversa.
Pero, estd bien delimitada en la mente de los personajes, pues perci-
ben una clara diferencia entre el aqui y el alla. El rio es el elemento
que sirve de frontera fisica y espiritual; separa y une a la vez los dos
espacios. Segun Janelle Coleman (2012), el rio Masacre es el simbolo
mads importante de la novela. Como bien plantea la especialista, el rio,
desde la mitologia griega, representa el paso entre la vida y la muer-
te. Igualmente, para las comunidades africanas y afrocaribefias, los
cuerpos de agua (rios, lagos, mares) estan custodiados o representados
por divinidades, por lo general femeninas, que tienen caracteristicas
positivas y negativas a la vez. En la novela «el rio Masacre esta ligado
alasideas de la vida, el renacimiento, la limpieza espiritual y la fecun-
didad, pero la fuerza destructiva del rio se conecta con la esterilidad y
la muerte. El choque entre estos sentidos convierte al rio en un espacio
liminal donde no hay posibilidad de resolucion» (Coleman, 2012). Por
eso, al final de la novela, Amabelle acude al Masacre y se interna en
sus aguas

sintiéndose traicionada tanto por su pais adoptivo como por su pais
de origen, Amabelle concluye que nunca pertenecié realmente a

0 Esto difiere considerablemente de la imagen social que presentan los textos de Catherine Bourgeois y Richard
Turits (en Bosch Carcuro et al., 2018).

“ «No he cruzado la frontera desde que tenia ocho afios» [Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de
Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 30)].

2 «Para ellos [los dominicanos] siempre seremos extranjeros» [Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de
Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 77)].
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ninguno de ellos de manera exclusiva; a medida que se identifica
con la zona fronteriza misma y recupera una identidad compuesta
y multilingiie para ella, celebra el hecho de que puede decir tanto
pesi como perejil (Fumagalli en Bosch Carcuro et al., 2018, p. 288).

3.4. Los personajes de The Farming of Bones:
dicotomias entre haitianos y dominicanos

En esta obra no hay dudas de la presencia de una protagonista
que es, ademads, la encargada de llevar todo el hilo de la narracion y
transmitir un testimonio. Amabelle es un personaje predominante-
mente expoliado, que en todo momento tiene que lidiar con el senti-
miento de carencia y de trauma: primero porque pierde a sus padres
y con ellos su pais natal, y luego porque pierde a su prometido y con
él su pais de acogida. Por esta condicion se erige como guardiana y
conductora de memorias. Ante el miedo de que los recuerdos se borren
con el tiempo hay una ansiedad constante por mantenerlos vivos, por
conservar la memoria de todos esos sujetos que por su condicion sub-
alterna son andénimos para la Historia. En las ruinas de Sans Soucci,
Amabelle escucha: «It is only the nameless and faceless who vanish
like smoke into the early morning air»** (Danticat, 1998), y luego ella
misma vuelve sobre esa reflexion a la que agrega: «Men with names
never truly die»?* (Danticat, 1998). Por eso desde el principio de la obra,
y como leitmotiv, se expresa: «His name is Sebastien Onius»* (Danticat,
1998). Segun Shreerekha Subramanian (2005), el estrecho vinculo entre
Amabelle y los muertos estd cargado de poder politico, pues se resiste
a soltar lo que le ha sido arrebatado y lo que se quiere borrar desde la
narrativa del amo.

La historia de Amabelle tiene paralelismos con la de Adeéle, de
Philoctete (1989):° ambas mujeres son jovenes haitianas asentadas en
Republica Dominicana, que viven un intenso amor que marca sus vi-
das. Este amor que en Philoctéte busca mostrar los vinculos entre domi-
nicanos y haitianos, en el caso de Danticat es una respuesta a los este-
reotipos antihaitianos que demonizan al sujeto haitiano, pues muestra

* «Solos los seres anénimos y sin rostro se desvanecen como humo en el aire del amanecer» [Traduccién de
Marcelo Cohen para la edicion de Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 276)].

* «Los que tienen nombre nunca mueren del todo» [Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha
de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 277)].

% «Se llama Sebastien Onius» [Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha de huesos en espafiol
(Danticat, 1999, pp. 11, 213, 277, 278)].

* En mi tesis de maestria dedico un capitulo al andlisis de la novela de René Philoctete mencionada en este
articulo.
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una bella historia sentimental entre dos ciudadanos de este pais, y hace
que el lector se identifique con ellos. En ambos casos las mujeres vi-
ven la masacre en ausencia de sus parejas, pues no hay cabida para el
amor dentro del genocidio. Durante la matanza ellas deben huir para
tratar de salvar sus vidas, pero a la vez es un camino de busqueda,
pues tienen la necesidad de encontrar a sus parejas. En el caso de Adéle
hay un reencuentro, aunque el lector no sepa con claridad si es real o
simbdlico, y por tanto una resolucion; en el caso de Amabelle el amado
se convierte en una sombra en su vida, que marca su ausencia y su
presencia a la vez, pero no hay reconciliacion posible.

Amabelle es una mujer que estd «muerta en vida» debido al
trauma de la masacre y a la ausencia de futuro en su vida. Esta duali-
dad estd también en el plano simbdlico, pues ella misma funciona como
puente entre la vida y la muerte, entre el pasado y el presente, entre
Republica Dominicana y Haiti:

Amabelle, quien funciona como la memoria colectiva de los muer-
tos, es silenciada ante los mecanismos de poder y la modernidad
que intenta «limpiar» por completo la presencia haitiana en la isla.
Ademads, su incapacidad de despojarse del pasado la pone en una
posicion liminal; si el silencio es 1o que permite la «sobrevivencia»
de algunas personas en la novela, el acto de recordar para Amabelle
la deja en una «muerte en vida», la cual es una posicidn conflictiva
debido al choque entre dos extremos ante el trauma: la necesidad
de recordar y revivir el trauma ejemplificado por Amabelle y la
obligacidén de olvidar (Coleman, 2012).

En el lado opuesto a Amabelle estd la figura del antagonista, en-
carnada por Pico Duarte, el esposo de dofia Valencia, y figura militar
trujillista que participard en la masacre. Para Sophie Marifiez (2016)
este personaje funciona como metonimia del pueblo dominicano y sim-
boliza la dominicanidad por excelencia, ya que comparte apellido con
un héroe dominicano de las luchas por la independencia contra Haiti.?’
Ala vez, Pico Duarte representa la forma mads brutal de racismo tradu-
cido a la accion. Por otra parte, la autora encuentra claros paralelismos
entre esta figura y Trujillo por su origen social humilde, su historial
militar y sus aspiraciones.

*”Juan Pablo Duarte (1813-1876): patriota dominicano, fundador de la sociedad secreta La Trinitaria, orga-
nizacién que luchaba por la independencia dominicana contra Haiti. Es uno de los Padres de la Patria de la
Republica Dominicana.
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En la novela histdrica de Danticat, Trujillo es un personaje fisi-
camente ausente en el sentido de que nunca lo vemos como personaje
en la trama. La unica vez que el dictador tiene voz propia es a partir
de la transmision de fragmentos de discursos suyos en una emisora
de radio donde exalta el nacionalismo. Para Clitandre (2018), Trujillo
representa una voz nacional sin cuerpo, y las personas funcionarian
como una caja de eco de esa voz nacionalista homogénea. Como bien
plantea Rocio Garcia Rey (2015)

La presencia de Trujillo, como la de todo dictador, se vuelve om-
nipresente, por ello en la novela, aunque no sea visto, manifiesta
su omnipresencia mediante un despliegue de dispositivos, tales
como: el ejército, los retratos que de él hacen los dominicanos y
que colocan en sus casas, los rumores de su presencia en uno y
otro lugar, el nombre de la orquesta oficial (orquesta Presidente
Trujillo), entre otros.

Su presencia en la novela esta practicamente reflejada a partir
de los comentarios o los actos de otros personajes, como pueden ser
Pico Duarte o el propio pueblo dominicano que apoya a la dictadura o
se limita a no denunciarla.

La figura politica de Trujillo trasciende el marco publico hacia el
privado. Esto se ve en los retratos del dictador que cuelgan en las salas
de las familias dominicanas, en que los padres llaman a sus hijos Rafael
en honor a él o los vuelvan a bautizar para que el padrino simbdlica-
mente sea Trujillo, en que cada vez que alguien escribe una fecha de
un nacimiento o de un evento familiar privado tenga que mencionar a
Trujillo en ella, en que los discursos del dictador entren a través de la
radio a los hogares, etc.

En The Farming of Bones hay una clara diferenciacion entre
los personajes haitianos y dominicanos. El sujeto haitiano se presenta
en posicion de subordinacion con respecto al sujeto dominicano. Hay
una diferencia insalvable entre ambos grupos humanos, muchas veces
construida a partir de la clase social a la cual pertenecen. Esto se ve, por
ejemplo, en la relacion entre Amabelle y dofia Valencia. A pesar de que
las dos mujeres son contemporaneas, se criaron juntas y comparten un
trauma de infancia comun (la muerte de las madres), Valencia nunca
trata a Amabelle como una igual. Surelacion, a pesar de los tonos afecti-
vos, responde en primera y ultima instancia al posicionamiento social.
Sandra Cox (2015) llama la atencion sobre el hecho de que la posicion
del sujeto en la Historia puede cambiar el contenido de la narracion
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segun su experiencia personal. Es por eso que no se logra una verdade-
ra solidaridad entre Valencia (por ser dominicana de clase social alta)
y Amabelle y Sylvie (haitianas que le sirven de domésticas). Estos dos
ultimos personajes crearian un contradiscurso.

Segun Sophie Marifiez (2016), debido a una posible influencia de
la conocida tradicion de luchas raciales de Estados Unidos, en la obra
de Danticat la masacre es el resultado de un racismo visceral del pueblo
dominicano contra los haitianos. Es decir, la relacion entre ambos pue-
blos estd marcada por una oposicion binaria donde los dominicanos,
cargados de prejuicios raciales, son los opresores, y los haitianos las
victimas. La oposicidn antagonista entre nosotros vs. ellos responderia
a los discursos racistas de identidad nacional dominicanos.

Philoctete (1989) no trabaja en su novela la relacion entre do-
minicanos y haitianos a partir de la jerarquia social. La relacion entre
ambos pueblos se ve de igual a igual, por lo que sus personajes seran
parejas, amigos, comparieros, etc. De esta forma es mas facil construir
la idea de solidaridad y hermandad entre ambos pueblos, que en el
caso de Danticat estd ausente la mayor parte del tiempo y se ve casi
exclusivamente dentro de la comunidad haitiana. Los haitianos trans-
miten oralmente sus recuerdos del pasado en Haiti para mantenerlos
Vivos y conservar una memoria colectiva a partir de sus historias in-
dividuales de vida. Hay una unidad entre ellos que se da a partir del
idioma, la comida, la historia, el carnaval, las canciones, los cuentos y
las plegarias; todos estos elementos crean una identidad culturalmen-
te compartida.

Sophie Marifiez (2016) critica de The Farming of Bones que los
personajes dominicanos, a excepcion practicamente del médico Javier,
estan deshumanizados, cargados de un odio irracional contra los hai-
tianos (que no quedaria explicado su origen en la novela), por lo que
participan activamente en la erradicacion de los haitianos. Esta pro-
yeccion de los acontecimientos no coincide con la mostrada por Suzy
Castor (1987) y otros autores. Incluso cuando se presenta a un sujeto
dominicano ayudando a un haitiano se produce un distanciamiento in-
salvable entre ellos, pues 0 hay mediacion de dinero para alcanzar esa
ayuda (Wilner y Odette habian encontrado a alguien que a cambio de
dinero los iba a ayudar a cruzar el rio), o hay un rechazo implicito a la
ayuda que viene de un personaje dominicano (dofia Valencia), que en el
plano simbolico representa a la naciéon dominicana porque tiene ideas
racistas y ha silenciado la memoria (dofia Valencia reconoce que nunca
habla de la masacre con Sylvie), no la cuestiona (no le hace preguntas
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a su esposo, implicado directamente en el asunto) y por tanto no la
condena. Amabelle repudia la ayuda que viene de ella:

«During El Corte, though I was bleeding and nearly died, I hid many
of your people», she whispered. El Corte —the cutting— was an
easy word to say. Just as on our side of the river many called it a
kout kouto, a stabbing, like a single knife wound. «I hid a baby who
is now a student at the medical school with Rosalinda and her hus-
band. I hid Sylvie and two families in your old room. I hid some of
Doha Sabme’s people before she and her husband escaped to Haiti.
I did what I could in my situation».

What could she have expected me to say? There were no medals to
be given. If there were, I didn’t know where to tell her to go to claim
hers.

«I understand», I said.

«I hid them because I couldn’t hide you, Amabelle. I thought youw’d
been killed, so everything I did, I did in your namen».

«I don’t see any trace of Don Carlos’ mill. Were the people there sl-
aughtered?» I did not want to feel indebted to her.?® (Danticat, 1998).

Se puede decir que en la obra se percibe una intencion por parte
de la autora de despertar la afinidad del lector con los personajes hai-
tianos. Pero no se debe olvidar que es a partir de la masacre y no antes
que se potencia el antihaitianismo como politica oficial en Republica
Dominicana.

Es interesante destacar que en la novela el tema racial, liga-
do al antihaitianismo, se toca desde el nacimiento de los mellizos de
dofia Valencia: el nifio blanco, fuerte y la nifia de piel oscura, débil.
Esto es simbdlico, pues podria estar haciendo referencia a Republica
Dominicana y Haiti, naciones hijas de una misma isla, cuyas identida-
des se han construido a partir de la hispanidad (en el primer caso) y la
africanidad (en el segundo caso). Ademads, se cuenta que la nifia nacio
con el corddn umbilical alrededor del cuello, lo cual es interpretado

* Durante El Corte, aunque yo estaba sangrando y por poco me muero, escondi a muchos de los tuyos —susurrd.
Corte es una palabra facil de decir. De nuestro lado del rio muchos lo llamaban kout kouto, cuchillada, un
tajo unico y eficaz— Escondi un bebé que hoy estudia medicina con Rosalinda y el marido. En tu viejo cuarto
escond{ dos familias y a Sylvie. Antes de que dofia Sabine y el marido lograran huir a Haiti, escondi a parte de
su gente. Hice todo lo que pude en mi situacion.

¢Qué esperaria que le dijese? No habia medallas que repartir. En caso de que las hubiera, yo no sabia dénde
indicarle que fuese a reclamar la suya.

-Comprendo —dije.

-Los escondi porque no podia esconderte a ti. Pensé que te habian matado, Amabelle, asi que todo lo que hice
lo hice en tu nombre.

-No veo ni rastro del trapiche de don Carlos. ¢Los mataron a todos? —yo no queria sentirme en deuda con ella
[Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 295)].
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por el doctor Javier como un signo de que el nifio blanco intentd es-
trangular a la hermana. Esto habla de los problemas de coexistencia, el
intento de prevalecer sobre el otro y puede interpretarse como un mal
augurio para los haitianos dentro de Republica Dominicana.”

La madre se muestra preocupada por el color de piel de su hija:
«Amabelle do you think my daughter will always be the color she is
now?» Sefiora Valencia asked. «My poor love, what if she’s mistaken
for one of your people?»* (Danticat, 1998). Papi defiende la herencia
blanca-hispana de su hija. La raza negra es motivo de vergiienza, es
algo que las familias dominicanas ocultan o niegan. Para lidiar con una
realidad que se aleja del ideal o el deber ser dominicano, la piel mas
oscura de la nifia la madre la asocia con el pasado indigena, por lo que
dice que tiene el perfil de Anacaona. Esto recuerda el estudio de Simone
Rodrigues Pinto (en Bosch Carcuro et al., 2018), quien plantea que des-
de la retorica racial de Sanchez Valverde se usa el indigenismo para
explicar la formacidén étnica dominicana, claramente mestiza. Muchos
autores del siglo xvii1 explicaban el mestizaje a partir de dos origenes: el
indigenay el europeo. A finales del siglo XIxX y principios del xx se vuelve
a la mistificaciéon de la raza indoeuropea, lo cual daria una supuesta
homogeneidad racial dominicana, donde el elemento africano estaba
totalmente negado. La representacion literaria de este discurso estd en
el Enriquillo, de Manuel de Jesus Galvan, donde esta mezcla se convierte
en la ficcion sobre la cual se imagina la nacién a partir de entonces.

Si en la obra de Philoctete (1989) el antihaitianismo estaba liga-
do principalmente a las figuras que ostentaban el poder y estaban, por
tanto, directamente ligadas al trujillato, en el caso de Danticat el anti-
haitianismo estad dentro del pueblo dominicano. El ejemplo mas claro
es que cuando Amabelle llega a Dajabon el ambiente que se describe
es de fiesta. La multitud gritaba «jViva Trujillo!», en claro apoyo popu-
lar. Los dominicanos se reian de Amabelle y sus comparieros de viaje,
y sus comentarios conformaban el retrato del «diablo haitiano», pues
eran descritos a través de prejuicios que afirmaban que los haitianos
comian perros, gatos y nifios.*

% Varios autores han sefialado que este nacimiento evoca el tropo marassa. John D. Rib6 (2021) plantea que
los destinos de Rosalinda y Rafael son paralelos a los de Amabelle y Trujillo, con quienes se comparan desde
el principio de la obra.

% «;Crees que mi hija siempre serd de ese color? Pobre tesoro mio, ;y si la toman por uno de los tuyos?»
[Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 22)].

1 Este pasaje muestra tristemente un discurso de amplia data que sigue resonando en la retérica racista y anti-
haitiana en Estados Unidos. Por ejemplo, en 2024, durante el televisado debate presidencial, Donald Trump se
hizo eco publicamente de un rumor sin fundamento que acusaba a la comunidad haitiana de Springfield, Ohio,
de comerse las mascotas de la vecindad. Este discurso refuerza la imagen del haitiano como sujeto peligroso,
y es una estrategia usada incontables veces para justificar desde la supremacia blanca los odios raciales y la
xenofobia.
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Los discursos de odio siempre terminan en que sectores de la
poblacion violenten fisica o simbdlicamente al sujeto deshumanizado y
percibido como el otro. Cuando Amabelle es atacada en la plaza junto
a Yves y Tibon, los verdugos son jovenes dominicanos que nada tienen
que ver con el ejército ni la policia. El pueblo es testigo activo y pasivo
del suceso, sin mostrar simpatias por los haitianos. Segin Ramoén Ant.
Victoriano-Martinez (2021), el hecho de que este acontecimiento ocu-
rra mientras la Orquesta Presidente Trujillo esta tocando la musica de
«Compadre Pedro Juan» es una alegoria de la culpa y la complicidad
colectiva, pues esa cancion es el merengue mas famoso del pais y ha
sido llamada el segundo himno nacional. Constituye, por tanto, una re-
presentacion musical de la dominicanidad.

3.5. Critica al trujillismo desde el sujeto haitiano

Es importante apuntar que, en esta novela, como Trujillo es un
personaje ausente fisicamente, su figura esta construida a partir de la
no presencia, es decir, a partir de lo que otros personajes dicen y sien-
ten sobre él, de la idea que representa. La novela muestra una clara
conexion entre Trujillo y la identidad nacional porque esa identidad
nacional (tanto haitiana como dominicana) estd construida a partir del
trauma. La propia Amabelle plantea: «The slaughter is the only thing
that is mine enough to pass on»** (Danticat, 1998).

La critica a la dictadura estd mas direccionada al pueblo domini-
cano como participe de la masacre, como base y brazo de la dictadura.
El trujillismo se construye a partir de los personajes dominicanos que
no cuestionan el sistema y lo aceptan como expresion de su propia
ideologia racista y antihaitiana. Pero, ademads, lo adoptan como chivo
expiatorio de su propia complicidad y falta de resistencia. También
se construye a partir de los comentarios del padre Romain, el cual su-
frié tortura y como consecuencia repite una y otra vez la propaganda
antihaitiana, hispanista, racista y xenofébica que le hacian decir en
la carcel: el origen del pueblo dominicano asociado a Espafia y el de
Haiti asociado a Africa, el exceso de mano de obra haitiana, el miedo
a que los dominicanos lleguen a ser minoria dentro de su territorio,
y el hecho de que compartan una misma isla, pero sean pueblos muy
diferentes. Es curioso que se explicite la ideologia trujillista justamente

 «Lo unico suficientemente mio como para legarlo es la matanza» [Traduccién de Marcelo Cohen para la
edicién de Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 263)].
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en un personaje haitiano que defendia la cultura haitiana en el primer
momento de la novela.

The Farming of Bones, al igual que Le peuple des terres mélées,
de Philoctete (1989), critica la conformacién de un Estado-nacién mo-
nolitico. Como bien plantea Sandra Cox (2015), la obra pone de relie-
ve las contradicciones que existen entre raza y nacionalidad, entre
nacionalidad y clase, y entre nacionalidad y género. Existen grietas
entre lengua, cultura y clase, pues la habilidad de hablar fluidamente
el espafol no puede salvar a los personajes en tiempos de genocidio.
Republica Dominicana y Haiti son paises con una historia similar, pero
estdn divididos a partir de un imaginario nacional que se construye a
partir de la oposicidon. La novela hace una critica al nacionalismo y
sus narrativas binarias de cuerpo-nacion racialmente puro, asi como
a una voz monoldgica uniforme que destruye voces dialégicas que ha-
blan en fragmentos.

En la obra, la critica al trujillismo se hace a partir de la palabra
y el cuerpo. Los personajes haitianos narran oralmente su trauma, y
parte de estos testimonios son escritos por figuras «autorizadas», como
los jueces de paz, pero Yves, que ha internalizado el trauma, remarca
como esos escritos falsean el testimonio: «You tell the story, and then
it’s retold as they wish, written in words you do not understand, in a
language that is theirs, and not yours»** (Danticat, 1998). El trauma his-
torico (personal y nacional) se da a partir de la no produccion de testi-
monio, pues si los personajes narran compulsivamente lo sucedido, no
cuentan con una recepcion que haga posible el ejercicio testimonial,
por lo que queda como un sintoma de una extendida enfermedad co-
lectiva (Sanchez Moncada, 2013). Justamente el testimonio de Amabelle
no encuentra audiencia en su mundo, pues ni los jueces de paz, ni los
curas escuchan su historia. Sus reflexiones por lo general estan dedi-
cadas a ella misma y al lector. No obstante, se apuesta por el valor del
testimonio «ficticio» de los hechos que recoge la obra.

La palabra puede ser desoida o silenciada, pero el cuerpo de
las victimas es en si mismo testimonio innegable de la masacre. Como
plantea la propia protagonista: «I knew that my body could no longer
be a tempting spectacle, nor would I ever be truly young or beautiful, if
ever I had been. Now my flesh was simply a map of scars and bruises,

* «Uno cuenta la historia y después ellos vuelven a contarla como se les antoja, con palabras que no se entien-
den, en un lenguaje suyo, no nuestro» [Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha de huesos en
espafiol (Danticat, 1999, p. 243)].
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a marred testament»** (Danticat, 1998). Es por esto que Rocio Garcia
Rey (2015) opina que «mientras para muchos dominicanos (incluido el
mismo Trujillo) los cuerpos haitianos carecen de dignidad y por ende
no deben ser respetados; para los haitianos los cuerpos mancillados,
vueltos cadaveres son la gran impronta de la desolacion y del dolor».

Yves y Amabelle no logran superar el trauma a través de la pa-
labra, por lo que acuden a una comunicacion a partir del cuerpo, que
se traduce en el acto amoroso. Esta corporalizacion del trauma y del
testimonio se resume en esta frase de Amabelle: «This past is more like
flesh than air; our stories testimonials like the ones never heard by the
justice of the peace or the Generalissimo himself»** (Danticat, 1998).
No obstante, para Lucia Stecher y Maria Elena Oliva (2011), uno de los
elementos mas destacados de la novela es justamente que los cuerpos
no solo quieren mostrar el trauma, sino también ser sujetos que narran
para dar sentido e interpretar su existencia. De ahi la importancia que
la memoria y la oralidad tienen en la obra.

Es interesante mencionar que en The Farming of Bones se da una
critica al trujillismo a partir de las yuxtaposiciones de analogias. En el
caso de la novela historica de Philoctéte (1989), a partir de los anuncios
de la radio el lector podia crear un paralelismo entre los Estados tota-
lizadores de Franco, Mussolini y Hitler, y la dictadura de Trujillo. En
la novela de Danticat esta analogia se crea en relacion con la Guerra
Civil Espafiola y, por tanto, el ascenso de Franco al poder. Ambos auto-
res caribefios acuden a referentes que son facilmente reconocibles por
un publico internacional, pues al pertenecer al mundo europeo estan
mads visibilizados. En The Farming of Bones los personajes que traen
la realidad espafiola al texto son Papi y Beatriz. Ellos sienten simpatia
por la causa republicana y se muestran preocupados por el desarro-
llo de la guerra, pero son incapaces de sensibilizarse con una realidad
que les toca mas de cerca: la de los inmigrantes haitianos en Republica
Dominicana. Es inevitable pensar en la critica que hace Aimé Césaire
(1979) al seudohumanismo cuando planteaba que el hombre burgués
del siglo xx 1o que en el fondo no le perdona a Hitler «no es el crimen
en si, el crimen contra el hombre, no es la humillacién del hombre en
si, sino el crimen contra el hombre blanco, la humillacion del hombre

* «sabia que mi cuerpo ya no era tentador ni yo volveria a ser joven y hermosa de veras, si es que alguna vez
lo habia sido. Ahora mi carne era un simple mapa de magulladuras y cicatrices, un testamento estropeado»
[Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha de huesos en espafiol (Danticat, 1999, p. 224)]. Las
cursivas son mias.

% «El pasado es més como la carne que como el aire; nuestras historias, testimonios como los que nunca oyeron
el juez de paz ni el mismo Generalisimo» [Traduccién de Marcelo Cohen para la edicién de Cosecha de huesos
en espafiol (Danticat, 1999, p. 277)].
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blanco, y el haber aplicado en Europa procedimientos colonialistas» (p.
8) que solo se habian aplicado a los drabes, los culies y los negros. Papi
y Beatriz encarnan ese seudohumanismao.

Mara de Gennaro (2020) plantea que Papi ignora el avance de
Trujillo en Republica Dominicana porque eso no impacta en personas
que €l considera como de los suyos en un pais que €l no considera suyo.
Por su parte, Beatriz representa las limitaciones de las intelectuales femi-
nistas cosmopolitas que son incapaces de superar una vision del mundo
anclada a su condicion blanca europea privilegiada. Lo que Danticat cri-
tica es que la distraccion de este tipo de personas, cuya atencion siempre
estd en otra parte, no posibilita una identificaciéon con los sufrimientos
que tienen mas cerca, y por tanto no actuan. Esto permite que avancen
en el contexto americano dictaduras como la de Trujillo.

4. Conclusiones

The Farming of Bones aborda la historia desde la recuperacion
de una memoria colectiva, donde tiene cabida tanto el discurso docu-
mental de hechos histéricos comprobables a partir de la investigacion
historiografica de la autora, que incluye autores provenientes del mun-
do de las ciencias sociales, hasta el mundo intimo de los haitianos asen-
tados en Republica Dominicana representados por Amabelle. La fuerte
oposicion de los personajes dominicanos-haitianos como reflejo del an-
tihaitianismo estructural del Estado dominicano esta en corresponden-
cia con denunciar una realidad que les sigue siendo contemporanea
tanto a la autora, sesenta anos después de la Masacre, como al lector
contemporaneo, en lo que va de siglo xx1. Es decir, Danticat utiliza este
recurso para denunciar el antihiatianismo como un fenémeno extendi-
do y arraigado en la cultura y sociedad dominicana, antes y después de
la Era de Trujillo, pero también presente en otros espacios geograficos
de influencia, como Estados Unidos. La masacre del 37 presenta temas
de actualidad, como los genocidios, el odio racial, la memoria histdrica,
la migracion, los regimenes totalitarios, etc., pero no solo a nivel local,
sino también global.

En la obra hay una clara intencion por parte de la autora de ga-
nar simpatia a la causa haitiana. Pero siguiendo la linea de pensamiento
de denuncia y reparacion historica, Danticat no puede evitar caer ella
misma en fuertes dicotomias que se traducen en una especie de nacio-
nalismo haitiano. La escritora recurre a personajes binarios, donde los
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haitianos por lo general encarnan las caracteristicas positivas y los do-
minicanos las negativas. De esta forma se estd tratando de devolverle al
sujeto haitiano una humanidad y dignidad que el discurso antihaitiano
ha tratado de arrebatarle. Con este fin se aprecia una revalorizacion
de las tradiciones culturales haitianas que han sido menospreciadas
e incluso temidas fuera del pais caribefio. Pero el binarismo provoca
que el sujeto dominicano sea construido desde su papel de tirano o de
complice, por lo que se pierden matices que hubieran sido provechosos
explotar en la narracidn, y se caen en simplificaciones sobre la socie-
dad dominicana, que también sufrio el trauma de la dictadura.

Enla obra el trujillismo es tratado como parte de la identidad del
pueblo dominicano. Aqui la dictadura y el sistema de valores y creen-
cias que defiende no surgen de manera aislada dentro del pais, sino
que es la cuspide de un sentimiento totalitario y racista presente den-
tro de la esencia nacional desde la etapa colonial. En este imaginario
existe un conflicto fatal entre Haiti y Republica Dominicana con base
en un antagonismo racial y cultural, donde se entiende a Haiti como
la alteridad al representar la barbarie y la inferioridad de la herencia
africana-negra, y Republica Dominicana como una sociedad superior y
civilizadora, al encarnar la herencia espafiola-blanca. La dictadura y el
antihaitianismo parecen ser aceptados incondicionalmente por los per-
sonajes dominicanos, o al menos practicamente no son cuestionados o
rechazados activamente. Es por esto que la violencia contra el otro no
es solo ejercida desde el poder estatal, sino que también es protagoni-
zada a distintas escalas dentro de la sociedad civil.
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