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La poesía y el activismo social de May Ayim 
(Hamburgo, 1960 - Berlín, 1996) fueron im-
pulsados por un sueño colectivo, cambiar el 
nombre de las cosas. Así de sencillo. Cambiar 

el modo en que se ha nombrado la infamia universal de 
la trata esclavista. Por inaceptable que pueda parecer, 
sus justificaciones religiosas y económicas sostienen las 
relaciones interpersonales y los tratos entre naciones y 
culturas. Por medio de la reescritura de su historia, May 
Ayim quiere hacer visibles las zonas más ocultas del pro-
greso y la opulencia de las naciones poderosas del siglo 
xx. En parte ese sueño, como el de muchos hermanos y 
hermanas de la diáspora africana, no se ha cumplido y 
es importante recordar, como lo indica May en un verso 
escrito en portugués, que «A LUTA CONTINUA» (Ayim, 
2023, p. 62) [que la lucha continúa]. De ese mismo sue-
ño y de esa misma lucha provienen las obras de Maya 
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Angelou, Audre Lorde y Maryse Condé, autoras que conoció, leyó y vi-
venció en sororidad. Del mismo sueño surgen, en otros lugares remotos, 
los poemas de Mary Grueso, Georgina Herrera y Concienção Evaristo, 
a quienes no leyó ni jamás encontró, pero sí intuyó en la intimidad, 
pues son mujeres que murieron varias veces, igual que May, antes de 
ser. Ellas también supieron ponerse de pie en la poesía para hablar 
por ellas mismas. El poema «grenzenlos und unverschämt» [sin límite 
y sin pena] de blues in schwarz weiss [blues en negro blanco] señala el 
derrotero de una poética pensada desde el diálogo con otras culturas de 
la diáspora africana: su búsqueda va hasta «wo meine schwestern sind/ 
wo meine brüder stehen» (Ayim, 2023, p. 69) [donde mis hermanas 
están/ donde mis hermanos se ponen de pie]. Hermanas y hermanos 
son todos aquellos que han conocido la opresión. La diáspora africana, 
provocada por el secuestro, la venta y la degradación de millones de se-
res humanos, supo fraguar caminos de libertad y de nueva humanidad 
para las futuras generaciones del mundo, gracias a la empatía generosa 
ante el sufrimiento mutuo. Culturas, lenguas y tradiciones espirituales 
distintas se sumaron unas a otras de modos misteriosos, con guijarros 
y retazos de memorias reprimidas, hasta dar lugar a una familia exten-
dida combativa y libertaria. La África que fue esclavizada y racializada 
eran muchas Áfricas y sus expresiones siguen siendo oprimidas y ex-
cluidas en los centros de poder. 

Desde el 2011 una calle en Berlín lleva su nombre: May-Ayim-
Ufer. Un cambio de nombre impensable en Cartagena, donde no existe 
ninguna calle para Orika y donde se siguen celebrando los horrores 
del tribunal de la Inquisición. Ese cambio debido a las demandas de 
los movimientos sociales en Alemania que lucharon desde los años 
ochenta del siglo pasado por los derechos de las mujeres migrantes y 
afrodescendientes. Gracias, también, suponemos, a las denuncias de la 
isd, la Iniciativa por los y las Afroalemanas, contra el racismo estructu-
ral y las herencias coloniales que permanecen intactas en las naciones 
europeas (Ayim, M., Oguntoye, K. y Schultz, D, 2021 [1986], p. 7). Antes 
la calle se llamaba Gröbenufer, en recuerdo de Otto Friedrich von der 
Gröben (1657-1728), el mayor de los señores coloniales alemanes en 
África y gobernador del fuerte Gross-Friedrichburg, ubicado en lo que 
hoy es Ghana, país del que salió un día a finales de los años 50 su padre, 
Emmanuel Nuwokpor Ayim, para estudiar medicina en la Universidad 
de Hamburgo. ¿Cómo leer la crueldad de esa historia que celebra a los 
militares y nobles esclavistas alemanes en Ghana y olvida en Alemania 
a las hijas de los migrantes ghaneses?
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Si acudimos a un principio de la filosofía afrochocoana, aquel 
que dice «vemoj pa´traj porque vamoj pa´lante» (Mena, Morales, et al, 
2020, p. 11) o a la representación del tiempo a través de la sankofa de 
los ashanti, es decir, un ave que mira para atrás porque sabe que allí 
está el origen del futuro, entenderemos las confluencias y olvidos de 
eso que llamamos progreso y monumentalidad de las capitales euro-
peas. El lujo y la exuberancia de la riqueza de los museos y las plazas 
en Lisboa, Madrid, Barcelona, París, Ámsterdam, Berlín, impresionan 
por su imponencia vacía. Joyas y mármol indolentes. Todo allí es de 
otra parte, aunque parezca propio y local. Ingresar a esos edificios y 
plazas produce indignación, pues nada informa sobre la concordancia 
entre el horror de la trata esclavista, el exterminio de pueblos enteros 
y la acumulación de tierras y riquezas. El lujo del Bode Museum o del 
Humboldt Forum, por ejemplo, oculta los siglos de saqueo. La historia 
de la riqueza de la Europa civilizada olvida mencionar el empobreci-
miento al que se llevaron a las culturas invadidas y explotadas. En los 
museos se ostenta riqueza y en los parlamentos europeos se promue-
ven políticas de expulsión para los desamparados. 

En medio de esa bella contradicción berlinesa, sorprende que 
una calle, a la orilla del río Spree, se llame May-Ayim-Ufer. La pala-
bra Ufer contiene el misterio de la paradoja en lo visible que oculta. 
Es una orilla, una ribera, una frontera, un lugar más alto que el nivel 
del agua del río. ¿En qué sentido la obra de May Ayim fue un modelo, 
un giro hacia una sociedad sin fronteras y más crítica, a pesar de sí 
misma? Maryse Condé (2023) definió la poesía de May Ayim como un 
«Ein winziger Hauch von Frühling inmitten eines deutschen Winters» 
(p. 16) [Un diminuto atisbo de primavera en pleno invierno alemán]. 
Ese rasgo consistía en la capacidad de May Ayim para sintetizar, ridicu-
lizando y parodiando, la historia moderna de la Alemania reunificada 
y democrática que dejaba por fuera lo que no encajaba en lo supues-
tamente identitario y nacionalista. Una Alemania invernal que nega-
ba la existencia de una población afroalemana primaveral. Población 
que también había hecho aportes significativos y durante varios siglos 
a la cultura alemana y a la reconstrucción de la Alemania destruida 
después de la Segunda Guerra Mundial. Para May no fue la reunifica-
ción alemana, sino más bien una «sch-einheit» (Ayim, 2023, p. 69), una 
aparente unidad que propició nuevas exclusiones contra los africanos, 
asiáticos, turcos, curdos, etc.

La obra de May Ayim constituye una tercera orilla del poetizar 
porque «noch heute beeinflusst May neue Generationen nicht nur als 
Afrodeutsche, sondern vor allem als Dichterin» (Popoola, 2023, p. 10) Se
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[todavía hoy May influye en las nuevas generaciones no solo como 
afroalemana, sino sobre todo como poeta]. May marcó, con su escritura 
juguetona y conmovedora, el camino de la poesía cantada en las calles, 
ante las cámaras, en los bares, apoyada en el jazz y el blues y en los can-
tos africanos. Hoy podríamos decir que May sabía rapear. Con cuerpo 
de jovencita, pero con voz de vieja sabia (Condé, 2023, p. 16), recuperó 
la indomabilidad de la poesía de la Négritude y de las jóvenes afroeu-
ropeas inconformes. Su humor corrosivo y directo desenmascaró la 
doble moral europea, pues supo hacer de esa revisión de la historia 
no una venganza, sino una «Konfrontation mit dem Tod» (Kraft, 2023, 
p. 238) [confrontación con la muerte]. ¿Qué lugar darle a la muerte 
después del exterminio de millones de seres? Tal vez invocarlos por 
medio del canto y cuidarlos con ofrendas mortuorias coloridas para 
alegrar la vida de muchas personas que sufren y sufrirán. May, cons-
ciente o inconsciente, dialogaba con los orichas de los yorubá y con los 
adinkra de los ashanti. Unos y otros aparecen sutilmente enunciados en 
sus poemas. En la edición de 2023 de sus dos libros de poesía, blues in 
schwarz weiss y nachtgesang, las editoras resaltaron la simbología de 
los adinkra y sumaron a sus páginas figuras que recuerdan la sankofa, 
la ananse y la dwennimmen, el retorno al origen, la sabiduría de la ara-
ña y la humildad del conocimiento, respectivamente. Con toda razón, 
Marion Kraft (2023) nos dice que «May hatte die unterschiedlichen 
Welten, in denen sie lebte, versöhnt» (p. 238) [May había reconciliado 
los diferentes mundos en los que vivía]. Los encuentros entre África 
y Europa y las aportaciones de la diáspora africana en América no le 
fueron ni ajenos ni desconocidos. Por el contrario, ella se reconoció 
en múltiples ancestrías, lenguas y tradiciones. Su invención de África 
incluyó el encuentro con mujeres afrodescendientes en Europa que es-
cribía en inglés y francés, estancias en comunidades afrofeministas de 
Estados Unidos, ceremonias rituales en Cuba y Brasil y visitas a Ghana 
y Etiopía para buscar la familia del padre. 

La flecha con el nombre de la calle en la May-Ayim-Ufer apunta 
hacia una fotografía y un texto inserto dentro de dos láminas de silico-
na. Ambos, foto y texto, bastante descuidados, como todo en Alemania 
por estos años, advierten del olvido y el desdén por los logros sociales 
de un movimiento marginalizado. La calle, ahora llena de presencias 
inquietantes, drogas y consumidores, que quizá jamás se preguntarán 
por la importancia de la poesía afroalemana para la reunificación, fue 
lugar de peregrinaciones por parte de nuevos poetas afroalemanes y de 
poetas afrodescendientes extranjeros. La invención de la palabra «afro-
deutsch» (Ayim, M., Oguntoye, K. y Schultz, D, 2021 [1986], p. 20) fue en 
los años 80 del siglo pasado, y es todavía, un vocablo incómodo para af
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historiadores, sociólogos, libreros, poetas y lectores, una antinomia 
radical e inaceptable para la tradición fuertemente masculina y filosó-
fica desde Friedrich Schlegel hasta Hans Magnus Enzensberger. Allí no 
había lugar para una mujer ashanti transgresora de los valores sociales 
ilustrados centroeuropeos y menos para una mujer afroalemana que 
escribía contra la Alemania reunificada en la lengua de Else Lasker-
Schüler, Nelly Sachs y Gertrud Kolmar. La antinomia produjo una do-
ble exclusión: ni africana ni alemana o, más cruel, ambas en tensión y 
dolorosamente a la vez. Por sencilla que parezca, la voz poética de Ayim 
juega un papel político terriblemente vigente, pues recuerda las luchas 
libradas por millones de personas en el mundo que han sabido superar 
la indignidad y la ignominia hasta construir territorios libres. Audre 
Lorde (2021) nos recuerda que la poesía de Ayim es fundamentalmente 
un camino hacia la “Selbstbestimmung und Erhebung” (p. 24) [autode-
terminación y el levantamiento]. Dos aspectos comunes a los millones 
de mujeres afro que tuvieron que resarcirse con su propio esfuerzo, 
trabajo y resiliencia frente a todas las formas de la opresión. May vivió 
como sus hermanas afroeuropeas una «unsichbar-blutige Kindheit» 
(Lorde, 2021, p. 24) [una infancia imperceptiblemente sangrienta]. El 
poema «dunkelheit» [oscuridad] lo expresa musical y visualmente con 
maestría. En medio de una imagen estremecedora resume el despre-
cio que sufre en Alemania una niña afro sin padre ghanés ni madre 
alemana ni territorio ni cultura. La herencia colonial repetía los pará-
metros de lo indeseado. Tener una hija no blanca era una vergüenza. 
Para quedar bien ante una mujer afroalemana, una pasante declara, 
según otro poema, que no es tan grave ser negra en Alemania, pues 
lo peor es ser turca. Por lo menos, le dice la pasante, «de keine Türkin 
bist» (Ayim, 2023, p. 33) [tú no eres una turca]. Esas prevenciones y esos 
rechazos a la heredad intercultural mueven a la madre y al padre de 
May a una causa sin salida. Así en el poema «dulkelheit» se cuenta a 
gran velocidad que

eine frau ein mann ein kind 
die frau sehr jung  
der mann nicht viel älter  
das kind gerade geboren - schreiend (Ayim, 2023, p. 29).

En la gran mayoría de los poemas de May Ayim las palabras se 
escriben en minúscula, a la manera de Stefan George. Pero aquí no se 
trata apenas de un distintivo de estilo o de una mera transgresión a la 
norma gramatical que pide que se escriban los sustantivos con mayús-
cula inicial. Lo minúsculo, lo plano, lo que no debe llamar la atención es 
justamente, en una sociedad blanqueada, lo que no pasa desapercibido Se
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por la educación del afecto. Eres negra, pero no es tan grave. Por los 
menos no eres turca. El desprecio duele todos los días. Ser diferente 
es lo que te dice todos los días y eso es lo peor. Alguna vez le gritaron 
a May, pero qué bien hablas el alemán, dónde lo aprendiste. En sus 
poemas se grita en alemán desde el momento de la gestación. La estrofa 
anterior dice:

una mujer un hombre una bebé  
la mujer muy joven 
el hombre no tan mayor 
la bebé recién nacida - gritando

A la falta de preparación para ser padre y madre, se suman las 
diferencias de edades, las distancias culturales y el miedo al racismo. 
Algo no encaja en ese embarazo inesperado. No se siente el deseo de ser 
parte de una pareja o de una familia intercultural, ni mucho menos la 
disposición de acompañar a una vida que necesita cariño y cuidado. El 
nacimiento coincide con el rechazo. En el mismo poema, se indican las 
consecuencias del embarazo no deseado: 

der mann brachte 
die frau zum kind 
die frau brachte das kind 
ins heim (Ayim, 2023, p. 30)

el hombre llevó 
la mujer hacia la bebé 
la mujer llevó la bebé 
a un orfanato. 

Una mamá alemana, muy joven, de la cual no se sabe más que 
eso, entregó la bebé a un orfanato para que nadie de su familia supiera 
que había tenido una hija con un africano. Lo alemán en esta historia 
estereotipa lo blanco, la piel clara, como lo puro; mientras que lo africa-
no, la piel oscura, se relaciona con lo degradado. Esas etiquetas, de ori-
gen colonial y aplicadas a rajatabla en las colonias europeas en África 
y América, impiden el amor a una niña que necesitaba la compañía de 
padre y madre para hacerle frente a los racismos virulentos fuera de la 
familia. Pero lo que más recuerda esa niña fue vivir el racismo desde 
el vientre de su madre, quien no quería tenerla ni cuidarla. El padre, 
un estudiante extranjero, no la pudo recuperar del orfanato y cómo-
damente se plegó al modelo de padre ausente que pocas veces visita 
a la hija. En esa coyuntura, la niña crece con una doble imposibilidad af
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de ser lo que no es. En las culturas de la diáspora, no se puede ser ex-
clusivamente como la madre ni se puede ser exclusivamente como el 
padre, aunque ambos pertenezcan a la misma cultura. En el caso de 
que pertenezcan a culturas distintas, siempre se es un ser en tránsito y 
en geografías coexistentes:

ich werde trotzdem 
afrikanisch 
sein 
auch wenn ihr 
mich gerne 
deutsch 
haben wollt 
und werde trotzdem 
deutsch sein 
auch wenn euch 
meine schwärze 
nicht paßt (Ayim, 2023, p. 69).

yo seré 
de todos modos 
africana 
aunque vosotros 
a mí con gusto 
me queréis volver 
alemana 
y seré de todos modos 
alemana 
aunque a vosotros 
mis oscuridades 
no os encajan. 

En la pregunta qué es ser alemana, se evidencia una construc-
ción que ha dejado por fuera la diversidad de sus formas y apari-
ciones. El mismo caso se aparece en la pregunta qué es ser africana. 
Construcciones ambas que responden a identidades fósiles, esquema-
tizadas y reforzadas por el odio social. Fuera de ese esquema no sería 
posible comprobar qué es lo uno o lo otro. En la historia antigua de 
las culturas europeas sería imposible afirmar que no tienen ni raíces 
ni herencias africanas. Sería una expresión de la ignorancia y de la 
maledicencia. Del mismo modo, no es posible afirmar que todas las cul-
turas que habitan en el continente africano tienen la misma apariencia 
física o las mismas costumbres. Por consiguiente, si una mujer nacida Se
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en Hamburgo, cuya primera lengua es el alemán y que además nunca 
conoció a su madre alemana ni tampoco habla la lengua del progenitor 
africano, no puede ser excluida de la pertenencia a una cultura y a una 
sociedad alemanas ni tampoco se le puede cuestionar su búsqueda de 
otros idiomas europeos, francés, inglés, portugués, español, en la re-
construcción de su reinvención africana. Pero lo triste es que esa cultu-
ra y esa sociedad dominantes lo hacen cotidianamente. En Alemania y 
en Austria y en Suiza. La dejan por fuera. Esperan que no se vea africa-
na y que sea alemana, austriaca, suiza. Al mismo tiempo suponen que 
ser africana le impide ser realmente europea. Esta manera de tratar las 
identidades y las culturas agudiza, en cualquier sociedad, las violencias 
epistémicas y de género. En el peor de los casos, para los alemanes, no 
existe una poesía afroalemana porque lo alemán no tiene nada que ver 
con lo africano y lo afrocaribeño. No encajan las partes. Para ser una 
poeta alemana May debía tener una apariencia ajustada a la mayoría y 
hablar y escribir un alemán culto y referirse a asuntos ligados directa-
mente a la cultura alemana. 

Poemas escritos en alemán en homenaje a los líderes del mo-
vimiento negro en el mundo, digamos, Yaa Asantewa, Anton Wilhelm 
Amo, Sojourner Truth, Marcus Garvey, Martin Luther King, Malcom 
X, Steven Biko, no son temas de interés para los alemanes. Lo mismo 
sucede con los poemas/oríkì en ofrenda a las víctimas del racismo en 
Alemania, por ejemplo, Yoliswa Ngidi, Ana Herrero-Vilamor y Antonio 
Amadeo. Esas muertes no merecen un Stolperstein, una placa conme-
morativa en las calles. En la poesía de May Ayim, por el contrario, tienen 
un lugar de privilegio y nos invitan a defender y celebrar la vida por 
fuera de los racismos. Su palabra nos seduce, pues, hay otro concepto 
para matria que está por fuera de las racializaciones funcionales. Para 
May Ayim (2023), 

meine heimat 
ist heute 
der raum zwischen 
gestern und morgen 
die stille 
vor und hinter 
den worten 
das leben 
zwischen den stühlen (p. 147).

mi patria 
es hoy af
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el espacio entre 
ayer y mañana 
el silencio 
previo y posterior 
a las palabras 
la vida 
entre los asientos.

Hoy —ese hoy que está en todas partes, en Berlín, en Medellín, 
en Lisboa— nos devuelve la confianza en otra humanidad, una dispues-
ta a la escucha entre hermanas y hermanos. Una futura humanidad 
entusiasta de la poesía que nos permita soñar juntas, en varias lenguas 
al mismo tiempo, en lenguas africanas, afrodiaspóricas y europeas. 
El poema «Afrekete», la designación caribeña para Eshu o Elegba, es 
decir, el concepto ancestral para tramposa e ingeniosa, le permite a 
May Ayim, seguidora de Audre Lorde, reinventarse en transgresiones, 
desafíos y añoranzas. Nos gustaría acompañar este movimiento de vida 
entre dos asientos, nos gustaría saber «wohin du träumst» (Ayim, 2023, 
p. 48) [con qué sueñas], y si es posible acompañar ese sueño, aunque 
fuere tan solo «für ein kleines stück» (p. 48) [por un momentico].
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