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n este afio se cumple el centenario de la publicacion de la no-

vela De sobremesa de José Asuncion Silva. Impresa por Casa

Editorial de Cromos («se tiraron cincuenta ejemplares en pa-

pel pergamino»), casi treinta afios después de su fallecimien-
to tragico (se disparo en la noche del 24 de mayo de 1896 incurriendo
en pecado nefando para la muy catdlica sociedad precedida por don
Miguel Antonio Caro), sus manuscritos han corrido la suerte adversa de
su desaparicion.! La escandalosa novela paso casi tres décadas inédita
y subvalorada por mds de sesenta afios. Para el centenario del falleci-
miento de Silva (Obra completa, Archivos UNESCO, 1996), correspondio
a Gabriel Garcia Marquez honrar el segundo sepelio duple (el del poeta
y su novela) en sus paginas escritas en Cartagena de Indias «En busca
del Silva perdido».

El sicaliptico locus amoenus de enunciacion parecidé no favore-
cer la intencion del Premio Nobel, a saber, encontrar el significado sub-
consciente de De sobremesa, del verdadero José Asuncion Silva que se
ocultaba y no en el protagonista de la novela José Fernandez y Andrade.
Para el critico Garcia Marquez los lectores de la novela postuma de
Silva han pasado por alto el hilo narrativo que «menos se ve en el libro:
la busqueda de Helena» (1990, p. XXVIII). Por el contrario, el motivo no
se le escapa ni al mas ingenuo lector (a no ser que tenga un ejemplar
mutilado), y, que, dicho de otro modo, es el motivo mariano de la bus-
queda del verdadero amor (para nuestra tradicion literaria, el afin al
de Efrain de Maria)* en medio de la tremenda depresion que padecia
el libertino y decadente protagonista, José Fernandez. Es el hilo pues
que «mas» se ve en el libro. Es decir, la trama narrativa de la busca, no
pocas veces en paroxismo delirante, de su salvacion como exquisito
burgués (poeta/filésofo/empresario) al desposarse con la inmaculada
condesa quinceafiera Helena de Scilly-Dancourt.

1 El primer manuscrito de De sobremesa, sucumbi¢ en el naufragio del Amérique, en que viajaba Silva
de Caracas a Barranquilla... A instancia de su amigo Hernando Villa, reescribe la novela que va a servir
de base a la primera edicién de 1925 y una segunda sin fecha. Tras esta, desaparece definitivamente el
manuscrito hasta hoy, solo salvdndose las planchas de la primera edicion.

2 En esa memorable ocasidon lefa las Soledades de Sully de Prouhomme.
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La atencion del critico Garcia Marquez a la dama inmacu-
lada Helena, una transfiguracion de un cuadro tardomedieval (Fra
Angelico), obvia la consideracion de la otra cara de la figura femenina
(si nos permiten la convencional nomenclatura del analisis literario),
es decir, obvia la mencion de la serie de exdticas amantes, mujeres de
mundo parisinas, que el dotado, buen mozo, encantador trotamundos
de la zona torrida, José Fernandez, complace con sus excesos sexualesy
contaminando de opio, sin no dejar de apufialar a una (al sorprenderla
entrelazada en un abrazo lésbico) y la otra al punto de ahorcarla luego
de orgias perpetuas. La sexualidad bipolarizada de Fernandez/Silva
entre la intocada esotérica helvética condesa mariana y las queridas
lascivas sensuales parisinas no debe sorprender en la novela. Es un to-
pos de la época del 11 Imperio francés, pero también un complejo cultu-
ral latinoamericano. El macho sexual latino es, al mismo tiempo en su
alma perturbada, un devoto de la virginidad. Es propia del complejo de
la vida sexual que se mueve entre los imaginarios de herencia colonial
y del que no escapo el imaginario erotico del novelista de Macondo. Su
vida sexual, segun multiples testimonios (uno de sus mayores es su las-
timosa novela El amor en los tiempos del colera), se debate entre estos
ideales contrapuestos.

La lectura del magistral Casa grande y senzala (1933) del antro-
pologo brasilero Gilberto Freyre nos sumerge en este complejo cultural
de hondas raices coloniales, con insolubles consecuencias. El sefior de
hacienda, de purificado linaje racial, busca y casa con una legitima
mujer de comparativos abolengos irrecusables. Es mujer pura, vir-
gen, cuasiimpuber, blanca, en lo que da el complejo racial lusitano en
América, destinada a procrear y mantener impoluta la linea de poder
de los duefios de infinitos territorios en el Brasil tropical (nordestino),
bajo su férula indomefiable. Mientras la amante, quien otorgaba el pla-
cer (especializada en todas las artes sexuales) era la negra esclava, la
sensual querida, que le daba la descendencia mestiza y, complaciente,
era la nodriza, la partera etc. Sefior de hacienda, la casa grande era la
residencia del amo semisefiorial; representante del rey portugués, su
empresa de explotacion agricola (con base en la cafia de azucar), era
a la vez iglesia, banco, cementerio, es decir, un ordo propio. En afin
tipo patrimonial-patriarcal (ya sin la mancha de la esclavitud abierta),
que se sustenta en el arquetipo aristotélico/misional de la comunidad
semisefiorial, suefia también José Fernandez al retornar a su patria y
asentarse en felices nupcias a las orillas del Salto de Tequendama, has-
ta donde se extienden sus extensisimas propiedades rurales.
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En otros pasajes, el cosmopolita José Fernandez desvaria alter-
nativamente al desear ser un dictador progresista para Colombia (su
paradigma en entrelineas llegd a ser Porfirio Diaz para México). Estas
dos imagenes son complementarias: la nostalgia por el mundo social,
que sustenta una vision teoldgicamente placentera de la acendrada
aristocracia criolla, en una situacion de crisis que trata de librarse con
una «proyeccion fantastica» (para usar un término central de EI miedo
a la libertad de Erich Fromm), por virtud del delirio de grandeza que
padece intermitentemente José Ferndndez.* Respondia Silva con fina
arrogancia literaria, con desafio mundano intelectual, con De sobreme-
sa (que es diario, epistolario, subrepticia autobiografia, literatura inti-
mista) a una adversa situacion economica limite. Su heroismo intelec-
tual es intimista, velado, «romdantico». Por esta razén tratar de descifrar
sus personajes ficcionales de la aburrida selecta sociabilidad capitalina
de Silva o personajes de sus lecturas predilectas (Maria Bashkirtseff o
Barrés) es tarea critica necia, innecesaria pesquisa detectivesca. Sus
personajes son trasfiguracion literaria, literatura en el sentido acabado
de la palabra, simbolismo y creacion estética.

Hasta la generacion de Garcia Marquez nacido en 1927 (que es
la generacion de mi padre) la iniciacion sexual de los hombres se ha-
cia, casi sin excepcion, en los prostibulos.* Los motivos del universo de
las «putas tristes», se recrean igualmente en la pintura de Fernando
Botero, o, una generacion anterior, en la novela Una mujer de cuatro
en conducta de Jaime Sanin Echeverri. El amor puro, la figura virginal
se reserva, como en el caso del mismo Garcia Marquez para su esposa
Mercedes Barcha (se conocen en 1941 y se casan en 1958 en la iglesia
del Perpetuo Socorro de Barranquilla), la inica madre de sus hijos legi-
timos. El sindrome cultural de larga duracion explicable de la bipolari-
dad erotica de Ferndndez/Silva en De sobremesa es comparativamente
penoso (rozala cursileria en esta noticia de centenario del fallecimiento
del poeta de los «Nocturnos») para el del autor de Cien afios de soledad.

La oportuna mencién que hace Garcia Marquez al terapeuta del
fracasado poeta/exitoso empresario, es decir, a Sir John Rivington (solo
un gran galeno inglés podria diagnosticar lo obvio y pasar por sabio, a
saber, que la enfermedad cronica de José Ferndndez era propia de los
excesos caracteristicos de un rastacuero hispanoamericano en sus afios

3 Es la fase inicial de crisis del «<mundo de ayer» (el ciudadano José Asuncion Silva estaba en quiebra),
honda y larga crisis politico-social que completa, en la historia de Colombia, el estallido social de la
Masacre de las Bananeras, muy poco después de la publicacién, con gesto anacroénico, de los 50 ejem-
plares de De sobremesa, «en papel pergamino».

* Nuestra generacion ya gozo de la «revolucion cultural» de los sesenta (que ha estudiado Tirado Mejia),
del revolcon de «love and peace».
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de ocio europeo), pasa por alto un detalle sobresaliente que hoy seria
obligatorio insinuar. El método practicado por el Dr. Rivington se mueve
entre el convencional chequeo de consulta médica y la novedosa semi-
esotérica inspeccion de la atormentada psique del paciente, tratando
de perforar las raices inconscientes de sus padecimientos multiples vy,
al parecer, sin cura prevista. El sabio consejo curativo del Dr. Rivington
es lo contrario al intrincado procedimiento: casarse con una mujer que
ame y establezca formalmente una familia. Este consejo pio responde,
como antidoto vital/moral, al mal de la época, es decir, a contrarrestar
la difusa y patoldgica melancolia del dandy José Fernandez/Silva. El ele-
gante, ocioso, libertino, decadente, mundano, en pos de su estabilidad
y salud fisica, ataba asi la salvacion cristiana de su alma pecadora con
una receta tan popular como una celestina.

Asi pasa por alto Garcia Marquez una consideracion que cual-
quier critico deberia tener en cuenta en vista de la historia de la me-
dicina. Para esos afios y para similares casos o afines de perturbacion
mental, tan propias de las sociedades burguesas de fin du siécle, los
doctores Josef Breuer y Sigmund Freud acudieron a su experimental
método catartico y publicaron en Leipzig/ Viena Studien iiber Hysterie
(1895). En otras palabras, las nuevas técnicas no convencionales, muy
cercanas en ocasiones a la charlataneria y al pseudo-misticismo que
ponia en practica el doctor Rivington de De sobremesa, no eran tan ex-
cepcionales. Rivington, en virtud de su «fe escalofriante en su ciencia»
(GGM) en la novela, se llena los bolsillos con sus inciertos diagnosticos a
José Fernandez. La fe en la ciencia médica, con su tradicional dicotomia
conflictiva entre el cirujano y el internista, se volatilizaba en la indaga-
cion especulativa cuerpo y psique (o inconsciente).

Garcia Mdrquez, en fin, tacha como «primera falla» de la novela
de Silva el haber bautizado a su acaudalado y brillante personaje, «de
éxito inmenso en los amores ocasionales» (que son también atributos
del comentador) con el «<nombre genérico» de José Fernandez. Al «plop»
de Condorito que motiva el comentario de un experto en novelistica,
basta decir que este también portaba un segundo apellido, Andrade. De
esta doble y encontrada raiz genealdgica, infiere el novelista Silva el ca-
riz ambivalente, las violencias interiores que desgarran a su personaje.
Del paterno, brota una veta hispanica, de poetas y misticos del siglo
XVI1 y XvII; del materno, nace el vigor fisico, la fuerza genesiaca de los
llaneros venezolanos, directos descendientes de los lanceros de Paez.
Las virtudes narrativas de esta mezcla bioldgica explosiva, las explora
Silva con los recursos propios de la época positivista (que no conocia la
antropologia cultural del siglo xx), las boberias de Garcia Marquez se
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podrian atribuir al ambiente malsano intelectual que le dejo publicar
esta desacertada noticia muy innecesaria sobre el novelista Silva y su
magistral De sobremesa.

De sobremesa, escribi6 Rafael Gutiérrez Girardot para esa misma
ocasion conmemorativa del centenario de la muerte de Silva, pertenece
a la «novela de artista», es decir, a una modalidad de novela surgida
en el romanticismo alemdn, y cuya expresion mas representativa es
Lucinde (1799) de Friedrich Schlegel. Las «afinidades electivas» de Silva
con A contrapelo de Joris-Karl Huysmans (un ejemplar de la escanda-
losa novela la recibi6 Silva en Paris de manos de Mallarmé) saltan a la
vista con un simple cotejo. Esoterismo, pesimismo, nihilismo entreve-
rado, eran un conjunto de antivalores desafiantes. De sobremesa se con-
tuvo al filo del abismo. José Ferndndez y Des Esseintes son ricos 0ciosos,
aristocratas eruditos distinguidos, en conflicto con la vulgaridad de la
sociedad burguesa (que en el caso de la Bogota de fin de siglo era in-
cipiente: una Atenas de iglesias, conventos y beateria que soportaba
«El Tradicionista» del fanatico Caro, quien nunca pos6 su musculatura
para Praxiteles). Los dos artistas decadentes.® Era Silva un dandy sin el
trasfondo de las barricadas del 48 y prostibulos de Baudelaire; tran-
seunte en una Bogotd, rezagada y miserable sin las grandes perspecti-
vas del baron de Haussmann ni sans-culottes.

Silva mantuvo sus modales sociales intachables, ley6 hasta
sus ultimos instantes de su refinada existencia intelectual, pago las
deudas de la quiebra familiar, se enamoro6 (¢?) de su hermana Elvira
(motivo que explora narrativamente Los felinos del canciller de R. H.
Moreno-Duran), se vistio con elegancia exquisita que sedujo al erudito
Baldomero Sanin Cano y de la que se mof6 innoblemente el novelista
Tomas Carrasquilla. ¢Se quit6 la vida? o ¢se suicid4? (su cadaver fue se-
pultado al lado del basurero municipal). Solo supero la incomprension
al Silva dandy, Juan Ramon Jiménez. Muchos motivos pues para releer
De sobremesa y reactualizar una discusion critica.

Profesor Juan Guillermo Gomez Garcia
Director

5 En De sobremesa se contraen en mds breves incisos narrativos las discusiones y divagaciones eruditas
de Huysmans. Una diferencia notable es que Silva no se atreve, como Des Esseintes, al detenido examen
dialéctico entre catolicismo y sadomasoquismo, es decir, patologias que se condicionan mutuamente.
Examen, dicho de paso, que en este preciso sentido tampoco aborda el poeta y ensayista Jorge Gaitan
Durdn en su sugerente Sade («Mito», 1960).
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