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Madrid, octubre de 2024 

En vida José Asunción Silva no publicó ni un solo libro. Tan solo 
un manojo de poemas en revistas y periódicos que se habrían 
de reunir en dos obras póstumas: Intimidades y El libro de ver-
sos, y entre los cuales sobresalen los bellos poemas dedicados 

al amor, a la muerte y a la noche. Hizo algunas traducciones, sobre todo 
de poetas franceses. Escribió unas cuantas cartas, unas pocas crónicas 
y una novela, De sobremesa, que se publicó casi treinta años después de 
su fallecimiento.

Una obra asaz breve si se compara, por ejemplo, con la de los dos 
grandes modernistas de su tiempo: Rubén Darío y José Martí. Un impulso 
interrumpido, que apenas emprendía su vuelo, con el suicidio, cuando 
el poeta tenía 31 años. Baldomero Sanín Cano acaso tiene razón cuando 
dice que lo de Silva fue tan solo un símbolo de lo que hubiera podido ser. 

Pero a pesar de la frustración ineludible de una obra que empe-
zaba, lo que dejó Silva es de una importancia inmensa para la evolución 
de la literatura colombiana. Porque con esos pocos textos, que escribió 
en medio de las sugerencias vaporosas de un romanticismo tardío, las 
agitaciones delirantes del decadentismo y las vislumbres agónicas del 
simbolismo, eso que se llama literatura nacional habría de iniciar su 
tránsito hacia la modernidad.

Sucumbamos, sin embargo, a los caprichos del ocio y pensemos 
qué hubiera pasado si Silva no se hubiera pegado un tiro en el corazón, 
esa noche del 23 de mayo de 1896. Eso significaría que su arrogancia 
señorial, abrazada al tedio baudelariano que supo asimilar en su estadía 
en París, y que se le acentuó en la Bogotá conservadora de finales del 
siglo xix, habría dado paso a una visión entre irónica y sensual de un 
mundo que confiaba demasiado en la ciencia positiva, en el libre comer-
cio y el progreso capitalista, y que depositaba en el dios de los burgueses 
su manojo de esperanzas y temores tan ruidosos como hipócritas. Si
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Hay quien supone que la escritura de las 15 Gotas amargas, que 
Silva también dejó inconclusas, señala el inicio de una obra proclive 
a la ironía y al sarcasmo y que prepararía, en caso de que hubieran 
salido en un libro más consistente, el camino para que, años más tarde, 
arribara la insolencia de los antipoemas. Otros, teniendo en cuenta Los 
sonetos de la carne, malogrados en el naufragio del Amérique, aposta-
rían por una sensualidad más atrevida, lejana de las sugerencias, entre 
eróticas y necrófilas, de su célebre Nocturno y de las que, igualmente, 
aunque con mayor desenfado, se presentan en las escenas sexuales de 
De sobremesa. 

Si Silva hubiese vivido más años, quizás se habría separado del 
modernismo que él mismo consideró como un movimiento de retóricas 
rimbombantes. Y ahí está su poema «Sinfonía color de fresa con leche» 
que se ha leído como la burla de Silva hacia esa «Rítmica Reina lírica» 
propia de la escritura «Rubendariaca». Y una crítica similar ocurre en 
De sobremesa con respecto a Víctor Hugo, el abuelo de la poesía france-
sa de finales del siglo xix, que tanto creía en la bondad del ser humano 
y sus utopías viciosas. 

Finalmente, otros han apuntado que, en aras de escalar en la 
pirámide social de ese país suyo, gobernado por la corrupción y la po-
litiquería, un Silva ya maduro y viejo hubiera terminado simpatizando 
con el poder y escribiendo poemas-homenaje sobre episodios de la 
historia colombiana y latinoamericana. No se olvide que el Silva joven 
tuvo dos mentores nada desdeñables. El primero fue Miguel Antonio 
Caro quien intercedió para que el poeta obtuviera su único puesto di-
plomático en Caracas. Y el segundo, Rafael Núñez, que se comprometió 
en ayudarlo para que su carrera en las lides consulares ascendiera 
convenientemente. Y digo «nada desdeñables» porque tanto Caro como 
Núñez fueron presidentes de Colombia y se encargaron de conducir al 
país, sucedidas las guerras civiles entre conservadores y liberales de 
finales del siglo xix, por la senda de la Regeneración. En este sentido, 
uno de los poemas más altisonantes de Silva se titula «Al pie de la esta-
tua», puesto que en tales versos se canta la épica bolivariana. De hecho, 
haciendo poemas de este tipo, muchos escritores de entonces allana-
ban el camino para obtener cargos diplomáticos. Así podían viajar por 
el mundo, lo cual les permitía descansar un poco del estropicio de las 
guerras civiles nacionales y de sus ambientes asfixiantes. Por lo tanto, 
no cuesta suponer que Silva, ante la quiebra económica de los negocios 
familiares y el acoso permanente de los acreedores, hubiera acariciado 
esta posibilidad. 
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Con todo, nada de esto sucedió. En cambio, fue haciéndose evi-
dente que Silva se había suicidado por varias razones. Una de ellas por-
que lo suyo, en cuanto a la economía, estuvo signado por la mala suerte. 
Sus mecenas en Francia y en Colombia murieron antes de cumplir sus 
promesas de colaboración. Su tío abuelo falleció cuando el, Silva, em-
prendía su viaje a París y su manutención y formación en esta ciudad 
se vieron entorpecidos por este motivo. Y Rafael Núñez murió también 
antes de colaborarle en el ascenso diplomático. A este horizonte aciago 
debe añadirse la muerte de su padre y Elvira, su hermana idolatrada. 
Como también la pérdida de sus manuscritos (una novela, un libro de 
cuentos, un libro de poemas, entre otros) en el naufragio del Amérique. 
Y, por último, la quiebra estruendosa de aquella fábrica de baldosines a 
la cual el fracasado empresario se aferró en sus últimos meses de vida.

Silva no quiso acomodarse jamás a la pobreza. Su amigo 
Hernando Villa dice en sus «Recuerdos» que si el poeta se hubiera ba-
jado humildemente de su pedestal aristocrático –aquel que lo lanzó a 
vivir con tren de un hombre adinerado sin medios para hacerlo– nunca 
habría preguntado dónde quedaba el lugar del corazón para pegarse el 
tiro que lo llevó a la muerte. 

Pero lo que Silva sí dejó en claro, al menos en su obra escrita, 
es que él no era más que un poeta decadente que perseguía el modelo 
de una belleza escurridiza. Un simbolista embriagado con «las formas 
vagas del sueño». Alguien que, como escribió a una de sus amigas, doña 
Rosa Ponce de Portocarrero, estaba comprometido solo con «la poesía 
eterna del color, de la luz y de la sombra». En fin, un bogotano finisecu-
lar, dotado de un gran talento y una sensibilidad única, que guardaba 
como un tesoro evanescente «la chifladura por el arte».
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