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Madrid, octubre de 2024

n vida José Asuncion Silva no publicd ni un solo libro. Tan solo

un manojo de poemas en revistas y periodicos que se habrian

de reunir en dos obras postumas: Intimidades y El libro de ver-

sos, y entre los cuales sobresalen los bellos poemas dedicados
al amor, ala muerte y ala noche. Hizo algunas traducciones, sobre todo
de poetas franceses. Escribié unas cuantas cartas, unas pocas cronicas
y una novela, De sobremesa, que se publico casi treinta afios después de
su fallecimiento.

Una obra asaz breve si se compara, por ejemplo, con la de los dos
grandes modernistas de su tiempo: Rubén Dario y José Marti. Un impulso
interrumpido, que apenas emprendia su vuelo, con el suicidio, cuando
el poeta tenia 31 afios. Baldomero Sanin Cano acaso tiene razén cuando
dice que lo de Silva fue tan solo un simbolo de lo que hubiera podido ser.

Pero a pesar de la frustracion ineludible de una obra que empe-
zaba, lo que dejo Silva es de una importancia inmensa para la evolucion
de la literatura colombiana. Porque con esos pocos textos, que escribio
en medio de las sugerencias vaporosas de un romanticismo tardio, las
agitaciones delirantes del decadentismo y las vislumbres agonicas del
simbolismo, eso que se llama literatura nacional habria de iniciar su
transito hacia la modernidad.

Sucumbamos, sin embargo, a los caprichos del ocio y pensemos
qué hubiera pasado si Silva no se hubiera pegado un tiro en el corazon,
esa noche del 23 de mayo de 1896. Eso significaria que su arrogancia
sefiorial, abrazada al tedio baudelariano que supo asimilar en su estadia
en Paris, y que se le acentu6 en la Bogota conservadora de finales del
siglo x1x, habria dado paso a una vision entre irénica y sensual de un
mundo que confiaba demasiado en la ciencia positiva, en el libre comer-
cio y el progreso capitalista, y que depositaba en el dios de los burgueses
su manojo de esperanzas y temores tan ruidosos como hipdcritas.
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Hay quien supone que la escritura de las 15 Gotas amargas, que
Silva también dejo inconclusas, sefiala el inicio de una obra proclive
a la ironia y al sarcasmo y que prepararia, en caso de que hubieran
salido en un libro mds consistente, el camino para que, afios mas tarde,
arribara la insolencia de los antipoemas. Otros, teniendo en cuenta Los
sonetos de la carne, malogrados en el naufragio del Amérique, aposta-
rian por una sensualidad mas atrevida, lejana de las sugerencias, entre
eroticas y necrofilas, de su célebre Nocturno y de las que, igualmente,
aunque con mayor desenfado, se presentan en las escenas sexuales de
De sobremesa.

Si Silva hubiese vivido mas afios, quizas se habria separado del
modernismo que él mismo consider6 como un movimiento de retoricas
rimbombantes. Y ahi estd su poema «Sinfonia color de fresa con leche»
que se ha leido como la burla de Silva hacia esa «Ritmica Reina lirica»
propia de la escritura «Rubendariaca». Y una critica similar ocurre en
De sobremesa con respecto a Victor Hugo, el abuelo de la poesia france-
sa de finales del siglo X1X, que tanto creia en la bondad del ser humano
y sus utopias viciosas.

Finalmente, otros han apuntado que, en aras de escalar en la
piramide social de ese pais suyo, gobernado por la corrupcion y la po-
litiqueria, un Silva ya maduro y viejo hubiera terminado simpatizando
con el poder y escribiendo poemas-homenaje sobre episodios de la
historia colombiana y latinoamericana. No se olvide que el Silva joven
tuvo dos mentores nada desdefiables. El primero fue Miguel Antonio
Caro quien intercedi6 para que el poeta obtuviera su unico puesto di-
plomatico en Caracas. Y el segundo, Rafael Nufiez, que se comprometio
en ayudarlo para que su carrera en las lides consulares ascendiera
convenientemente. Y digo «<nada desdefiables» porque tanto Caro como
Nufiez fueron presidentes de Colombia y se encargaron de conducir al
pais, sucedidas las guerras civiles entre conservadores y liberales de
finales del siglo x1x, por la senda de la Regeneracion. En este sentido,
uno de los poemas mas altisonantes de Silva se titula «Al pie de la esta-
tua», puesto que en tales versos se canta la épica bolivariana. De hecho,
haciendo poemas de este tipo, muchos escritores de entonces allana-
ban el camino para obtener cargos diplomaticos. Asi podian viajar por
el mundo, lo cual les permitia descansar un poco del estropicio de las
guerras civiles nacionales y de sus ambientes asfixiantes. Por lo tanto,
no cuesta suponer que Silva, ante la quiebra econdémica de los negocios
familiares y el acoso permanente de los acreedores, hubiera acariciado
esta posibilidad.
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Con todo, nada de esto sucedié. En cambio, fue haciéndose evi-
dente que Silva se habia suicidado por varias razones. Una de ellas por-
que lo suyo, en cuanto a la economia, estuvo signado por la mala suerte.
Sus mecenas en Francia y en Colombia murieron antes de cumplir sus
promesas de colaboracion. Su tio abuelo falleci6é cuando el, Silva, em-
prendia su viaje a Paris y su manutencion y formacion en esta ciudad
se vieron entorpecidos por este motivo. Y Rafael Nufiez murié también
antes de colaborarle en el ascenso diplomatico. A este horizonte aciago
debe anadirse la muerte de su padre y Elvira, su hermana idolatrada.
Como también la pérdida de sus manuscritos (una novela, un libro de
cuentos, un libro de poemas, entre otros) en el naufragio del Amérique.
Y, por ultimo, la quiebra estruendosa de aquella fabrica de baldosines a
la cual el fracasado empresario se aferro en sus ultimos meses de vida.

Silva no quiso acomodarse jamas a la pobreza. Su amigo
Hernando Villa dice en sus «Recuerdos» que si el poeta se hubiera ba-
jado humildemente de su pedestal aristocratico —aquel que lo lanzo a
vivir con tren de un hombre adinerado sin medios para hacerlo- nunca
habria preguntado donde quedaba el lugar del corazén para pegarse el
tiro que lo llevo a la muerte.

Pero lo que Silva si dej6 en claro, al menos en su obra escrita,
es que él no era mas que un poeta decadente que perseguia el modelo
de una belleza escurridiza. Un simbolista embriagado con «las formas
vagas del suefio». Alguien que, como escribi¢ a una de sus amigas, dofa
Rosa Ponce de Portocarrero, estaba comprometido solo con «la poesia
eterna del color, de la luz y de la sombra». En fin, un bogotano finisecu-
lar, dotado de un gran talento y una sensibilidad tunica, que guardaba
como un tesoro evanescente «la chifladura por el arte».
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