AUTOBIOGRAFIA ,
DE DONA JOSEFA ACEVEDO DE GOMEZ

Mors ultima lienea rerum est. !

(Horacio)

He muerto! No me toca a mi hablar de mis postreros sufrimientos ni de las Gltimas
‘ disposiciones de mi espiritu. Es seguro que he tenido temores, tristeza, esperanzas
y frecuentes distracciones, si he muerto de una enfermedad y con las agonias ordi-
narias que seflalan estos ultimos combates entre la muerte que reclama su presa y
la naturaleza que quiere conservar su obra. Mi alma ha pasado por crueles pruebas
en algunos momentos, pues no siempre esta sometida a la parte fisica del hombre y
casi siempre la dominan estas impresiones fuertes de los sentidos que en las postre-
ras horas de la vida se van debilitando gradualmente. Pero ya descanso en paz: es
decir, que mi cuerpo marcha rapidamente & su entera disolucion, sin que yo sienta
los dolores y angustias que sentia cuando el mal se hacia con lentitud. En cuanto a4
mi alma 6 parte espiritual, nada puedo decir, porque el secreto de la tumba es invio-
lable. Tampoco diré nada de la disposicion de animo con que he recibido la muerte.
Los terrores 0 el valor, la conformidad 6 la angustia de estas horas tremendas nacen
casi siempre de causas puramente casuales, relacionadas con la edad, la educacion

1 Tomado de las Epistolas de Horacio, Libro I, Epistola XVI, verso 79. Hay un error en la trascripcion, en la
edicion de Ledn Gomez aparece “lienea” en lugar de “linea”.
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y genio del paciente y combinadas de mil maneras. La agonia de un moribundo no
es termometro para juzgar de su conciencia, su fe, su fortaleza y su destino eterno.

Se me preguntara porqué escribo yo misma mi necrologia. Voy & decirlo. Porque
no quiero que se escriban con respecto 4 mi persona mentiras de ninguna clase; por-
que creo conocerme mejor que nadie me conoce, y espero poder decir francamente la
verdad; porque quiero rogar 4 los que me amen y 4 los que me aborrezcan que no se
ocupen de mi, puesto que ni los unos tienen derecho para prestarme virtudes de que
he carecido, ni los otros deben acriminar faltas y errores que yo misma confieso y de
que pido un perdon humilde &4 mis contemporaneos y 4 las generaciones futuras, si mi
obscuro nombre llegar 4 ellas. Por ultimo, quiero que se me conozca como he sido, y
creo que no haré mi retrato como han hecho el suyo todos los que se han encargado
de pintarse para la posteridad.

Naci de los mejores padres posibles; recibi de mi padre lo que se llama sim-
plemente buena crianza y mil deliciosas caricias; de mi madre querida, muchas
lecciones de moral, buenos ejemplos, la educacion mujeril necesaria para gobernar
en una casa con economia, aseo y orden, las mas tocantes advertencias € instruccio-
nes sobre nuestra santa Religion, y mil preceptos, consejos y amonestaciones que
frecuentemente he olvidado en la hora precisa de ponerlos en practica. El Cielo me
dot6 de sensibilidad, alguna memoria, regular inteligencia, espiritu indulgente y
amor 4 mi familia. Pero en compensacion fui caprichosa; me falté absolutamente la
energia del caracter y la fuerza de alma; me dominaban los deseos de hacerme amar
de todos; tenia la mas necia inclinacion 4 creerme sensible mas que otros; mucha
irresolucion, grande pereza de cuerpo y de espiritu, facilidad para impresionarme y
por consiguiente para irritarme y aplacarme, y la mas indisculpable indiscrecion. El
amor propio suficiente para gustar de la lisonja, pero no obstante para conducirme
bien en el mundo. Mucha credulidad en mi primera juventud y poquisima prudencia
hasta el fin de mi vida. A esto se agregara que no sabia prever; que muchas veces me
arrastraba la antipatia, y que no sentia en mi alma esta ciega fe y esta inclinacion a
la piedad, que son distintivos casi infalibles de las mujeres que han recibido alguna
educacion. Hoy pudiera yo decir si esto ultimo ha sido un bien 6 un mal, pero no lo
diré. Para que tenga alguna mas perfeccion este retrato daré una pincelada & mi parte
fisica. Si yo escribiera aqui un articulo jocoso, me llegaba la ocasion de aguzar mi
ingenuo por este lado; pero hablo de serio y quiero por guia la verdad. Fui pequefia
de cuerpo y mal proporcionada; ojos sin expresion; frente blanca y espaciosa; boca
desairada; pelo castafio y lacio; tez blanca y rosada; brazos cortos y bien hechos;
cuello blanco y de graciosa forma; manos y pies pequeiios pero feos; dientes blancos,
grandes, desiguales y de mala calidad, pues a los treinta y tres afios se habian caido
casi todos; talle corto y grueso, y en fin, un todo que sin ser muy fea, no llamaba la
atencion de nadie ni podia procurar & mis oidos las dulzuras de la galanteria. Mis
modales en la juventud fueron agrestes (porque era sentimental sin ser bella, y esto
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me hacia hurafia y timida); después carecieron de gracia, y ya en la edad madura
fuertes corteses y amables. Hé aqui mas de lo necesario para hacerme conocer en
cuerpo y alma. Apelo a mis contemporaneos sobre la verdad del retrato. Si he omitido
algo, es porque no ofreci decirlo todo; pero lo dicho es cierto.

Lei novelas de amor en mi juventud, y crei en el ridiculo amor de las novelas.
Deseaba ser heroina; pero mi genio timido, mis irresoluciones y mi mala figura me
preservaron de aquella desgracia. Amaba la poesia y todas las ficciones de la ima-
ginacion, y a los doce afios, sin saber escribir todavia, componia versos, casi todos
lugubres. Mi padre elogiaba mis poesias porque me amaba con predileccion; pero
después se burlaba de ellas en mi presencia, lo que necesariamente producia un mal
efecto. Mi hermano mayor, joven de juicio, grandes talentos y poeta él mismo, las
parodiaba haciendo entrar en ellas algunos rasgos de mi persona. Esto me humillaba,
me causaba mal humor y hacia mas bruscos mis modales. Mi madre era severa en
los ramos de educacion moral y doméstica que estaban a su cargo, y yo lloraba por
todo. Esto procur6 una equivocacion que se vera luégo.

La adversidad me separ6 muy pronto de mi adorado padre, que emigro & las
montafias 4 la aproximacion del Ejército pacificador. Entonces mi sensibilidad se
avivo. Empecé a llorar por él, por las desgracias de la Patria y por la muerte de
tantos amigos y deudos de mi padre, que diariamente eran arrastrados al patibulo.
Escribia sobre estos sucesos rasgos sentimentales y elegias profundamente tristes;
llevaba una especie de diario de las tiranias de los expedicionarios, y las pintaba con
todos sus horrores. A mi madre no le gustaba aquello. Enérgica y positiva en toda
la extension de la palabra, aunque buena y sensible, no aprobaba la ostentacion del
sentimiento. Sus advertencias eran suaves, pero me mortificaban. Yo busqué pues
aplausos extrafios. Tenia diez y seis afnos cuando hice la pintura lamentable de una
emigracion. Estaba contenta con mi obra, y se la mostré a un doctor que entraba a
la casa con alguna franqueza. La ley6 y me dijo al devolvérmela: “Pepita, usted va
a ser un asombro.” Esta frase me llen6 de satisfaccion y orgullo y me decidi6 por la
literatura. Yo no podia imaginar que diez afios después mi elogiador seria miembro
del Congreso y que habia de hallarse tan escaso de luces y de ideas, que durante la
reunion no se le oy6 desplegar sus labios una sola vez.

Pero de causas atin mas leves han nacido en ocasiones efectos mas importantes
que mi gusto por la literatura y mis atrevidas aspiraciones en este género. Entretanto
mi madre manifestaba que preferia 4 mis hermanos, y 4 pesar de su deseo de parecer
imparcial, yo veia esta preferencia, que no me afligia, porque no era envidiosa, pero
que me arraigaba mas y mas en mis inclinaciones solitarias y mi genio brusco. Era
tal mi conviccion sobre esto, que un dia que mi madre me regalo un pulido acerico,
yo le dije que me mostrara el que habia hecho para Eusebia, y cuando me dijo que
solo habia hecho uno para mi, esta distincion inesperada me enternecio y lloré. Mi
madre no comprendi6 el motivo de mi llanto & pesar de su mucho espiritu y perspi-
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cacia, y me dijo con enfado: “Por todo lloras: no hay medio contigo; ni por bien ni
por mal dejas esa insufrible lloradera.” Esta es la equivocacion de que he hablado
arriba. {Dios sabe cuanto habra influido en mi suerte!

Yo deseaba ser amada y me figuraba que un joven & quien veia por anteojo me
era muy querido; pero si ¢l mudaba de vestido, ya yo no lo conocia, lo que prueba
que mi imaginacion, extraviada por la lectura de novelas, era la que me hacia an-
helar por sentimientos prematuros. Un joven de talentos me hablo el lenguaje, para
mi tan nuevo, de la galanteria; pero era muy inconstante, y no se fijo en mi. Sufri
pesares fantasticos y escribi versos desesperados que por fortuna nadie vio. Tal vez
hubiera manifestado coqueteria sin la humillante idea que tenia de mi figura, que
en mi opinion debia resaltar cerca de mi hermana mayor, que era muy bella. Me
preservo también de muchos errores la bondad de mi tinica amiga, que lo era mi
hermana Eusebia, quien siempre me repetia este pensamiento de Zoroastro: “Cuando
dudes si una accion es buena 6 mala, absténte de ella.” Tenia yo diez y nueve afios
cuando volvio & suspirar cerca de mi el joven inconstante de que he hablado. Me
agradaba, pero tuvo el capricho de hacer del celoso, y yo el de no perdonarle jamas
una desconfianza que en mi opinién era el mayor de los agravios. En aquella sazén
un primo hermano de mi padre, hombre de talento, conocido mérito y grandes es-
peranzas me propuso casamiento. Aunque diez y ocho afios mayor que yo y padre
de un chiquillo que debia vivir con nosotros, yo acepté. Ni €l ni yo teniamos amor.
El me estimaba y deseaba establecerse; yo agradeci su franqueza, correspondia su
estimacion y queria ser jefe de familia.

No har¢ el retrato de mi esposo porque he escrito su biografia; solo diré que
cualesquiera que hayan sido sus virtudes y defectos, yo lo amaba de veras dos meses
después de casada. No solamente fui complaciente sino humilde y sumisa con él. Su
superioridad me imponia, y €l hacia de ella un noble uso, tratando de instruirme y
de hacer de mi una compaifiera inteligente y juiciosa, y de encontrar en mi sociedad
y compaiiia el apoyo, consejo y consuelo que el hombre necesita para recorrer la
espinosa carrera de la vida. Correspondi en cuanto pude a sus deseos y lo aprecié
con toda la fuerza de mi alma. {Qué feliz era yo entonces!

Después de ocho afios de union, cuando habiamos llorado juntos sobre la tumba
de mi primogénita y mecido la cuna de nuestra segunda hija; cuando el amor de su
hijo natural, 4 quien yo educaba con afecto maternal, estrechaba el vinculo de nuestra
uniodn, y cuando la proscripcion de un déspota ilustraba la vida ptiblica de mi esposo,
el viento devorador del infortunio sopl6 sobre nosotros. Mi corazoén se habia despe-
dazado al separarme de mi esposo....

El Cielo nos bendijo dandonos otra hija que ha sido virtuosa como su hermana.
Once anos vivi en la casa de mi esposo, llenando con honor el lugar en que Dios me
habia colocado. El orden, la economia, la hospitalidad, el trabajo, la misericordia y
la justicia se practicaban hasta donde yo podia en nuestra casa, conforme & las lec-
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ciones de mi padre, mi madre y mi esposo. Ni es esto decir que no hubiera algunos
nublados, algunas fallas ligeras, algunos pesares y alternativas; pero todo esto era
pasajero, y yo me glorio de haber sido en aquella época lo que debia ser segin mis
fuerzas. El cuidado de la propiedad de mi esposo, la crianza y la educacion de mis
hijas, la formacion de ese verjel que hoy produce tan ricos frutos, la vigilancia sobre
toda la familia y la beneficencia con los pobres ocuparon casi todos mis dias. Por la
noche leia y escribia algo de las obritas que he publicado después.

Poco después se casé mi hija mayor, y con ella hice un viaje & Inglaterra. De
regreso fui maestra de escuela, y al recibir de mi esposo 4 mi hija soltera, dejé aquel
oficio y me estableci en la capital, porque la pension que €l le pasaba 4 su hija bastaba
para la subsistencia de ambas, ayudando con el producto del trabajo que yo tenia de
instruir en las primeras letras tres nifias que conservé 4 mi lado.

Mi esposo falleci6 alejado de mi pero estimandome, y me honro hasta el altimo
dia con el manejo de sus interés y con el encargo de que escribiese su biografia. Me
nombrd y albacea y me dejé una pension vitalicia suficiente para mi subsistencia.

En el afio 1850 se cas6 mi hija Rosa, y he vivido a su lado hasta el dia en que
ella me ha perdido, que sera siempre el mas amargo de su vida, porque sus virtudes
y las de su esposo no llenan el vacio que yo he dejado.

Mis gustos fueron simples durante toda mi vida. No tuve vanidad por mi figura,
porque se me hizo ver mas fea de lo que era en efecto. Mi entendimiento, un poco
cultivado por el estudio de la poesia, la historia y la literatura y por las conversacio-
nes y lecciones de mi esposo, me adquiri6 la fama de talento. Confieso que no la he
merecido, aunque me creo con mas luces que alguna docena de mis contemporaneas
que fueran educadas poco mas 6 menos como yo; pero no tuvieron mi genio ni la
dicha de tener unos padres y un esposo como los mios. De resto, yo he sido torpe
para las matematicas, incapaz de aprender las artes de agrado y los modales de la
sociedad distinguida. Nada s¢, fuéra de componer algunos versos; y aunque he es-
crito algo, es poco lo que creo digno de aplauso. Para los oficios domésticos he sido
desidiosa, aunque es cierto que he procurado desempefiarlos cumplidamente para
dar gusto y hacerme querer. Como ama de casa he tenido temporadas de ser fatal, y
otras buenas y que me honran.

He escrito un tratado sobre los deberes de los casados, que me parece bueno;
cuatro biografias (fuéra de esta), en que he procurado honrar con la verdad; un
tratado de Economia Domeéstica, apenas pasable; algunas poesias buenas; muchas
medianas y muchas mas detestables, pero ninguna inmoral. He trabajado varios
articulos de periodicos que no enumero, pero que juzgados obra de otros escritores,
han sido aplaudidos por hombres de mérito, causdindome esto tal placer, que casi
he dejado el incognito para recoger mis laureles. Escribi Los quince dias de Alberto
en Madrid, para N. Gomez que hoy me parece que no me estima; un tratado sobre
La Beneficencia, dedicado 4 mi querido hermano Jos¢; los Cuadros sobre la vida
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privada, dedicados al mismo; muchos romances y un drama que estan atin inéditos y
cuyo mérito debe ser poco. Tengo otros muchos manuscritos, como El Desagravio,
El Panorama, una pieza dramatica sobre un asunto quitefio, las Meditaciones sobre
la Pasion 'y La Pola. Pero creo que todo ira al fuego?.

Para reconocer mis obras ¢ impedir que se me atribuyan otras ¢ se me nieguen
éstas, he escrito también este articulo. Al sefior Obaldia le regalé un manuscrito
sobre la expulsion de los jesuitas.

Ruego 4 mis amigos que no escriban nada sobre mi, y particularmente que no
digan de mi lo que se dice de todas: que fui buena y perfecta en todo. Causé pesares &
mi madre y mi esposo, apartaindome de sus maximas, instrucciones y consejo, luego
no fui esposa ni hija modelo. Creo haber sido buena madre, porque he procurado
inculcar 4 mis hijas buenos principios, amar sus deberes y modestia. Si he cometi-
do malas acciones, jamas las he escandalizado con ellas, y he procurado practicar
en su presencia, las virtudes cristianas de tolerancia, beneficencia y respeto a los
desgraciados. He sido buena hermana, porque he procurado complacer a los mios,
mantener la paz entre ellos, y les he mostrado arrepentimiento y humildad por las
faltas que he cometido, no contra ellos, sino contra el respetable apellido que lleva-
mos. He sido buena amiga (y de esto podria gloriarme), & pesar de que he sufrido la
mayor de las ingratitudes posibles, y he bajado al sepulcro sin adivinar porqué me
ultrajaron los que amé como amigos.

No he sido muy buena cristiana, porque el cristianismo que ensefi¢ Jesucristo
pide una virtud celestial, y el cristianismo ordinario una virtud humana de que no
me lisonjeo, porque he sido muy débil y he cometido mil faltas y errores; pero he
hecho por ser humana y tolerante mas de lo que se usa comunmente en el mundo,
y jamas he pensado con indiferencia en la desgracia ajena. No obstante, he dejado
de dar cuando podia, y aunque me arrepentia, era ya tarde. No he sido prudente,
y me reprendo esto muy amargamente. No sé si al expirar habré sabido perdonar
francamente; pero acaso sera por un movimiento de rencor por lo que llevo conmigo
al sepulcro papales que miro como puiiales con que se me ha herido.

En cuanto 4 la parte de practicas de la religion, no he ejecutado sino lo que manda
la Iglesia. He confesado y comulgado, he oido misa, he ensefiado la doctrina, he
explicado el Evangelio, he oido pocos sermones, he rezado el rosario con la familia
y he procurado extender la devocion a la Madre de los afligidos. Si esto es poco, yo
no tengo la culpa. He pedido 4 Dios mas fe y mas devocion.

No sé si habré sido buena 6 mala ciudadana, porque he amado y profesado los
principios liberales. Las leyes reformadoras de esta Glltima época no me han gustado
todas; y entre las que me desagradaron, unas fue por la forma y otras por la subs-

2 Entre los papeles de la sefiora Acevedo no se encontraron los manuscritos de que habla (nota de Adolfo
Leén Gomez).
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tancia. Las que me parecieron buenas son en mi concepto deficientes, y esto tal vez
consiste en que es mas facil criticar que legislar.... En fin, como no sé de qué modo
me tocaba ser buena ciudadana, me contento con saber que dejo dos hijas que se han
casado con hombres honrados y que criaran hijos ttiles a la Patria.

El ejemplo de mi esposo como Magistrado; de mi cufiado Neira como valiente; de
mi primo Vargas Tejada como sabio; de mi hermano José como laborioso, honrado y
prudente; de mi virtuoso padre como patriota; de mi amado hermano Alfonso como
vigilador de la moral y las rentas, pueden formar un buen ciudadano.

Felizmente en mi familia encontraran mis descendientes muy dignos modelos.
Esta es una vanidad que no he podido arrancar de mi corazon. Espero pues que mis
nietos y mi amado hijo adoptivo Joaquin Gémez haran por honrar mi memoria y
la de mi esposo con sus virtudes. No tengo mas que decir. Algunos diran que esta
diminuta, parcial 6 o mentirosa esta noticia biografica; otros diran que no debi
escribirla; otros, que dije mucho. Yo creo que he dicho lo conveniente. Si se me
atribuyen pasiones, vicios 0 virtudes que no he tenido, nada podré objetar, porque
los muertos no hablan y porque es bien posible que yo me haya equivocado 6 que el
amor propio, tan sutil como la luz, haya penetrado por alguna pequefia grieta hasta
el fondo de mi sepulcro.

iQue Dios consuele 4 aquellos de mi familia que me lloran! jQue los pobres
que he socorrido oren por el descanso de mi alma y hallen quien alivie siempre sus
necesidades! ;Que nadie imite mis muchos desaciertos! jQue mis amigos rieguen
una lagrima 6 una flor sobre mi tumba! jQue Amalia y Rosita, Ferreira y Leo6n se
acuerden de mi con amor! jQue ningln poeta y ningun escritor me recuerden! jQue
me perdonen aquellos & quienes hubiere ofendido! En fin, jque mi alma descanse
en paz en el seno de su Criador omnipotente!

(Muri6 a los pocos dias de escribir esto, después de haber sufrido con resignacion
heroica los agudos dolores de su enfermedad).?

3 Esta aclaracion muy probablemente la hace Adolfo Ledn Goémez, cuando publica el texto en 1910.
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