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La opresion de las fascinaciones

na frase enigmatica de la escurridiza Sveta Aluna podria
advertir el desanimo de las circunstancias presentes en
la Universidad de Antioquia: «Si evitas la opresion de las
fascinaciones, la red de sabios puede distraer la Invisible
Compaiiia que te salva del cruce de las rutas paralelas». ;:De donde
habra traido la conviccion radical del ocultamiento de la realidad
ensimismada? Quizd habitamos el destello de las fascinaciones
multiplicadas por las tecnologias y los discursos expandidos.
Dependemos de la red de sabios, siempre ellos, los expertos, que
administran nuestras voluntades, aun las mas intimas, como quien

controla porcentajes de descargas eléctricas.

Hay por aqui, cerca al corazon, una Invisible Compafiia que
hace degustable el hundimiento de la esperanza en el cruce de las
rutas paralelas. Lo que se saca de un bolsillo pasa a otro y de alli a otro
hasta que retorna a su estado de no materia. El horror imperceptible
en sus matices de cotidianidad nos complace al tropezar cada cierto
tiempo con las particulas incompresibles de la inutilidad de la vida.
¢Qué es esto que hoy llaman publica si ya no es imaginable siquiera la
existencia futura de la universidad y nos prometen su evanescencia
entre edificios nuevos, resoluciones, reglamentos y comunicados que

nos desdibujan la necesidad celebrante del conocimiento?

Estamos ahogadas en la banalidad de la hiperinformacion
reverberante, cambiante y estruendosa. Las cifras incalculables
desbordan el didlogo y marchitan el encuentro. Ya no es suficiente
decir, digo, repito por impulsos inducidos, cuatrocientos cincuenta
mil millones de pesos colombianos de déficit en 2025. Es facil y rdpido
alcanzar la cumbre de la estupidizacion. Algo se oculta mas alla de los
datos y destruye con su dosis de desconfianza y amargura el abrazo

cultivado con carifio. Una tras otra se anulan las decisiones de quienes
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orientan la Universidad de Antioquia y falta poco para aceptar que en
esas rutas paralelas ya no existimos como antes, con boca y nariz. El
hambre de entender y sentipensar ha sido erradicada definitivamente.
Apenas cifras de un cdlculo mal hecho venimos siendo. O el interés de
un crédito para cubrir otro mas indignante. No parece que los numeros
nilasresoluciones nilas medidas de austeridad se refieran a nosotras. E1
hablar desde un pufiado de diapositivas es siempre un contra nosotras,
las que ya no facturamos, las que cobardes le apostamos a la defensa de

la vida universitaria celebrante.

Nos piden resultados, eficiencia, indicadores, cobertura y
numero de consultas, vistas y descargas, pues ya casi no se refieren
a nosotras como organismos vivientes que se duelen y suefian, que
comen, defecan y caminan a sus propios ritmos. Somos repositorios,
plataformas, DOI, ORCID, indice H, ranking de citaciones. Todo eso que
los motores de busqueda pueden alcanzar sin nuestra pasion por el
aroma de los cuerpos. La epifania del compartir de alimentos se ha
transformado en un holograma. Si habia que consumir productos
prefabricados, verduras plasticas y carnes de papel; si habia que
aceptar la distancia social y el abandono de si mismas frente a una
pantalla, ya lo cumplimos con honores. Hasta universidad inclusiva
y étnica hemos sido llamadas, para seguir blanqueando cuerpos y
conciencias normatizadas, para ensefiarles a obedecer hemos invitado

a las diversidades.

Algo habra que sacar de este desasosiego. Lo nuestro sonlas voces
de hermanas queridas venidas de muy lejos, de pasados inquietantes y
deluchas silenciosas. A sus gestos, a sus gritos, a sus resquebrajamientos
por la libertad y la dignidad, dedicamos esta edicion 87 de Lingtiistica y
Literatura. Son muchas y cada una a su manera nos devuelven el deseo
de continuar insurrectas. Somos muchas, estamos juntas, aunque la

Universidad se encuentre amenazada por la peste de la tecnocracia.

Prof. Dra. Selnich Vivas Hurtado
Directora - Editora
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Resumen: El presente articulo deriva de una investigacion dedicada
a la critica literaria de la época de la Violencia en Colombia, como se
le conoce al periodo histérico comprendido entre 1945 y 1965. Asi, se
concentra particularmente en el estudio de la critica literaria escrita
por mujeres durante el periodo bipartidista y publicada en Lecturas
Dominicales, el suplemento literario de El Tiempo; el estudio se
establece a partir de la sociologia de la literatura, teniendo en cuenta
el contexto politico-social, el andlisis hemerografico del suplemento
y las ideas literarias de las escritoras colombianas que publican en el
dominical, entre ellas Elisa Mujica, Blanca Isaza, Emilia Pardo Umafia,
Maria Elena Pdez y Susana de Ariza.

Palabras clave: época de la Violencia; critica literaria femenina;
Lecturas Dominicales de El Tiempo; sociologia de la literatura.

Abstract: This article derives from research dedicated to literary
criticism of the Violence times in Colombia, as the historical period
between 1945 and 1965 is known. Thus, it focuses particularly on
the study of literary criticism written by women during the Violence
times and published in Lecturas Dominicales, the literary supplement
of El Tiempo; the study is established from the sociology of literature,
considering the political-social context, the newspaper analysis of
the supplement and the literary ideas of the colombian writers who
publish in the sunday newspaper, among them: Elisa Mujica, Blanca
Isaza, Emilia Pardo Umafia, Maria Elena Paez y Susana de Ariza.

Keywords: Violence times; female literary critic; Lecturas Dominicales
of El Tiempo; sociology of literature.
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1. Introduccion

Al revisar el devenir de la literatura colombiana de mediados del siglo
xX, las publicaciones periédicas se manifiestan como objetos y fuentes
de estudio importantes para comprender las dindmicas literarias, la
formacién de movimientos y el establecimiento de valores estéticos a
partir de la critica literaria y las condiciones de posibilidad de la época.
Los periddicos y las revistas culturales tienen la capacidad de intervenir
de manera directa en los conflictos sociales y politicos, ademas, configuran
paradigmas en la forma de entender la literatura por el andlisis critico que
realizan de las obras en relacién con los aspectos sociales, como lo indica
Fernanda Beigel cuando afirma que, «la [publicacion periddica] rinde un
tributo al momento presente justamente porque su voluntad es intervenir
para modificarlo» (1992, p. 10). A mediados del siglo xx, especificamente, se
configuran cambios en la literatura y la cultura colombianas relacionados
con los procesos violentos por los cuales transitd el pais en la época
conocida como la Violencia (1945-1965)' y estos se reflejan en las posturas
criticas de quienes colaboraron en la prensa.

' LaépocadelaViolencia esun momento puntual de la historia colombiana caracterizado por el enfrentamiento
bipartidista entre liberales y conservadores, el cual influye de manera directa en las producciones literarias y
culturales de mediados del siglo xx, especificamente entre los afios 1945 a 1965, para efectos de esta propuesta
se delimitan diez afios del periodo. El ambiente politico del momento es descrito de manera amplia en la obra
de Oscar Osorio, Violencia y marginalidad en la literatura hispanoamericana (2005), también en su analisis de
la obra Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén (1975) de Albalucia Angel incluido en el libro Historia
de una pdjara sin alas (2005). En ambos textos Osorio divide el periodo de la Violencia en tres momentos, el
sectarismo politico que incluye los dos primeros afios de gobierno de Ospina Pérez, el Bogotazo y el incremento
de la violencia en el segundo periodo de gobierno de Ospina y el gobierno de Laureano Gémez, el segundo
momento lo ubica en la dictadura militar de Rojas Pinilla y el tercero y ultimo en el Frente Nacional, marcando
el fendmeno de la época de la Violencia en Colombia entre los afios 1945-1965, se encuentran periodizaciones
alternas que no varian por mds de tres afios (1946-1964, 1948-1965). Al respecto de la época son importantes
los estudios La violencia en Colombia: estudio de un proceso social (1962) de German Guzmaén, Orlando Fals
Borda y Eduardo Umafia Luna y el compilado Once ensayos sobre la Violencia (1985) en el cual participan varios
historiadores y criticos literarios como Eric Hobshawm, Laura Restrepo, Daniel Pecaut y Gonzalo Sdnchez entre
otros. Algunos textos mds al respecto son: Bandoleros, gamonales y campesinos (1983) de Gonzalo Sdnchez y
Donny Meertens, el cual centra su interés en las raices econémicas y las diferencias de clase que dan lugar al
conflicto; Pa que se acabe la vaina (2013) de William Ospina y La nacién sentida (2018) de Herbert Braun, este
ultimo, un estudio variopinto donde el andlisis parte del abordaje de fuentes primarias como la prensa, los
discursos, telegramas y cuentos literarios que permiten reconstruir el momento histérico desde la perspectiva
de los personajes principales y del pueblo colombiano.
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Teniendo en cuenta lo anterior, surge la pregunta por la
perspectiva que ofrecen las escritoras a un espacio intelectual
profundamente conflictivo, donde para ellas es complejo abrirse
paso,puestantoenlacreacionliteraria comoenlacriticaliterariay
lasartesengeneral,esnotablelagrancantidad de obraspublicadas
por escritores en comparacion con el numero de obras escritas
por mujeres para mediados del siglo xx. Este aspecto es evidente
tanto en las obras publicadas en formato libro como en la prensa,
para el caso especifico de esta propuesta la relacién de textos
publicados en la prensa escritos por mujeres es evidentemente
menor que las de los hombres. Ejemplo de este aspecto son
publicaciones periddicas como Mito (1955-1962), donde quienes
hicieron parte del grupo de Barranquilla en su gran mayoria eran
intelectuales y artistas masculinos, algunas mujeres hicieron
parte de este grupo, pero su obra aun se encuentra en proceso de
reivindicacion como son los casos de Marvel Moreno (1939-1995) y
Elisa Mujica (1918-2003). Caso semejante es la publicacion Sabado
(1943-1957) ubicada en el mismo periodo de la Violencia y donde la
presencia de las mujeres escritoras es inexistente. Este panorama
lleva a la pregunta por las concepciones criticas de las mujeres en
el marco de una época compleja a nivel politico, donde las ideas
femeninas no formaban parte de las principales concepciones
criticas sobre la literatura nacional que se encontraba en proceso
de cambio, asi este articulo indaga por las concepciones criticas
de las escritoras durante la época de la Violencia en Colombia
publicadas en Lecturas Dominicales del periddico El Tiempo, este
interés nos lleva no solo a analizar en un sentido cuantitativo la
participacion de las mujeres en la critica, sino a estudiar sus ideas
y propuestas literarias en el marco de un conflicto particular y
teniendo en cuenta una publicacidon periodica que se consolidd
para mediados del siglo xX como uno de los principales medios de
difusion de las ideas culturales y literarias del pais.

2. Contexto de la época de la
Violencia en Colombia

Son muchos los estudios, articulos, tesis y demds materiales
bibliogréaficos que se han publicado con respecto a la época de la
Violencia en Colombia. Cada uno de ellos presenta una propuesta con
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respecto al alcance cronolégico, la estructura y la relacion del conflicto
bipartidista con aspectos locales y nacionales. A pesar de esa variedad
de perspectivas, se pueden establecer caracteristicas generales que den
cuenta del comportamiento del fenémeno histérico-cultural a nivel
nacional. Sin embargo, no abundan los estudios dedicados al andlisis de
la critica literaria producida en el momento especifico de la Violencia,
particularmente aquella publicada en impresos periodicos y menos
escrita por mujeres, es por ello que este articulo ademads de centrarse en
el contexto historico, analiza la critica literaria publicada en prensa en
el marco del conflicto bipartidista, especificamente aquella divulgada
en Lecturas Dominicales por plumas femeninas.

Entre las diversas posturas que existen sobre el conflicto
bipartidista, se encuentra la de Laura Restrepo, quien afirma que
la época de la Violencia, «constituyé una auténtica guerra civil, en
el sentido pleno del término» (1985, p. 121), pues se establece un
enfrentamiento entre pequefia burguesia contra la burguesia y los
terratenientes que contaban con el apoyo estatal para instituir un
régimen dictador, adelantado por «una dictadura policiaco-militar».
Ademads, segun Restrepo, esta disputa es irresoluble de manera pacifica
por la contradiccion entre «el desarrollo democratico del capitalismo
en la agricultura, y la consolidacion de la agricultura capitalista basada
en la gran propiedad territorial» (p. 121).

Si bien todos los estudios no coinciden en considerar este
momento como una guerra civil, si es claro que el territorio nacional
se encontraba frente a una division de la poblacién en dos bandos,
los cuales se identificaban o creian identificarse con unas ideas
politicas, aun cuando no entendieran muy bien en que consistian y qué
implicaciones tenia afiliarse a una u otra, pues, segun Ospina:

Las guerras civiles suelen declararse oficialmente: esta guerra como
tal no se declaré nunca. Las guerras civiles suelen tener un ganador
y un perdedor: de la Violencia colombiana podemos decir, viendo
los resultados, que los duefios del poder y los jefes de los partidos
ganaron, pero el pais perdio [...] a la hora de los sufrimientos y las
derrotas, era el pueblo el que tenia que ponerlo todo; a la hora de
los triunfos, la casta dominante recogia las ganancias (2013, p. 150).

Se puede decir que estamos frente a un fendémeno que no
permite una clasificacion concreta y escapa a la definicion de guerra
civil, aunque comparta muchas de sus caracteristicas como son la
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conformacion de ejércitos, las consignas politicas y la afectacion total
de la poblacion, dejando una cantidad amplia de victimas que incluso
en la actualidad no es posible establecer.

El conflicto mdas evidente en la época, incluso mas que el
politico, es el econdmico. Las grandes diferencias sociales, el sistema
de latifundios, la inequitativa distribucidn de la tierra y el fracaso de la
ley 200, conocida como Ley de Tierras, son varios de los elementos que
constituyen el caldo de cultivo de lo que fueron los conflictos de la época
delaViolencia. Lasdisputas porlatierrase concentraron principalmente
en los Llanos Orientales (Sdnchez y Meertens, 1983), sin embargo, hubo
variaciones del problema, por ejemplo, en el Valle del Cauca donde,
ademds de la distribucion de la tierra, se da un conflicto politizado
conocido como la conservatizacion de la cordillera occidental, el cual
consistia en generar un gran bloque de dominio conservador valiéndose
de la pérdida del poder por parte de los liberales?. Este proyecto
politico es llevado a cabo con la ayuda del grupo de Los Pajaros, de esa
manera se constituye una alianza entre los directorios conservadores,
las autoridades locales y los grupos insurgentes al margen de la ley
avalados por el Estado. Es el auge de los microejércitos en el territorio
nacional con fines concretos: el exterminio de todo aquel que no esté
con el partido del gobierno. El personaje del pajaro se convierte en
un ser casi mitico, con seudonimos que esconden historias temibles,
algunos de ellos “Lamparilla”, “El vampiro” o “Pajaro verde”, Dario
Betancourt y Martha Garcia describen al pajaro como: «aquel maton
movido de fuera, aquella fuerza oscura y tenebrosa que era movilizada
para amedrentar, presionar y asesinar, que luego de actuar desaparecia
bajo el espeso manto de humo tendido por directorios conservadores,
autoridades y funcionarios publicos» (1990, p. 20). Estos aspectos son
a grandes rasgos los que componen el conflicto de mediados del siglo
xX en Colombia, sin embargo, es importante relacionar en sentido
amplio los elementos mdas importantes que constituyen la estructura
del problema sociopolitico.

* En 1946 el partido liberal tiene una divisién interna que lleva a la pérdida del poder y al final de la
Segunda Republica Liberal (1930-1946), pues aspiran a la presidencia los liberales Gabriel Turbay, respaldado
oficialmente por el partido liberal y por los periédicos El Tiempo y El Espectador y Jorge Eliécer Gaitan, liberal,
pero sin el apoyo del partido y con el beneplacito de los sectores populares y los sindicatos. Del partido
conservador Laureano Gomez designé como candidato al empresario Mariano Ospina y la divisién de los
liberales dio como resultado la recuperacion de la presidencia por parte de los conservadores.
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3. Las publicaciones periddicas,
SuU concepcion y estudio

Al analizar publicaciones periddicas es dificil establecer una
definicion concreta; aunque existan multiples estudios que se refieren
a ellas, especificamente a las revistas literarias y culturales, entre
ellos el trabajo de Rafael Osuna (2004) titulado Las revistas literarias.
Un estudio introductorio, el articulo de Fernanda Beigel (2003) «Las
revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana»,
el texto de Annick Louis (2004) «Las revistas literarias como objeto
de estudio» el cual hace parte del compilado Almacenes de un tiempo
en fuga (2004), editado por Hanno Ehrlicher y Nanette Ribler-Pipka,
compilado que presenta diversos estudios de caso sobre la prensa
cultural iberoamericana. A partir de los andlisis mencionados se puede
evidenciar la multiplicidad de estructuras y formas que tienen las
publicaciones culturales y literarias, asi, pueden ser entendidas como
un fractal, es decir, fragmentos que forman un todo y, por tanto, cada
unidad o publicacion tiene su propia definicidn y particularidades.

Dos propuestas fundamentales para el trabajo con prensa
son de Alexandra Pita y Maria del Carmen Grillo (2013) «Revistas
culturales y redes intelectuales: una aproximacion metodoldégica» y
el texto de Beatriz Sarlo (1992) «Intelectuales y revistas: razones de
una practicar, estas dos ultimas propuestas estan concentradas en
aspectos metodoldgicos del trabajo con impresos periodicos culturales,
principalmente revistas, entendiendo su parte material e inmaterial,
es decir, involucran en el estudio la descripcion de la distribucion
del impreso, tipo de letra y formato hasta llegar al organigrama, sus
directores y colaboradores, sin dejar de lado la composicion ideoldgica
y el contenido de la publicacion.

Con respecto a los planteamientos hemerograficos nos
acogeremos a tres propuestas, ellas son: la primera, las publicaciones
periodicas como organizaciones conformadas por estructuras visibles
e invisibles (Osuna, 2004); la segunda, productos con capacidad para
generar procesos de autonomizacion de la cultura (Beigel, 2003; Sarlo,
1992) y, en particular, de la literatura; por ultimo, las publicaciones
seriadas como depositarias de una poética propia que marca el ritmo
del tiempo, los cambios a ejecutarse y los procesos que generan ruptura
en una época determinada (Vaillant, 2005).
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En este sentido, desde el analisis de Lecturas Dominicales de El
Tiempo se reafirma la importancia de la prensa para el estudio de la
literatura colombiana e incluso latinoamericana, pues sus publicaciones
permiten comprender las rupturas, discusiones y percepciones que
genero el ambito literario en un momento especifico. Si bien la prensa
puede ser empleada unicamente como fuente, para el caso de esta
investigacion se contempla la publicacion periodica como objeto de
estudio y como fuente, pues interesa el suplemento en si mismo, su
construccion y funcionamiento, ademas de los textos y las discusiones
que se dan entre los escritores, directores y colaboradores. Esta
perspectiva de estudio, entender la prensa como fuente y como objeto,
permite realizar un analisis relacional entre diversas disciplinas como
la historia o la sociologia (Maiz, 2016), pues se concibe la publicacion
como un punto de convergencia, ademas, el estudio particular de la
critica en este medio da cuenta de la retroalimentacion existente entre
historia, literatura, critica y compromiso social de los escritores con
respecto a su época.

Asi, se comprende la publicacion periddica como un constructo
que responde a procesos sociales, politicos y culturales que se
retroalimentan en el interior de un proyecto editorial periodico, como
lo propone Aimer Granados, «se las entiende [a las publicaciones] como
nudos-espacios que permiten la formacion de redes, a través de una
de sus funciones académicas mas sustanciales: la difusion de ideas-
texto» (2012, p. 9). Los textos que confluyen en la prensa no lo hacen de
manera casual, responden a intereses de los directores y a la carta de
navegacion que va marcando la interaccion entre los autores, la cual
no siempre conserva fidelidad con el prospecto® de la publicacion, a
ello se suman las concepciones tedricas, politicas y culturales alrededor
de los procesos de creaciones o a la forma como se percibe el campo
literario al cual pertenecen sus colaboradores.

Las prdcticas que se producen en el seno del campo literario van
configurando modos de produccion de las publicaciones periédicas, de
talmanera que susoporte materialserelaciona de maneradirecta conlas
ideas del impreso es por ello que, «como espacio de sociabilidad define
también a su materialidad como soporte, y este tiene una influencia

¢ Elprospecto de una publicacién periddica puede ser publicado antes de su primer numero o estar incluido en
é, alli se explican los objetivos de la publicacién y los vacios o problemas que pretende solucionar, también se
presentan «otros detalles que abran el apetito del publico lector: escritores que haran la revista y colaboradores
que tendré. A nivel cultural, el prospecto es equivalente del anuncio que se hace de un producto comercial, de
cuya aparicion proxima se informa a un mercado de posibles usuarios» (Osuna, 2004, p. 64).
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significativa en las practicas de quienes participan de la publicacion»
(Pita, 2014, s. p.). La distribucidén interna de los impresos da cuenta de
los procesos de jerarquizacion del contenido y de los colaboradores,
ejemplo de ello es la publicacion de textos por aniversarios, concursos
literarios o artisticos, entrevistas y cronicas e incluso la informacion
que se deja de publicar o los escritores y artistas que son excluidos de
un impreso periddico en particular. Esto convierte a la prensa cultural
en algo mas que un medio, es un discurso en si misma. Alli el contenido
se reorganiza en funcion de los intereses de la direccion y también de
las dindmicas y el caracter que los colaboradores imprimen al proyecto
editorial.

Ademds de la forma material y de los procesos sociales a los
que responden las publicaciones periodicas, ellas son importantes
porque permiten la retroalimentacion de generaciones y movimientos
culturales, en ese sentido, la critica literaria y los ensayos cumplen un
papel vital para comprender el campo literario, ademds, presentan las
ideas que, en algunos casos, transgreden la tradicion y la cuestionan,
asi, los impresos periodicos se constituyen en ‘bisagras historicas’
que marcan los cambios y el devenir de una época (Beigel, 2003),
para indicar la influencia de los acontecimientos a escala mundial en
un determinado lugar o los procesos violentos, econémicos, sociales
y politicos que transforman el quehacer literario y artistico. De esta
manera, las publicaciones periddicas funcionan como un termometro
de la época, también son:

espacios en los que los intelectuales participantes ‘ensayan’
modalidades de escritura que los llevan a construir la autocritica
de sus procesos de reflexion, de modo que las [publicaciones
periodicas] resultan ser mecanismo de expresion de lo contingente,
pero al mismo tiempo permiten que los intelectuales se observen,
a través de la escritura y lleven al plano de la obra o libro pensado
como totalidad, el proceso que ha comenzado a vivir el texto una vez
entregado al publico concreto de las revistas, y en donde se percibe
mejor el trayecto del texto escrito y repensado con aspiraciones de
mayor alcance (Parra, 2016, p. 287).

El dominio de la prensa sobre autores, autoras y obras radica en
la posibilidad que presenta para la difusion y para dar a conocer a los
nuevos talentos literarios o consolidar aquellos que llevan tiempo en el
panorama cultural. También influye en los procesos de reconocimiento
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de las obras la censura que pueda existir sobre los escritores y las
escritoras, las producciones y los mismos medios periddicos. De ahi
que no se pueda plantear la existencia de las publicaciones periodicas
neutras o al margen de los procesos politicos, los cambios de gobierno
o las fluctuaciones del mercado, como veremos mas adelante todos
estos aspectos permiten o no que las publicaciones sigan circulando
0 que sus alcances se expandan o restrinjan por razones materiales,
ideoldgicas o de administracion.

Cuando se tiene como fuente y objeto de estudio una publicacion
periodica, ello implica tomar decisiones metodoldgicas acerca de
la forma como la publicacién serd leida o estudiada, pues al ser
objetos de estudio tan vastos es necesario contemplar en los aspectos
metodolégicos modos de delimitar el estudio, en ese sentido:

el convertir una publicacién en objeto de estudio implica pensar
en la multiple dimensién que puede adquirir en la medida en que
se sumen mayor numero de variables y se desagreguen con fines
metodoldgicos las partes que seran consideradas para estudiar una
publicacion (Pita, 2014, s. p.).

Estas decisiones de delimitacion implican concentrar la
atencion y el analisis en un sentido sincronico y también estructural
de una parte del impreso, principalmente, cuando se estd frente a
una publicacion periddica de largo aliento, es decir, implica delimitar
temporalmente qué parte de la publicacion se tendra en cuenta para
el andlisis y también cudl serd el corpus, las secciones, autores y textos
que se tendran en cuenta para la sistematizacion y el estudio. Una vez
tomadas estas decisiones sobre la publicaciéon se puede configurar
la metodologia que se empleard, en ese sentido, realizar un estudio
hemerografico implica disefiar una ruta metodoldgica particular que
le permita hablar a los impresos y entrar en dialogo con los elementos
tedricos y con el contexto historico al que pertenecen.

De esta manera, se parte del entendimiento de la publicacién
periodica como una estructura estructurante en el sentido que le
otorga Bourdieu «el analisis estructural constituye el instrumento
metodoldégico que permite [...] asir la 16gica especifica de cada una de
las “formas simbdlicas”» (2000, p. 67) se entiende como forma simbolica
toda la publicacion, incluyendo su distribucion interna, los textos y
autores a los cuales se les da prioridad vy, por supuesto, los discursos
que emergen de las discusiones y las preocupaciones de los autores,
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por ello «el andlisis estructural apunta a desprender la estructura
inmanente de cada produccion simbdlica» (p. 67). En ultimas,
el andlisis de los impresos y, en particular, de un suplemento
literario implica entender que cada impreso periodico es producto
de un sinnumero de procesos, a la vez que posibilita otros; cada
publicacion tiene una logica que puede ser develada, analizada y
problematizada desde diversos puntos de vista de acuerdo con las
perspectivas disciplinares del investigador, al mismo tiempo que se
relaciona con el contexto y una idea especifica sobre lo que ocurre
con la cultura, el arte, la literatura, la critica y los criticos en el marco
de unas condiciones de posibilidad particulares.

Los tipos de publicaciones periddicas, literarias y culturales
son diversas, ellas incluyen: periddicos, revistas, suplementos,
folletos; aunque todos tienen en comun la fragmentacion de sus
ediciones y la totalidad que se concreta en todas las entregas. Para el
caso de los suplementos literarios tienen particularidades propias,
por una parte, dependen de un periddico, es decir, existen como
fragmento de otro impreso y en esa medida comparten algunos
lineamientos con la publicacidon que les da origen, por otra parte, los
textos que se difunden en los suplementos comparten espacio con
colaboraciones concretas, las cuales se encuentran dirigidas a un
publico particular e incluso especializado, aunque algunas revistas
también cuentan con dicha caracteristica no es asi conlos periddicos,
los cuales tienen como fin concreto la difusion de informacion de
actualidad y de alcance general. Aun asi, los suplementos gozan de
una independencia particular, pues tienen la libertad de configurar
su contenido sin responder a la misma estructura de la publicacion
a la que pertenecen, como lo explica Mary Luz Vallejo:

Estos suplementos literarios [tienen] necesidad permanente
de actualidad, fragmentaciéon y mezcla de saberes, busqueda
de estereotipos culturales, extraterritorialidad de los géneros,
convivencia de lo clasico y lo contemporaneo. A la vez que
confeccionan su propia estética y su propio discurso, sirven de
vehiculo para difundir las ultimas corrientes y modas literarias y de
intermediarios directos entre el lector y la obra (1993, pp. 201-202).

Estas caracteristicas hacen de los suplementos objetos de
estudio de valioso interés porque su estructura otorga autonomia al
desarrollo de las ideas en torno a lo literario, permitiendo el analisis
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de las estructuras, los cambios y las rupturas que se gestan al interior de
las discusiones inmediatas sobre los fendmenos de la escritura. Esto
permite adentrarse en los géneros mas difundidos y demandados,
en las ideas o razones por las cuales se escribe literatura en un
momento especifico, a la vez que esas discusiones del ambito
particular de la cultura se nutren con informacion mads general
proveniente de la realidad nacional o universal que presenta
el periddico. Esta combinacidon convierte a los suplementos en
«los lugares preferentes para la critica de la obra de creacion»
(Armafianzas, 2009, s. p.), porque ellos logran ser especializados vy,
como se vera en el tercer capitulo, configuran la critica literaria y
cultural estableciendo los preceptos y la forma cémo se realiza:

Los suplementos culturales no llegan a ser centinelas de la alta
cultura, pero su especialidad leslleva a elevar el nivel de calidad
textual, ya que se ocupan casi exclusivamente de las obras que
proceden de la cultura entendida como creacion intelectual.
Los suplementos culturales ofrecen su espacio al pensamiento,
a la reflexion a través de abundantes textos de opiniéon y mads
concretamente, de la critica de las Artes (Armafianzas, 2009, s. p.).

El cardcter diferenciador de los suplementos radica,
ademads de la especialidad, en la capacidad profunda de reflexion
y autoanalisis de la cultura y la literatura hasta llegar a proponer
cambios importantes en la forma como se configura el patrimonio
cultural, se dan cita los textos técnicos acerca de la creacion,
las conversaciones con los creadores y las obras, alli es el lugar
privilegiado del ensayo critico.

Elprocesodeescrituradelossuplementos quese concretaenla
especializacidn estd alimentado constantemente por las influencias
del exterior, no solo en las cuestiones tedricas o metodoldgicas sino
por las condiciones estatales, sociales y econdmicas, en el caso de
las mujeres escritoras que publicaron en Lecturas Dominicales,
también esta alimentado por los imaginarios que se tuvo de la
escritura femenina a mediados del siglo xx.

LINGUISTICA Y LITERATURA *N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


Contexto y critica literaria de las mujeres durante la época de la Violencia en Lecturas Dominicales,

suplemento semanal de £/ Tiempo (1950-1960)

22

4. | a critica literaria femenina
en Lecturas Dominicales de E/
Tiempo: entre la escasez y el
cuestionamiento

En el suplemento literario Lecturas Dominicales de El Tiempo,
la pluma femenina, aunque escasa, incursiona en multiples géneros
literarios, asi, la escritura oscila entre cuento, critica de arte, critica
literaria, poesia, cronica, ensayo, entrevista, entre otros tipos de
textos. Esto da cuenta de una escritura de mujeres que no era muy
diferente a la masculina, aunque en menor cantidad, lograron
incursionar en casi todos los géneros que difundio el suplemento
Lecturas Dominicales. A continuacion, se presenta la tabla que
indica la cantidad de textos en cada género publicados por escritoras
colombianas.

En cuanto a critica literaria, es destacable que fue el género
mas publicado por escritoras colombianas, no obstante, resulta un
numero incipiente enrelacion contodoslostextoscriticosde Lecturas
Dominicales, pues de 6.318 textos publicados entre 1950 y 1960,
1.453 corresponden a critica literaria, es decir, aproximadamente el
23% del total de los textos del suplemento, de esos 1.453 solo 57 son
escritos por mujeres y de estos 38 son de mujeres colombianas; como
se puede ver la critica literaria casi en su totalidad fue escrita por
hombres, no obstante, las escritoras pudieron dibujar sus intereses
y temas de discusion propios. Entre las mujeres colombianas que
publican critica literaria se encuentran Elisa Mujica (Bucaramanga),
Maria Vieira White, conocida como Maruja Vieira (Manizales),
Blanca Isaza de Jaramillo Mesa (Antioquia), Cecilia Hernandez de
Mendoza (Bogotd) y Dolly Mejia (Antioquia).

La siguiente tabla presenta la relacion de textos de critica
literaria publicados por cada una de las escritoras que incursionaron
en este género por medio de las Lecturas Dominicales de El Tiempo
durante la década del cincuenta.
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Géneros literarios Numeros de textos
Biografia 4
Critica de arte 10
Critica literaria 38
Cronica 10
Cuento 6
Ensayo 22
Entrevista 19
Narracion 9
Novela 1
Poesia 24
Resefia 1
Total 144

Tabla 1. Géneros literarios publicados por escritoras colombianas en Lecturas

Dominicales de El Tiempo entre 1950 y 1960. Elaboracién propia.

Autora Numero de textos de critica literaria

Cecilia Hernandez de Mendoza 1
Maria Vieira White 2
Graciela Mendoza de Vanegas 1
Elisa Mujica 14

Emilia Ayarza 2

Blanca Isaza de Jaramillo Mesa 1
Dolly Mejia 2

Maria Elena Paez 1

Emilia Pardo Umafia 2
Cecilia Helena Fajardo 1
Nora Lleras 1

Susana de Ariza 1

Cecilia Laverde G. 1

Tabla 2. Textos de critica literaria publicados por cada escritora colombiana en

Diana Maria Barrios Gonzélez

Lecturas Dominicales de El Tiempo durante 1950-1960.
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De acuerdo con la tabla anterior, Elisa Mujica fue la autora que
mas publicé textos criticos en el suplemento a mediados del siglo xx,
sus temas oscilaban entre la escritura de mujeres latinoamericanas y
europeas, la intelectualidad femenina, las obras y logros recientes de
escritoras y escritores colombianos. No obstante, como se vislumbra en
la informacion sistematizada, el caso de Mujica es excepcional, pues las
demads autoras publican muy poco y casi ninguna de ellas incursiona en
los temas que plantea la escritora bumanguesa.

En la critica literaria hay diferencias entre los temas abordados
por las criticas y los criticos, estos ultimos tratan el compromiso social,
la politica, el conflicto bipartidista en relaciéon con la literatura, la
conceptualizacion y la revaluacion de los valores literarios nacionales,
los problemas de la materialidad y la edicion, mientras estos temas son
tratados minimamente en los textos de las mujeres.

La critica literaria femenina publicada en el suplemento
aborda aspectos como los procesos de legitimacion hacia las mujeres
por parte de los escritores, por ejemplo, en un texto de Elisa Mujica
titulado «Marcelina. Una amiga de Balzac». La autora plantea el caso
de Marcelina Valmore, la cual es legitimada doblemente por voces
masculinas, por un lado, por ser amiga de Balzac y, por el otro, a partir
de la biografia que Stefan Zweig escribe sobre ella; de acuerdo con
Mujica:

Los elogios a la persona de Marcelina y a su obra, contribuyeron

a rescatarla del olvido y sefialarle lugar privilegiado dentro de la

literatura de su patria, siendo, sin embargo, los contemporaneos los

que completaron el hallazgo de la poetisa, apreciandola en su justo

valor (Mujica, 1948, p. 2).

En el texto referido también se destaca que Balzac incluyo a
Marcelina como parte de sus personajes de ficcion y alli es descrita
como una mujer solterona y sin mucha profundidad, asi se confunden
los personajes ficcionales y reales hasta no tener una perspectiva clara.

Por su parte, Blanca Isaza de Jaramillo Mesa relata con emocion
como conocio a Roberto Liévano en las épocas en que ella misma
confiesa que su maxima aspiracion era publicar en la revista El Grdfico,
al respecto expresa lo siguiente:
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Aparecer en aquel semanario ilustrado, nitidamente impreso, en la
seccion dedicada a los poetas, era por aquel entonces la dorada era
de mi ambicidn, la frontera iluminada de mi ensueiio; no olvido el
aire de suficiencia con que yo miraba a los simples mortales cuando
me llegd el turno en esa galeria poética (Isaza, 1950, p. 2).

La autora realiza descripciones fisicas de algunos poetas con los
cuales compartio plataforma de publicacion a inicios de siglo y relata
como los conocio de manera presencial, ellos eran Miguel Rach Isla y
Roberto Liévano; por la forma como los describe, no solo admira su
trabajo, sino que considera la coincidencia presencial y escritural con
ellos como un proceso de legitimacion de su propio trabajo, poder decir
que publico en el mismo medio donde ellos difundian su obra no solo
le da visibilidad, sino que ubica su escritura en el lugar de los autores
importantes del pais, lugar dificil para las autoras.

Tanto en el caso del texto de Mujica como en el de Isaza vemos
como las escritoras femeninas tienen una perspectiva de dependencia
en cuanto a la legitimaciéon de su escritura por parte de las figuras
masculinas, son conscientes de la importancia que implica tener un
lugar para publicar en una plataforma periddica que por tradicién
ha sido dirigida y ocupada principalmente por hombres, ademas, la
opinion o concepto de los escritores sobre sus textos o habilidades
legitima o desvirtua su relacion con el medio intelectual y literario; este
aspecto no es exclusivo del &mbito nacional, pues como se vislumbra
en el caso de Marcelina Valmore es un aspecto que se reconoce también
en la escritura universal femenina.

No obstante lo anterior, en Elisa Mujica se encuentra un caso
diferente, pues en algunos textos abandona la perspectiva de una mujer
que necesita legitimacion y se entiende a si misma como legitimadora,
en un texto como «Noticia. Actividades culturales femeninas» de 1950
se refiere al primer libro del afio en el pais escrito por una mujer, se
trata de Ideario femenino escrito por Lucila Rubio de Laverde; describe
a la autora como una profesora feminista y la obra es un ensayo sobre
el papel de la mujer en la época. De igual manera, destaca la nueva
obra de Judith Porto de Gonzdalez de Cartagena, quien en ese momento
preparaba un libro de cuentos.

En el mismo texto, sereferencian obras proximas aser publicadas
como los libros de versos de Maruja Vieira y Emilia Ayarza de Herrera,
que aun no cuentan con titulos definidos. Estas autoras colaboran
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constantemente en Lumbre, la revista que edita Maria Guerrero de
Palacio en Cartagena y que acaba de llegar a su doceavo numero, con
un tiraje de tres mil ejemplares, esta publicacion busca otorgar un lugar
de difusion para autoras nuevas y de trayectoria como Meira Delgado,
Matilde Espinosa y Dolly Mejia, entre otras. Mujica exalta la publicacion
de Lumbre no solo porque es dirigida por una mujer sino porque se
ha convertido en una plataforma de participacion solo femenina, asi,
publicaron alli autoras latinoamericanas como Margarita Aguirre de
Chile, Piedad Larrea Borja del Ecuador y Ofelia Cubilldn de Venezuela.

Elisa Mujica publica en las Lecturas Dominicales de El Tiempo
varios textos relacionados con los premios literarios, estos se
concentran en la importancia de la legitimacion y, principalmente,
en el presupuesto invertido y en la cantidad de reconocimientos que
otorgan, es un modo de establecer el estado de situacion en el que se
encuentra el reconocimiento de la labor literaria en el pais, asi establece
un paralelo con la situacion colombiana. La autora hace una relacion
de los autores que son pagos en Espafia y como en Colombia casi
ningun autor logra vivir del pago por su obra, afirma que en Colombia
se paga mucho mejor la participacion en periddicos, sin embargo, hay
menos medios de publicacién y eso dificulta que los escritores puedan
vivir de su pluma. No obstante, en la época también hay escritores
que se lamentan de los bajos pagos que ofrecen las publicaciones o de
la imposibilidad de tener su sustento derivado de las publicaciones
periodicas. Al respecto, Mujica presenta la siguiente informacion:

En Madrid y Barcelona, los ganadores de los concursos,
especialmente del Nadal, se mantienen en primera pagina de los
periodicos y revistas durante varias semanas, lo que se debe no
solo a los recursos de propaganda de la editorial que ha creado
ese premio, sino a que lo ha sabido convertir en verdadero
acontecimiento no solo literario sino social (1953, p. 1).

El libro aparece tres meses después del resultado del certamen
y eso hace que en primera instancia se generen especulaciones sobre
la obra y luego aparecen las criticas en la prensa. El comentario de
Mujica da cuenta de la comprension aguda que tiene la autora del
sistema literario, de los procesos que se llevan a cabo en las editoriales
en relacion con los premios y de la relevancia de los certdmenes en
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los procesos de legitimacion de los autores, ademas, de contribuir en
la profesionalizacion de ellos, en lo cual tiene que ver el hecho de que
puedan vivir de su pluma.

En ese sentido, la misma Elisa Mujica en un texto titulado:
«Reconocimiento a los escritores. El premio nacional de literatura»,
publicado el 28 de noviembre de 1954, presenta un andlisis de los
concursos literarios que legitiman las publicaciones de los escritores,
establece un panorama a partir de los certamenes extranjeros. Este
examen se presenta como una critica ala poca inversion de recursos del
Estado colombiano en el apoyo a los escritores nacionales. Es natural
que las sociedades desarrolladas hagan intentos por defender a sus
pensadores de las dificultades y las angustias de la vida social, Mtjica
afirma que para ello ha existido la ermita, el monasterio, el colegio,
la academia y el laboratorio de investigacion, ademas, se protege a
partir del patrocinio y el mecenazgo. Para mediados del siglo xx, los
concursos literarios cumplen esa funcion, la de proteger a los creadores
nacionales. En medio de una sociedad cada vez mas industrializada que
privilegia la produccion en lugar de las artes y la creacion literaria, el
subsidio de las labores literarias es una forma de estimular los procesos
de escritura.

Elisa Mujica plantea que, de igual manera, los intelectuales y
escritoresrequierenlibertad parael desarrollode suquehacer. La autora
registra catorce tipos de premios literarios en Espafia que oscilan entre
las 10.000 y 100.000 pesetas de premio, entre ellos el Premio Calderon
de la Barca, Premio Planeta para Novela, Premio Lope de Vega para
Obras Teatrales, entre otros. Es importante tener en cuenta que los
certamenes literarios no son el unico modo de validar la calidad de un
escritor, porque muchos de los grandes escritores no son comprendidos
en el momento en el que rompen con los valores de la época, por ello
sus obras pueden no ser bien recibidas en los concursos literarios, no
obstante, la existencia de ellos implica que se abra una posibilidad para
dar a conocer nuevos y jovenes talentos en la literatura.

El panorama de premios internacionales, con sus altas sumas
de apoyo a los procesos creativos, principalmente literarios, contrasta
con la realidad de los certdmenes nacionales, tanto en nimero como
en montos de premiacion. Mujica pone de presente el Premio Nacional
de Literatura en Colombia, el cual contempla la trayectoria completa
de los escritores y no solo su ultima creacidn literaria. No obstante,
estos premios son escasos en el pais y, aunque la autora nacional no
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lo menciona, sobresalen por su ausencia los premios literarios de
concurso exclusivo de las mujeres, aunque ellas comienzan a tener
un lugar en el panorama literario con reconocimiento o publicaciones
que se dan a conocer de manera amplia, sus obras en los concursos no
obtienen un reconocimiento extenso.

La criticaliteraria en Colombia intenta compensarlaindiferencia
existente en los demdas campos, es decir, la no existencia de una industria
editorial, ni un publico lector estable, por ello la critica se convierte en
el elemento que impulsa la labor de quienes se encuentran dedicados
a la escritura. Sin embargo, cumplido ese papel inicial de la critica
relacionado con el reconocimiento y con ser la vitrina de visibilidad
de la escritura se espera que cumpla un papel mds contundente, por
ejemplo, concientizar a los gobiernos y al resto de la sociedad de la
importancia de la literatura a la vez que genera procesos de formacién
del gusto y del publico en general.

Un afio antes de publicado el texto sobre el premio nacional de
literatura, Mujica publica un escrito que da cuenta de la legitimacion
de la escritura femenina en el ambito latinoamericano, titulado «La
mujer que ganoé el premio Nadal 1953» publicado el 8 de marzo de
1953, alli cuenta que en la noche del 5 de enero se reunio en Espafia
el jurado encargado de otorgar el premio Nadal de novela en el afio
1953, premio concedido por la editorial Destino, plantea la importancia
que ha tenido el certamen afio tras afio y describe que el ganador es
acreedor de 50.000 pesetas mas la publicacion del libro.

Otras mujeres habian ganado el premio anteriormente. Carmen
Laforet en 1942 y Helena Quiroga en 1951. En 1953 lo recibe Dolores
Medio Estrada, una mujer desconocida en el ambito literario, de
escasos recursos y dedicada a vivir de su trabajo como maestra en un
pueblecito de Asturias. La novela con la cual gano el premio se titula
Nosotros, los Rivero. Alrededor de la obra y de la autora se generan
varios prejuicios, como el hecho de suponer que vive en un lugar
inmundo y por ello abundan los periodistas queriendo entrevistarla,
ademads, se ha entrado a suponer que los protagonistas que retrata en
su novela son sus coterraneos con historias turbias y truculentas que
llevardn a la censura.

Mujica asegura que se trata de una magnifica escritora, la
cual tuvo la oportunidad de entrevistar gracias a Eduardo Carranza
para el suplemento literario de El Tiempo. De ella dice que es un ser
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puro y valiente. A diferencia de otras opiniones de la época la autora
colombiana asevera que la ganadora del premio Nadal «Durante
muchos afios fue capaz de sobreponerse a la rutina, a la pobreza,
al cansancio y a la injusticia, sin dejar de trabajar para devolver su
amargura transformada en obra de arte» (Mujica, 1953, p. 3).

Se evidencia ademds una suerte de solidaridad femenina, pues
Mujica dice: «<Me siento amiga suya desde que comenzamos a conversar.
Ya lo fui en el momento mismo en que conoci su triunfo», continua
diciendo «la obra literaria de toda mujer posee una especie de vinculo
que la une a la que han realizado las demas, como si se tratara de una
tarea comun» (p. 3) porque se trata de una conquista emprendida por
todas. Esta ultima afirmacion resulta particularmente interesante,
incluso de avanzada para la época, pues presenta la necesidad de hacer
esfuerzos conjuntos entre las escritoras con el fin de lograr no solo
reconocimiento del género masculino; sino tejer redes de intelectuales
y de autoras que les permita legitimarse entre ellas y consolidar un
modo de escritura particular que pueda ser difundido, premiado y
reconocido con una intelectualidad propia que surge de las mujeres.

La escritora Dolores Medio Estrada afirma que no tuvo entre
el jurado nadie que la conociera o intercediera por ella y contrario al
prejuicio establecido, los temas de la novela no surgieron de su pueblo o
lugar de trabajo, sino de la inspiracién en otras novelas, segun la autora
«los que esperaban una novela tremendista quedaran decepcionados»
(p. 3). Mujica indaga a la autora sobre el conocimiento de la literatura
colombianayal encontrarse con el desconocimiento propone que se cree
una revista de literatura hispanoamericana que lleve al conocimiento
amplio de nuestra literatura y que ello no dependa del esfuerzo aislado
e individual. De nuevo queda demostrada la necesidad de la creacion
de una red intelectual y de escritoras no solo a nivel nacional sino a
nivel latinoamericano.

Ademas de la legitimacion de las mujeres en el ambito literario,
lasautorasdel suplemento se aventuraron a presentar susideas en torno
a otros temas, como ocurre en un texto publicado el 25 de mayo de 1952
por Maria Elena P4ez, donde presenta un texto de reflexion en relacion
con la escritura. En particular con las autobiografias, es importante
destacar que la autora afirma que publica el texto por sugerencia
del escritor Eduardo Caballero Calderon. Paez estd de acuerdo con
Caballero en la afirmacién acerca de que la literatura colombiana
tiende cada vez mas a la autobiografia, da la sensacion de que si se
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juntara la escritura de la mayoria de los autores contemporaneos, se
formaria un gigantesco Yo’. Sin embargo, para la autora la preferencia
por el yo no es en ningun caso egoismo, es similar a los politicos que
intentan representar el interés de su propio pueblo en el desarrollo de
sus ideas. Estos pensamientos van acompafiados del cuestionamiento
acerca de los escritores como seres excepcionales, para Maria Elena
Pdez se trata de una mayor sensibilidad y un amor profundo por las
letras que bebe de los aspectos que transcurren en el ambiente.

Segun Paez hay materialismo, falta de fe y de bondad en los
corazones, el panorama que dibuja la critica es muy negativo y apunta
al declive de todas las instancias, por ello los hombres que son escritores
presentan las pasiones, las injusticias y el materialismo «y es asi como
llegan a nosotros las autobiografias, como gritos desolados, que en el
fondo, es un solo grito universal, es toda la humanidad doliente en un
gigantesco “yo ante el mundo”» (Paez, 1952, p. 4).

En el suplemento se encuentran casos sobresalientes de mujeres
que escriben sobre temas exdticos para la época o habitualmente no
analizados en las paginas de la publicacion, uno de ellos es el caso de
la escritora, escasamente abordada, Susana de Ariza, quien escribe un
articulo titulado: «La poesia contemporanea en el Japén». Alli da cuenta
de su vasto conocimiento de la escritura de la cultura oriental, establece
como el pais nipon es precursor en Asia en el manejo y conocimiento
de la expresion literaria occidental, desde finales del siglo X1x traducen
y estudian poetas como Shakespeare y Tennyson y desde inicios del
XX se evidencia un gusto particular por los romdanticos ingleses como
Byron y Shelley. A partir de la contextualizacidn sobre los procesos de
la poesia japonesa, la autora llega a la descripcion y analisis del jiyushi,
el género que puede equipararse al verso libre occidental, aunque con
sus variaciones. La autora describe como una forma de expresion que se
adaptaincluso alasideas delos nifios porque no requiere de parametros
puntuales de rima o construccion, «es la poesia de todos porque todos
pueden intentar escribir y realizar cualquier experimento. Ya no son
versos, sino fragmentos de prosa cortados. La diferencia entre prosa
y poesia se ha vuelto oscura» (De Ariza, 1959, p. 1). Este tipo de poesia,
de acuerdo con Ariza, permite la creacion de diversos formatos, tan
extensos como un ensayo o tan cortos como un waka*.

¢ Poemas cortos que carecen de cualquier clase de rima.
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Finalmente, lo que destaca Susana Ariza de este tipo de escritura
es la libertad en el contenido y en la forma como una expresion del
arte moderno, esta corriente busca la expresion propia a partir de la
experimentacion y la relacion con multiples formas literarias como el
romanticismo,elsimbolismoyelsurrealismo.Esimportantedestacarque
la autora presenta la traduccion de seis poemas cortos de esta tradicion
oriental que ha estudiado y analizado; es evidente el conocimiento de
Ariza con respecto a los autores, procesos, publicaciones periddicas y
modos de construccion de esta poesia particular.

Los casos anteriores, el de Maria Elena Pdez y el de Susana de
Ariza, son muestra de los temas diversos y variados que las escritoras le
propusieron al suplemento, con desarrollos a partir del conocimiento
de los aspectos leidos e investigados desde sus intereses intelectuales
personales.

Sin embargo, en el suplemento no todas las mujeres conservaron
unaperspectivaabierta ypropensaala participacion delas mujeresenla
literatura colombiana, una de las autoras que presenta una perspectiva
contraria es Emilia Pardo Umafia, quien define en una conversacion
con Felipe Lleras Camargo que no existe una intelectualidad femenina
como tal, sino mujeres ‘bachilleres’ que han leido un poco, pero no se
han organizado en grupos o en procesos intelectuales, por ello, «seria
pretencioso y necio hablar de una intelectualidad femenina» (Pardo,
1953, p. 2), segun la autora. En el texto titulado: «Polémica sobre las
mujeres. ¢Existe una intelectualidad femenina?» Pardo reconoce
esfuerzos por vislumbrar la intelectualidad de las mujeres, pero sus
desarrollos no van mads alla de la publicacion de versos y la creacion de
revistas que no prosperan en el tiempo. Esta apreciacion de la autora
no pasa por el tamiz de las diversas publicaciones periddicas que,
aunque dirigidas por hombres, no eran una garantia de permanencia
en el tiempo, pues en multiples casos el cierre de los impresos se debia
a condiciones materiales y no especificamente a quienes estuvieran al
frente de estas empresas intelectuales.

Aunque en principio el reclamo de Emilia Pardo parece
fundamentarse en una falta de posibilidades para que las mujereslogren
publicar y ocupar un lugar importante en la intelectualidad nacional,
luego se convierte en una critica mordaz y fuerte que puede leerse como
un desprecio a la inteligencia femenina o como una critica a la falta
de estrategia de las mujeres para ingresar en el ambito intelectual, la
autora afirma: «silos hombres con una injusticia sistematica y abusiva
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han cerrado el paso hacia los ricos veneros intelectuales a las mujeres,
es porque estas ultimas no han sido tan inteligentes como ellos» (p. 2).
Asi, para la autora las escritoras no han sabido ganarse un lugar por el
modo en el que escriben, los géneros en los que incursionan y los temas
que proponen, denominando esto como falta de personalidad literaria,
al respecto afirma: «¢versos? Si, hay bonitos, hasta bien buenos. Pero
¢cudl es el poema que perdure y se imponga, primero mas alla de las
fronteras del amor, y luego —cosa muy importante —mas alla de las de
la patria?» (p. 2).

Pardo Umafia destaca que hasta ahora de las mujeres mas
representativas en la literatura colombiana es Soledad Acosta de
Samper, sin embargo, no alcanza el reconocimiento de «ninguno de
los escritores [...] diez paginas de La Vordgine son mejores que toda
la obra de dofa Soledad; una traduccién del sefior Caro también vale
mads, y un capitulo de don Marco Fidel Sudrez se la suerbe viva» (p.
2). Estas apreciaciones dan cuenta de una perspectiva por parte de
algunas escritoras que no consideran a sus semejantes ni a si mismas
como aptas para incursionar en las labores intelectuales o literarias
del pais, permitiendo de esa manera que sea mas lento el proceso de
transformacion del statu quo del sistema literario nacional.

5. A modo de cierre

Las publicaciones periodicas y la critica literaria tienen en
comun la fragmentacion que compone a la totalidad, es decir, son
objetos de estudio formados por fragmentos, tienen la condicién de
un fractal. La RAE define el fractal como un «objeto geométrico en el
que una misma estructura, fragmentada o aparentemente irregular, se
repite a diferentes escalas y tamafos» (RAE, 2021). Asi, los fractales son
objetos completos que se entienden a partir de su fragmentacion, un
conjunto que puede gozar de autosimilitud a cualquier escala.

Esta metafora del fractal permite comprender la alimentacion
constante que estos objetos de estudio ofrecen a si mismos, por ejemplo,
la critica literaria al reflexionar sobre si misma se estd construyendo
a partir de su propio discurso, pues sigue siendo critica literaria aun
cuando reflexiona sobre sus propios métodos y procesos, no solamente
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sobre aquellos de las obras literarias. Por su parte, la publicacion
periodica posibilita la independencia de cada uno de los textos que la
conforman y al mismo tiempo estos textos conforman el todo, es un
objeto que sigue siendo uno, aunque esté compuesto por multiples
textos y entregas.

Esta constitucidn del todo por las partes no aplica unicamente
parala materialidad sino para la naturaleza ideoldgica de la publicacion
periddica, en este caso el suplemento literario en Lecturas Dominicales
del periddico El Tiempo. Cada una de las contribuciones y, en este caso,
de las escritoras le imprime un caracter particular que a su vez forma
la totalidad, por ejemplo, la apuesta por una literatura mas libre, sin
los grilletes del siglo anterior, la consolidacion del compromiso social,
la resistencia a los modos de actuar de los gobiernos conservadores,
el reclamo de un lugar para la escritura de las mujeres o la incursion
de la escritura femenina en variados temas, estos entre otros aspectos
ayudan a construir una totalidad amorfa del pensamiento de la
publicacion periddica.

Incluso el caracter de fractal se percibe en la historia de la época,
pues la Violencia tuvo particularidades en todos los lugares que irrigo
con su légica bipartidista, en algunos tuvo preponderancia economica,
en otros ideoldgica, social, politica, y, aun asi, todas estas formas de
la Violencia estaban presentes en mayor o menor medida, todas
constituyen el fenémeno nacional que se conoce como la Violencia y
esto hace que puedan ser analizadas de manera individual y también
en su conjunto haciendo caso a esta misma metafora de la totalidad que
puede desdoblarse en partes y conservar su caracter total.

Elestudio del suplemento literario Lecturas Dominicales permitio
reconstruir el sistema literario que se desarrolld en la publicacion
alrededor de la critica literaria, en un sentido particular en relacion
con las mujeres, sin embargo, es inevitable tener nociones sobre la
perspectiva general de la publicacion. Se hizo evidente la relacion
directa que ella tiene con el contexto, es decir, la critica literaria esta
permeada por tres aspectos: el sistema literario, la historia y el medio
periodico en el cual se difunde. A su vez, la publicacion periodica esta
en relacion directa con las condiciones de posibilidad de la época, en
particular en el caso de las mujeres para quienes las condiciones de
posibilidad o el espacio de posibles se hace estrecho aunque ellas sepan
encontrar los intersticios para ganarse un lugar en la publicacidon y en
el sistema literario que recreaba el sabatino; asi, podemos proponer
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que la critica literaria que las mismas colaboradoras y colaboradores
van construyendo, hace que todos los elementos se integren y gracias
a ello se produzcan unas relaciones particulares entre las criticas y las
ideas.

Lecturas Dominicales es una publicacion que marca la existencia
de los semanarios culturales en el pais no solo por su temprana
existencia en el panorama de la prensa nacional sino porla organizacion
de la informacion, de los temas culturales y literarios y por su nivel de
especializacion en estos temas, ademads, su formato comporta el signo
del aglutinamiento de los contenidos. Por otra parte, en el suplemento se
desarrolla la legitimacion de obras, autoras y autores con la publicacion
de colaboradores que hacen parte de un horizonte reconocido y
premiado de la literatura colombiana. El caracter de las colaboradoras
de la publicacion es un hallazgo valioso de la investigacion, pues aun
con la influencia extranjera y la preponderancia numérica de las
publicaciones masculinas, las autoras colombianas logran difundir
ideas que son relevantes para comprender sus consideraciones sobre
el sistema literario, en particular en relacién con la critica literaria.

El contexto de la época de la Violencia marca unos temas de
importancia nacional que condicionan los desarrollos culturales
y literarios en particular de la critica literaria, esos temas estan
relacionados con la politica, la violencia, los procesos editoriales y el
compromiso social de la escritura. Aunque las mujeres no reflexionan
directamente sobre estas cuestiones, su critica aborda otros temas que
los textos de los escritores no abordan de manera decidida, como son
los premios ganados, las publicaciones dedicadas a la difusiéon de su
obra o la problematica sobre su propia intelectualidad. No se puede
desconocer que estos aspectos tienen relacién con el concepto de
nacion y con la perspectiva cultural de la nacion, asi, que no se puede
concluir de manera tajante que las escritoras y criticas literarias no
intervinieron en temas sociales e incluso politicos en una concepcién
amplia, es decir, no circunscrita de manera exclusiva a las disputas
partidistas o ideoldgicas que eran la constante en la época. El hecho
de que las mujeres no reflexionen especificamente sobre el conflicto
no significa que no pongan sobre la mesa discusiones sobre temas
importantes en relacidon con su condicion intelectual y el reclamo para
ingresar en unos ambitos donde la senda por atravesar se tornaba
estrecha.
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La critica literaria femenina publicada en Lecturas Dominicales
propone ideas que no estan alejadas de la realidad de las mujeres
escritoras de la época, da cuenta del lugar que ellas tienen en el circuito
literario y de las conquistas que aun deben emprender en relacion con
sus creaciones. Por otra parte, es importante destacar que, aunque la
critica literaria escrita por mujeres es en numero poco representativo,
también es el tipo de textos que mas publicaron las mujeres colombianas
y da cuenta de la apertura de posibilidades en cuanto a la escritura, asi,
las escritoras durante los afios cincuenta incursionaron en multiples
géneros mientras intentaban convencerse de sus capacidades, al menos
en muchos de los casos, para la creacidon literaria y el desarrollo de
ideas intelectuales.

También es importante destacar que escritoras como Elisa
Mujica desde sus textos dibujaron los procesos de legitimizacion o
aval con los cuales se desarrollaba el sistema literario del momento,
fueron conscientes de la necesidad de contar con el apoyo de una figura
masculina para incursionar en un ambito literario que les permitiera
mostrar su talento; ese apoyo en variados casos les posibilitd seguir
publicando y ampliar su ambito de influencia literaria.

Por ultimo, no se puede pasar por alto la relevancia de las
publicaciones periddicas en los procesos de difusion y legitimacion de
la escritura femenina, aunque es un proceso lento y que no toma tanto
avance para la época como si ocurre en el caso de los criticos literarios
y sus multiples discusiones, entrevistas y ensayos, si surge la semilla
del debate sobre el posicionamiento critico, las ideas de las mujeres
y los proyectos dirigidos por ellas y para ellas. El solo hecho de tener
la pregunta por la intelectualidad femenina y hacerla publica ya deja
en cuestion los circuitos literarios y su necesidad de modernizarse,
ademads, los certamenes literarios, el lugar sobresaliente de algunas de
las escritoras en géneros literarios complejos ayuda en la consideracion
de la necesidad de virar la mirada hacia la escritura femenina porque
alli se estan dando cambios y se estan proponiendo ideas novedosas
para la época, incluso a partir de escrituras exoticas o conocimientos e
interpretaciones particulares del sistema literario.

Ahora bien, son estas caracteristicas las que posibilitan
que las discusiones en el impreso de El Tiempo sean extensas y se
alimenten de multiples perspectivas producto de la amplia variedad de
colaboraciones que se aglutinaron alli, en su mayoria pertenecientes a
la élite literaria colombiana y, mds especificamente, bogotana. Si bien
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las autoras exploran otras posibilidades para la literatura de mediados
del siglo xx en Colombia e intentan romper con la tradicion de critica
masculina y laudatoria, fue importante para el analisis entender que se
formaron en el marco de la élite intelectual de la sabana colombiana y
por ello estas perspectivas no se elaboran desde la periferia, sino desde
una concepcion que tiene bastante de centralista e incluso excluyente
frente a lo que se percibe como literario desde algunas autoras.

La publicacion periddica se ve afectada por el devenir historico,
en sus cambios administrativos, cierres, formato, opiniones, analisis y
temas de interés; bajo estas circunstancias ofrece una interpretacion
de los acontecimientos, la cual a largo plazo genera cambios acerca
de la forma como se piensa la literatura, la cultura de la época y la
funcion social, de la cual también hacen parte las autoras, al repensar
el ejercicio literario este cambia como un modo de dar respuestas a las
necesidades y los retos particulares que asume la literatura en relacion
con la sociedad y, particularmente para mediados del siglo xx esto tiene
relacion con las ideas femeninas, las cuales todavia estan por explorar
de manera amplia.
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Lezama Lima, ensayista hereje: la argumentacion metaférica

Resumen: Este articulo busca consolidar la figura de José Lezama
Lima (1910-1976) como ensayista, explicando su modo metaforico
de argumentar. Primero ubicaremos la ensayistica lezamiana en
una tradicion americana racionalista que él desafia, pues la encara
de manera poética y heterodoxa, con algunos antecesores. Luego
abordaremos un ensayo capital de Lezama Lima en sus propios
términos. Como se verd, la argumentacion metaforica del cubano es a
la vez la propuesta y la unica prueba posible de ideas indemostrables
légicamente. Al final, defenderemos la validez del ensayo lezamiano
a partir de la nocion de Theodor W. Adorno del ensayo como forma
musical, auténoma.

Palabras clave: José Lezama Lima; ensayo; meta-poética; cientifismo;
forma.

Abstract: This article seeks to consolidate the figure of José Lezama
Lima (1910-1976) as an essayist, explaining his way of arguing. First
we will locate Lezama’s essays in a rationalist American tradition
that he challenges, since he approaches it in a poetic and heterodox
way, with some predecessors. Then we will address a capital essay
by Lezama Lima in its own terms. As will be seen, the Cuban’s
metaphorical argument is both the proposal and the only possible
proof of logically unprovable ideas. In the end, we will defend the
validity of the Lezamian essay based on Theodor W. Adorno’s notion
of the essay as an autonomous, musical form.

Keywords: José Lezama Lima; essay; meta-poetics; scientism; form.
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1. Semillas rebeldes!

Es lo comun pensar que el ensayo en América Latina estd forjado
bajo coordenadas racionalistas y cientificistas. Claudio Maiz (2016) lo
dice de esta manera: «Para los americanos [el género del ensayo] es
verdaderamente una novedad, puesto que se trata del primero que no
se recibe a través de la cultura colonial, pues en la metropoli [Espafia]
recién se desarrolla hacia finales del siglo xix» (p. 427). Es decir, el
hecho de que durante la Colonia no se hubiera traducido en Espafia
al convenido fundador del ensayo, Michel de Montaigne, y el hecho
adicional de que alli el ensayo solo tome fuerza tardiamente, en especial
con la llamada Generacion del 98, habrian influido notablemente para
que en Ameérica Latina el ensayo surgiera con todas las connotaciones
de una modernidad industrial. En consecuencia, ese cariz, un cariz
cientificista, lo habria marcado poderosamente, como caracteristica
basica.?

De hecho, Maiz (2016) afiade que «El pensamiento ilustrado,
primero, y el positivismo después, pondran limites muy rigidos. La
preocupacion de los hombres de la Independencia no es espiritual, sino
francamente terrenal» (p. 428). De esta manera, el auge del cientifismo
seria solo un énfasis de época, casi un accidente para el ensayismo
latinoamericano, pues ya en la génesis del género ensayistico,
durante las guerras religiosas europeas, las coordenadas eran laicas.
Montaigne, con todas las sutilezas de un humanista, se mostro en sus
ensayos fundacionales como un espiritu del todo afin a la Revolucion
Cientifica que Galileo Galilei y René Descartes estatuyeran por aquellos
tiempos. En su caso, no obstante, mas que la incredulidad, primaba la

! Esta investigacién es un producto de la Estrategia de Sostenibilidad 2023-2024 del GELCIL, de la Facultad de
Comunicaciones y Filologia de la Universidad de Antioquia.

* Es preciso sefialar que esta influencia se da en términos de discurso, o bien, de 16gica y de método, no de
contenido. Mds bien, como lo sefiala Rios (2004), el temprano ensayo latinoamericano sirvié también para
cuestionar la modernidad. No obstante, tal 16gica y tal método racionalistas y cientificistas sefialan los limites y
quizd la imposibilidad de ese cuestionamiento.
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moderacion. Montaigne privilegiaba sensiblemente al individuo en
su criterio huidizo y, sin embargo, infranqueable, inalienable. Mejor
dicho: no era un objetivista.

Poco después, los ensayos de Francis Bacon mostrarian al
género un camino volcado con mas decision a los protocolos 16gicos
y demostrativos de la ciencia. Bacon es, asi pues, la adscripcion del
ensayo a una vertiente objetivista, radicalmente sobria, alejada del
personalismo y casi de cualquier matiz poético, que marcara el caracter
y sobre todo las metas del ensayo en su relacion con el conocimiento.
Del todo divergente de la opinion, a la cual Galileo rechazara por ser;,
segun un pensamiento laico, impropia del saber verdadero, Bacon
jamas diria con Montaigne que el “yo” es el unico tema del que puede
hablar el ensayista.® Si con Montaigne se afirma al individuo, con
Bacon el ensayo se legitima para la ciencia. Para ambos, sin embargo,
sumidos en el Renacimiento, el mundo clasico, y, mas a fondo, la 16gica
de Aristdteles, es mas que una fuente comun: es la matriz conceptual y
la via discursiva.

En ese sentido, 1o que se da a fines del siglo Xxix en Espafia y
Ameérica Latina seria un reforzamiento de la sobriedad laica propia
del ensayo, proveniente ademas del mundo clasico. No por nada, Angel
Rama (2018) en suexamen dela culturaurbana en América Latina, habla
de «plurales géneros ensayisticos» en los dmbitos desde los cuales los
letrados cumplirian sus funciones adoctrinadoras en la Colonia misma:
«enmarcar y dirigir a las sociedades coloniales» (p. 614). Y es que,
ademads de la logica aristotélica, también la especulacion y la didactica
del ensayo eran previas a la aparicion del género, o sea, ya estaban en
muchos autores clasicos que Bacon y Montaigne citan reiteradamente.
Los “plurales géneros ensayisticos” en la Colonia incluirian, entonces,
formas de escritura sobria en las que, como en las cartas de Séneca, se
filtran lo personal y lo religioso, en una suerte de filosofia intuitiva.

Pero Rama (2018) nos sugiere otro detalle que Maiz no podia
prever facilmente. Por una parte, el uruguayo reconoce que «la funcién
poética (o, al menos [,] versificadora)» (p. 614) esta en todos los escritos

® Bien conocida es la sentencia que apuntala la concepcidn subjetivista del ensayo de Montaigne: «Asi, lector,
soy yo mismo la materia de mi libro» (Montaigne, 2021, pp. 5-6), presente en la nota con que el autor da la
bienvenida al lector a sus escritos. La diferencia con Bacon es de perspectiva, pues este, en su ensayo llamado
«Of Truth», no deja de elogiar a Montaigne, pero habla de la verdad de una manera en que resulta evidente
su objetivismo: «yet truth, which only doth judge itself, teacheth that the inquiry of truth, which is the love-
making or wooing of it, the knowledge of truth, which is the presence of it, and the belief of truth, which is the
enjoying of it, is the sovereign good of human nature» (Bacon, 1908, p. 5). La verdad para Bacon seria, pues, del
todo exterior al ser humano, incluso si el ser humano habla de si mismo.
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de la Colonia. Por otra parte, si bien, segun Rama (2018) esa funcion
poética perdurara hasta el siglo xx y a lo largo de la historia de América
Latina tendria un objetivo de embellecer y autorizar discursos de
sometimiento, la mencion que €l hace de Sor Juana Inés de la Cruz
inscribe un germen de emancipacion mental en la cultura colonial.
Es decir, que habria un gozne entre «la espléndida épica culta del
barroco» (p. 613), que Rama (2018) reconoce profusa pero endogamica,
acritica, y una menos frecuente vision critica dentro de su lirismo. Esta
es, vislumbrada por el critico uruguayo, una primera aparicion de lo
que sera en Lezama Lima una forma ensayistica no solo imbricada en
la poesia, sino ademas rebelde. Dice Rama (2018):

la operacion original (y genial) de Sor Juana consiste en haber hecho
de esa desconexion entre el discurso literario y la urdimbre de los
afectos el tema central de su poética, llegando a sospechar (y de ahi
la irrupcion onirica del Primero Suefio) que solo en el hemisferio
oculto se producia la verdad, rigiendo y desbaratando el discurso
racional que creyendo ser auténomo y autosuficiente no hacia mas
que recoger los impulsos oscuros (p. 617).

Es decir que, para el critico uruguayo, subyaceria en Sor Juana
Inés de la Cruz una conciencia fulgurante —no tanto preliminar o
anterior al giro lingtistico del siglo X1X, sino, mas bien, distinta— de la
distancia entre unlenguaje, «el discurso literario», y unos referentes, «la
urdimbre de los afectos» (2018, p. 617), aun siendo estos abstractos. Tal
conciencia critica es, en efecto, demostrable, y sus efectos discursivos
en diversidad de textos suyos constituyen un antecedente de las
dislocaciones lezamianas, aunque, también, solo como parte de uno
de los «plurales géneros ensayisticos» (p. 614) en la Colonia de los que
habla Rama (2018). El solo detenimiento de Lezama Lima en Sor Juana,
en La expresion americana (1957), si bien no agota la dimension de ella
en su obra, nos permite hacer este enfoque retrospectivo. Y asi pues, se
hace visible que la herencia amplia o comun de un espiritu clasico y de
una poética critica, seria definitiva para Lezama Lima en sus ensayos,
en contravia de las influencias del cientifismo.

En cuanto a Lezama Lima y Rama, cabria investigar en otro
momento la relacion entre el concepto lezamiano de sobrenaturaleza y
la dialéctica entre ciudad letrada y «ciudad real» (Rama, 2018, p. 618).
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2. Un ajiaco universal

Con todo, el ensayo decimononico serd el escenario privilegiado,
hasta bien entrado el siglo xx, para el examen de los intelectuales
latinoamericanos sobre su territorio y su suma de culturas. Por ello,
la ensayistica de Lezama Lima supondra un reto duro de asumir
por nuestra “modernidad secundaria”, término empleado por Brett
Levinson como titulo de su estudio, Secondary Moderns (1996),
sobre La expresion americana (Lezama Lima, 1957). Y recordemos, a
proposito, que uno de los sentidos de esa expresion es el modo en que
el intelectual latinoamericano, a inicios del siglo xX, debe habérselas
con una biblioteca desperdigada y unas fuentes inaccesibles, y en el
deber de hacer algo con ellas. Para Levinson (1996), Lezama Lima hace
explicita esa condicion y nos plantea algo asi como un pensamiento de
horizonte ultimo. El americano para Lezama Lima parece metafora de
un ser humano en el confin de la cultura.

Pero antes de tocar este asunto, que ya ocupara su lugar en
este texto, esbozaremos algunos aspectos importantes del ensayo
contemporaneo de Lezama Lima en Latinoamérica. Si la tradicion
intelectual de nuestro continente recibe con cierta extrafieza a La
expresion americana —y, al respecto, recomendamos leer los articulos
escépticos de Oscar Collazos y Mario Vargas Llosa en la antologia
critica de la coleccién Orbita (Alvarez Bravo, 1970)—, es porque esa
tradicion trae consigo un conjunto de preocupaciones, casi un proyecto
autéonomo, y habla con un discurso decimondnico en su estructura
y naturaleza, que el escritor habanero desacomoda. Sobre aquellas
preocupaciones, Irlemar Chiampi (2001) ha decantado el mestizaje
americano como asunto central. En esa linea, debemos resaltar el
dialogo con el Viejo Mundo, y el mesianismo poético universal de José
Marti, como claves en Lezama Lima.

Para Lezama Lima, la tarea de América seria, ante todo, saberse
Mundo. ¢Con qué ideas contrasta €l su pensamiento? Con las de esos
intelectuales que mantenian viva una discusion entre ellos y con sus
predecesores. Los predecesores eran los fundadores del ensayo en
América. Mencionemos a Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento
y José Enrique Rodd, quienes adelantaron una polémica de perdurable
vigencia sobre el modo en que América debia relacionarse con los
modelos civilizatorios europeos. El aporte de Marti al respecto sera
muy particular, y a él volveremos, por su referida importancia para
Lezama Lima. En cuanto a los contemporaneos de este que actualizan
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ese debate, son, en especial, Pedro Henriquez Urefia, José Carlos
Mariategui y Alfonso Reyes. También Fernando Ortiz haria una
contribucion fundamental. En general, para ellos, Europa era una
especie de condicion ineludible.

Tal idea se expresaba, a la vez, con una angustia correspon-
dientemente asumida desde esa misma racionalidad europea, pues al
parecer no habia alternativa. Si uno lee con atencion la argumentacion
de ensayos como «Caminos de nuestra historia literaria» (1925) o «El
descontento y la promesa» (1926) de Henriquez Urefia, en los que trata
el delicado tema de la relacidon entre los escritores latinoamericanos
y el mundo indigena, o los presupuestos teoricos de «El proceso de la
literatura», el dilatado examen de Maridtegui a la literatura peruana en
sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (2012), es visi-
ble ese casi omnipresente e inadvertido abandono de los ensayistas no
solo a las logicas expositivas y argumentativas mencionadas por Maiz
(2016) como vectores de fuerza en el ensayo latinoamericano, sino a la
inevitabilidad de una cosmovision y una hegemonia epistémica.

Veamos un solo ejemplo para cada caso. Cuando Henriquez
Urefia, en su ensayo «El descontento y la promesa», se pregunta (1978)
«¢El hombre del futuro seguird interesandose en la creacion artistica y
literaria, enla perfecta expresion delos anhelos superiores del espiritu?»
(p. 44), él asume que todos ya sabemos que Hegel habia respondido
negativamente, pero si Hegel puede responderle a Henriquez Urefia
es porque Henriquez Urefia le pregunta a la tradicion occidental
y en los propios términos de Hegel (el espiritu), no le pregunta al
ancestro indigena, y menos al indiscernible ancestro criollo. Mas aun,
y prestemos atencion a esto, si la respuesta es negativa, es porque los
términos creacion y expresion estan codificados segin nociones que
son solo propias de una tradicién europea muy particular.*

En cuanto a Mariategui, cuando, en el capitulo referido de sus
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, afirma (2012): «La
civilizacién autéctona no llegé a la escritura y, por ende, no llegd propia
y estrictamente a la literatura, 0 mas bien, esta se detuvo en la etapa

* En un muy famoso ensayo escrito hacia 1820, que Javier Arnaldo (2014) llama «Fin de la funcién del arte»,
Hegel afirma (2014, p. 237): «el espiritu de nuestro mundo actual, o0 mas concretamente, de nuestra religion
y de nuestra cultura de la razén, se presenta mas alld del nivel en el que el arte se constituye como modo
supremo de hacer consciente lo absoluto». Es decir, que el arte en la modernidad seria un anacronismo. Pero
si esto no podia ser algo del todo cierto en una Europa también campesina, que no se reducia a las urbes y su
«religién y [...] cultura de la razén», ni reducia el arte a ser «modo [...] de hacer consciente lo absoluto», mucho
menos habria de serlo en el resto del mundo, cosa que por lo general pasaba inadvertida para la mayoria de
lectores de Hegel en nuestro continente.
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de los aedas, de las leyendas y de las representaciones coreografico-
teatrales» (p. 193), es revelador de una innegable dependencia cultural
europea el ver como se nos da a entender en su discurso que un implicito
«normal desarrollo» hubiera llevado a la cultura quechua a formas
supuestamente mas elevadas que sus representaciones dancisticas,
teatrales o narrativas. Tales formas elevadas serian ademas necesarias.
El drama clasico o realista, la novela burguesa o la poesia maldita
del Romanticismo, aparecen, entonces, sobrentendidas, un destino
historico que la Conquista solo habria acelerado.

Este modo de enunciacién supone un presupuesto fatal: la
meta es darle lugar a América en una historia a la que realmente no
perteneceria. La expresion de Alfonso Reyes (1997), en una conferencia
de 1936 sobre la inteligencia americana, serd que América es una
«llegada tarde al banquete de la civilizacion europea» (p. 82). Y, como
lo veria mas tarde Cintio Vitier (1970), esa idea, casi esa frase, sera lo
que desmonta Lezama Lima. En efecto, en 1958, hablando de Lezama
Lima, Vitier (1970) parece responderle directamente a Reyes:

No se trata del disfrute de un banquete que no hemos merecido,
sino de sacar a la cultura de sus frios encadenamientos aparentes,
de su cerrazon de hecho consumado (pues quien dice cultura
dice historia), para hacerla entrar en el impulso perennemente
generador del sentido poético (p. 86).

Es decir, por un lado, Vitier (1970) enfatiza en que la logica de
Lezama Lima es bien otra que la de sus contemporaneos, una vision
de la historia sin «hechos consumados» 0 presupuestos necesarios, v,
por otro lado, esta logica ofrece el nuevo supuesto de hacer entrar a
la historia, entendida cultura, en el reino creativo de la poesia. Para
adentrarnos ya un poco mas en esta vision lezamiana, recordemos que
uno de aquellos contemporaneos de Lezama Lima, cubano también,
el antropologo Fernando Ortiz, habia cristalizado las nociones de
mestizaje que terminaran por imponerse como una especie de consenso
en el mundo intelectual de América Latina a mediados del siglo xx.
Ese mestizaje seria la unica opcién a la imposicién de la Conquista.
En un momento dado, Ortiz tiende a un mestizaje homogéneo, luego
empleara la metafora del ajiaco para describir a Cuba como mixtura
heterogénea. Lezama Lima se acercaria mds a esta imagen, pero en
tanto vision universal de la cultura. Lo que Ameérica revelaria es lo
heterogéneo de las culturas, lo imposible de un aquilatamiento.

LINGUISTICA Y LITERATURA *N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


47

Lezama Lima, ensayista hereje: la argumentacién metaférica

3. La novedad del viejo mundo

Mirémoslo de cerca. Cruz-Malavé (2013) acierta en la hipotesis
de una polémica velada entre la teoria de la transculturacion, planteada
por Ortiz en su Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940), y
la contemporanea y mas ecléctica nocion de contrapunto en Lezama
Lima, tal como este la sugiere en su ensayo «Julidn del Casal» (1941).
Sin embargo, como venimos diciendo, poco después, en 1949, en «Los
factores humanos de la cubanidad» (2008), Ortiz ofrece la imagen del
ajiaco —tan cara también a Lezama Lima— para enfatizar en lo diverso
e impredecible de lo cubano. Esta salvedad disminuye la oposicion
existente entre ambos modelos. Sin embargo, las diferencias de método
son evidentes y, en cuanto al mestizaje, mas notorias que nunca en La
expresion americana, donde el poeta, por demas, hace una afirmacion a
la vez inasimilable y revolucionaria que recorre toda su obra.

Esa afirmacién muy puntual o localizada que anunciamos de
Lezama Lima (2001) era, por demas, juguetona, solo pareceria ofrecer
o0 posibilitar mds de un sentido, pero en verdad si formula un desafio
soterrado rotundamente bajo lo que la superficie plantea, y desde luego
hay que leerla en el contexto de su obra. Sus palabras exactas son estas:

La historia politica cultural americana, en su dimensiéon de
expresividad, aun con mds razones que en el mundo occidental,
hay que apreciarla como una totalidad. En el americano que quiera
adquirir un sentido morfolégico de una integracién, tiene que
partir de ese punto en que aun es viviente la cultura incaica (p. 128).

Antetodo, advirtamos que el autorylatradicion de sutransmision
aceptan deficiencias evidentes en la redaccion del texto. No es solo que,
en el segundo periodo de este pasaje, nos sobre la preposicion inicial,
‘en’. De mayor importancia es que, en el segundo inciso del primer
periodo, «aun con mas razones que en el mundo occidental», esa
misma preposicion, ‘en’, deberia cambiar por otra: ‘para’, o, de hecho,
deberia cambiar por una formula explicativa mas amplia. Y es que, tal
y como esta el enunciado, no queda claro como aquella historia politica
cultural americana, que deberia verse como una totalidad, se dispone
de otro modo «que en el mundo occidental». En cambio, si dijese «aun
con mas razones que para el mundo occidental», seria claro un sentido
que, sin embargo, se adivina. Para el autor, en el mundo occidental
pasaria igual que en Ameérica, y la historia humana seria una sola.
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Son estas las convenidas dificultades del discurso de Lezama
Lima, quien escribia al garete para liberar el flujo imaginativo y
mantener su discurso metaférico mas activo. Al fin, como lo veremos
seguidamente, en Lezama Lima lo metaférico es una dimension
adivinatoria siempre presente en el lenguaje, en la que el lector
mira en conjunto y construye sentido mas alla del ajuste preciso de
los elementos. En todo caso, lo escandaloso de la afirmacién esta en
que un momento de la historia universal, «la historia politica cultural
americanar, sea «aun mas» totalidad que otro momento en el que ella
estaria falsamente inserta en «el mundo occidental». Se trata de lo que
en el ensayo «Las imagenes posibles» (1948), que analizaremos al final
de este escrito, Lezama Lima llamaba una «prueba hiperbolica». Si nos
adelantamos un poco, América trasciende toda linea en la que se le
inserte: es visible conjuncion y testimonio de historias.

Asipues, como lo han destacado Ulloa y Ulloa (1998), La expresion
americana es un texto en el que, mas que exhumar una historia a la
sombra, el ensayista la revivifica. Los pilares de la cultura americana
que Lezama Lima aborda alli son pilares ocultos que desentrafia y
muestra en toda surobustez. Con esto, podemos deducir que la totalidad
ala que alude el ensayista esta mas alla de las evidencias materiales. Si
él revela evidencias histdricas que la historia no habia cotejado, o bien,
pruebas que no habian hecho historia, y que habrian estado a la espera
de un lector que las revisase, del mismo modo habria la historia en el
comun sentido del tiempo fisico que fue, pero solo logra expresarse
formalmente. Es por ello que Lezama Lima (2001) llama a una lectura
radical del presente. El sentido morfolégico del tiempo unitario parte
«de ese punto en que aun es viviente la cultura», y no solo la incaica:
aquella totalidad.

Una de las improntas mas fuertes del mesianismo de José Marti
en José Lezama Lima era ese universalismo indiscriminado. Pellon
(1991) entiende que la vision de América y del intelectual americano
de ambos escritores se funda en tal universalismo, de esta manera:

Como participantes de la cultura europea solamente por medio
de la herencia ilegitima de la colonia, el escritor americano
puede compartir cualquier tradicién cultural que le atraiga, sin
compromiso alguno [...] sus repertorios culturales no aceptaban
limites, ni cronoldgicos ni geograficos (p. 84).

Y aqui es preciso relacionar esa indiscriminacion de las fuentes
referida por Pell6n con una fenomenologia de la cultura. Para Lezama
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Lima (1948b), segun lo afirma en un pasaje de Las imdgenes posibles,
«la historia es como una inexistente y bipolar lluvia horizontal» (p.
25), lo cual es otra manera de hacer metafora de —o explicar en modo
lezamiano— esa gran metdfora que es el contrapunto en la obra del
habanero. Un ir tejiendo la historia desde el presente con todas las
imagenes ‘posibles’. El abordaje de esta concepcion no objetivista de
la historia, pero tampoco subjetivista, e inexplicable l6gicamente, esta
reservado para los apartados centrales de este articulo, siguiendo la
pura demostracion metaforica del ensayista cubano en Las imdgenes
posibles. Por lo pronto, ya al final de este primer paso en el pensamiento
de Lezama Lima, volvamos brevemente a su relacion con el ensayo
latinoamericano de sus tiempos.

La promiscuidad de fuentes no es la unica relacion de Lezama
Lima con Marti. Entre ambos hay un vinculo mesidnico profundo.
En el texto prologal «El poema del Nidgara» (Marti, 2005), se percibe
ejemplarmente esa relacion. Veamos. Alli, la descripcion de los poetas
como «eco delo sobrenatural» (p. 382) prefigura el programa lezamiano.
El «eco de lo sobrenatural» (p. 382) es oido por una naturaleza que
es ser consciente y lectura trascendental o imagen del tiempo. Pero,
ademads, ese hacer a la naturaleza destinataria final del poeta presagia
otros conceptos de Lezama Lima, como su concepto trascendental de
historia. En esa linea, en cuanto a esas mismas nociones de historia
como totalidad o imagen en conjunto y tiempo completivo de la poesia,
que atraviesan la obra de Lezama Lima, serian indices del influjo
martiano frases como: «La luz es el gozo supremo de los hombres» o
«Las estrofas son cuadros» (p. 386).

Lezama Lima, entonces, es un ensayista sui generis, no
caprichoso. La intimidad del mundo clasico, un lirismo rebelde del
Barroco y el mesianismo Romantico de Marti ayudan a leerlo.

4. Contrapunto y anagogia: hacia
Las imagenes posibles

Para abrir este apartado, central en nuestro empefio, aclaremos
que nuestro objetivo principal apunta a una interpretacion de Lezama
Lima no solo mediante la lectura anagogica que, para descifrarlo segun
su relacion con la simbologia de diversas cosmovisiones, planteaba
Rodriguez Monegal (1968). La anagogia lezamiana también puede
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y debe darse mediante una perspectiva intrinseca, o intratextual,
concepto sobre el que volveremos mas adelante, que descifre sus
coordenadas internas, en esa ‘derivacion’ y ‘red conceptual’ descritas
por Mignolo (1979). Esta metodologia consiste en el lento seguimiento y
analisis de un discurso ensayistico que devora el mundo con metaforas
y se lo apropia, recreando la cultura y el lenguaje, y, asi, nos revela un
contenido del todo formal. El hallazgo es, en suma, una forma poética
de ensayo, enraizada en los particulares postulados americanistas del
autor. Es decir, un universalismo en contrapunto.

Mignolo ilustra su tesis con el movimiento en la prosa lezamiana
de una especie de palabras nomada en el texto, que él llama «lexemas-
nudo» —uno de ellos la palabra punto (1979, pp. 107-108), ideal para
explicar el contrapunto—, que en un momento dado «absorben» (p.
96) sus diversas acepciones —semas— mediante su significante —ya
sean las acepciones conocidas, ya las ganadas por los reusos de Lezama
Lima— para acceder a un sentido polivalente, «ambito y hechizo», en
palabras de nuestro poeta fildsofo (Lezama Lima, 2009, p. 375) en un
texto explicativo de su poética: «supresion de los sentidos [habituales]»,
que no se impone, sino que queda en el aire, segun Mignolo (1979), como
ambigiiedad constructiva: «culminan [esas palabras] en analogias con
difusos campos de referencia que van creando, por asi decirlo, una red
suplementaria y auténoma de sentidos» (p. 97).

En Las imagenes posibles, Lezama Lima, luego de publicar
algunos poemarios de relevancia singular y creciente en su entorno
cultural, y en la plenitud de la revista Origenes, hizo un panorama a
la vez retrospectivo y prospectivo de los intereses que recorren su
obra entera. Por esa ambicion, que es auto-consciencia tedrica, la
interpretacidon que hacemos de un fragmento del texto, debe considerar
en conjunto, o vistos de lejos y en unidad, tanto el vasto eclecticismo
de su método como la irracional heterogeneidad de sus asuntos. En
este aspecto, nos distanciamos de diversas tendencias de analisis
intertextual en el examen de Lezama Lima, y hay que mencionar
especialmente el importante articulo de Irlemar Chiampi (1987) sobre
este mismo ensayo, Las imdgenes posibles, consagrado al manejo de
fuentes en la primera parte del mismo.

Asipues,tansoloenesostérminos,aquitampocointerpretariamos
este texto desde una Optica muy distinta a la si enciclopédica, pero
muy intuitiva logica del contrapunto, que, ya muy temprano, desde el
ensayo «Julidn del Casal» (1941), el propio Lezama Lima (2010) sugeria
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método critico propio de América. Con suficiente conviccidn, nos dice él
desde un principio: «<Hay que buscar otro acercamiento» (p. 47), y a ese
nuevo método, gracias a una expresion posterior del texto, el adjetivo
de la frase «en su forma mas contrapuntistica» (p. 51), ya lo podemos
identificar perfectamente como el contrapunto. Consistiria en:

cerrar los ojos hasta encontrar ese unico punto, redorado insecto,
espejismo, punto. Delamisma manera que unpoetaopintordetenido
en la estética de la flor, tendria que abandonarse, reconstruirse para
alcanzar la estética de la hoja, y estaba alli, cerca, rodeando, ambos,
rosa y hoja, a igual distancia de la distraccién ultima o bochorno
primero del fruto (p. 47).

Es evidente, gracias a frases como «cerrar 1os 0jos», la cual apunta
a una inmersion en la subjetividad del critico, pero también «de la misma
manera que un poeta o pintor detenido en la estética de la flor» (Lezama
Lima, 2010, p. 47), que funde al sujeto con el objeto, que el contrapunto
se opone al objetivismo de la vida moderna y, sobre todo, se opone a las
légicas del conocimiento que emana de ese objetivismo, un conocimiento
moldeado por la ciencia aun antes de la Revolucion francesa. Con todo, es
innegable que, si el contrapunto aparece como esa inmersion subjetiva,
deriva también en un contacto: es un descubrimiento, y valga recordar
la afinidad del concepto de contrapunto con la disciplina del tantrismo
en tanto tejido de practicas que se iluminan mutuamente, segun algunos
textos sagrados del hinduismo que Lezama Lima conocia bien, como el
Rig Veda (10.71) y el Atharva Veda (10.7.42).°

No obstante, reiterémoslo: la anagogia que practicamos aquino se
funda en una simbologia externa al discurso lezamiano. O sea, no es una
anagogia intertextual, sino intratextual, nocion sobre la que conviene
detenerse aun. Como sabemos, la anagogia es un tipo de lectura, muy
difundido por los analisis de Northrop Frye, pero instaurado por Dante
(2006) en El Convivio como uno de los modos principales de interpretar
un texto —originalmente, el texto biblico—. Consistia en dilucidar las
referencias a simbolos y conceptos sagrados que aparecian en el escrito
de modo narrativo, pero que implicarian una visién del mundo (un
segundo sentido) y exigirian una interpretacion conceptual, teoldgica.
En el siglo xX, gracias a los métodos de Frye, la anagogia se extendio al
andlisis de otros textos sagrados, no solo la Biblia, e incluso a veces a
textos profanos.

° Sobre la impronta del tantrismo en Lezama Lima, ver Leo (2008, 2013).
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Ahora bien, como ya lo hemos dicho, en su clasica resefia sobre
Paradiso (1966), la unica novela de Lezama Lima, Rodriguez Monegal
(1968) invitaba a una interpretacion anagogica del texto. Ese consejo
lo han seguido algunos criticos, entre quienes podemos mencionar a
Fernandez Sosa (1977), Valdivieso (1980) y Leo (2013). Estos académicos
siguen el procedimiento propio de la anagogia moderna e interpretan
la obra lezamiana a la luz de diversas mitologias. En ese sentido, sus
anagogias son, como es norma, intertextuales. La anagogia intratextual
que se practica en este articulo, asi como en mi tesis doctoral sobre
Paradiso, se funda en la mitologia propia que Lezama Lima, mediante esa
derivacién metaforica y esa red conceptual de las que hablaba Mignolo
(1979), urde en sus textos. El procedimiento no es del todo innovador:
ya el propio Rodriguez Monegal recomendaba que la anagogia sobre los
textos lezamianos debia acudir a la autorreferencia que hace el autor
cubano, en una mitologia muy personal, de sus propios conceptos.

Ahora bien, eso que podria llamarse mitologia lezamiana es en
sus ensayos, digamoslo de nuevo a partir de la descripcion linguistica
que hace de su escritura Mignolo (1979), un discurso argumentativo que
surge de las metaforas que el texto va erigiendo en tanto simbolo virtual
y mutante. Y resulta bien oportuno citar aqui a Fernandez Sosa (1977)
cuando afirma, en defensa de una lectura anagdgica o simbolica de la
obra de Lezama Lima «no se crea que la aproximacion anagogica esté
fuera de la literatura. Mas bien es que la anagogia contiene a la literatura
[...]» (pp. 7-8). El autor se explica asi:

Cuando estudiamos un idioma, cuando queremos adquirir este
nuevo sistema de comunicacién, hemos de aprehender las reglas
de su funcionamiento, sean sintacticas, fonoldgicas y demas.
Para estudiar literatura hacemos lo mismo: no estudiamos la
materia literaria, sino el sistema, porque la literatura se lee o
escucha. Entonces, no estamos haciendo sino procurar el sistema
sobre el que se fundamenta la vision poética de Lezama Lima.
Excede a lo lingiiistico de la misma forma que lo cultural excede
alalengua (p. 8).

La diferencia de nuestra aproximacion, repitdmoslo, es que no
se dirige «al modo en que esos elementos [simbdlicos, espirituales] han
sido asimilados» (p. 8), sino, como hemos dicho, desde Mignolo (1979),
al modo en que surge e interactua una simbologia propia en la escritura
lezamiana. De esta manera, debemos acudir al texto lezamiano segun las
metaforas y el encadenamiento que suscita. El andlisis de Las imadgenes
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posibles es viable, pues es un texto preliminar dentro de la exposicion
de su poética. Una exposicidn autorreferencial o una meta-poética en la
que las premisas resultan ser evidencias. El ensayo se inicia justamente
con una elucubracion en torno a la imagen —visual o verbal— como
voz gnoseologica. Luego se reconoce una condicion doble en la imagen,
proyectada hacia un tercer término, unificador, encadenamiento que
subyaceria en las distintas formas de metafora. Veamos.

La tesis se formula asi (Lezama Lima, 1948a, p. 4): «Tanto una
brutal cercania como el mds progresivo alejamiento, forman un
inmediato capaz de endurecer y resistir la imagen, y a pesar de esa
distancia sera siempre lo primero que llega». Es decir, que la primera
condicion de la imagen seria su apariencia («una brutal cercania»), a la
que llamaremos imagen presente externo. En seguida, la apariencia en
la memoria se aunaria a la percepcion nueva del presente, y esa relacion
(«progresivo alejamiento») constituiria una segunda condicion de la
imagen a la que llamaremos imagen mental. El conjunto objetivado de a)
imagen presente externo, y b) imagen mental, seria c) ese tercer término:
«un inmediato capaz de endurecer y resistir la imagen», objetivacion
llamada prueba hiperbdlica cuando se hace perceptible enunciado del
enunciado, 0 mas propiamente, imagen de la imagen.

Esa imagen de la imagen disuelve o sana la fragmentacion del
sujeto, alcanza al lector y seria una poesia que, sedimento americano,
trasciende la linealidad del tiempo historico.

5. La argumentacion metaforica:
anomala vision de conjunto

Ahora si, y antes de hacer conclusiones sobre la validez de esta
inimitable ensayistica en Latinoamérica, examinemos su argumentacion
metafdrica en Las imdgenes posibles, de 1948. La mencionada primaria
condicion doble de la imagen motiva en el octavo parrafo la siguiente
forma descriptiva de Lezama Lima sobre la voluntad comunicativa de
las metaforas: seria esa voluntad o intencion, una «carta oscura [...]
precisa sobre si y misteriosa en sus decisiones asociativas» (p. 7). Tal
contradiccion nos habla de los desdoblamientos de la imagen, pero el
fragmento afiade: «Entre la carta oscura entregada por la metafora,
precisa sobre si y misteriosa en sus decisiones asociativas [,] y el
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reconocimiento de la imagen, se cumple la vivencia oblicua» (p. 7). Asi,
todo nos indica que habria una estabilizacién, un cumplimiento, de la
dualidad de la imagen, llamada vivencia oblicua, y que ella es lo que
forjaria las metéaforas.

Mirémoslo en detalle. En cuanto a la inicial descripcion ya
aludida («la carta oscura [0 voluntad comunicativa] precisa sobre
si y misteriosa», etc.] (1948a, p. 7), se trata de un contrapunto fértil y
continuo en el tiempo, ya formulado antes, entre las dos nociones bdsicas
de imagen, ahora postulado entre el conjunto de la metafora imagen
de presente externo: «precisa sobre si», y sus elementos, que hacen a
la metafora imagen mental: «decisiones asociativas» (1948a, p. 7). En
consecuencia, en un movimiento usual del pensamiento lezamiano, el
ensayista cubano considera el resultado de ese cruce o fértil contrapunto
de una imagen que crece y se bifurca sin cesar y sin dejar de ser «lo
primero que llega» (1948a, p. 4), en un intercambio inmediato al que
llama «vivencia oblicua» (1948a, p. 7), 0, en otros términos, una creciente
y del todo andmala vision de conjunto.

El ensayista se ocupa durante un extenso tramo de dar ejemplos
de la vivencia oblicua en la historia de la cultura, y de cada uno de ellos
hace comentarios y extrae conclusiones de importancia, ya sea para la
comprension de su pensamiento amplio, o sea: dentro del conjunto de
su obra, o bien, mas puntualmente, en otros momentos, para iluminar
el discurso localizado del ensayo. Con respecto a este nivel localizado de
las reflexiones, la teorizacion sobre la relacion entre metafora e imagen
en tanto vivencia oblicua no solo es dominante, sino que el lenguaje de
Lezama Lima se pliega conscientemente en esa relacion, o, mejor dicho:
la argumentacion del propio ensayo se hace vivencia oblicua como
método meta-linguistico, en una meta-poética, lo cual cobrard fuerza o
se hard mas notorio en el parrafo decimotercero.

En efecto, en los dos ejemplos subsiguientes de vivencia oblicua,
en ese parrafo decimotercero:

a) la contienda de Eumono y Ariston, cuando una cigarra reemplaza
una cuerda rota, y
b) un suefio de Sécrates con un cisne que representaria a Platon,

la vivencia oblicua —fenémeno poético— no solo se explica
oblicua o poéticamente al acudir el ensayista a casos ilustrativos extraidos
sin distincién de la tradicion literaria y de la historia, afirmando su
polémica equivalencia entre historia y poesia, sino porque emplea un
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discurso explicativo en extremo metaforico, tejiendo, como deciamos,
una verdadera meta-poética. Estamos frente a un centro irradiante de
la ensayistica lezamiana. Antes que nada, leamos el parrafo completo.
Dice asi:

En la contienda de Eumono y Ariston, al quebrar una de las cuerdas
del instrumento de Eumono, vino una cigarra a reemplazar el
volado traste, comenzando a cantar. En el mismo conjuro cuando
la causalidad sea demasiado exigente, lo semejante destruye lo
advertido. Qué fatigoso el suefio de Sécrates, cuando ve el polluelo
de cisne sobre sus rodillas, y al dia siguiente, al recibir a Platon, lo
reconoce como el cisne que se despereza dentro de su suefio. Sea
otras veces una sequedad que tiene el rebrillo segundo como el
pulimento del metal. Es tanto el halo, el polvillo refractado en el
contorno que, en lo que no le allegamos, ejercita una comunicacion
en ese cauce tinto donde no le alcanzamos. De la longitud del numero,
de la superficie plana entre las extremidades, de las inagotables
labores de tafileteros y tapiceros, aventuras en Pérgamos, fabulas
milesias, salto de la empalizada, despiertan el rumor del orden de
colocacidn, enfilan detrds de esos paredones unas secuencias de
monodias, es decir, un paréntesis de semejanzas capaz de formar las
cantidades que pueden abarcar esas rubricas. Bien por una precision
de movimientos de trucha, o bien —el salto de la empalizada—, por
un gobierno de imprecisiones domefiables que se muestra como el
cuerno delaabundancia, el cuerno de caza, el de ayuda o convocatoria
del rebafio. Un tumulto de sonidos que siguen su aventura por valles
y collados, que siguen ondulaciones, y espejos, hasta que saltando las
ajenas ciudades amurralladas [sic] llega su final que se ve despertado
por esa penetracion de ecos carnales que fruncen la piel del caballo o
provocan la irritacién muscular del felino (p. 11).

Como es facil de apreciar, y lo analizaremos en seguida, aqui la
meta-poética se hace tan evidente que abruma, o encandila, enceguece,
pero resulta, por lo mismo, asi de indescifrable que altamente y
necesariamente interpretable.® Es este fenomeno lo que mas hace
necesaria una anagogia intrinseca, intratextual, en la obra de José
Lezama Lima. Realmente, el ensayo lezamiano si se constituye la unica
prueba real de sus propias tesis, aunque después de su lectura todo
pueda leerse 0 no segun sus claves. Pero vamos paso a paso. Al principio

¢ La expresion lezamiana «lo indescifrable que engendra un infinito apetito de desciframiento» es conocida
entre sus lectores. Es, de hecho, parte del titulo de un importante andlisis de Isava (2015).
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de ese decimotercer parrafo —el cual es ya el final de aquella larga serie
de ejemplos de vivencia oblicua, del noveno parrafo al decimotercero—,
se nos habla de una causalidad imposible en la metafora de la cigarra,
pero causalidad al mismo tiempo tan literalmente enunciada que se
hace demasiado brusca para la asuncidn lirica del lector.

Después de indicar esa falencia o disminucién cognitiva,
suscitada por lo literal del tropo, Lezama Lima recupera un hecho mas
bien histérico —o sea, escandalosamente metaférico—, una anécdota en
la que Socrates identificaba en la vigilia a su discipulo Platén como un
polluelo de cisne que, en un suefio reciente, se hubiera posado sobre
sus rodillas. Seria este otro ejemplo, como lo era el de la cigarra, de
semejanza tan forzada o directa —es decir, tan literal— que rompe la
vivencia oblicua, porque postula una identidad llana, y no la misteriosa,
pero profunda semejanza o ambigiiedad poética. Sin embargo, en esos
ejemplos, o en esa forma de ejemplificar, y en el excurso siguiente, la
operacion general, la metodologia lezamiana, resuena como metafora
en si misma, ulteriormente efectiva. Expliquémonos.

El método del ensayista esta, primero que todo, en sefialar que
esas metaforas son tan directas que se anulan a si mismas por un exceso
de claridad: «lo semejante destruye lo advertido». En segundo lugar, el
autor hace lo contrario, teje un discurso opaco, 0 mas bien oscuro, para
desarrollar su argumentacion con un caudal torrentoso de imagenes ya
nada literales, pero ain menos caprichosas que sugestivas, o lo deciamos:
altamente interpretables. Es como si el concepto de vivencia oblicua se
debiera evidenciar en acto y la argumentacion debiese ser metaforica, o
indirecta. En consecuencia, el ensayista aceptard —o justificard la baja
calidad— y describird —expondra el sorpresivo funcionamiento de—
ambas metaforas fallidas, de modo metaforico que debiera alcanzar o
cobijar a su propia voz, asi: «Son otras veces una sequedad que tiene el
rebrillo segundo como el pulimento del metal».”

Para ser mas precisos, el ensayista usara dos metaforas —una
prosaica, «sequedad» (1948a, p. 11), casi imperceptible por ser una
adjetivacion de uso comun, otra mas abstracta e inusual, «el rebrillo
segundo»— para definir el verdadero cariz lirico que cobra con cierta
distancia una metafora forzada o directa, o esto es: malograda pero
resucitada, y a continuacion hard un simil entre ella victoriosa y «el

7 Esta conviccién alcanza como procedimiento a la propia poesia del ensayista. En efecto, no teme el yo lirico
lezamiano (Lezama Lima, 2016) comentar un verso suyo insertando en el poema este comentario (p. 305): «No
me place, es demasiado visible la alusién». Desde luego, y Lezama Lima lo demuestra, sila meta-poética es una
poética es solo porque toda poética conduce a una meta-poética.
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pulimento del metal». Entonces, repetimos, la argumentacion solo podra
ser vivencia oblicua pura, o bien, un lenguaje metaférico nunca literal,
en el que, por principio, solo se alude a algo y el lector siempre completa
la imagen, acabandola a su manera, leyéndola a posteriori, o bien:
resucitandola.

Lo que hay que destacar es que, de modo organico y molestamente
persuasivo, de enorme conviccion y muy seguro vuelo, a lo que se alude
aqui con descripciones explicativas necesariamente inexactas, es a una
vision de conjunto extrema que, ya por su suma, «rumor del orden de
colocacion», ya por sus detalles, «precision de movimientos de trucha»,
genera su «penetracion de ecos carnales» (1948a, p. 11), o es decir: pone
a la luz un tipo de exposicidn, provocado no por la paciencia sino por
el tiempo, en el que una metafora brusca y sus elementos forzados
hacen un solo elemento ya opacado, u oscurecido, ensombrecido, hecho
ambiguo, y asi renovado, nutrido, enriquecido, en la distancia.

Lo que esto implica sera la prueba hiperbdlica, imagen de la
imagen, ya fuera de nuestro alcance, que se ha limitado a explicar la
argumentacion metaforica en Lezama Lima.

6. Un regreso a la lengua

Hoy Lezama Lima es considerado por no pocos profesores
como un escritor sobrepasado por el tiempo, y la verdad es que
porcentualmente somos solo unos cuantos los que, por el contrario,
seguimos con atencion el despliegue de unas ideas suyas que parecen
evolucionar dia a dia. Podria tilddrsenos de secta, y no falta quien lo
haga. La preguntalezamiana a ese apelativo seria: ;y qué no es secta? En
efecto, en nuestros dias, aunque por tradicion en el mundo intelectual,
las capillas implican la posibilidad de debate, pese a que los prejuicios
hagan parte de ellas. Quedan mal, por eso, aquellas antologias de
ensayo latinoamericano supuestamente abiertas a todos los publicos
y que, como la de Skirius (2016), eluden a Lezama Lima y prefieren
seleccionar a una estrella —Garcia Marquez— que dificilmente cabe
alli, a no ser que los criterios se amplien con una dptica mas comercial
que de veras formativa.®

# Alainversa, una reciente antologia de ensayos lezamianos (Lezama Lima, 2014) debia acudir al titulo Ensayos
barrocos para promocionar y explicar un estilo que, pese a todo, no se agota, ni mucho menos, en ese adjetivo.
Pero la dificultad para insertar a nuestro autor en el ensayismo es de vieja data. Ya en vida del cubano, Hernando
Valencia Goelkel (1976) sefialaba, en una resefia sobre los ensayos de Lezama Lima, que estos no eran ensayos.
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Lezama Lima, sin duda, no es apto para despertar en nuestros
tiempos urgentes una vocacion literaria orientada no tan sutil o
enmascaradamente por los codigos facilistas y utilitarios del comercio
0, en su defecto, de la instrumentalizacidn politica. Ante esto, es preciso,
y no nos cabe duda de ello, recuperar la nociéon de Theodor W. Adorno
(1962) del ensayo forma y la postulacion que hace el tedrico aleman
del ensayista hereje, y no en un sentido figurativo, aunque tampoco
literal, que prestigie a las iglesias y dogmas de la modernidad laica,
en especial al cientifismo. Mds bien, en una aplicacion horizontal del
indice referencial, al modo de la musica, que siempre es distinta y la
misma para todos. En este caso, el hereje seria un profeta que restituye
el mensaje trascendente y a la vez inmanente de la forma, y ahi la
paradoja, o un reformador que se aparta de normas relativas. No
olvidemos que, para Adorno (1962):

roza el ensayo la logica musical, el arte estrictisimo y, sin embargo,
sin conceptos, de la transiciéon musical, para dar a la lengua que
habla algo que perdié bajo el dominio de la 16gica discursiva, la
cual, empero, no permite que se salte por encima de ella, sino que
solo es posible superarla con astucia mediante sus propias formasy
gracias a la expresion subjetiva y penetrante (p. 34).

Lo que queda claro aqui, si precisamos la continuidad entre
«logica musical» y las «propias formas» de la logica discursiva, es que
esta logica discursiva es también, entonces —o al menos tiene—, una
forma ella, una musica propia, que le permitiria rehacerse «lengua
que habla», dotada de atributos de una «ldgica musical» que habria
perdido bajo el dominio de lo que Adorno (1962) llama «prohibicién
cientificista» (p. 34). Es, visiblemente, en esa l6gica musical, en esa pura
forma de la lengua, en lo que nos hemos internado. Es decir, que no
hemos querido forzar la analogia con aquel «arte estrictisimo vy, sin
embargo, sin conceptos, de la transicion musical». Mas bien, hemos
considerado la lengua y el ensayo «en sus propias formas», rastreando
«la expresion subjetiva» de un autor que postuld al lenguaje imagen
universal del tiempo.
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El Liceo Granadino y la Academia Nacional: razones del «fracaso» de dos proyectos institucionales en la Nueva Granada

Resumen: Este articulo expone las principales razones por las que
dos empresas culturales propuestas por la élite intelectual de Nueva
Granada entre 1856 y 1857, el Liceo Granadino yla Academia Nacional,
no pudieron consolidarse. Con respecto a la Academia Nacional, se
demostrara que el proyecto fracaso debido a que no obtuvo ningun
apoyo estatal del Congreso de la Republica para cumplir sus objetivos.
En cuanto al Liceo Granadino, se sugiere que los intereses partidistas
truncaron su consolidacion institucional. El escrito expone el contexto
historico en el que surgieron estos proyectos culturales.

Palabras claves: Liceo Granadino; Academia Nacional; José Maria
Samper; literatura colombiana; cultura del siglo X1x.

Abstract: This paper explains the main reasons why two cultural
projects proposed by the intellectual elite of Nueva Granada between
1856 and 1857, the Liceo Granadino and the Academia Nacional, were
not realized. With regard to the Academia Nacional, it will be shown
that the project failed because it did not receive state support from
the Congress of the Republic to fulfill its objectives. Concerning the
Liceo Granadino, it is suggested that partisan interests truncated its
institutional consolidation. The article presents the historical context
in which these cultural projects were born.

Keywords: Liceo Granadino; Academia Nacional; José Maria Samper;
colombian literature; 19th century culture.
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1. La inauguracion del Liceo
Granadino’

Recuerda el educador, escritor y religioso bogotano Rafael Maria
Carrasquilla en su ensayo biografico sobre José Joaquin Ortiz, que a
mediados de la década de los cincuenta del siglo XIX era notoria en la
Nueva Granada la carencia de una institucion en la que «los cultivadores
de las letras encontraran aliento para sus empresas y critica ilustrada
para sus publicaciones, y que favoreciera el desarrollo de la literatura
nacional» (1882, p. 52). En medio de este sentido reclamo y contexto es
que el Liceo Granadino se estableciéo como un centro de estudio, entre
cuyas distintas tareas estaba la de acoger a aquellos jovenes talentos
nacionales que deseaban potenciar y perfeccionar sus dotes poéticas
y literarias. Entre los miembros adscritos a la seccion de literatura del
Liceo hemos de destacar a connotadas figuras de la poesia y la literatura
colombiana del siglo X1x como el poeta Ricardo Carrasquilla, el literato y
ensayista José Maria Samper, el poeta y periodista Lazaro Maria Pérez,
el antropologo y religioso Rafael Celeddn; el educador, dramaturgo y
humanista Santiago Pérez; el poeta Benjamin Pereira Gamba; el poeta,
literato y educador José Joaquin Borda; el poeta Belisario Pefia; el poeta
satirico y periodista Joaquin Pablo Posada, al igual que el escritor
costumbrista José Maria Vergara. Los escritores hermanos José Joaquin
y Juan Francisco Ortiz lideraron la fundacion del Liceo que abrio sus
puertas el 20 de julio de 1856, sesionando por espacio de mas de un afo,
hasta que se dio su cierre en el mes de septiembre de 1857.

Al lado de los ateneos, las academias y los circulos literarios, los
liceos hicieron parte de las sociedades de instruccion y recreo que tuvieron
apogeo a lo largo del siglo x1x, encargadas de promover el estudio y disfrute

! Esta investigacion es un producto de la Estrategia de Sostenibilidad 2023-2024 del GELCIL, de la Facultad de
Comunicaciones y Filologia de la Universidad de Antioquia; el articulo hace parte de la investigacién «Opera en
Bogota: 1858-1859. Andlisis de su recepcion a través de la prensa de la época», aprobada por el Comité para el
Desarrollo de la Investigacién — CODI de la Universidad de Antioquia con Acta de inicio 2021-42010.
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de la literatura, las bellas artes y las ciencias. Una vez que se fue afianzando
la secularizacion de la vida urbana en la Europa del siglo xviii, dentro de la
sociedad burguesa instruida sobrevino la necesidad de crear, cada vez con
mayor empefio, lazos de sociabilidad a través del fomento de actividades
politicas, econdémicas, cientificas, recreativas, culturales y artisticas (Agulhon,
2009). Los liceos fueron, pues, parte de aquellas primeras estructuras
asociativas que emergieron y se sostuvieron con cierto grado de autonomia
corporativa por decisién y compromiso de pensadores, artistas y aficionados
a las letras y las artes. En Estados Unidos, el académico Josiah Holbrook
fundd en 1826 el primer Liceo y creo, a su vez, la organizaciéon nacional
de liceos americanos, conocida como The American Lyceum Movement,
sociedad que tuvo un apreciable papel en la formacion de los jéovenes y los
adultos de la clase media que no podian acceder a la educacién universitaria
(Khrapak, 2014). El movimiento de los liceos, extendido para mediados del
siglo X1x en la mayoria de las ciudades de Norteamérica, contribuyd no solo a
la divulgacion de un saber entre las comunidades deseosas de conocimiento,
sino que favorecid, mediante sus encuentros comunitarios, su sistema de
conferencias, lecturas, escuchas, participaciones y debates, la creacién y
afianzamiento de una amplia y variada red de civilizacién nacional (Ray,
2013).

En las ciudades capitales del continente latinoamericano y el Caribe,
los liceos, las academias, los ateneos, las sociedades y los circulos literarios,
tuvieron también una considerable acogida desde inicios del siglo X1X. Sin
embargo, su presencia se hizo mads notoria a partir de la década de los
cincuenta, gracias al apoyo de sectores privados y publicos interesados
en patrocinar corporaciones asociativas que fomentaran el conocimiento,
la sociabilidad y el cosmopolitismo cultural (Araya, 2005). Estos ambitos
de interaccion comunicativa y de intercambio intelectual de ideas
contribuyeron, a su vez, a fortalecer el relacionamiento, la deliberacion, la
civilidad y el consenso social sin lo cual no hubiera podido desenvolverse el
entramado de la opinién publica en las jovenes naciones de América Latina
que aspiraban a participar del progreso y la civilidad moderna. De acuerdo
con Habermas (1974), los ciudadanos ejercen la opinién publica «cuando se
reunen sin restricciones —es decir, con la garantia de la libertad de reunion
y asociacion ylalibertad de expresar y publicar sus opiniones— para debatir
asuntos de interés general» (p. 49).

Las corporaciones asociativas del siglo x1x fueron, efectivamente,
espacios donde los ciudadanos se congregaban sin ningun tipo de
coercién para manifestar sus opiniones e ideas respecto a cuestiones
que resultaban de interés comun. Como en el resto del continente
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americano, en Colombia, el desarrollo de la opinién publica esta
directamente relacionado con la circulacion de libros y cartas, la
llegada de la imprenta y la publicacion de las primeras hojas sueltas
y periodicos aparecidos en el siglo XVIII que contenian noticias locales
y articulos con diversas tematicas (Ortega y Chaparro, 2012). Este
ejercicio deliberativo lo llevaron a cabo estratos altos de la sociedad
civil criolla en la época de la colonia también a través de los grupos
de estudio que, guiados por el pensamiento ilustrado, se reunian en
las denominadas tertulias con el objeto de socializar y debatir temas
literarios, histdricos, educativos, econémicos, cientificos y politicos.
Otros espacios de sociabilidad y de ejercicio de la opinién publica que
sobrevinieron a finales del periodo colonial y comienzos del periodo
republicano fueron las sociedades econdmicas y las sociedades
patrioticas de amigos del pais (Konig, 1994).

No sobra comentar que los centros de instruccion y de
esparcimiento, que gozaron de gran auge en la Europa decimononica,
fueron auspiciados por una clase burguesa emergente que, debido a
unos intereses politicos y culturales propios, pretendia reemplazar
los antiguos salones aristocraticos. En cuanto a las asociaciones
hispanoamericanas, en vez de aspirar a suplir los salones y las
tertulias coloniales, tuvieron acogida al ser identificadas como
espacios deliberativos que le permitia a sus miembros acompasarse
con las nuevas dinamicas sociales, politicas, economicas,
cientificas, literarias, artisticas y culturales que demandaban las
nuevas republicas (Bruno, 2014, p. 9).

Sin pretender ser exhaustivos, vale la pena rememorar aquellas
asociaciones literarias e intelectuales que descollaron en algunos de
nuestros paises centro y suramericanos y del Caribe por sus invaluables
aportes al acrecentamiento de su acervo cultural. En México, por
ejemplo, gozaron de reputacion la Academia de San Juan de Letran
(1836-1856), el Ateneo Mexicano (1840-1850) y el Liceo Hidalgo (1849-
1893). En el ambito intelectual guatemalteco aun se recuerda El Ateneo
(1877), la Academia Cientifica-Literaria (1877), la asociacién literaria El
Porvenir (1877) y el llamado Ateneo Centro-Americano (1888). En Cuba
tuvo activa presencia el Liceo Artistico y Literario de La Habana (1844-
1869). En Peru dejaron huella el Ateneo del Peru (1831), el Club Literario
de Lima (1873-1874), al igual que el Ateneo de Lima (1886-1889 y 1899-
1908). En Venezuela hizo presencia el Liceo Venezolano (1840-1844) y
el Ateneo de Caracas (1893). En Brasil resuenan con orgullo los nombres
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de la Sociedad Filomatica (Sociedade Filomdtica 1832, Sdo Paulo), el Real
Gabinete Portugués de Lectura (Real Gabinete Portugués de Leitura,
1837, Rio de Janeiro), el Instituto Literario Académico (Instituto Literario
Académico, 1846-1850, Sdo Paulo), el Ateneo Paulista (Ateneu Paulistano,
1852-1860, Sao Paulo), el Gremio Literario Portugués (Grémio Literario
Portugués, 1855, Rio de Janeiro), el Retiro Literario Portugués (Retiro
Literdrio Portugués, 1859, Rio de Janeiro), el Liceo Literario Portugués
(Liceo Literario Portugués, 1868, Rio de Janeiro) y la Sociedad Partenon
Literario (Sociedade Parthenon Literario, 1868-1885, Porto Alegre). En
Argentina surgio la Sociedad Literaria de Buenos Aires (1822), el Salon
Literario (1837) y el Circulo Literario (1866). En Chile goz6 de una amplia
reputacion la Sociedad Literaria (1839), el Circulo de A migos de las
Letras (1859), asi como la Academia de Bellas Letras (1873-1881).

Con un proposito eminentemente ilustrativo, un par de semanas
después de haber sido inaugurado el Liceo Granadino, José Joaquin
Borda expuso en EI Album (1856¢) periédico fundado por €l, el origen,
desarrollo histérico y presencia insustituible de los liceos y las academias
en Europa y en algunos paises del continente latinoamericano:

No sera fuera de propdsito recordar el origen de alguna de estas
instituciones literarias i cientificas. Liceo viene a significar escuela
i trae su origen de la institucion formada con este nombre por el
filésofo Aristételes en las inmediaciones de Atenas. —ACADEMIAS.
Estasinstituciones han tomado sunombre del Ateniense Academo que
regal6 unjardin a su Patriaien el cual dabalecciones el divino Platon.
Las letras proximas a su total decadencia en los primeros siglos de la
era cristiana tuvieron un firme apoyo en varias Academias de Italia
1 otras partes de Europa, a cuyo ejemplo se fundd en Francia bajo
el reinado de Luis x1v la Academia de inscripciones i Bellas Letras.
Richelieu fundé también en aquella Nacion la Academia francesa
que ha contado en su seno a los sabios franceses mas prominentes.
Las naciones de Europa i muchas de América como Méjico, el Peru i
Chile han tenido sus Liceos o Academias, i los progresos hechos a su
impulso son jeneralmente reconocidos (pp. 91-92).

Sin duda alguna, este mensaje iba dirigido en especial a aquellas
personas que nunca antes en sus vidas habian oido hablar de los liceos y
mucho menos en orden a la funcion civilizadora que estas instituciones
cumplian en el seno de las sociedades.

z Los textos y articulos citados conservan la ortografia de la época.
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En sus Reminiscencias, Juan Francisco Ortiz reconoce que
el motivo principal por el cual se determind la fundacion del Liceo,
residia en la necesidad de congregar un grupo de distinguidos
intelectuales dedicados al estudio y la produccion de obras literarias.
Puntualmente, esta corporacidon estaba pensada como un escenario
para que las jovenes promesas nacionales tuvieran la oportunidad de
exhibir su talento literario, ante un «auditorio selecto que juzgase de
sus producciones, persuadidos como estabamos de que la concurrencia
presentaria algun estimulo, de que carecen absolutamente en este pais
los que se consagran al cultivo de las letras», afirma Ortiz (1946, p. 245).
Entre los miembros fundadores del Liceo figuraron, a saber, Francisco
Javier Caro, Ricardo Carrasquilla, Manuel Pombo, Lazaro Maria Pérez,
Mario Valenzuela, José Maria Samper, José Joaquin Borda, Leopoldo
Arias Vargas y Justo Arosemena.

En un primer momento, sin miramiento a los distingos politicos,
se extendio la invitacion a mas de sesenta personas para ser liceistas
granadinos. A estellamadorespondio unaselecta generaciondeliteratos,
historiadores, impresores, editores de periodicos, comerciantes,
profesionales y politicos que harian trayectoria en la nacidn a lo largo
de la segunda mitad del siglo XIX.

Aun cuando la intencién germinal de la institucion era fomentar
el estudio de la literatura, al momento de inaugurarse sus aspiraciones
formativas también abarcaban otros campos del saber relacionados con
las artes, las ciencias sociales, humanas y naturales. El Liceo Granadino
acogio el modelo organizativo y misionario del Liceo Artistico y
Literario de Madrid, asociacion establecida entre 1837 y 1851, y que,
en consonancia con las orientaciones de los ya bien conocidos liceos
parisinos, tuvo como propdsito fomentar al interior de la sociedad
madrilefia, el cultivo de las artes y de la literatura (Martinez, 2001).

Cabe afiadir que, en sus inicios, los liceos se caracterizaron
por ser centros de encuentro informal que agrupaban a literatos,
artistas y representantes del mundo social y politico. A medida que se
visibilizaron y se hicieron cada vez mas populares en Europa, estos
circulos culturales organizaron reuniones de forma mds continua
con conferencias, conciertos, representaciones teatrales, exposiciones
y otras programaciones dispuestas para mostrar los talentos de sus
participantes. Con el pasar del tiempo, los liceos dispusieron de una
estructura organizativa, dividida en una dependencia administrativa,
manejada por una junta rectora, y otra delegacion responsable de
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difundir y fomentar su conocimiento cultural y artistico. Esta ultima
comision estaba dividida por secciones, conformadas con arreglo a
los enfoques de estudio propuestos por cada corporacion liceista. De
este modo, cada seccion coordinaba las actividades e iniciativas que se
correspondieran con su especifico quehacer (Pérez, 2005).

De acuerdo con el Reglamento del Liceo Granadino (1856),
la formalizacion del Liceo ofrecia siete secciones de estudio muy
diferenciadas entre si. Ademads de la consabida seccién de literatura,
estaban proyectadasla seccion de ciencias morales y politicas, la seccion
de ciencias fisicas y matematicas, la seccion de estudios industriales,
la seccion de mausica, la seccion de pintura, grabado, escultura y
arquitectura y la seccion de declamacion. Exceptuando la seccion
de literatura —que en tan corto tiempo cosechd meritorios éxitos,
siendo la mas relevante—, las demas secciones del Liceo no pudieron
desarrollar a cabalidad sus especializaciones. Empero, no porque la
corporacion careciera de individuos con cualidades para ocupar los
cargos de direccion requeridos para sacar adelante las tareas y los
proyectos propuestos. La razon por la que la mayoria de las secciones
del Liceo Granadino no lograron cimentar sus programas de estudio,
simple y llanamente obedecio a que la institucion, desde un inicio, solo
contod con unos escasos recursos provenientes de las afiliaciones y los
aportes mensuales dados por sus propios miembros activos. Como lo
mostraremos mas adelante, el proyecto del Liceo Granadino no pudo
obtener auspicio econdmico por parte de alguna entidad publica.

Sin una sede propia, la sociedad sesiond en distintos edificios
de la capital de la nacion, uno de ellos fue el conocido Salon de Grados,
un local adecuado como anfiteatro que estaba situado al frente del
Palacio de San Carlos. No obstante, también fueron programados
encuentros en las salas de la Biblioteca Nacional y en la galeria
alta de la Casa consistorial.

Con la aprobacion de la junta del Liceo, y como lo resefia José
Joaquin Borda (1857), en el mes de enero de 1857 salié el primer
numero del periddico que llevo el nombre de la institucién: «Liceo
Granadino. Recomendamos a todos los amantes de la literatura este
nuevo e interesante periodico, 6rgano de la corporacion de su nombre.
Véndese en las tiendas de los sefiores Mario Valenzuela i Mario Quijano»
(p. 72). Segun el reglamento, este organo informativo tenia la mision
de publicitar mensualmente las obras presentadas en las distintas
secciones del Liceo, las noticias sobre eventos o descubrimientos que
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ocurrieran a nivel internacional y que tuvieran que ver con los ramos
de estudio propuestos por la corporacidn, al igual que, como lo indicaba
el numeral séptimo de los estatutos, «la mencion de todo acto de virtud
publica o doméstica, siempre que no se relacione con la politica, i que
el Liceo estime digno de figurar como ejemplo o modelo» (1856, pp. 4-5).

A la fecha, no sabemos cuantos nameros del periddico El Liceo
Granadino fueron publicados y cudles eran las secciones y articulos
que nutrieron sus paginas. Lo unico que podemos constatar es que
la fructifera labor realizada por la seccidén de literatura, justifico la
publicacién de unos anales, Liceo Granadino, coleccion de los trabajos
de este instituto (1856)% en los que fueron recogidos los mas relevantes
discursos, disertaciones, ensayos y poemas escritos por sus miembros y
figuras invitadas a sus eventos de gala.

José Joaquin Borda fue uno de los letrados, miembro de la
junta fundadora, que celebrdé con gran expectativa la apertura del
centro de estudios. En el periddico El Album, dicho autor consigna en
un florido lenguaje lo que las principales secciones del Liceo estaban
llamadas a alcanzar:

EL LICEO GRANADINO esta dividido en cinco secciones, a saber,
de Literatura, de ciencias Politicas, de ciencias Fisicas, de Musica
i de Pintura. Cada una de estas secciones tiene grandes destinos
que llenar, porque, sea dicho aunque con dolor, mucho nos falta
todavia por andar en el camino del progreso. jTantos Granadinos
ilustres duermen aun en la tumba del olvido i claman porque
su gloria sea restaurada, vindicada su memoria i publicada sus
proezas, como en otro tiempo las sombras de los héroes Caledones
imploraban los canticos de Ossian para subir al templo de la
gloria! I nuestra historia antigua con sus romanticos orijinales
episodios, i nuestros campos virgenes poblados de selvas seculares,
de caudalosos rios, de pintorescos paisajes ¢no estan brindandose
engalanados y ricos a la imajinacion del poeta i a los pinceles del
artista? I los Granadinos dotados, en general, de una organizacion
armoniosa i de una sensibilidad esquisita ¢no estdn por ventura
llamados a ocupar un puesto en las gradas de la Filarmonia?
(Borda, 1856b, pp. 72-73).

% Por un descuido en la revisién editorial, este volumen (el unico que salid) tiene fecha de 1856, cuando su
publicacion fue en 1857. Prueba de ello es que alli aparecen poemas y discursos de sus mds eméritos miembros
que fueron pronunciados en la sesién solemne del 20 de julio de 1857, realizada por el Liceo Granadino. Uno
de estos poemas leidos en esa fecha fue «Los martires de la patria» de Lazaro Maria Pérez. Este fue publicado
en El Neogranadino el 24 de julio de 1857.
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Los demdas medios escritos de la capital también realzaron la
importancia que tenia la inauguracion del Liceo para el progreso de la
nacion: El Catolicismo, El Porvenir, El Tiempo, El Neogranadino.

2. El proyecto de la Academia
Nacional

Desde la primera mitad del siglo XiX, en aras de afianzar una
identidad y una conciencia nacional, algunos paises de América Latina
adelantaron iniciativas para crear organismos encargados de estudiar
y recuperar su pasado histdrico, al igual que de velar por el cultivo
y la preservacion de la lengua oficial. Sin embargo, estas germinales
empresas no lograron concretarse por multiples vicisitudes politicas,
como fue el caso, verbigracia, de la Academia Mexicana, inaugurada
y cerrada en 1836 y el Instituto Histérico Geografico del Rio de la
Plata, abierto y clausurado en 1854 (Morales, 2003). Historicamente
hablando, Colombia fue el primer Estado hispanoamericano que
propuso el establecimiento de una Academia Nacional, pero tampoco
este plan, que tuvo tres intentos de consolidacién, pudo prosperar por
aquel entonces.

El primer proyecto de una Academia Nacional en nuestro pais
fue aprobado por el Congreso de la Republica de la Gran Colombia
a través de la Ley sobre arreglo y organizacion de la Instruccion
Publica, sancionada el 18 de marzo de 1826. Valga decir que esta fue
la primera ley organica de la nacidon con la cual se establecia una
regulacion estructural para el manejo de la educacién. La creacién de
una Academia literaria nacional integrada por veintiun miembros con
representacion granadina, venezolana y ecuatoriana —denominada
oficialmente Academia Nacional de Colombia— buscaba fomentar y
difundir, como lo precisaba el segundo paragrafo del Articulo 15 de
dicha Ley, «el conocimiento y perfecccion de las artes, de las letras, de las
ciencias naturales y esactas, de la moral y de la politica» (1826, pp. 4-5).
Al margen del deseo en cuanto a que cada uno de estos mencionados
ramos produjera significativos aportes en beneficio de una nacién quelo
requeria, y a la pretension de ver una Academia consolidada y préspera
en un futuro inmediato, tal y como optimistamente lo exteriorizo, en el
discurso de instalaciéon el 25 de diciembre, el Secretario del Interior
y también agregado de la corporacidn, el politico e historiador José
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Manuel Restrepo (1826, p. 6), las pugnas politicas que se vivian y
que, con posterioridad, llevaron a la disolucion de la Gran Colombia,
frustraron tales intenciones.

La segunda iniciativa de implementacién de una Academia
fue en virtud del decreto del 15 de noviembre de 1832, firmado por el
presidente Santander, recién creada la republica de la Nueva Granada.
Aun cuando la Academia Nacional de la Nueva Granada —este era su
nombre— comenzd a sesionar a partir del 6 de enero de 1833, como
lo recuerda, a su vez, José Manuel Restrepo, quien fuera designado su
director, la consecucién de sus loables metas, desde un inicio, resultaba
practicamente imposible de alcanzar. En primer lugar, porque el campo
de fomento y difusién asignado a la nueva corporacion era demasiado
vasto y dificil de cultivar de forma provechosa en una poblacién
granadina que «apenas estaba incipiente», es decir, que aun no tenia la
formacion adecuada para abordar los trabajos académicos, artisticos,
literarios y cientificos de altura que se esperaba que pudieran producir.
En segundo lugar, porque a quienes el gobierno les habia designado
esta tarea eran en su mayoria funcionarios publicos que, debido a sus
ocupaciones y deberes oficiales, no disponian del tiempo indispensable
para estudiar, acompafiar, orientar y, ademas, producir los trabajos, las
investigaciones y las creaciones en el terreno de las ciencias y de las
artes que eran de competencia de la Academia. Testimonia Restrepo
que esta carga adicional de actividades era humanamente imposible
de asumir, lo cual hizo que paulatinamente los recién nombrados
miembros dejaran «de concurrir a las sesiones, hasta que no las hubo»
(Restrepo, 1936).

Fueron los miembros del Liceo Granadino los que promovieron
el arreglo de una tercera propuesta de Academia Nacional en el pais,
enfocada principalmente en el estudio de la historia y la lengua, sin
dejar de lado, no obstante, algunas disciplinas de las artes, las ciencias
y las técnicas. Asi, por medio de un Acuerdo firmado el 15 de febrero
de 1857, la junta del Liceo convino en fundar la nueva institucidn.
Como presidente fue designado José Manuel Restrepo, quien habia
participado en los dos anteriores proyectos de consolidacion de la
Academia. Esta es la lista de los demds miembros elegidos: Manuel
Ancizar, Justo Arosemena, Agustin Codazzi, Ignacio Gutiérrez, Lorenzo
Maria Lleras, Pedro Fernandez Madrid, Manuel Murillo, José Joaquin
Ortiz, Lino de Pombo, Antonio Vargas Reyes y José Caicedo Rojas. El
articulo primero de la resolucion administrativa publicada en el
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anuario El Liceo Granadino, precisa la funcion que tendria la Academia,
la cual habria de consagrar “sus esfuerzos a la propagacion i desarrollo
de las ciencias, bellas artes, literatura, trabajos industriales, i mui
especialmente a la creacion de nuestra Historia i estudio de la lengua
nacional” (1856, p. 207). Como lo recuerda Gustavo Arboleda (1990, p.
320), la inauguracidn oficial fue el 19 de febrero de 1857.

Con el objeto de cualificar y consolidar la instruccion promovida
porelLiceo,aligual quelostrabajos derivados de suactividad formativa,
existia la pretension de que la Academia Nacional —concebida como
una segunda corporacion salida de su seno— fuera una respetable
instancia arbitral en materia de producciones cientificas, literarias,
historicas, artisticas y estudios de la lengua producidos a nivel nacional.
De especial interés nos resulta abordar el articulo «Academia Nacional»
publicado el 5 de marzo de 1857 en El Neogranadino por José Maria
Samper —quien fuera editor de este mismo diario entre 1855y 1857. En
particular, porque alli, entre otras cosas, se expresa lo que necesitaba la
Academia para que pudiera prestar sus servicios de forma competente
y asegurar su subsistencia a futuro.

De acuerdo con el escrito, dos aspectos debian ser despejados
oportunamente. El primero: contar con una sede y una red de
instituciones de apoyo para llevar a cabo sus investigaciones. El
segundo: disponer de suficientes recursos econémicos a fin de acceder
a publicaciones extranjeras que mantuvieran al tanto a sus miembros
de los ultimos adelantos intelectuales en los ramos que eran de su
competencia. Este capital también debia servir para crear un érgano de
publicacién con corresponsales en la nacion y en el extranjero, dados
a la tarea de comunicar los hechos observados y de entregar con cierta
regularidad un indice de las ultimas publicaciones relacionadas con los
hallazgos de las ciencias y las producciones de las artes.

En este sentido, el articulo plantea la necesidad de solicitar
el respaldo del gobierno nacional, ya que tales requerimientos no
podrian depender solo de una corporacién privada, pues, como se
precisa, «hai trabajos que, si el patriotismo puede aceptarlos con
desinteres, requieren siempre algun estimulo, algun apoyo por parte
de la sociedad interesada en ellos» (Samper, 1857a, p. 2). Es por esta
misma razon que el articulista da a conocer al final de su escrito, la
propuesta de un proyecto de ley nacional que él mismo llevaria al
Congreso de la Republica, para poder hacer viable la configuracion de la
Academia Nacional.
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3. Razones del «fracaso» de la
Academia Nacional y del Liceo
Granadino

Aprovechando su condicién como miembro de la Cadmara de
Representantes por el Estado de Panama (1855-1857), adscrito al partido
liberal, Samper, efectivamente, presento el proyecto de ley «Sobre
administracion de los Establecimientos nacionales de ensefianza».
Con él pretendia establecer un plan de organizacion administrativa
que tuviera por objeto regentar a través de un solo organismo todos
los establecimientos publicos comprometidos con la formacién e
indagacion cientifica, historica, politica, literaria y artistica en la
nacion. En esta categoria se encontraban las bibliotecas nacionales,
el museo mineraldgico, el gabinete de historia, el observatorio
astronomico, el laboratorio quimico perteneciente a la Republica y
demads establecimientos que servian de base a muchos otros adelantos
cientificos y tecnoldgicos. Ahora bien, el segundo articulo del proyecto
de Ley, reclamaba que la recién creada Academia Nacional, fuera la
corporacion abocada a esta tarea administrativa:

Art. 2.° La Republica recomienda al patriotismo de la «Academia
Nacional», fundada en Bogotd por el «Liceo Granadino», la direccion,
administracion i cuidado de los espresados establecimientos,
bajo la superior vijilancia del Poder Ejecutivo. I reconoce a dicha
«Academia» como un instituto puesto bajo la proteccion i al servicio
patridtico de la Nacion (Samper, 1857b, p. 2).

A cambio de estas multiples funciones de direccion y control
administrativo, Samper pretendia que el Gobierno sostuviera la
Academia. El proyecto fue presentado en las sesiones de la Camara
de Representantes el dia cinco de marzo de 1857 y al dia siguiente
tuvo el primer debate que resultd favorable. Empero, al pasar a la
comision de estudio y a la segunda deliberacion, el articulo segundo fue
completamente modificado, con lo que la propuesta de que la Academia
Nacional pudiera asumir una funcién administrativa y directiva ante el
gobierno quedo por completo hundida. Este fue el nuevo contenido del
segundo articulo dado a conocer en la sesion del 16 de marzo:
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El servicio economico i permanente de las Bibliotecas i demas
establecimientos andlogos, centralizados bajo una sola direccion
por el articulo anterior, estard a cargo de un empleado que
se denominard «Inspector de los establecimientos nacionales
de ensefianza». Este funcionario serd nombrado por el Poder
Ejecutivo, durard en sus funciones por el término de cuatro afios
i gozard de sueldo anual de $ 480 del Tesoro nacional (Camara de
Representantes, 1857).

En primera instancia, podriamos creer que fueron los simples
intereses politicos y burocraticos los que frustraron la posibilidad de
que el Gobierno nacional acogiera la Academia Nacional como una
institucion rectora de cardcter estatal. No obstante, como lo afirma
oportunamente el historiador Roberto Velandia (2001), la direccion de
todas las instituciones culturales y de investigacion del Estado bajo la
regencia de una unica corporacion académica sin una estructura de
funcionamiento clara —falencia que traia el proyecto de decreto— «era
impracticable e inoperante, como podria serlo hoy» (p. 61). Lo cierto es
que el proyecto de ley «Sobre administracion de los Establecimientos
nacionales de ensefianza», después de la reforma de su articulado y la
supresion del papel administrativo que tendria la Academia Nacional,
nunca llegd a un tercer debate en la Camara de Representantes
—necesario para que pudiera seguir su tramite ante el Senado de la
Republica—. Fue asi como la tercera iniciativa de tener una Academia
auspiciada por el Gobierno, quedo también truncada.

Porlo que serefiere al Liceo Granadino, no obstante el empuje de
sus fundadores y la cooperacion decidida de algunos de sus miembros,
se vio obligado a cerrar sus puertas a mediados del segundo semestre
de 1857. Para Juan Francisco Ortiz (1946) resultaba absolutamente
vergonzoso que mientras gobiernos extranjeros y sus clases mas
pudientes, venian apoyando econdomicamente el funcionamiento
de sus establecimientos culturales —como pasaba con el Instituto de
Francia o el Liceo Artistico y Literario de Madrid que operaban sin
mayores problemas, uno desde 1795 y el otro desde 1837—, el Liceo
Granadino nunca habia recibido «el mdas pequefio auxilio del gobierno
ni de los particulares» (p. 253). Tal fracaso pone de relieve la falta de
sintonia y compromiso de un amplio sector de la dirigencia politica y
la burguesia del pais en torno a un proyecto que, visiblemente, ofrecia
enormes contribuciones para el fortalecimiento de la cultura nacional.
Cabe indicar que, distinto a lo ocurrido en nuestro pais, otros liceos
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del hemisferio tuvieron una larga trayectoria de vida al contar con
apoyo estatal y el pago de pensiones otorgadas por muchas familias
acomodadas que comprendieron la utilidad efectiva prestada por
dichos centros de recreo y formacion. Uno de aquellos casos ejemplares
lo constituyo el Liceo Artistico y Literario de La Habana®.

Aun cuando objetivamente es cierto que el Liceo Granadino
vio interrumpida su labor formativa por no disponer de suficientes
recursos econdmicos para desarrollar los proyectos de cada una de sus
secciones, fueron los intereses politicos que empezaron a permear la
toma de decisiones de sus directivas, aquello que también coadyuvo
a su cierre. En el citado articulo de Samper vy, por lo tanto, con meses
de anticipacion a la lamentable disolucién del estamento cultural,
encontramos un reclamo por las intrigas personales y posturas
doctrinarias que empezaron a salir a flote en la direccion del Liceo.
El autor de Cartas y discursos de un republicano —militante por aquel
entonces en el ala del radicalismo liberal—, puso en conocimiento
de la opinion publica las maniobras adelantadas por una parte de la
direccién del Liceo, cuya cabeza visible, como ya sabemos, era José
Joaquin Ortiz, quien, a su vez, ocupaba el cargo de representante
del partido conservador ante la CaAmara por la provincia de Bogota
e intelectual defensor de la causa catodlica (Loaiza, 2014, p. 127)% al
pretender nombrar una nueva junta administrativa para la seccion de
literatura, teniendo como criterio de seleccién a personas que fueran
afines a la causa conservadora, en lugar de postular a quienes dieran
muestras de poseer unas verdaderas cualidades literarias.

A juicio de Samper esta era una determinacion inapropiada al
interior de una sociedad de conocimiento que aglutinaba a letrados
de orillas politicas distintas y que, de antemano, habian asumido
el compromiso de no inmiscuir alli los posicionamientos que
ideoldgicamente los distanciaba. Efectivamente, el Liceo fue asumido
como un solaz cultural al que acudian los politicos ilustrados de la
nacion de tendencias opuestas y de gustos literarios diversos con el
objeto de compartir y, a la vez, escuchar los discursos patrioticos, las
poesias, ensayos y relatos literarios que sin distingos de autoria recibian
por parte de los asistentes merecidos aplausos. Independientemente de

* En el Informe de las tareas artisticas y literarias del Liceo de la Habana (1845), encontramos las distintas
actividades y estrategias que incorpord el Liceo de la Habana para hacer viable su funcionamiento.

° La junta directiva del Liceo estuvo conformada por cuatro miembros con los cuales se pretendia asegurar
un equilibrio desde el punto de vista de las fuerzas politicas existentes: el conservador José Joaquin Ortiz
como presidente, el liberal Justo Arosemena como vicepresidente; en calidad de secretarios estuvieron el
conservador Lazaro Maria Pérez y Leopolo Arias Vargas de tendencia liberal.
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mantener acaloradas polémicas con sus contradictores en el congreso
de la nacién y de escribir apasionados articulos en los periodicos
partidistas ya fuera atacando o defendiendo las acciones de uno u
otro personaje publico, todas aquellas ilustres personalidades hacian
prevalecer en las noches de encuentro liceista el entusiasmo literario.®
Asi lo ratifica el historiador Estanislao Gomez Barrientos:

El Liceo Granadino era una corporaciéon constituida por los
aficionados a las letras, procedentes de las escuelas politicas y
literarias mas divergentes, y en ella mostraron gallardamente su
fuerza prosadores y poetas que se daban la mano en aquel oasis,
como para dar una tregua a las contiendas del periodismo politico
(1913, p. 246).

Es importante acotar que, después del golpe de Estado dirigido
por el general liberal José Maria Melo en 1854 y de la cruenta guerra
civil que lo obligo abdicar del poder ese mismo afio, dejando alrededor
de cuatro mil muertos, la élite intelectual de la nacion empezo a ver con
mayor conciencia que la actividad politica podia desbordar las pasiones
alpunto de amenazarlosvalores mas preciados dela civilizacion. Sibien
es cierto que, a raiz de este gran riesgo, algunas voces invitaban a las
nuevas generaciones de jovenes a cambiar por completo los intereses
politicos por los intereses de la ciencia y el arte,” la tendencia mas
generalizada y sensata era la de exigir que las discrepancias ideoldgicas
se mantuvieran al maximo alejadas al interior de los circulos letrados
y cientificos del pais, donde debia predominar mds bien una suerte de
respeto, tolerancia y fraternidad republicana (Ruiz, 2022).

No era extrafio encontrar intelectuales que aun cuando
guardaban nexos familiares entre si, o eran compafieros y amigos
desde temprana edad o bien eran resueltos socios comerciales,
defendian posturas de pensamiento contrarias u opiniones matizadas
con respecto a la religion, la laicidad, la educacion y la economia, asi

¢ Huelga decir que dos distinguidos miembros pertenecientes a la direccién del Liceo Granadino, Justo
Arosemena y Lazaro Maria Pérez, llevados por sus apasionamientos politicos, a finales de 1856 se enfrentaron
a duelo debido a un agrio articulo que el primero escribié en el periédico El Tiempo atacando con términos
desproporcionados al por entonces recién nombrado gobernador del Estado de Panamd, Bartolomé Calvo, y
al vicegobernador Francisco de Fabrega. Por fortuna, ambos salieron indemnes, viniendo al cabo del tiempo
la reconciliacién y con ella el nacimiento de una franca y duradera amistad (Moscote y Arce, 1999, p. 265).
Independientemente de este gravisimo incidente, ambos continuaron adscritos al Liceo.

7 En uno de los parrafos de la seccién titulada «Crénica» de la edicién numero tres del periédico El Album,
publicado el 8 de junio de 1856, donde se anuncia la reciente aparicién en la capital de La Revista, periddico
cientifico y literario, editado por los jévenes Luis Flores y Tomds Cuenca, encontramos el siguiente llamado
a los jovenes del pais: «Ojala los jovenes, abandonando los dificiles laberintos de la politica, tan estériles en
resultados, ventajosos i tan fecundos en males, se dedicaran, siguiendo tan hermoso ejemplo [se refiere a los
editores del periddico], a las ciencias i a la literatura» (Borda, 1856a, p. 25).
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como en lo concerniente a la ordenacion del Estado. Samper es uno de
los jovenes letrados que plantea la necesidad de mantener desmarcada
la actividad intelectual y literaria de la politica. Asi lo ratifica en su
conferencia «La revolucidn de julio», leida en una de las sesiones de la
Seccion de Literatura del Liceo en el mes de julio de 1857, con motivo
de conmemoracion de la fecha patria del 20 de julio:

Hemos venido a levantar un templo a las letras i a las bellas
artes, donde todos los talentos puedan rendir su culto a la verdad
i al mundo de lo bello, dejando en el vestibulo las pasiones
del hombre de partido, i la vestidura politica que nos da un
color para conocernos en las luchas ruidosas de la democracia!
(Samper;, 1856, p. 28).

No obstante, con antelacion a este discurso, las pretendidas
injerencias partidistas habian provocado un malestar entre un
grupo de los miembros del Liceo Granadino, cuya voceria, como
podemos colegir, lidero el joven intelectual y politico colombiano. No
deja de ser interesante observar que aquellas indebidas intenciones
administrativas quebrantaban el mismo Reglamento del Liceo (1856)
cuyo articulo quinto advertia sobre la prohibicion de «toda discusion
relijiosa, i toda controversia que se refiera a la politica de los partidos
en que estd dividida la Nacion» (p. 2). A este respecto, hemos de agregar
que la ideologia politica es una peligrosa tendencia que perturba
y destruye los espacios de respeto, confianza y entendimiento que
favorecen la construccion de la opinion publica, sea cual sea el grupo
o comunidad de didlogo donde estd pretenda cimentarse. Desde esta
perspectiva, adquiere mayor sentido el comentario de Samper (1857a)
que aparece en el articulo «Academia Nacional»:

Todas las sociedades literarias bien numerosas, tienen en
Bogota una gran ventaja i un grande escollo: la ventaja estd en
los talentos, que son el elemento abundante; i el escollo en el
espiritu de partido. Al comenzar su carrera esas sociedades, todo
es prosperidad, esperanza i grandeza: es que entonces reina el
espiritu transitorio de fraternidad, i la espansion libre i jenerosa
de los talentos, favorecida por la armonia de los buenos propoésitos
i del patriotismo desinteresado, levanta a mucha altura la gloria
de los asociados. Pero pasa algun tiempo, el espiritu corruptor de
banderia politica i aun de simpatia i antipatia personal, invade el
recinto de las musas; la intriga se sustituye al amor de la ciencia
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i del progreso, i las sociedades de letras dejeneran en palenques,
en clubs, en campos de competencia apasionada. La emulacion, ese
instinto del amor a la verdad i la gloria, se convierte en celos de
personalidades i en envidia; i la envidia, que es el veneno corrosivo
del jenio, que perturba el espiritu i lacera el corazon, trastorna
las relaciones cordiales, enciende las hostilidades sordas i hace
aparecer las banderias en el terreno de las letras, para traer consigo
la disociacion.

Tal es la suerte que se le prepara al «Liceo Granadino,» apénas a
los ocho meses de su aparicion, porque ya el espiritu de partido,
manifestdndose notoriamente en ciertos autos, en los cuales se
pretende instalar como director literario al circulo conservador;,
estd produciendo la division i el desaliento, i preparando la ruina
del mas bello Instituto que tiene la Republica en la actualidad.
Quiera Dios que haya en el Liceo cordura i perseverancia, como
abundan los talentos, i que tan bella Corporacion pueda salvarse de
los elementos de descomposicion que ya la amenazan! (p. 2).

Pese a tal advertencia, a lo largo del siglo X1x observamos que
entre las élites del pais se mantuvo una aguda pugna politica que
permeo también lo cultural, pretendiendo determinar el control del
proceso de construccion del Estado nacional, asi como la definicién
de una identidad nacional que basculaba entre una modernidad
progresista y una modernidad moderada, delimitada por los valores
morales y religiosos que habian sido legados por la tradicion hispanica
y el antiguo régimen (Loaiza, 2009, p. 171). Antes de su viaje a Europa,
asumido como una experiencia didactica, estética, cultural y espiritual
que dejara consignada en su libro Viajes de un colombiano en Europa
(1862), José Maria Samper se mantuvo fiel a sus posturas liberales, a
la necesidad de generar profundos debates y promover toda clase de
reformas politicas que contribuyeran a superar las dificultades que
impedian el progreso y la prosperidad de la nacion (Cortés, 2009). Sin
embargo, a su regreso al pais, este posicionamiento ideologico empezd
a ser dejado atras.

Independientemente desuvirajedelliberalismoal conservatismo
a finales de la década de los setenta, una de las caracteristicas mas
notables que revela el pensamiento de Samper desde su juventud,
consiste en mantener una aguda reflexion proyectada hacia
distintos d&mbitos que son de su interés como hombre republicano,
historiador, intelectual y literato: el estudio de la independencia, el
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andlisis historico de las luchas partidistas después de ser instaurada
la primera republica, las interpretaciones sobre la herencia colonial,
el proyecto de modernizacion social, econémico y cultural del pais,
y en relacion con esto ultimo su compromiso con la consolidacion
de una literatura nacional (D’Allemand, 2012, p. 4). La anterior cita
corrobora la manifiesta preocupacién del autor colombiano respecto
a unas decisiones administrativas y unos enfoques ideoldgicos que
amenazaban el proyecto literario adelantado por el Liceo Granadino.

Por otra parte, tanto la figura de José Joaquin Ortiz, en tanto
que director del Liceo, como la de José Maria Samper, constituyen
ejemplos de lo estrechamente vinculada que permanecia la actividad
literaria con la politica durante el siglo XIX en nuestra nacion —como
también sucedia en el resto de las naciones latinoamericanas—. Por lo
que respecta a la década de 1850, cabe destacar que es una época en la
que aparecen las plataformas ideoldgicas de los partidos conservador
y liberal, definidas por grupos de intelectuales afines, en el caso de
los conservadores, a las ideas continuistas y a la tradicion o proclives,
en el caso de los liberales, al cambio y la ruptura con la tradicién. El
medio principal a través del cual se desarrollaron estas plataformas
ideoldgicas fue la prensa. Tanto los intelectuales conservadores como
los intelectuales liberales ejercieron el rol de publicistas comunicando
sus ideas, posturas politicas, gustos literarios y artisticos a través de sus
propios periodicos.

Gilberto Loaiza (2014) destaca que fueron los intelectuales
conservadores quienes sacaron mayor rédito de su capacidad
publicitaria, logrando una mas amplia difusiéon de sus periddicos.
Esta capacidad de organizacion les permitio consolidar colecciones de
publicaciones periddicas y de libros escritos por ellos mismos que se
convirtieron en la base de su pensamiento ideolégico y contrapartida
cultural con la que confrontaron a los liberales. Del seno de la
intelectualidad conservadora, emergieron los escritores que, como
lo afirma el investigador colombiano, «propusieron y concretaron el
canon de la novela nacional, primero en la tentativa fallida de Manuela
(1858) y luego con la triunfante Maria (1867)» (p. 126).

Sibien es cierto que, en un primer momento, el Liceo Granadino
fue tomado como un espacio intelectual y cultural donde se exigia
deponer los intereses partidistas, para el crecimiento y disfrute de
la literatura y el arte en general, la denuncia de Samper evidencia
lo enervado que estaban los animos desde el punto de vista politico.
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Justamente, para la época en que fue publicado el articulo «Academia
Nacional», el Congreso de la Republica, bajo el mandato presidencial del
conservador Manuel Maria Mallarino, deliberaba sobre los articulos
de la nueva Constitucion que llevaria a la Republica de la Nueva
Granada a un proceso federativo por el cual cambiaria su nombre al de
Confederacion Granadina.

No sobra afiadir que, en aquel momento de su vida politica,
Samper fue uno de los congresistas que hizo mas visible su
compromiso con la reforma constitucional federalista que abogaba
por la descentralizacion de la legislacion y el poder estatal (Samper,
1857c¢). De hecho, él y Manuel Ancizar —también representante de
la Camara por el Estado de Panama—, redactaron y presentaron un
Proyecto de Constitucion para la Federacion Neo-Granadina (1856),
cuyo enfoque juridico sirvié de insumo para las deliberaciones que
se llevaron a cabo en la Asamblea Constituyente de la que surgio el
nuevo modelo federalista que goberné al pais a partir del 22 de mayo
de 1858.% Paralelamente a esta intensa discusion que se vivia en
los primeros meses de 1857, el pais estaba en plena campafa de las
elecciones presidenciales que, a la postre, le dieron el triunfo al politico
conservador Mariano Ospina Rodriguez.’ Es evidente que el crispado
ambiente politico de aquel momento afectd con serias consecuencias el
destino del Liceo Granadino, consecuencias que veremos reflejadas en
su posterior cierre.

En su corto afio de existencia el Liceo Granadino ofrecio
declamaciones publicas de poesia, actividades de beneficio —hubo una
funcion que realizo el Liceo a favor del violinista Jesus Buitrago y otra
a favor de Julio Quevedo Arvelo, hijo de Nicolds Quevedo Rachadell,
con el objeto de recolectar recursos para sus proyectados viajes de
estudios en Europa—, sesiones de homenaje —una de ellas por motivo
de la prematura muerte de uno de sus miembros, el venezolano
Francisco Aranda y Ponte—, conferencias y conciertos. Como signo de
una buena y prometedora gestion, a inicios de 1857 el Liceo contaba ya
con una orquesta dirigida por el maestro Nicolas Quevedo Rachadell,
conformada por profesores de la secciéon musical y liceistas diletantes. El
naciente conjunto musical prometia mantener viva la programacion de
conciertos en la capital de la Nueva Granada. Maxime cuando, a causa

% Esta constitucién cambi6 el nombre de la Republica de la Nueva Granada por el de Confederacion Granadina.
¢ Mariano Ospina Rodriguez fue el ultimo presidente de la Republica de Nueva Granada, su mandato fue entre
el 1 de abril de 1857 y el 22 de mayo de 1858, y el primero de la Confederacién Granadina, cuyo mandato fue
entre el 22 de mayo de 1858 y el 31 de marzo de 1861.
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también de la pérdida de apoyo financiero, la Sociedad Filarmonica
venia reduciendo de forma ostensible, desde un afo antes, el nimero
de sus habituales programaciones musicales. Un signo que dejaba al
descubierto la crisis por la que dicha institucion estaba pasando, y que
también condujo a su disolucion definitiva ese mismo afio de 1857.

4. Creacion de nuevas
Instituciones

Independientemente de que el Liceo Granadino y la Academia
Nacional vieran truncada la mision trascendental que se les habia
signado, la verdad es que no podemos calificar sus tempranisimos
cierres como un rotundo «fracaso» —de ahi que esta palabra aparezca
entre comillas en del titulo de este escrito—. Pues ambas iniciativas
anclaronenlaconciencia publicalaidea de crearinstitucionesliterarias,
cientificas, artisticas y culturales de diversa indole que, al cabo de afios
y décadas, suplieron las necesidades derivadas de los distintos campos
de conocimiento e investigacion a los que se venia dedicando la élite
intelectual nacional. Entre estas instituciones, destacamos la Sociedad
de Naturalistas Neogranadinos, sociedad de caracter cientifico que tuvo
vida entre 1859 y 1861, encargada de dar continuidad a los estudios
adelantados por la Comision Corografica.

De otro costado, en el marco de la fundacién de la Universidad
Nacional en 1867 fueron abiertas las escuelas de Derecho, Medicina,
Ciencias Naturales, Ingenieria, Artes y Oficios, Literatura y Filosofia.
Para 1871 tuvo origen la Academia Colombiana de la Lengua, drgano
institucional aplicado alos estudios de lalengua castellana ylaliteratura
nacional. En 1882 cobrd vida la Academia Nacional de Musica, la cual a
partir de 1910 se transformara en el Conservatorio Nacional de Musica
anexado en 1936 a la Universidad Nacional de Colombia. Asimismo, en
1886 la Escuela Nacional de Bellas Artes de Colombia serd inaugurada
como una instituciéon adscrita a la Universidad Nacional. Aun cuando
tuvounaaparicion mastardia, en estelistado de conspicuasinstituciones
hemos de mencionar, finalmente, la Academia Colombiana de Historia
creada en 1902 con la honrosa tarea de registrar y estudiar el pasado
de nuestra nacion.
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Al contemplar el recorrido de los liceos, ateneos, salones,
asociaciones y academias que emergieron en las naciones de todo el
continente americano, podemos apreciar que su éxito en la promocion
de valores y conocimientos multiples, estuvo determinado por la
contencion y apartamiento que lograron realizar respecto a cualquier
manejo de intereses puramente personales y partidistas. Esta condicion
de respeto y rechazo de las ideologias politicas fue lo que permitié el
establecimiento de un espacio de asociacion, discusion y sano didlogo
que estimul6 el desarrollo de las letras, las artes y las ciencias en
dichas naciones. Sin embargo, en nuestro pais, el sectarismo politico
se encargd de sembrar el odio entre los ciudadanos, dando paso a
las absurdas e innumerables guerras civiles padecidas a lo largo del
siglo x1x. Fue este fanatismo ideoldgico el gran obstaculo que impidid
y ralentizé durante largas décadas, la consolidacion de instituciones
que siempre tuvieron como objeto central el progreso material e
intelectual de nuestra nacion, como fue el caso del Liceo Granadino y la
Academia Nacional.
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A tessitura intermidiatica do cordel em narrativas contemporaneas e o adejo d’O Pavdo Misterioso

Resumo: O estudo analisa o cardter intermididtico e de plasticidade
cultural (Rodrigues, 2017) da literatura de cordel, demonstrando o
trajeto mitico-antropologico do folheto O Romance do Pavdo Misterioso,
de José Camelo de Melo Rezende (1885-1964). No rol da Semidtica
Antropoldgica (Rodrigues, 2011), realiza uma pesquisa bibliografica
e documental, ancorada nos estudos culturais, dialogicos, simbdlicos
e de tradicdo oral (Bakhtin, 2016; Cluver, 2007; Durand, 2002; Jung,
2014; Zumthor, 1993). A pesquisa evidenciou o cordel como objeto de
linguagem da pratica social do povo brasileiro que empresta status
de valor cultural na midia contemporanea e produz efeitos de sentido
(socioculturais/historicos/ideoldgicos), atualizados pelo processo de
significacdo do texto no plano de acdo da linguagem.

Palavras-chave: literatura de cordel; plasticidade cultural;
imagindario popular; intermidialidade; pavdo misterioso.

Abstract: The study analyzes the intermedial and culturally plastic
character (Rodrigues, 2017) of literature of twine, demonstrating
the mythical-anthropological trajectory of the pamphlet O Romance
do Pavdo Misterioso, by José Camelo de Melo Rezende (1885-1964). In
the context of Anthropological Semiotics (Rodrigues, 2011), it carries
out bibliographical and documentary research, anchored in cultural,
dialogical, symbolic and oral tradition studies (Bakhtin, 2016;
Cliver, 2007; Durand, 2002; Jung, 2014; Zumthor, 1993). The research
highlighted cordel as a language object of the social practice of the
Brazilian people that lends status of cultural value in contemporary
media and produces effects of meaning (sociocultural/historical/
ideological), updated by the process of signification of the text in the
language action plan.

Keywords: literature of twine; cultural plasticity; popular
imagination; intermediality; mysterious peacock.
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1. Consideracdes iniciais

A literatura de cordel compde um quadro panoramico de narrativas
popularesdaregido Nordeste do Brasil, de vastaamplitude temdtica, com
abordagens tanto socioculturais quanto historicas. Como texto versatil
de tradicdo oral, esta arte literaria mantém-se viva (Rodrigues, 2014a),
em meio as praticasleitoras e tecnologicas atuais, reinventando-se como
qualquer outro género textual que se metamorfoseia, retextualiza-se e
se atualiza (Rodrigues, 2017). As narrativas impressas em suas paginas
despertam nos leitores/ouvintes um misto de sensacOes, juncoes
de elementos criticos e satiricos que provocam do riso a reflexdo
acerca de temas pertinentes a sociedade. Além disso, observa-se em
suas construgdes narrativas uma «notdvel efervescéncia mitolégica»
(Girardet, 1987, p. 9) por meio da evocacdo de imagens e simbolos que
estruturam e ressignificam o universo imaginario do povo brasileiro.
Esse imaginario, conforme Durand (2002), «é o conjunto das imagens
e das relagdes de imagens que constituem o capital pensado do homo
sapiens» (p. 25).

Atualmente, os folhetos de cordel sdo encontrados ndo s6 nas
feiras das cidades interioranas (como rege a tradi¢ao), mas desbravam
outros territorios, tornando-se importantes objetos de pesquisas
cientificas nas universidades de todo o mundo. De méos dadas com
as ilustracdes em xilogravuras e outras artes, essa escritura segue sua
movéncia, adaptando-se e readaptando-se por meio de narrativas
que ndo fogem as marcas da oralidade, pois antes de ser texto escrito
o cordel foi narrativa oral, foi cantoria popular. Desde sua origem, o
cordel estrutura-se como legitimo documento/monumento linguistico/
literario das vozes e das escrituras (Rodrigues, 2018), ligado ao tempo e
ao espaco das praticas discursivas nas culturas, principalmente aquelas
associadas ao povo nordestino, devido a fatores socioculturais e politico-
econdmicos, proprios da regido. Como delimitacdo da escritura, essa
forma literaria atualiza vozes e imagindrios coletivos que ddo margem
a imaginacdo criadora, a partir de uma relacdo sociossemiotica com o
texto de tradicao oral.
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Considerando a extensdo narrativa transmididtica (Figueredo,
2017) da literatura de cordel, neste estudo, mediante um olhar
simbdlico-antropoldgico para o texto de tradi¢do oral, enveredamos
por um viés Semidtico Antropoldgico, praxis semioldgica que abarca
a materializacao/incorporacdo dos sentidos na tessitura textual, bem
como 0s processos de cristalizacdo e de atualizacdo do mito e do
imagindrio coletivo, viabilizados e perpetuados pelas vozes e escrituras,
e por meio do fend6meno da plasticidade/movéncia das praticas culturais
e intermidiaticas (Rodrigues, 2011). Dessa forma, investigamos os
processos de significacdo narrativa e a plasticidade cultural (Rodrigues,
2011; 2013) em torno da tradicdo narrativa do cordel (do suporte
a arquitetura textual), destacando o folheto O Romance do Pavdo
Misterioso, narrativa poética arquitetada pelo paraibano José Camelo
de Melo Rezende (1885-1964).

Haja vista as culturas em movimento, particularmente a
producdo ativa da cultura popular do cordel, conforme Rodrigues
(2013), compreendemos que «ha uma plasticidade tanto cultural/
ideoldgica quanto do préprio suporte (folheto de cordel) que atualiza
as vozes e escrituras» (p. 253) de narrativas ficcionais/mitico-
simbdlicas em contextos contemporaneos, e que reverbera significados
arquetipicos do inconsciente coletivo, numa espécie de «incessantes
variacOes re-criadoras» (Zumthor, 2000, p. 77). Nesse sentido, o conceito
de plasticidade cultural é demonstrado pelo carater de movéncia e de
atualizacdo do cordel ora destacado, que ao ser tecido por vozes da
tradicao oral/popular, ao mesmo tempo empresta seu valor de status,
e seu suporte, a producao de outros textos multimidiaticos, tornando-
se um «canal de condugdo das vozes que arranjam a modernidade
em solo da tradi¢do» (Rodrigues, 2013, p. 264). Isto é, hd no cordel
um encontro de vozes que conecta tradicdo e contemporaneidade, a
medida que se explora, no plano de acontecimento do texto, novas
formas de configuracGes e suportes, novos objetivos de producdo no
aspecto espacial e temporal.

Nesse interim, interpretamos as narrativas contemporaneas
como entrecruzamento linguistico-narrativo emergente na contempo-
raneidade, popularizado pelas tecnologias e plataformas de producao
e divulgacdo de textos/discursos, no qual midias da tradicdo e da mo-
dernidade coexistem, convergem, hibridizam-se e ecoam transmidia-
ticamente (Rodrigues, 2011; Ramazzina-Ghirardi, 2022). Desse modo,
considerando o nomadismo de vozes e de escrituras suscitado pela
obra em andlise, buscamos respostas para as seguintes questdes: quais
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foram as influéncias que teceram as narrativas de O Romance do Pavdo
Misterioso no cendrio da literatura de cordel nordestina? E quais pro-
cessos de retextualizagdo contribuiram para a permanéncia e circulari-
dade destas narrativas no contexto social e mididtico contemporaneo?

Para tal proposito, realizamos uma pesquisa exploratoria,
bibliografica, documental e descritiva, de carater qualitativo. Nosso
objetivo foi analisar o trajeto mitico-antropolégico presente na obra,
refletindo sobre a concepcdo simbdlica da imaginacdo criadora que
agrega o imaginario e os simbolos primordiais no processo de andlise
dos textos das culturas populares. Entendemos que O Romance do
Pavdo Misterioso possui caracteristicas singulares que associam o
universo magico dos contos maravilhosos e das novelas de cavalaria.
Como veremos, sua base narrativa também inspira a criacao de outras
produg¢des multimididticas como filmes, novelas, musicas, séries,
entre outras. Como aparato tedrico, ancoramo-nos em autores que
se interessam pelos estudos da significacdo e transitam pelos estudos
culturais, dialdgicos, imagéticos e interartes, tais como: Cluver (2007;
2008), Durand (2002), Jung (2014; 2016), Hutcheon (2011), Rajewsky
(2012), Rodrigues (2011; 2013; 2014a; 2014b; 2017; 2018), Zumthor
(1993; 2000; 2005), entre outros.

Em face do exposto, observamos que nos estudos interartes da
contemporaneidade (Cluver, 2007; 2008), a intermidialidade abarca a
tradicdo dos comparatistas, bem como as novas articulaces entre a
multiplicidade de midias existentes. O termo intermidia ndo é mais
pensado apenas num processo de transformacdo de um texto em outro,
mas numa interface interpretativista de signos verbais e ndo verbais.
Entendemos que, por meio do fendmeno da plasticidade cultural
(Rodrigues, 2017), a literatura de cordel se adapta, representa e significa
nas culturas que a acolhem. Para tal constatagdo, basta observar
os novos formatos de folhetos de cordel, modernos no estilo e na
linguagem, nos objetivos de producdo e na configuracdo arquitetdnica
temporal e espacial. A vista disso, a pesquisa justifica-se pelo fato de
evidenciar o cordel como género linguistico/literario/multimidiatico
que concede sua configuragdo textual/discursiva/tematica para uma
gama de producdes artisticas que circulam na sociedade, como no
caso da obra em analise, a qual traz a tona elementos de valor cultural,
simbodlico e imagético-figurativo que ressignificam prdticas sociais
contemporaneas.
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A seguir, num primeiro momento discorreremos sobre o
contexto sociocultural e historico em que o cordel se insere, bem como
acerca das estruturas antropoldgicas do imagindrio que dao suporte
tedrico a pesquisa. Em seguida, afinaremos um didlogo sobre os
estudos intermididticos numa interface dialdgica, para posteriormente
empreendemos a andlise do corpus. Veremos como a literatura de cordel
serve de fundamento para a reproducdo mididtica de variados textos,
enquanto da lugar para a captacdo/apropriagdo de outros, apresentando-
se como género plurissignificativo. Considerando sua dinamicidade e
plasticidade cultural, assim como sua performance nas convencoes sociais
e discursivas que ddo sustentagdo aos usos sociais e pragmaticos da
linguagem, constatamos que O Romance do Pavdo Misterioso apresenta,
em sua composi¢cdo narrativa, um processo de atualizagdo/manutencgao
de vozes arquetipicas (Jung, 2016), que desaguam no universo midiatico
atual e alimentam o imagindrio coletivo do povo nordestino, figurando
ainda como elo na relagdo homem, mundo e processos significativos de
compreensdo das origens do pensamento humano.

2. Nas tramas da literatura de
cordel: origens, movéncia e
imaginario popular

Como legitima manifestacdo do povo do Nordeste brasileiro, o
cordel se faz escritura, espaco onde se coaduna a realidade e a ficgao,
o erudito e o popular. Essa arte criativa influenciou grandes nomes da
literatura tradicional brasileira. £ de Jorge Amado o pensamento de
que a literatura de cordel

E ao mesmo tempo, a critica por vezes contundente e a visdo
poética do universo e dos acontecimentos. E puritana, moralista,
mas igualmente cinica e amoral, realista e imaginosa — dentro de
suas contradi¢des perdura a unidade fundamental do choque da
cultura e da vida do povo com a sociedade que limita, oprime e
explora as populacdes pobres e trabalhadoras (Amado, apud
Medeiros, 2002, p. 24).

Diante de sua construcdo simbolica, permeada de contradicOes e
complexidades, as narrativas contidas nos folhetos de cordel emergem
de uma capacidade criadora fértil que bebe na diversidade cultural e

Rodrigo Nunes da Silva | Linduarte Pereira Rodrigues
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tematica que se dispde no lugar. Andrade e Silva (2005) corroboram
com essa ideia ao afirmar que o cordel é uma forma poética valiosa,
complexa e transpassada de vitalidade, uma vez que expde uma
mentalidade e uma visdo de mundo popular. Para os autores, as
narrativas que tecem o cordel sdo elaboradas mais para o ouvido do que
para os olhos, visto que sua recepg¢do conjectura o canto, a performance
do artista, a leitura em voz alta, a declamacdo/recitacdo de tramas
ardilosas, aventuras fantasticas que chamam a atencdo do publico,
que acompanha(va) coletivamente o desdobramento das historias,
etc. Tendo em vista que a producdo e a recep¢ao de um texto fazem
parte de um processo complexo de movéncia e nomadismo das vozes
e escrituras em contextos especificos, faz-se necessario destacarmos
0 conceito zumthoriano de performance, no anseio de investigar o
nomadismo antropologico das vozes e escrituras em textos da tradicdo
oral, como as narrativas impressas no cordel.

De acordo com Zumthor (2000), performance € um «termo
antropoldgico» que nos empresta a ideia de acgdo/atualizacdo, isto é,
«refere-se a um momento tomado como presente» (p. 5). A voz, para
além de ser tratada s6 como oralidade, faz-se lugar simbodlico, nomade.
Atualiza-se de formas variadas, por meio de diferentes performances,
deslocamentos e retextualizacdes. Ela é a extensdo performatica
do corpo; o proprio fio condutor que tece as histérias populares/
tradicionais (Zumthor, 1993) e suas adaptagdes em narrativas
contemporaneas. Como dimensdo poética, as manifestacdes orais se
conectam as performances do corpo, na medida em que a oralidade
implica as nuances de expansdo daquele, seja no olhar, no gesto ou em
outros movimentos que se integram a essa poética (Zumthor, 2005).

Meneses (2019) argumenta que a génese da literatura de cordel
pode ter tido seu marco com a divulgacdo de historias tradicionais,
como as novelas de cavalaria que remontam ao trovadorismo medieval
e sdo comuns nas culturas populares. Para ele, o termo cordel é bastante
ambiguo, porém usual e acolhedor quando se pensa nos multiplos
recursos arquitetonicos constituintes de sua estrutura verbo-textual.
Sobre os aspectos que influenciam sua arquitetura/composicdo, o autor
ressalta ainda que «as denominagoes variam segundo varias categorias,
conforme o suporte (folheto, ‘foieto’, livro, folhinha, romance), tradicdo
(folheto antigo), lugar (arrecifes, poesia da rua), editores (livro de
Athayde), conteudo (histdrias de Jodo Grilo), origem social (poesia de
matuto) e assim por diante» (Meneses, 2019, p. 228).
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Ao lado dessas novelas medievais irrompeu a divulgacdo de
fatos cotidianos, de acontecimentos sociais que iam conquistando
cada vez mais o bel-prazer do povo. No século xvi, 0 Renascimento
disseminou a impressdo de narrativas orais originando uma tradicdo
literaria popular no Brasil. Até entdo, sabe-se que os alemades e os
holandeses também possuiam uma espécie de literatura de cordel
bastante expressiva, tendo em vista o processo de industrializacdo e
das maquinas de impressdes que contribuiam para a divulgacdo da arte
do cordel na regido. No territério francés, o cordel era conhecido como
literatura de colportagem pelo fato de ser vendido de porta a porta e em
locais publicos. Atualmente, influenciado por Raymond Cantel, eximio
pesquisador francés da cultura popular brasileira, a Franga detém o
maior acervo de cordel do mundo, disponivel, inclusive, no ciberespaco,
através do site da Biblioteca Virtual Cordel da Université de Poitiers."

A expressao literatura de cordel foi cunhada em Portugal, regido
em que o cordel ficou conhecido popularmente como folhas soltas ou
folhetos volantes. Esses folhetos (pequenos livretos confeccionados a
partir de uma folha de papel dobrada em 4 partes) eram pendurados em
corddes e vendidos a precos infimos (devido seu material ser de baixo
custo), algo que nos lembra a pratica da venda dos chamados penny
dreadfuls (centavos do terror), pequenas publica¢des de ficcdo e terror
comercializadas na Inglaterra, no século X1x, que custavam apenas
um penny (um centavo). O cordel ganha caracteristicas singulares e
distintas das de Portugal quando chega ao territorio brasileiro na época
da colonizacdo portuguesa. Contudo, percebemos que a arte assimila
em si o hibridismo cultural das producdes lusitanas. Por outro lado, ha
autores, como Marcia Abreu (1999), que criticam a concepgao historica
desse hibridismo cultural, defendendo a interdependéncia do cordel
produzido no Nordeste brasileiro.

Ainda durante o governo imperial, o inicio das publicacdes
pela impressa nacional impulsionou o desenvolvimento da literatura
de cordel nos estados do Nordeste. Nessa época, 0s temas recorrentes
discorriam sobre a religiosidade, o misticismo, as narrativas heroicas
e a valorizacdo de determinadas formas de conduta. Assim, surgem os
primeiros folhetos e poetas populares brasileiros que narravam sagas
em versos. O paraibano Leandro Gomes de Barros (1865-1918) foi
considerado o pai da literatura de cordel no Brasil, o primeiro que se

* Disponivel em: https://cordel.edel.univ-poitiers.fr. Acesso em: 07 mar. 2024.
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tem conhecimento a imprimir (na sua prépria casa), divulgar e vender
cordéis. Outros grandes nomes do pioneirismo do cordel brasileiro
foram Francisco das Chargas Batista (1882-1930), Jodo Melquiades
Ferreira (1869-1933), José Camelo de Melo Rezende (1885-1964) e Silvino
Piraud Lima (1848-1913).

Sobre o processo de producgdo, Batista (1977) explica que
geralmente os cordéis eram escritos em sextilhas, com versos de sete
silabas, ndo havendo preocupacdo com estilo, pois a propria rima néo
seguia uma precisdo técnica, uma vez que a metrificacdo era feita pelo
ouvir, ou seja, era elaborada para ser cantada, assinalando assim a
tradicdo oral desta forma de arte literaria e sua relacdo com as cantigas
populares. Com o tempo, alguns poetas comecaram a empregar a
contagem das silabas em seus versos. Dessa forma, o cordel se fez a
voz do homem do campo, ndo obstante, conquistou o publico urbano,
da elite as pessoas menos favorecidas economicamente, auferindo
elementos literarios e culturais proprios, adaptados ao cendrio
sociopolitico e econdémico da regido Nordeste.

Diante disso, os poetas repentistas/cordelistas figuravam como
dirigentes da mentalidade do povo. Como boa parte da populacdo nao
sabia ler, geralmente as histdrias narradas em cordel eram decoradas
por eles e declamadas em feiras, fazendas, pracas e festas religiosas,
muitas vezes, ao som de uma viola. Nesses espacos, 0s poetas recitavam
versos com fim de conquistar o publico que logo se interessava em
ouvir tais relatos. Grangeiro (2002) esclarece que a literatura de cordel
foi considerada um jornal do povo, por captar a mensagem dos meios
de comunicac¢do de massa e a recodificar para um publico comum.

Entre as décadas de 1920 e os anos dourados de 1950, a literatura
de cordel chega a seu auge no Brasil, difundindo-se principalmente
nos estados da Paraiba, Pernambuco e Bahia, com destaque para
Recife, capital pernambucana. Na década de 1960, com o surgimento
do radio e em seguida a difusdo da televisdo, a producdo de folhetos
se deu um tanto irregular. Com isso, a arte do cordel foi sofrendo
oscilagdes/metamorfoses e encontrando outras formas de midiatizacao,
deslocando-se geograficamente para as regides Norte e Sudeste, assim
como alcancando outros publicos/leitores, como a classe média e os
pesquisadores universitarios.
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Nesse contexto, alguns autores cogitaram a morte do cordel,
influenciados pelo discurso autoritario e de censura imposta durante
0 regime militar em nosso pais, que prendeu e proibiu muitos artistas
populares, devido suas publicacdes ferirem a moral e os bons costumes
do povo. Rodrigues (2014a) considera que essa ideia de morte do cordel
é equivocada, pois a literatura de cordel se mantém viva e atuante em
nossos dias, seguindo seu didlogo com a historia. Assim como as linguas
mudam e se movem, o cordel realiza sua movéncia, sua metamorfose,
adaptando-se, plastificando-se, culturalmente, enquanto género textual
que arquiteta as vozes das culturas populares do Nordeste brasileiro
(Rodrigues, 2011; 2017). Para o autor; essa adaptacdo

garante a manutencdo da memdria, porque a movéncia € a garantia
da continuidade [...]. Por esta razdo, ndo sei por que tanto agouro,
tanto pesar em se falar numa possivel ‘morte’ de um produto que se
renova em conjunto com a sociedade, renovando também os signos
de sua cultura (Rodrigues, 2014a, p. 161).

Como expomos, as narrativas populares nordestinas sdo
arquitetadas por personagens e acontecimentos que formam uma
trama/tecido, um texto dotado de sentido, que faz do cordel um material
literario de coesdo universal para a historia da humanidade. Conforme
Girardet (1987), entendemos que o cordel apresenta em sua tessitura
uma «notdvel efervescéncia mitoldgica» (p. 9). Transpassado por temas
do imaginario social, ultrapassa as subjetividades, alimentando-se da
atividade imaginativa humana, ao mesmo tempo em que a reescreve/
reinterpreta. As histdrias mitologicas, lendarias ou alegoricas,
enraizadasnoimagindrio popular, coletivo e individual, sempre tiveram
espaco assegurado e serviram de base nas reedi¢Oes/atualizaces dos
cordéis. A partir de uma concepgdo simbolica da imaginagdo, partimos
das palavras de Durand (2002) para quem o imagindrio é «uma rede de
todas as imagens que estruturam os modos de viver (e de sonhar) do
homem em sociedade» (p. 25).

Do bergo desse imaginario coletivo emergem as imagens
arquetipicas, conceituadas de acordo com Jung (2016) como «formas
mentais cuja presenca nao encontra explicacdo alguma na vida
do individuo e que parecem, antes, formas primitivas e inatas,
representando uma heranga do espirito humano» (p. 82). O arquétipo
€ um conceito complexo da psicologia que nos serve como prototipo,
matriz, ou ainda modelo ou impressdo remota sobre algo, podendo
representar padrdes de comportamento dos individuos na sociedade.
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As imagens carregam consigo uma representacao; enquanto simbolo,
elas se fazem molas propulsoras que impulsionam o imagindrio, uma
vez que «todo pensamento repousa em imagens gerais, 0s arquétipos,
“esquemas ou potencialidades funcionais” que determinam
inconscientemente o pensamento» (Durand, 2002, p. 30).

Com um olhar para a diversidade cultural, Durand (2002)
designou a investigacdo dos arquétipos fundamentais da imaginacao
humana. Em As Estruturas Antropologicas do Imaginario, o autor
apresenta, inicialmente, duas dimensdes de estudo. O primeiro € o
principio do regime diurno da imagem, que abrange uma estrutura
heroica ou esquizomorfa, delineada pela verticalizacdo humana e o
estado permanente de vigilancia do homem em relacdo ao medo da
morte. Fazem parte desse esquema imagético simbolos de ascensao,
de prontiddo para a luta, as armas, o desejo de subir, voar, a luz, etc.,,
imagens ressignificadas pela tradicdo literaria através das inspiragdes
de combate das novelas de cavalaria, por exemplo.

O segundo principio é o regime noturno da imagem que se
apresenta subdividido em: i) estrutura mistica: também conhecida
como antifrdsica, construida num tom de assimilacdo de elementos
tenebrosos e aceitacdo do tempo e da morte. Seus simbolos evidentes
sdo: o descer, o penetrar, o acoplamento, a fecundidade feminina,
o descanso, a digestdo, as trevas, etc.; e a ii) estrutura sintética ou
dramdtica, delineada com duas faces do tempo, uma tragica e outra
triunfante, isto é, a decida e/ou a subida, o equilibrio entre ambas.
Pertencem a essa esfera simbolos ciclicos e messidnicos, bem como
mitos de progresso, a cruz, a arvore e o ato sexual.

Uma vez que as narrativas miticas se constroem como
historias que agregam valor e fundamento a vida humana e apontam
para o inconsciente coletivo de um povo, conforme Rodrigues
(2014b), compreendemos que esses signos/simbolos, retratados com
expressividade na literatura de cordel, permitem a materializacdo/
incorporacdo do sentido no texto da cultura popular e a reproducgao/
atualizacdo do imagindrio coletivo por meio da prdpria imaginacao
criadora do povo nordestino. Dessa forma, ao enveredarmos pela
dimensdo simbolica e do imagindrio, na analise do corpus de nossa
pesquisa, investigaremos ao mesmo tempo, os fendmenos sociais e
suas significacOes a partir do contexto histérico-cultural que permeia
as crencas do povo, suas manifestacdes e a sua forma de viver em
sociedade. A seguir, afinaremos um didlogo sobre o campo de estudo

LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


97

Rodrigo Nunes da Silva | Linduarte Pereira Rodrigues

da intermidialidade, visto que consideramos o cordel uma midia
popular que se oferece como objeto de estudo fértil e consideravel para
pesquisas na area transmidiatica.

3. Intermidialidade e dialogismo
intertextual

As pesquisas em torno do conceito de intermidialidade
ganharam impeto a partir da segunda metade do século xx, frente
aos novos paradigmas sdcio-historicos e culturais que se estabeleciam
no campo das midias de comunicag¢do. Como inter-relacdo entre
diferentes midias, o termo demonstra ser bastante recente ao se
levar em conta que o fendmeno ja era observado desde a antiguidade
classica em todas as culturas. Décadas antes do nascimento de Cristo,
o famoso poeta romano Quinto Hordacio (2005, p. 65) ja trazia essa
ideia ao expressar que «a pintura é como a poesia» — Ut pictura
poesis. Para o especialista em estudos interartes, Cliver (2007, p. 6),
intermidialidade «implica todos os tipos de inter-relacdo e interacao
entre midias». O autor admite que é preciso, antes de tudo, ter a nocdo
do que se entende por midia. Para ele, «a determinacdo da midia é
um ato interpretativo que antecipa a interpretacdo do texto» (Cluver,
2007, p. 10).

Tendo em vista que todos os textos, em esséncia e contextura,
sdo intertextos, o semioticista Barthes (2004) aponta para o sujeito
leitor como elemento primordial para a compreensdo e a tessitura
textual. Para o autor: «um texto é feito de multiplas escritas, elaboradas
a partir de diversas culturas e ingressante em uma relacdo mutua de
didlogo, [...] o leitor é o espaco em que todas as cita¢des que constituem
a escrita sdo inscritas sem que nenhuma delas se perca; a unidade do
texto ndo reside na sua origem, mas em seu destino» (Barthes, 2004,
p- 64).

Nessa linha de pensamento, Cluver (2007) apresenta como
exemplificacdo a ideia que se tem acerca do conceito da midia pintura,
observando sua recepcdo e diferenciacdo de outras midias. Ele nos
lembra que, assim como a conceituacao de pintura, e sua configuracao
enquanto midia, dependem «de contextos, convencdes e praticas
culturais», o termo midia também se edifica como «uma construcao
cultural, resultado de circunstancias histdricas e ideoldgicas» (p. 10).
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Segundo Ramazzina-Ghirardi (2022), essa «inter-relacdo entre
diferentes midias permite expandir as possibilidades de narrativas
tradicionais». Para a autora, a extensdo transmidia é «a expansao de
um texto fonte, que funciona como midia central», fazendo emergir
«uma nova estrutura narrativa» (p. 95).

Figueredo (2017) enriquece esse debate ao argumentar
que o conceito de narrativa transmidia, sob a perspectiva da
intermidialidade, possibilita alterar relagdes entre o conteudo e os
aspectos narrativos, assim como sua relacdo com o receptor. Para
ela, «a transmidia vai além de uma temadtica ou estética presente
em varios produtos de midia individual [...], pela propagacdo de
personagens, enredos e mundos, ela cooperaria na construcido de
universos ficcionais extremamente complexos, multimididticos e
coesos» (Figueredo, 2017, pp. 72-73). Atualmente, como Pinto (2017)
assevera, a concepcao tedrica da intermidialidade «passou a abarcar
a transicdo entre o espaco literdrio e a imagem em movimento,
como numa metamorfose» (p. 16). Desse modo, Cliuver (2008)
esclarece que a intermidialidade se definirda como «um fendémeno
abrangente que inclui todas as relacdes e todos os topicos e assuntos
tradicionalmente investigados pelos Estudos Interartes» (p. 224). Para
0 autor, os fendmenos transmididticos sdo tratados como uma espécie
de narratividade em que o leitor e os aspectos intermidiaticos das
intertextualidades sdo inerentes aos textos.

Dessa forma, o fendmeno intermidia é pensado num sentido
amplo, para além de uma simples relacdo entre textos, transpassando
as linguagens possiveis e imaginaveis do campo literdrio, musical, da
danca, da pintura, do cinema, da Opera, entre outras formas mistas
de arte, chegando a inter-relacdo entre midias e seus (con)textos. Ao
discorrer sobre os desafios da arte contemporanea e o interesse nas
investigacdes intermididaticas, a autora Irina Rajewsky (2012) deixa
claro que a intermidialidade pode ser pensada de diferentes maneiras.
Seu conceito pode ser aplicado de uma forma ampla, interdisciplinar,
com foco em seu aspecto transmididtico, propiciando, assim,
diferentes «visdes sobre o cruzamento das fronteiras entre midias e a
hibridizacao» (Rajewsky, 2012, p. 16).

No entanto, a autora se posiciona em relacdo a uma concepgao
particular de intermidialidade que se baseia, num primeiro
momento, nos estudos literarios, todavia ndo se limitando a eles.
Para Rajewsky (2012), os estudos intermidiaticos podem abranger
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tanto uma abordagem sincronica quanto diacrénica de pesquisa.
Pelo viés de um sentido mais restrito de intermidialidade, a autora
exp0Oe sua abordagem seguindo uma vertente sincronica ao analisar
concretamente 0s textos ou «outros tipos de produtos das midias» (p.
24). Assim, a autora elenca trés subcategorias, desenvolvendo uma
categoria uniforme para cada uma delas:

i)intermidialidadenosentidomaisrestritodetransposicdomidiatica
(por exemplo, adaptagdes cinematograficas e romantizacdes):
aqui a qualidade intermidiatica tem a ver com o modo de criacdo
de um produto, isto é, com a transformacdo de um determinado
produto de midia (um texto, um filme, etc.) ou de seu substrato
em outra midia; ii) intermidialidade no sentido mais restrito de
combinacdo de midias, que abrange fendémenos como 6pera, filme,
teatro, performance, manuscritos com iluminuras, instalacdes em
computadoroudeartesonora,quadrinhos,etc;iii)intermidialidade
no sentido mais restrito de referéncias intermidiaticas, por
exemplo, referéncias, em um texto literario, a um filme, através
da evocacdo ou da imitacdo de certas técnicas cinematograficas
(Rajewsky, 2012, pp. 24-25).

Ao propor essas subcategorias na teorizacdo das praticas
mididticas, Rajewsky (2012) deixa claro que é possivel, a depender
das relacdes que se estabelecem, o entrecruzamento de duas ou mais
formas de intermidia. Diante desse emaranhado de conceituacgdes
em torno do assunto, entendemos que as pesquisas desta drea devem
enveredar pela necessidade de aprofundar e definir as extremidades
e fronteiras dos estudos intermidiaticos. Nosso objetivo aqui ndo é
trazer uma nova luz, definindo algo sobre o tema, sendo fomentar
essa reflexdo aplicando os conceitos construidos ao corpus que
pretendemos analisar: a literatura de cordel.

A medida que as referéncias intermididticas sdo debatidas,
teoriza-se também a ideia de intertextualidade, uma vez que ha
uma estreita relagdo entre os conceitos (Rajewsky, 2012). Conforme
Brait (2001), acreditamos que «uma dimensdo semiotica da
intertextualidade reforca aspectos sociais que estdo presentes no
texto» (p. 72). Isso mostra que a intertextualidade é a propria esséncia
para as praticas intermididticas. Cliver (2008) corrobora com essa
ideia ao dizer que «teorias de intertextualidade resultaram na
percepcdo de que intertextualidade sempre implica intermidialidade,
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porque pré-textos, inter-textos, poOs-textos e para-textos sempre
incluem textos em outras midias. Um sé texto pode ser objeto rico
para estudo da intermidialidade» (p. 222).

Sob tal constatacdo, Jost (2006) sugere wuma tripla
intermidialidade, ao expor que o movimento entre as midias, enquanto
pratica de linguagem, permite a troca de saberes essenciais para o0s
estudos contemporaneos. Para ele, «a intermidialidade tem, portanto,
trés sentidos e trés usos interessantes para o pesquisador: a relacdo
entre midias, a relacdo entre os meios de comunicac¢do e a migracao
das artes para os meios de comunicacgao» (Jost, 2006, p. 41). Ja Miller
(2012) apresenta algumas reflexdes em torno dos principios bdsicos
de intermidialidade. O autor afirma que a partir dos anos 70 varios
fendomenos foram incluidos como sendo processos intertextuais,
sendo recentemente enquadrados como processos intermidiaticos.
Assim «o0 enfoque recaiu sobre questdes de materialidade e producao
de sentido, sobre caracteristicas dos processos intermidiaticos e
funcdes sociais» (p. 85).

Kristeva é referéncia quando se fala em intertextualidade. Com
um olhar para as ideias barthianas, a autora argumenta que um texto
€ uma construcdo de citagdes, um mosaico que absorve e transforma-
se, que se abre para outros textos, outros simbolos e codigos. A
autora explica que Bakhtin foi o primeiro estudioso a introduzir na
teoria literaria a ideia que «todo o texto se constroi com mosaico de
citacdes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto»
(Kristeva, 2012, p. 146). Diante disso, temos em Rajewsky (2012) que a
intermidialidade foi idealizada a partir do conceito de dialogismo de
Bakhtin (2016) e da teoria da intertextualidade de Julia Kristeva.

No entanto, autores como Bezerra (2011, p. 15) argumentam
que o termo intertextualidade ndo pode ser usado como sindnimo
de dialogismo. Para o critico, num primeiro momento, de forma
superficial, é possivel encontrar essa relacdo intertextual. Porém, do
ponto de vista bakhtiniano, as relacdes dialdgicas se dao entre vozes
que pertencem a sujeitos situados no tempo e no espaco, e ndo apenas
entre textos, ou seja, para o autor, dizer que a intertextualidade é uma
forma de atualizacdo do dialogismo seria empobrecer as ideias de
Bakhtin. De acordo com Bezerra (2011, p. 13), a perspectiva de Kristeva
acaba confundindo, uma vez que ao conceituar intertextualidade
a autora se fundamenta no apagamento do sujeito. Ora, as relacdes
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dialdgicas propostas por Bakhtin se ddo na interagdo entre os sujeitos.
De fato, a conceituacdo de intermidialidade e sua interface intertextual
ainda vai gerar muitos debates no &mbito dos estudos midiaticos.

Stam (1992), tedrico de cinema americano que trabalha
com a Semidtica Cinematografica, explica-nos que «a concepcdo de
“intertextualidade” (versdo de “dialogismo”, segundo Julia Kristeva)
permite-nos ver todo texto artistico como estando em didlogo nao
apenas com outros textos artisticos, mas também com seu publico»
(p- 34). No capitulo intitulado Do texto ao intertexto, presente na obra
Introducdo a teoria do cinema (Stam, 2003), o autor se expressa que,

Em seu sentido mais amplo, o dialogismo intertextual se refere
as possibilidades infinitas e abertas produzidas pelo conjunto
das praticas discursivas de uma cultura, a matriz inteira de
enunciados comunicativos no interior da qual se localiza o
texto artistico, e que alcancam o texto ndo apenas por meio de
influéncias identificdveis, mas também por um sutil processo de
disseminacdo (p. 226).

Corroborando com alguns pontos levantados por Stam,
Hutcheon (2011), autora conhecida por suas influentes teorias do
pds-modernismo, apresenta uma proposta para pensar as relacoes
dialégicas e intertextuais a partir das adaptacdes. Para ela, a adaptacdo
pode ser um processo de apropriacdo, uma nova cria¢do com aspectos
diferentes, é claro. Essa transposicdo declarada de uma obra ja
existente pode mudar, a depender do contexto ou da representacdo
signica que a envolve. Como processo receptivo é também uma forma
de intertextualidade, ndo implicando diretamente em fidelidade ou
proximidade com a obra de partida.

Ao focar o meio em que se produz uma adaptacdo, Hutcheon
(2011), sob o prisma de dois fundamentos — produto e processo —,
argumenta que o ato de adaptar um texto se vincula com sua audiéncia
através de trés modos distintos: a histéria contada, a mostrada e aquela
em que existe interacdo. Para a autora, estes trés modos observam o
tempo, o0 espacgo, a sociedade e a cultura. Dessa forma é compreensivel
o fato pelo qual as adaptacbes produzidas ha algum tempo sdo
recepcionadas e interpretadas de diferentes formas em nossos dias. Dito
isto, consideramos primordial o recorte tedrico, as ideias e conceituagoes
discorridas até aqui, tendo em vista a analise das midias impressas que
desejamos empreender a seguir.
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4. Entre textos, Imagens e
simbolos: a plasticidade cultural
do cordel

Circula no meio popular uma célebre frase atribuida a Confucio,
renomado pensador politico e fildsofo chinés: uma imagem vale mais que
mil palavras? De fato, as imagens tém grande poder persuasivo nas escolhas
que fazemos das coisas no dia a dia. Nao é a toa que grandes empresas
exploram comercialmente nossos sentidos através de estratégias visuais
sedutoras de marketing. As imagens fascinam a humanidade desde o tempo
da pré-histéria, quando as figuras rupestres ja expressavam a necessidade
humana de se comunicar através de signos ndo verbais. Platdo, por meio do
Mito da Caverna, chegou a nutrir certa desconfianca nas imagens, visto que,
para ele, elas podem ser fontes de puro engano e ilusdo. No entanto, elas
também tém o poder de eternizar as figuras de deuses, santos e herois que se
tornaram atemporais pelas imagens que ilustram seus feitos/poderes.

Levando em considera¢do a arquitetura das imagens de capa dos
folhetos de cordel, verifica-se que a dimensdo simbdlica da xilogravura
como documento visual (tradicdo medieval, de heranca oriental, que se
desenvolveu vivamente no Brasil) € um dos elementos que mais chama a
atencao dos leitores/consumidores de cordel, servindo como uma espécie de
técnica de prolepse visual, recurso semidtico que amplia a producéo de efeito
de sentido para a compreensdo da mensagem-sintese que o poeta eshboca na
capa, e que ecoa na trama narrativa. De acordo com Genette (1995), a prolepse
€ uma técnica narrativa que consiste em contar parcialmente ou evocar
antecipadamente um acontecimento de relevancia constituinte da obra.
Isso faz com que a curiosidade do leitor seja despertada, antecipando um
conhecimento imediato dos acontecimentos, ainda que de forma superficial,
mas que prende o publico leitor/ouvinte em pormenores pertinentes que
apontam para o climax ou mesmo para o desfecho da narrativa. Segundo
Lopes (1982) «a xilogravura — arte de gravar em madeira — é de provavel
origem chinesa, sendo conhecida desde o século vi. No ocidente, ela ja se
afirmava durante a Idade Média, através de iluminuras e confeccdes de
baralhos. Mas, até ai, a xilogravura era apenas uma técnica de reproducado
de copias» (p. 16).

* Disponivel em: https://www.significados.com.br/uma-imagem-vale-mais-que-mil-palavras/. Acesso em: 06
Set. 2024.
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No Brasil, a literatura de cordel e a xilogravura sdo como duas faces
de uma mesma moeda, constituindo uma combinacao singular de midias. A
arte xilografica remonta aos povos da antiguidade, como os persas, indianos
e egipcios, que a utilizavam para estampar tecidos. Os chineses e japoneses
utilizavam-na como uma espécie de carimbo nas impressdes de oragdes
budistas. Porém, essa relacdo com o cordel em territério brasileiro é bastante
recente, uma vez que estamos falando de duas formas artisticas distintas
que se uniram em prol do desenvolvimento de ambas, especificamente
entre as décadas de 1930 e 1940, quando se teve a necessidade de registro
da literatura cantada. Antes disso, ao chegar por aqui com a Familia Real
Portuguesa, a arte servia para ilustrar capas de livros e anuncios.

4.1. Um olhar para as imagens de capa dos
folhetos

Inicialmente, em contexto brasileiro, as capas dos folhetos de cordel
eramelaboradaspraticamente em preto e branco,semimagens,comdestaque
para o titulo e o local de venda e/ou anuncios (figura 1). Posteriormente
se fez uso, tradicionalmente, de ilustracées com xilogravuras (figuras 2,
7 e 8). De acordo com Santos (2014), no processo de desenvolvimento do
cordel, no Brasil, foram configuradas diversas outras formas de composicao
arquitetonica das imagens de capas, sendo identificadas em formatos de:
desenho (figura 3), fotografia (figura 4), xerox de fotografia (figura 5), sistema
de impressdo off-set (figura 6), com mesma imagem e titulos diferentes
(figuras 7 e fig. 8), ou vice-versa, entre outras possibilidades.

Configuracoes das imagens de capa dos folhetos de cordel
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Figuras 1, 2, 3 e 4, respectivamente
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Fonte: Acervo pessoal. Acesso em: 02 mar. 2024

Atualmente, muitos artistas populares ganham a vida como
xilégrafos. Destacamos a contribuicdo de José Costa Leite (1927-2021),
paraibano da cidade de Sapé que foi reconhecido como um dos mais
importantes xilografos e gravuristas do Brasil. Ele exerceu com maestria
multiplas funcOes ligadas a literatura popular: foi poeta, ilustrador,
editor e vendedor de suas producdes nas feiras e em eventos culturais
e cientificos realizados em universidades. O autor retine em seu acervo
pessoal 0 mais extenso agrupamento de obras de literatura de cordel
em numero de titulos. Sua folheteria ficou conhecida como A voz da
Poesia Nordestina. Como escritor inventivo, escreveu mais de 500
titulos, sendo os mais conhecidos: A Carta misteriosa do Padre Cicero
Romdio Batista, O diciondrio do amor, Os dez mandamentos, Eduardo e
Alzira, O rapaz que virou bode, ABC do beijo, Passeio a Sdo Sarué, entre
outros que se tornaram sucesso de vendas.
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Lampido Fazende
0 Diabo Chocar Um Ove

Figuras 9 e 10: José Costa Leite expondo suas produgdes/Cordel «Lampido fazendo
o diabo chocar um ovo»

Fonte: https://www.paraibacriativa.com.%‘éirtista/jose—costa—leite/. Acesso em: 04
jan.

Como xilografo, José Costa Leite conta com mais de 645 matrizes
de ilustracdes em xilogravuras que serviram para ilustrar suas
producdes, bem como folhetos de outros poetas, e ainda livros e demais
objetos culturais. Suas xilogravuras ganharam o mundo, recebendo
premiacgoes, por exemplo, na Franca. Em 1960 suas produgdes
passaram a ser publicadas em albuns e expostas em museus e vitrines
de eventos culturais, alcancando status de obra de arte. Seus temas
mais recorrentes versam sobre o contexto social em que esta inserido,
retratando a vida do homem no campo, as tradi¢des culturais, a luta
pela sobrevivéncia no semidrido, a religiosidade crista, etc.

Na figura 10, a imagem de capa do folheto Lampido fazendo
0 Diabo chocar um ovo, de autoria de José Costa Leite (s/d), traz a
representacdo de um imagindrio coletivo ligado a tradicdo nordestina.
Lampido que, para muitos, atualiza o mito do herdi no cangacgo, com
caracteristicas que o evidenciam como um ser alusivo ao regime
diurno da imagem (bravura, disposicao para lutar, maneja bem a arma
[Durand, 2002]), também figura como imagem do nordestino, homem
violento, temivel, comparado ao Diabo, por isso condenado ao inferno.
Na ilustracdo de capa, o Diabo, com chifres e rabo pontiagudo, oferece
recurso para retomada de memaorias coletivas cristalizadas a respeito
de sua imagem no discurso religioso cristdo: o originador do mal,
ndo sendo uma figura uniforme, mas que frequentemente aparece
revestido de muitas caracteristicas da condi¢cdo humana.

Estudos recentes (Silva e Rodrigues, 2022) apontam para o fato
de que a arte da xilogravura esta adentrando cada vez mais outros
territorios, deixando de se apresentar com exclusividade apenas nas
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capas dos folhetos de cordel, como era tradi¢do. Basta observamos as
galerias de arte espalhadas pelo pais e em outras partes do mundo,
ganhando a atencdo especial dos pesquisadores em cultura popular e
nas academias, por suas possibilidades estéticas e criativas. E um olhar
para a tradicao revestida/ressignificada no contemporaneo, a partir de
sua transposicdo para outros suportes. «Hoje, o uso da xilogravura é
justamente para demonstrar tradicdo, uso folclérico, uma vez que as
mudancas de paradigmas reorganizam, reajustam e refuncionalizam
novas praticas, recriando e replicando novos contextos de produgdo»
(Silva e Rodrigues, 2022, p. 193).

Um exemplo dessa valorizacdo instaurada, a partir do status
de prestigio, proprio do cordel (Rodrigues, 2011), pode ser observado
no designer da ilustradora brasileira Marianna Steffens, isto é, na
adaptacdo/retextualizacdo (Hutcheon, 2011) das capas da série de
livros de fantasia épica, intitulada As Crénicas de Gelo e Fogo (A Song
of Ice and Fire). As capas dos livros lembram folhetos de cordel com
ilustragdes em xilogravuras, ressignificando a técnica rudimentar
tradicional agora para a edicao de livros. A narrativa épica foi redigida
pelo romancista e roteirista estadunidense George R. R. Martin e ja
foi adaptada para diversos formatos, como videogames, histérias em
quadrinhos e para a série de TV, Game of Thrones, levada a tela pela
HBO, em abril de 2011.

Figuras 11, 12, 13 e 14: Imagens de capas da série «As Cronicas de Fogo e Gelo»,
em xilogravura
Fonte: https://www.geloefogo.com/2013/05/as-cronicas-de-gelo-e-fogo-em-cordel.
html. Acesso em: 02 fev. 2024

LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl

http://msteffensillustrations.blogspot.com.br/
https://wiki.geloefogo.com/index.php/George_R._R._Martin
https://wiki.geloefogo.com/index.php/Game_of_Thrones
https://www.geloefogo.com/2013/05/as-cronicas-de-gelo-e-fogo-em-cordel.html
https://www.geloefogo.com/2013/05/as-cronicas-de-gelo-e-fogo-em-cordel.html

107

Rodrigo Nunes da Silva | Linduarte Pereira Rodrigues

A saga original da série conta com mais de cinco volumes
publicados, sendo o primeiro livro langado em 1996, alcancando
a marca de mais de 90 milhdes de exemplares vendidos em todo o
mundo. A medida que ha uma movéncia entre midias (da capa de
livros seriados para a xilogravura, fendmeno comum na tradi¢do dos
folhetos de cordel), transpde-se também o0s espacos intermidiaticos,
por meio da plasticidade cultural (Rodrigues, 2011; 2013, 2017) que
atua na producao de efeitos de sentidos diversos. Ha um incontestavel
didlogo que reune os amantes da série (televisiva ou da série de
livros) com os que apreciam e se identificam com simbolos da cultura
popular: o cordel.

Mais adiante, observamos outros espac¢os de producdo de sentido
e midias que se beneficiam da tradicdo do cordel. Essa constatacio
também € percebida nas reelaboractes de xilos presentes em pecas
decorativas, vestudrio, quadros e azulejos, agregando a arte moderna
valor de tradi¢do. Recentemente, verificamos que tanto o cordel quanto
a xilogravura foram destaques em programas televisivos como o0s
retratados nas figuras seguintes:

Figuras 15 e 16: Juliette - quarto cordel - Big Brother Brasil 2021; Braulio Bessa -

Programa Encontro - Rede Globo

Fonte: Google Imagens. Acesso em: 04 fev. 2024.
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Na figura 15, temos uma cena do reality show Big Brother Brasil
21, exibido pela Rede Globo de Televisdo, em que as xilogravuras
tematizaram o quarto cordel. No episddio, a vencedora da temporada,
a paraibana Juliette, ensina para um dos participantes o que € a
xilogravura e a importancia do cordel para o povo nordestino. A
figura 16 traz uma cena da performance vocal do poeta Braulio Bessa,
em uma de suas apresentacdes no quadro Poesia com Rapadura, do
Programa Encontro (Rede Globo de Televisdo), apresentado, na época,
por Fatima Bernardes.

Nas duas situagdes, encontramos elementos simbdlicos que se
constituem objetos de memoria (Rodrigues, 2018) da cultura popular
nordestina (o vaqueiro/aboiador, o cavalo, os cactos, a xilo estampada na
camiseta de Braulio Bessa, homenageando o poeta Patativa do Assare,
ilustre representante da poesia matuta) que apontam para a identidade
eoimagindrio em que os artistas seinserem e que representam, servindo
de inspiracdo para atualizar os sentidos presentes no entrecruzamento
das midias: a TV e o folheto. A medida que o cordel e a xilogravura
se movem (transpdem-se midiaticamente), atuam como instrumentos
que legitimam a cultura e ressignificam espacos televisivos mediante o
valor da tradigdo popular cordel (Rodrigues, 2013).

Como observado, enquanto nos meios digitais a cultura popular
e o cordel ganham vez e voz, e se beneficiam de novos suportes de texto,
as xilogravuras, valorizadas também em outros espacos culturais, dao
lugar as capas sofisticadas e super elaboradas, a partir do uso das
ferramentas digitais contemporaneas que dinamizam expressivamente
o0 processo de producdo dos folhetos. Modernizam-se, assim, o estilo e a
linguagem dos cordéis, incrementando-se cores e formas diversificadas
na configuracdo arquitetonica dos folhetos. Este dinamismo é fruto da
plasticidade que opera em prol da manutencdo das vozes que o cordel
atualiza, o que ndo pode ser encarado, jamais, como um retrocesso
dos valores da tradicdo: «[...] o cordel ainda é um elemento textual e
discursivo, uma midia impressa que traz a voz e da voz a sociedade e
aos sujeitos que estdo por tras dessas produgdes» (Rodrigues, 2013, p.
257). O novo atualiza a tradicdo e alcanga-se novos publicos, uma vez
que a leitura de um cordel, seja em suporte digital ou impresso, torna-
se mais interativa, permitindo o encontro de vozes que une tradicdo e
modernidade no contexto atual.
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4.2. Entre criacdo e apropriacao: questdes de
autoria

Assim como os contos populares, as narrativas impressas nos
folhetos de cordel vao sendo repassadas de geracdo a geracao, sofrendo
as metamorfoses e adaptacOes proprias do contexto historico. Muitas
dessas histérias ndo tém autorias definidas. Elas sdo de dominio
coletivo e fazem parte de uma memoria de tradigdo oral, atualizando-
se conforme os ditames de cada época. No universo da literatura
popular, especificamente no campo editorial, encontramos muitos
poetas populares que se reconhecem como cordelistas, alguns com
tradicdo no repente, e outros com o dominio da arte da xilogravura,
tornaram-se ilustradores de capas tanto de seus folhetos quanto dos
produzidos por outros poetas populares. Isso acontecia principalmente
devido a fatores econdmicos, evitando-se gastos desnecessarios com
encomendas a um xilégrafo. Nesse interim, Abreu (1999) afirma que,
«ndo obstante, 0s poetas preocupavam-se com questdes de direitos
autorais e de propriedade dos textos, pois viviam das vendas e das suas
composic¢des. Por isso, imprimiam seus nomes na capa e na primeira
pagina dos folhetos, estampavam seus retratos, utilizavam acroésticos
nas estrofes finais» (p. 98).

No inicio do século xX, a questdo autoral dos folhetos de cordel
era bastante desrespeitada no Brasil, omitindo-se as autorias ou
pseudonimos originais, bem como alterando-se versdes de narrativas
conhecidas. Muitos poetas chegavam a vender seus direitos através de
uma licenga, ou ainda de uma transferéncia para editoras ou outros
cordelistas. Jodo Martins de Athayde (1980-1959), por exemplo, foi
um grande poeta e editor que contribuiu muito para a divulgacado
dessas escrituras em sua época, adquirindo o direito autoral das
obras de grandes nomes da literatura de cordel, como as de Leandro
Gomes de Barros.

Tomemos o caso de O Romance do Pavdo Misterioso,orade autoria
de José Camelo de Melo Rezende (1885-1964) ora de Jodo Melquiades
Ferreira (1869-1933). A obra possui mais de 50 reedi¢oes. Sabemos que
Rezende, como um eximio repentista, criava suas historias fantasticas
e as guardava na memoria, para reconta-las em suas apresentagoes.
Como muitas dessas narrativas ndo eram registradas, ha relatos que seu
parceiro de cantoria, Romano Elias, cantou uma versdo da narrativa de
O Pavdo Misterioso para Jodo Melquiades, poeta de Bananeiras — PB,
conhecido como o Cantador da Borborema.
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Melquiades era um homem de posses, ligado ao exército e
prontamente se apossou dos originais da historia, registrando-a pela
primeira vez numa versdo mais resumida (32 paginas) e publicando-a
como sendo de sua autoria, algo comum na época. Entre os poetas, ndo
houve, de fato, uma disputa por direitos autorais, pois na época era mais
relevante que as obras fossem difundidas e consumidas pelo publico.
Essa concorréncia era comum entre as editoras. Posteriormente,
Rezende publicou uma versdo do classico com mais detalhes (42
paginas), vindo a se tornar um dos maiores sucessos da literatura
de cordel. A seguir, veremos como essa narrativa classica relaciona
imagens e simbolos, proprios do imagindrio popular, suscitando um
processo multissemiotico que torna fértil o territério de producdo de
sentidos dos folhetos de cordel, a partir de abordagens em torno de
fendmenos socioculturais intermidiaticos.

4.3. Imaginario e intermidialidade em O
Romance do Pavdo Misterioso

Os romances medievais, ou novelas de cavalaria, possuem como
particularidade a construcdo de narrativas heroicas e mitoldgicas,
caracterizadas por romantismo platbnico em que cavaleiros e
donzelas vivem um amor cortés proibido. Com raizes na oralidade,
essas historias foram difundidas expressivamente na idade média,
na época do trovadorismo, tendo espaco de tradicdo garantido nas
reedi¢des/atualizagdes da literatura de cordel. Constatamos que essas
ideias serviram de alicerce para a producdo de O Romance do Pavdo
Misterioso (Rezende, 2011), romance que celebra seu centendrio
neste ano de 2023 e traz em seus versos a histéria de amor entre
Evangelista e Creuza.

Evangelista almeja conquistar o amor da princesa Creuza (jovem
intocdvel) pela qual se apaixonou através de uma fotografia trazida
como presente por seu irmdo, Jodo Batista, da Grécia. Para tanto, o
protagonista viaja para o lugar em que vive a princesa e encomenda
uma maquina voadora em forma de pavao, com o desejo de alcangar o
sobrado do castelo e raptar a moca. Contudo, a donzela vive debaixo da
tirania do pai, um conde arrogante que expde a filha para o povo como
uma reliquia, uma vez a cada ano. Com suas caracteristicas tipicamente
romanescas, a narrativa de Rezende toma como referéncia mididtica os
contos de fadas tradicionais.
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No inicio do enredo, o leitor é seduzido a adentrar o universo
fantasticoeoclimade mistériodatrama. Certamente,aobrafoiinspirada
num emaranhado intertextual como, por exemplo, naideia de um tapete
voador, objeto fantastico da histéria de Aladim e a lampada magica,
dos contos das Mil e uma noites, da lenddria rainha Persa, Sherazade.
Franklin Maxado (2007) afirma que «O Pavao Misterioso, [...] quicd, seja
a atualizacdo do tapete, quando Santos Dumont experimentava o baldo
na Europa» (p. 20). Atentando para a performance representativa que
identifica o arquétipo do herdi, observamos que Evangelista traz em
si as marcas do herdi das narrativas medievais, retratadas a partir da
paixdo ardente/delirante dele pela donzela que se mostra, de inicio,
inalcancgavel. A obra é construida em forma de sextilhas, estrutura
popularizada entre os repentistas. A seguir destacamos alguns versos
da narrativa de Rezende (2011):

Quando Evangelista viu

O brilho da boniteza

Disse: Vejo que meu mano
Quis me falar com franqueza,
Pois essa gentil donzela

E rainha da beleza (p. 09).

Entdo disse o jovem turco:

— Muito obrigado fiquei

Do pavao e dos presentes

Para a lutar me armei!
Amanhad, a meia-noite,

Com Creuza conversarei (p. 13).

No destaque, percebemos que o arquétipo do heroi chega até
nossos dias, ressignificado, simbolicamente, a partir da performance
de Evangelista na narrativa. Caso evidenciado também através da
coragem (valentia/heroismo) para salvar a princesa Creuza da tirania
e opressdo do pai, o qual a privava da liberdade desde que nasceu.
Esses herois, criados pela imagina¢do mistica, fantastica ou religiosa
(Jung, 2016), estdo sempre preparados para a luta, combatendo e
enfrentando as forcas opressoras do mal. O heroi tem prontiddo e a
arma certa para lutar, isto é, o pavdo misterioso/tecnologico, que
voa (objeto ascensional) e se coloca como adjuvante no seu percurso
narrativo, revelando marcas proprias que delineiam o regime diurno/
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solar do imagindrio (Durand, 2002). Entrementes, € interessante o fato
apresentado por Joseph Campbell, pesquisador norte-americano de
mitologia e religido comparada, o qual apresenta uma visdo de heroi
contemporaneo para além das caracteristicas fisicas da humanidade.
«O heroi, por conseguinte, ¢ o homem ou mulher que conseguiu
vencer suas limitacOes histdricas, pessoais e locais e alcangou formas

normalmente validas, humanas» (Campbell, 2007, p. 28).

Ajovem princesa Creuza, filha do conde soberbo, carrega consigo
uma beleza espléndida, revestida de inocéncia e pureza virginal. «F a
moc¢a mais bonita, que ha no tempo presente» (Rezende, 2011, p. 3);
de acordo com Jung (2014), a donzela representa a parte feminina do
herdi, a anima, e seu resgate performatiza-se como a libertacdo dos
aspectos devoradores da mae. Nesse interim, a escritora paraibana
Clotilde Tavares se inspirou na narrativa de Rezende para adaptar
em sua obra, A botija, uma versdo de O Romance do Pavdo Misterioso,
em prosa. Nessa obra, a autora descreve com detalhes como era a
beleza de Creuza:

Era a Beleza, a Formosura, o Alumbramento. Possuia todos os
dezoito sinais de beleza que a mulher deve ter;, segundo a tradicdo
antiga, para ser considerada formosa [...], tudo isso tinha Creuza e
muito mais, pois ndo era somente a beleza fisica. Dela emanava uma
graca sem par, inefavel, angélica. Ao mesmo tempo, exalava uma
feminilidade tdo poderosa, que todos os homens que a olhavam
desejavam ter ndo uma, mas cem vidas, para consagra-las todas a
sua admiracdo, a sua contemplacao (Tavares, 2006, pp. 78-79).

Dona de uma beleza sem igual, Creuza evoca a imagem das
princesas dos contos de fadas, como a Branca de Neve (beleza) e a
Rapunzel (vive seus dias presa numa torre). No romance, o conde, como
0 antagonista, rememora uma tradicdo regionalista caraterizada pela
submissdo das mulheres ao patriarcado. Remonta ainda a imagem
dos coronéis, sujeitos comuns nas praticas politicas desde os tempos
imperiais na regido Nordeste. Ja em Edmundo, o engenheiro contratado
por Evangelista para produzir seu maquindrio fantéstico, encontramos
nuances do arquétipo do velho sabio (Jung, 2014), figura mitoldégica
que ajuda o herdi com seu conhecimento e sabedoria; uma espécie de
Mestre dos Magos, figura emblematica do lendario desenho animado
Caverna do Dragdo.
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Com esse engenhoso objeto misterioso em formato de pavao,
Evangelista sobrevoa o alto do paldcio, onde Creuza dormia. Depois de
algumas tentativas frustradas, o herdi consegue ganhar a confianca da
jovem e a liberta de sua prisdo. A fuga dos amantes se da de forma
fabulosa. Juntos, retornam para a Turquia. Algum tempo depois,
ja casados, ficam sabendo da morte do pai tirano; a convite da mée
de Creuza, eles retornam para a Grécia. A medida que a narrativa
acontece, na Grécia e na Turquia, percebemos um entrecruzamento
cultural, mas ao mesmo tempo uma aproximacdo com a simplicidade,
a religiosidade e com os tragos da organizacdo patriarcal, tipicos do
povo sertanejo. Observamos, ainda, a capacidade de resolver situagdes
problematicas (uso da inteligéncia e da esperteza) representada pelo
herdi ao enfrentar o antagonista e salvar a princesa.

O pavao voador é o objeto fundamental da acdo do heroi, o
auxiliador direto, objeto necessario para que a jornada de Evangelista
alcance éxito. E o cavalo do herdéi, semelhante ao de Sdo Jorge, ou
mesmo, o cavalo alado Pégaso, figura emblematica da mitologia grega:
«Meu cavalo anda nos ares» (Rezende, 2011, p. 25); ou ainda é figura do
cavalo (alado?) do vaqueiro nordestino, o qual tem no animal a figura
fantastica de o tapete voador, que o ajuda a enfrentar os conflitos didrios
do oficio no Semidrido. No discurso religioso, o pavdo é associado ao
Cristo imortal, pois simboliza a vitoria sobre a morte e a ressurreicao.
Diante disso, consideramos primordial destacar a performance e
algumas imagens construidas em torno do imaginario do pavao.

4.4. O Pavdo Misterioso: ave plena de
simbolismos, seducao e encanto

No imagindrio universal, o pavao é associado a algumas
divindades, como a deusa Juno da mitologia romana. Suas penas
policromadticas apresentam padrdes que figuram olhos e/ou estrelas.
Sentimentos narcisisticos como a vaidade e o orgulho estdo ligados a
ave. Como forma de seduzir a fémea da espécie, o animal abre e fecha
suas penas em forma de leque (algo que também nos lembra a abéboda
solar), numa espécie de danca sensual. A danca é um simbolo ritual que
torna o corpo uma habitacao mitica, aferindo um potencial que transita
do sagrado ao profano (Eliade, 1992). Em cada cultura encontramos
relatos que colocam em cena o pavao. Pelo brilho intenso da plumagem,
no hinduismo a ave é simbolo do céu e do astro maior, o sol — regime
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diurno/solar, estrutura heroica de acordo com Jung (2014); suas penas
sdo como flechas, prontas para a batalha, assim como os raios do sol.
Para os budistas, o pavao é simbolo do conhecimento que ilumina os
que seguem a doutrina de Buda. Com o passar dos anos, vindo para o
ocidente com comerciantes indianos, o pavao chega a Pérsia e a Arabia.
Os textos biblicos, no livro de 11 Reis, registram a existéncia de pavdes
em terras hebraicas na época do rei Saloméo, por volta de 1000 aC.

Na Grécia, a ave era apreciada por seus valores estéticos e
simbdlicos, apesar de ndo ser domesticdvel. Na mitologia grega, a
plumagem do pavao representa Hera, filha de Kronos e Rheae, esposa e
irma de Zeus. Na Idade Média, a ave torna-se simbolo de imortalidade,
ganhando contornos misticos ligados a religiosidade cristd, numa
relacdo entre o pavao e Jesus Cristo. Outra semelhanca do pavao com
Cristo é que a ave é conhecida como inimiga das cobras, uma vez que
Pavarani, o pavao de montaria de Skanda-Karttikeya (figura 17), deus
da guerra, também é conhecido como o Matador de cobras. A cobra é
simbolo do diabo, o qual é conhecido como “o grande dragdo, a antiga
serpente” (Apocalipse 12:9).

Figuras 17, 18 e 19 (respectivamente) — Skanda-Karttikeya e seu pavao Pavarani;
Imagem de capa do cordel O Pavdo Misterioso; Longa metragem O resgate do
Pavédo Misterioso (2014), de Silvio Toledo

Fonte: Disponivel em: Google Imagens. Acesso em: 23 jul. 2023

Considerando o fenomeno da plasticidade cultural, aplicado
ao exame do corpus desta pesquisa, observamos que a singularidade
da narrativa de Rezende (figura 18) influencia a criacdo de outras
producdes artisticas, como o filme O resgate do Pavdo Misterioso (figura
19), de Silvio Toledo, lancado na Paraiba em 2014. Atualmente, a figura
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do pavdo também protagoniza episddios permeados de enigmas e
mistérios por meio de séries lancadas em streaming. E o caso da série
Manifest: o mistério do voo 828 e Sagrada Familia, ambas disponiveis na
Netflix. A primeira conta a historia dos passageiros de uma tripulacao
de um avido comercial dados como mortos e que retornaram depois
de mais de cinco anos da decolagem, sem que o tempo houvesse
passado para eles. Os protagonistas Bem Stone e sua irmd Michaela
Stone (tripulantes do voo) enfrentam grandes desafios para descobrir
0s mistérios em torno do voo 828 e seus passageiros, 0s quais possuem
chamados especiais, uma espécie de premunicdo ou visdo do futuro.
Alguns pensam que os passageiros foram ressuscitados para uma
missdo apocaliptica na terra. Como simbolo da imortalidade, o pavao
continuadamente se revela, nesses chamados, a Bem Stone e seu filho
Cal, o personagem-chave da trama.

Jaasegundasérie, Sagrada Familia, constitui-se suspense baseado
numa histdria real que pde em evidéncia as nuances da maternidade e
os dramas familiares emergidos de um segredo perturbador que vem
a tona a cada episodio. Quatro vizinhas se conhecem recentemente
e constituem uma amizade, ainda que forjada. Algo em comum as
liga: sdo maes. No seio de uma simbologia prdpria, a imagem da made
sempre esteve ligada ao amor incondicional, & bondade e a protegdo.
Contudo, quando o passado da personagem Gldria pouco a pouco se
revela, as relagdes mudam drasticamente, revelando o quanto uma
mde é capaz de fazer para proteger o que ela tem de mais sagrado, sua
familia. De modo simbdlico, a imagem do pavao aparece na abertura
e a cada episddio da série, seja passeando numa rua, debaixo de uma
arvore, em cima de um carro, ou ainda em forma de vitrais e mosaicos.
Como vimos, a ave representava e era um dos animais de Hera (Juno,
para os romanos). Por sua vez, Hera é conhecida como a deusa grega
da familia, responsavel por proteger mulheres gravidas, simbolizando
0 nascimento e a fidelidade conjugal. Contudo, ela também é
figurada como uma deusa ciumenta e vingativa. Certamente seja este
imaginario simbdlico que permeia e entrecruza a imagem do pavao e
da maternidade de forma atualizada em Sagrada Familia.

Por fim, evidenciamos ainda a cangdo Pavdo Mysterioso, escrita
pelo compositor cearense José Ednardo Soares, em 1974, época da
ditadura em nosso pais. «Pavdo misterioso, passaro formoso, tudo é
mistério, nesse teu voar» (Ednardo, 1974). A musica foi construida com
um ritmo mais lento (novena) para demonstrar um tom de lamento,
tendo em vista que suas entrelinhas possuem uma critica contundente,
denunciando o autoritarismo e a privacdo da liberdade na época.
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Interpretada por grandes nomes da musica popular brasileira, como Ney
Matogrosso e Elba Ramalho, a cangao fez sucesso em todo Brasil ao se
tornar trilha sonora da novela Saramandaia (Rede Globo de Televisdo),
escrita por Dias Gomes e exibida pela primeira vez em 1976. Na trama,
uma das personagens, Jodo Gibao, esconde em sua corcunda um par de
asas. O apice da participacdo da personagem se da quando Gibao, por
ndo ter aprendido a voar, atira-se do alto de uma torre da igreja de uma
cidade do interior. Como no sonho de fcaro, seu maior desejo sempre foi
«Voar, voar, subir, subir, ir por onde for..» (Biafra; Piska; Claudio Rabello,
1984), desejo de ascensdo — regime diurno do imagindrio (Jung, 2014).
A figura de ascensdo atribuida ao voo dos passaros criou no homem
um forte desejo de alcancar os ares, inspirando autores/criadores de
narrativas fantdsticas em todos os tempos e lugares.

Como vimos nas midias estudadas, a narrativa de Rezende (2011)
ndo é diferente e acaba emprestando seu valor cultural, simbdlico e
imagético-figurativo para a criacdo de outras producdes que servem a
outros propdsitos, seja para um protesto, como na musica de Ednardo,
ou ainda como entretenimento, a exemplo da novela Saramandaia.
De fato, na tessitura de O Romance do Pavio Misterioso hd um
entrelacamento intermidiatico que bebe das narrativas medievais a
propria estrutura mitolégica que provém de histérias passadas, como
o sonho de caro, e desagua em narrativas mididticas contemporaneas,
isto é, no entrecruzamento linguistico-narrativo emergente na
contemporaneidade, popularizado pelas tecnologias e plataformas de
producdo e divulgacdo de textos/discursos. Assim, ha um deslocamento
no tempo e no espago que atualiza as diversas historias (Rodrigues,
2017), que arquitetam o plano de conteudo da obra em andlise ao mesmo
tempo em que condiciona valores de base fundamental (Rodrigues,
2006; 2011), que dao coesdo aos sentidos do imagindario popular e ao
inconsciente coletivo de varios povos (Jung, 2014).

5. Algumas consideracoes

Tendo em vista a dindmica cultural contemporanea, concluimos
que os estudos em torno da literatura de cordel e de suas nuances
intermidiaticasestdoemplenoprocessodeconstrucdoeaindaencontram
terreno fértil para a pesquisa académica, assim como o debate sobre o
conceito de intermidialidade. Este trabalho trouxe um olhar semiotico
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para as produgdes da literatura de cordel e suas influéncias para a
tessitura de novas midias, por meio de adaptacdes/retextualizagdes
que, como vimos, permitem que o cordel ressignifique histdrias
cotidianas que dimanam de recriacdes de romances tradicionais,
contos orais e do imagindrio coletivo. No caso de O Romance do Pavdo
Misterioso (Rezende, 2011), verificamos que sua movéncia/adaptacao
se deu em praticas contemporaneas, convertendo-se numa encarna¢do
signica/simbolica e num verdadeiro evento semiotico tecido a partir
de um sistema de signos socioculturais que significa por atualizacdo
da midia ao contexto de a¢do do texto que é fruto da cultura popular
de tradicao oral.

A partir da ideia de plasticidade cultural nos dominios dos
estudos semidticos, Rodrigues (2011; 2017) alarga as possibilidades
de estudo do texto ao permitir o estudioso da linguagem enveredar
por uma abordagem Semidtica Antropoldgica, aferindo relevancia ao
simbolismo e ao imagindrio nos processos de significacdo e (re)criacdes
textuais. Em nossos dias, o processo editorial e a materialidade do
cordel se reformulam. De acordo com Melo (2022), ha um «progressivo
refinamento da publicacdo do cordel nas ultimas décadas, sinalizado
pela multiplicidade de sofisticados suportes, projetos grafico-visuais,
paratextos, editoriais, tipo de papel, técnicas de composicdo, ilustracao
e impressao, estratégias de circulacao, divulgacdo e insercdo dos textos
no campo literario» (p. 12). Diante disso, conferimos que, ao longo da
historia, os poetas cordelistas buscaram, como fontes de inspiragao
para suas producdes poéticas, os acervos midiaticos que detinham: de
folhetins inspirados nas novelas de cavalaria, historias orais, fabulas,
personagens biblicos, a jornais de TV e radio, romances, historias em
quadrinhos e, mais recentemente, destacamos como atrativo as séries
televisivas das plataformas de streaming que, por sua vez, inspiram-se
em séries de livros (ou vice-versa) e fatos cotidianos.

A literatura de cordel cumpre de forma intrépida sua funcgdo
social, politica, historica e cultural do povo nordestino. Em 2018,
a arte recebeu o titulo de Patriménio Imaterial do Povo Brasileiro
pelo Instituto do Patrimdnio Histdrico e Artistico Nacional (IPHAN).
Com isso, ampliou sua influéncia para além das fronteiras regionais,
instituindo-se como género linguistico-literario que se recria e se move
no tempo e no espaco a partir de materialidades e textualidades que
emergem do meio impresso e/ou digital (Rodrigues, 2011). Vimos ainda
que é possivel associar a imagética de capa dos folhetos a arquitetura
do enredo, por meio de processos de transposicao, referéncia ou mesmo
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evocagdo simbolica, os quais amalgamam e transpassam linguagens e
expressoes culturais diversas, demonstrando o valor cultural e literario
dessa producdo artistica de bordas (Santaella, 2020).

Dessa forma, histérias como a de O Romance do Pavdo Misterioso
(Rezende, 2011) pde em cena elementos do imaginario popular que
revelam a humanidade suas proprias raizes, assim como simbolos de
outros tempos e espacos que permanecem vivos em nossa memaria,
como por exemplo a retomada de arquétipos (o arquétipo da Donzela:
figurado pela princesa Creuza; o arquétipo do herdi: figurado por
Evangelista, etc.), de contos maravilhosos (a partir da referéncia a
elementos fantdsticos, paldcios, principes e princesas), da fuga dos
amantes, do voo misterioso, do mito de Icaro e de seu desejo de voar, etc.
Ha, nessas narrativas, «conexdes entre os valores que sdo veiculados
e 0s simbolos que os representam desde o inicio de nossa historia e
[...] isso se repete para mostrar que também hda conexdo entre as
diversas gera¢des humanas» (Rodrigues, 2014b, p. 190). Das urdiduras
do imagindrio as ressignificagdes em narrativas contemporaneas,
compreendemos que 0 percurso narrativo das personagens impresso
em O Romance do Pavdo Misterioso, da capa aos versos, advém de uma
estrutura mitico-simbolica que se efetuou como processo continuo
e multissemidtico de atualizagdo de um imagindrio universal em
contexto nordestino.
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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar las diferentes
formas en las que se presenta lo andrdgino en la revista Le Seduzioni
que Amalia Guglielminetti funda en 1926 en Italia. Las figuras
androginas presentadas exploran los limites de los roles y relaciones
de género histéricamente establecidos. La escritora se sirve de ellas,
no solo para autolegitimarse y autorrepresentarse en un mundo
cultural protagonizado por hombres, sino también para registrar los
profundos cambios sociales que se estan produciendo en el inicio del
siglo XX, cuando tanto la feminidad como la masculinidad se ponen en
entredicho en favor de nuevas identidades hibridas.

Palabras clave: Literatura italiana; siglo xx; Amalia Guglielminetti;
androginia; revista Le Seduzioni.

Abstract: The aim of this work is to analyse the different ways in
which the androgynousis presented in Le Seduzioni magazine founded
by Amalia Guglielminetti in 1926 in Italy. The androgynous figures
presented explore the limits of historically established gender roles
and relations. The writer uses them not only for self-legitimisation and
self-representation in a cultural world dominated by men, but also to
register the profound social changes taking place at the beginning of
the 20th century, when both femininity and masculinity are called
into question in favour of new hybrid identities.

Keywords: Italian Literature; 20th century; Amalia Guglielminetti;
androgyny; magazine Le Seduzioni
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1. Introduccion: Amalia
Guglielminetti, escritora
androgina

Amalia Guglielminetti (4 de abril de 1882, Turin - 4 de diciembre de
1941, Turin) crecio en el seno de una familia burguesa, en un entorno
religioso y conservador, del cual se distancia desde temprana edad.
Las expectativas de familia y las normas rigurosas de su infancia para
convertirla en una mujer convencional se vieron frustradas por su
actitud independiente y rebelde, que se refleja en su actividad como
escritora, adoptando en muchas de sus obras las iconografias de la
Mujer Fatal' (Arriaga, 2018).

Los colegios privados a los que asistio la formaron en el estudio
de los clasicos, lo que se refleja sobre todo en su produccion poética,
que la consagra, en palabras de Gabriele D’Annunzio (Raffo, 2012, p.
35), como la «’unica poetessa che abbia oggi I'Italia»? En 1903, publica
su primera antologia, Voci di giovinezza, y en los diez afios sucesivos,
publica tres poemarios mas: Le vergini folli (1907), Le Seduzioni (1909),
L’insonne (1913), recogidos en la antologia 1 seprenti di Medusa (1934).

Amalia Guglielminetti fraguo su personalidad y su extravagante
forma de vivir a través de numerosos viajes y relaciones, pero su
produccion y sus circunstancias vitales permanecen ligadas a la ciudad
de Turin, que enlos primeros afios del siglo XX se erige como un punto de

* Amalia Guglielminetti sigue el modelo de la Femme Fatal creada por D’Annunzio, una «superhembra» (Praz,
1966), es decir, una mujer refinada y lujosa, que concentra en si la feminidad. Su poder de seduccién la hace
letal en el amor y por ese motivo inspira en los hombres, deseo, admiracién, y al mismo tiempo, miedo. La
figura de la Femme Fatal se apoya en la perversidad femenina, declarada por la ciencia en el siglo X1, junto
con su naturaleza salvaje e irracional, en contraposicién a la cultura y razén masculinas. Paralelamente a
inicios del siglo xx la sociedad europea percibe con preocupacién y rechazo la progresiva incorporacién de las
mujeres a la vida laboral y publica, incluidas las escritoras, consideradas muchas veces Femmes Fatal.

? «La Unica poetisa que tiene hoy Italia». La traduccién de este fragmento y los sucesivos sin referencia

bibliografica ha sido realizada por las autoras de este articulo, puesto que no existe traduccién espafiola de los
textos de la revista Le Seduzioni.
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conexion cultural entre Italia y el resto de Europa (Quadrio-Corigliano,
2006). Su produccidn literaria es sumamente amplia, cultiva en prosa
diferentes géneros como la literatura infantil, en la que se destacan:
Fiabe in versi (1916), La carriera dei Pupazzi (1924); el teatro, con
L’amante ignoto (1911), Nei i cicisbei (1926), que cambia su titulo por
Il baro dell’amore; y la narrativa con una serie de novelas que tienen
como protagonistas personajes de la burguesia a la que ella misma
pertenecia: Gli occhi cerchiati d’azzurro (1920), La rivincita del maschio
(1924). Como periodista escribe para diferentes periodicos italianos
como La Stampa o Il corriere della Sera, ademas de relatos y fabulas
para la infancia y adolescencia en publicaciones como Il corriere dei
piccoli y la Bibliotechina della lampada, entre 1910 y 1920.

En 1926 funda y dirige su propia revista, Le Seduzioni, que
estuvo activa hasta 1928. Desde el inicio de esta publicacion, Amalia
Guglielminetti se presenta como una figura controvertida, desafiando
las normas culturales de su tiempo. De hecho, se muestra encarnando
la imagen de la mujer andrdgina®, iconografia de la new woman:

Una figura desunta da una ideazione dannunziana, ed espressa
plasticamente dalla matita di Dudovich: occhi lunghi maliardi
semichiusi, capelli corti, silhouette lunga ed agile, gonne corte
lenteggianti, con un levriero, dannunzianamente russo, come
Isadora Duncan (Guglielminetti, 1926a, p. 30).*

Su feminidad viril evoca la belleza, el misterio y la sofisticacion
de una figura sensual, decadente y, al mismo tiempo, exotica y refinada.
Esta representacion rompe con la imagen tradicional de la mujer, que
abandona el &mbito domeéstico y se expone a si misma posando para el
publico al que va destinada su revista. La transformacion andrégina de
Amalia Guglielminetti se produce en el espacio literario de la primera
editorial de su revista, que firma como directora, un cargo que pocas
mujeres ocupaban. Abandonar parte de su feminidad para adquirir
una imagen y un tono viril le resulta imprescindible para ocupar ese
espacio y para competir en un terreno de hombres, protagonistas
absolutos del periodismo literario en esos afos.

® Lo andrégino alude a quienes asumen e integran atributos masculinos y femeninos, no limitando su
comportamiento social y expresdndose con mayor libertad (Freixas, 2012). En este articulo se refiere a la
utilizacién de figuras, imdgenes, apariencia fisicas o caracteristicas que borran las fronteras y definiciones
establecidas entre lo masculino y lo femenino. La androginia es una forma de hibridismo utilizada por Amalia
Guglielminetti para eludir las rigidas categorias que aprisionaban a ambos sexos a principios del siglo Xx.

* «Una figura tomada de una concepcién Dannunziana, y expresada plasticamente a través del lapiz de
Dudovich: largos ojos entornados y traviesos, cabello corto, una silueta larga y agil, falda corta y cadenciosa,
con un galgo, dannunzianamente ruso, como Isadora Duncan... » (Arriaga, 2019, p. 20).
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Perunadonna, fondare unarivista € un avvenimento assai pitl grave
di prendere marito. Per maritarsi bastano un po’ di smarrimento
spirituale e (qualche volta) un uomo (Guglielminetti, 1926a, p. 4).°

Su papel como directora y redactora conlleva el rechazo
del matrimonio, y el abandono del mundo emocional, sensible
0 pasional para entrar de lleno en el discurso racional cultural.
Amalia Guglielminetti, desacralizadora y contestataria, utiliza las
armas retoricas del humor, la ironia y la polémica, con un toque de
surrealismo, que no podian ser percibidas en su época, sino como
poco femeninas®. De esta forma no solo transforma su aspecto fisico,
sino también adopta una escritura androgina, en la que priman frases
ingeniosas y absurdos, pero sin renunciar a la referencia del mundo
frivolo femenino, colocandolo en el mismo nivel que el trascendente y
prestigioso mundo cultural-intelectual.

La gente posata e ben pensante, che gode una meritata fama di
intellettualita, come: aspiranti direttori di asili infantili, pensionati
insigniti di onorificenza, presidenti di societa bocciofile, dilettanti
di pesca all’amo, ammaestratori di cardellini, cultori di lavori
al traforo, collezionisti di ritagli di giornali illustrati consigliano
generalmente rubriche quali: «La medicina per tutti»; «La migliore
ricetta di cucina sia per la quaresima sia per le feste solenni»; «Il
sistema pratico di fabbricare il sapone in famiglia»; «Come si puo
viaggiare in tram senza pagare il biglietto»; «’angolo della moda
con consigli riferentisi ai vestiti delle signore, dei signore e dei
bimbi, sia alle gualdrappine per i cagnolini di salute cagionevole»;
«Il segreto di non perdere il treno pur arrivando in ritardo alla
stazione»; ecc. ecc. (Guglielminetti, 1926a, p. 5).”

 «Para una mujer, fundar una revista es un acontecimiento mucho mas serio que tomar marido. Para casarse
solo hace falta un poco de desconcierto espiritual y (a veces) un hombre» (Arriaga, 2019, p. 20).

S A principios del siglo XX, impulsada por estudios psicoldgicos-psicoanaliticos, existia la idea de que en el
cerebro de las mujeres faltaban las células de la vena humoristica. La incapacidad de las mujeres para cultivar
el humor habia sido proclamada en Italia en obras como la de Ugo Ughetti, L'Umorismo e la donna, publicada
en 1926. Por tanto, la utilizaciéon del humor por parte de Amalia Guglielminetti es percibido también como
un gesto de la Femme Fatal, un gesto in-conveniente, de mala educacién y de mal gusto para una mujer, que
contraviene las reglas del decoro y de la etiqueta.

7 «La gente posada y bien pensante, que goza de una merecida fama de intelectualidad: como los aspirantes a
directores de guarderia, los jubilados honorarios, los presidentes de clubes de bolos, los aficionados a la pesca
con cafia, los adiestradores de jilgueros, los que hacen recortes con papeles y los coleccionistas de trozos de
periddicos ilustrados suelen recomendar columnas como: “Medicina para todos”; “La mejor receta de cocina
para la Cuaresma y las Fiestas Solemnes”; “El sistema practico de hacer jabdén en familia”; “Cémo montar en
tranvia sin pagar billete”; “El rincén de la moda con consejos sobre ropa para sefioras, caballeros y nifios, y
guantes para perritos con mala salud”; “El secreto para no perder el tren aunque se llegue tarde a la estacién”,
etc.».
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Muchas de las figuras de hombres y mujeres que se encuentran
en las pdginas de Le Seduzioni estdn influenciadas por el modelo
cinematografico de la mujer liberada y transgresora que las divas de
la pantalla personificaban, junto con las nuevas iméagenes que de la
masculinidad representaban actores como Rodolfo Valentino. Las
editoriales de Amalia Guglielminetti reflejan la complejidad de las
dindmicas de género entre hombres y mujeres en una época en la que
estan destinadas a cambiar, y que permean todos los &mbitos de la vida
social, cientifica, literaria e incluso politica. Si los divos y divas de la
pantalla que transgreden los roles de género interesan especialmente a
Amalia Guglielminetti es también porque ella misma se identifica con
ese mundo glamuroso, en el que la excepcionalidad y la extravagancia
estan permitidas y que coinciden en parte con el lema decadente de
construir la propia vida como si fuera una obra de arte. En esa esfera
elitista las relaciones entre los sexos sé de-generan y el estatus de las
mujeres se transforma desde la idealizacién hasta convertirse en un
real y verdadero peligro (Mantegazza, 1893).

Una de las iconografias recurrente en los articulos de Amalia
Guglielminetti es la de la mujer al volante, que refleja la resistencia a la
reversibilidad de los roles de género que se percibe en la sociedad que
la rodea y al mismo tiempo la habilidad femenina para desempefiar
tareas que hasta ahora eran solo masculinas, como la de mecdanico:

In una centralissima piazza della mia Torino provincialuzza,
giorni sono assistetti a uno spettacolo sintomatico. Una piccola
folla di signori eleganti e, se giudicati dalla impeccabile piega dei
pantaloni, raffinati, sostava, confusa a gente qualsiasi, intorno a
un’automobile ferma. Era una Fiat 503, guida interna, leggiadra di
velluti, di specchi, di fiori, di cristalli e, in una parola, di squisita
civetteria. Ma la curiosita della folla convergeva non tanto sulla
macchina, quanto su un fatto che si voleva considerare eccezionale.
Abordo, erano due signorine, quasi caratterizzate da una nervosa e
tentatrice soavita ancora adolescente, fardées sportive baldanzose
spavalde. Una di esse, sedeva al volante. E la macchina in panne.

I signori eleganti e la gente qualunque si mostravano divertiti. Non
erano certo in grado di analizzare la ragione della loro allegrezza:
se ne fossero stati capaci avrebbero constatato come essa scaturiva
da quei meschini sentimenti di tardigrada mediocrita, che
sonnecchiano nell’animo delle persone qualsiasi.

— Sono ferme. Occorrera un mulo per rimorchiare fino ad un
garage la macchina e le chauffeuses...

LINGUISTICA Y LITERATURA *N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


128

Andréginos en la revista Le Seduzioni de Amalia Guglielminetti

— E una buona lezione per queste ragazze troppo moderne!

— Ma si! imparino a stare a casa a fare la calza...

— Invece di guidare l'auto, guidino gli orli imbastiti sotto ’'ago della
macchina da cucire... (Guglielminetti, 1926b, p. 5).%

El cardcter viril que Amalia Guglielminetti imprime sobre
su propia imagen como escritora es la misma que se atribuye en su
época tanto a esas mujeres de clase alta que viajan solas y conducen
sus automdviles, como a las mujeres trabajadoras, retratadas como
poco atractivas y con rasgos masculinos, especialmente si se dedican
a profesiones y actividades intelectuales. Esta representacion estaba
profundamente arraigada en una opinién generalizada en la que «no
existian posiciones intermedias: la mujer o era hembra, objeto sexual,
o madre. De otra forma, era una mujer-hombre, intelectual si, pero fea
y virilizada» (Mondello, 1986, pp. 49-50). En ese sentido, los articulos
de Amalia Guglielminetti deshacen estos binarismos, presentando
mujeres virilizadas pero sensuales y atractivas, como las conductoras
de automoviles; y hombres afeminados en sus modales y maneras de
vestir, pero al mismo tiempo, viriles y convertidos en objetos sexuales
por parte de las mujeres.

2. Mujer moderna = Mujer
androgina

En los articulos de Amalia Guglielminetti que tratan la moda
y el vestuario femenino, encontramos un testimonio fiel del rapido
proceso de modernizacion que experimenta la apariencia externa de
las mujeres a inicios del siglo xx, periodo en el que protagonizan una

8 «En una céntrica plaza de mi Turin provinciana, hace dias presencié un espectaculo sintomdtico. Una
pequefia multitud de elegantes y, a juzgar por el impecable pliegue de sus pantalones, refinados caballeros
se situaba, confundida con la gente corriente, en torno a un coche parado. Era un Fiat 503, con el interior
recubierto con terciopelo, espejos, flores, cristal y, en una palabra, exquisita coqueteria. Pero la curiosidad de la
multitud convergia no tanto en el coche, sino en un hecho que querian considerar excepcional. A bordo iban
dos jovenes, casi caracterizadas por una suavidad nerviosa y tentadora, aun adolescentes, luciendo vestimenta
deportiva, valientes y animadas. Una de ellas iba al volante. Y el coche se averié.

Los elegantes caballeros y la gente corriente se divirtieron. Desde luego, eran incapaces de analizar el motivo
de su regocijo: si hubieran podido, habrian visto cémo procedia de esos mezquinos sentimientos de tardia
mediocridad, que dormitan en el alma de la gente corriente.

—Estan paradas. Har4 falta una mula para remolcar el coche y las chéferes a un garaje....

—iEs una buena leccién para estas chicas excesivamente modernas!

—~Que aprendan a quedarse en casa y hacer calceta...

—En vez de conducir el coche, que conduzcan los dobladillos hilvanados bajo la aguja de la maquina de
COSET...».
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serie de actividades que les permiten abandonar el hogar para poder
desarrollar trabajos en el ambito publico, lo que exige también un
cambio en su aspecto e indumentaria (Bordonada, 2021).

En una de sus rubricas, Amalia Guglielminetti, elogia la figura de
la «sefiorita maniqui», destacando su decisidn de tener su propio trabajo
y no depender econémicamente de ningun hombre. Si como sugiere
Anne Higonnet, que «hasta cierto punto, la feminidad es una cuestion
de apariencia» (Higonnet, 2000, p. 159), la escritora elogia a la joven
modelo y la distingue del grupo de las mujeres-objeto, proponiéndola
como ejemplo para otras mujeres, en un arranque futurista que
rompe con el pasado «Cosi si spiego all’incirca la curiosa mannequin
da me incontrata. Io dico che questa & una creatura meritevole di
essere segnata ad esempio alle fanciulle, assai piu di quanto lo sia il
consueto repertorio di personaggi preclari della storia leggendaria»
(Guglielminetti, 1927b, p. 7).°

Amalia Guglielminetti constata la presion y las normas de
género que limitan las opciones de las mujeres y al mismo tiempo
sefiala a la maniqui como una mujer que no es reconocible como tal
por parte de los hombres, puesto que es su propio manager. La maniqui
se presenta como alejada de los valores tradicionales de la modestia y
las virtudes femeninas, para acercarse a los valores de la modernidad,
que se centran en el éxito material, el prestigio social y la masculinidad
competitiva en el ambito laboral.

Lafiguradelamaniquidesdibujalosrolesde género tradicionales
al presentar una mujer fuerte, determinada y sin escrupulos que se abre
camino en su profesion, capacidades atribuidas a lo masculino, aunque
al mismo tiempo su destino acaba siendo el matrimonio, por lo tanto, se
sefiala que su androginia es solo transitoria, es decir, se comporta como
un hombre solo en ciertos aspectos que se refieren a su carrera y a su
libertad de movimientos, pero al final predomina el aspecto femenino
que acepta la subordinacién que comporta la unién conyugal:

La signorina mannequin era carina e sapeva indossare con modi di
gran dama le toilettes che le gran dame non sanno certo indossare
con modi di mannequin. Questa circostanza le doveva portare
fortuna. E difatti le porto fortuna. Infiammo il cuore — come si dice

9 «Asi se explicaba, a grandes rasgos, el curioso maniqui que me encontré. Se trata de una criatura digna de
ser sefialada como ejemplo para las jévenes, mucho mds que el repertorio habitual de personajes ilustres de
la historia legendaria».
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nei romanzi d’appendice — a un signore, che ecc. ecc. ecc. Occorre
aggiungere altro? (Guglielminetti, 1927b, p. 6).1°

Amalia Guglielminetti en una serie de articulos subraya la
arbitrariedad de los vaivenes de la moda y la presidon social que
enfrentan las mujeres para encajar en ciertos estandares de belleza. En
uno de ellos, significativamente titulado Torniamo a femminilizzarci?",
con respecto al pelo corto de las mujeres, desafia la autoridad del
«Ecole nationale de coiffure, di cui fan parte i pitt importanti personagi
dell’arte capilare e diretto dall'illustre signor Chaumier ha sentenziato
la condanna a morte delle chiome femminili tagliate alla garconne e alla
boy-scout» (Guglielminetti, 1927d, p. 5).'* Segun este peluquero parisino,
el pelo corto ya no esta de moda y las mujeres deberian volver a llevarlo
largo para recuperar la feminidad perdida. Amalia Guglielminetti a este
proposito comenta ironicamente: «E le innumerevoli migliaia di signore
che si sono tosato il cranio si vedranno costrette, mentre i loro capelli
ricrescono, a portare, almeno di sera, la parrucca»*® (Guglielminetti,
1927d, p. 5). Por otro lado, con su humor polemiza y banaliza la
autoridad de «una giuria di uomini competenti, ognuno armato d’un
pettine di rigoroso collaudo scientifico, assegnava vistosi premi alle
chiome piu lunghe e ai riccioli piu sapienti»'* (Guglielminetti, 1927d, p.
5-6), que impone normas restrictivas y excluyentes a las mujeres, en un
afan por detener el proceso de su emancipacion.

Ora che siamo giunte a grado a grado, con tanta scaltrezza e con
tanta gioia, a far si che la nostra svelta figura dalla testina quasi
rasa, — colletto, cravatta, tacchi bassi e bastoncino — aureolata dal
fumo odoroso d’una sigaretta, non si distingua piu, tranne medianti
speciali controlli, da quella di un agile e snodato adolescente
mascolino, ecco che ci ripiombate — proprio ora che dovevamo
inaugurare l’elegante e maliziosa praticita dei pantaloni — in quel

10 «La sefiorita maniqui era guapa y sabia llevar las prendas de tocador con modales de gran dama. Esta
circunstancia debia traerle buena suerte. Y de hecho le trajo suerte. Enardeci6 el corazén —como se dice en las
novelas por entregas— de un caballero, que etc. etc. etc. ¢Hace falta decir méas?»

s Volvemos a feminizarnos?

1z «El Ecole nationale de coiffure, del que forman parte los méds importantes personajes del arte capilar, que
dirige el ilustre sefior Chaumier, ha sentenciado a muerte la cabellera femenina cortada a lo garconne y a lo
boy-scout».

¥ «Innumerables, miles de sefioras que se han rasado a cero el crdneo se veran obligadas mientras les crece
el pelo a llevar, por lo menos de noche, la peluca».

1 «Un jurado de hombres competentes, cada uno armado de un peine cientificamente comprobado, que
asignaba vistosos premios a los cabellos més largos y a los rizos mas sapientes».
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goffoimpaccio che & per noila gonnella lunga e in quell’ingombrante
groviglio che sono i capelli prolissi (Guglielminetti, 19274, p. 6)."

Guglielminettinotardaenevidenciar,deformairodnica,larigidez
de los roles de género con respecto a la moda. En el nuevo paradigma
moderno las mujeres pueden adoptar un aspecto fisico de hombre al
vestir pantalones, pero no al revés. Para ella, «pantalonizarse», hace
referencia a cierta emancipacion femenina asociada con el uso de
pantalones, una prenda que hasta entonces estaba prohibida para las
mujeres y que era vista como un simbolo de poder, masculinidad y
virilidad. Durante los afios de la Primera Guerra Mundial en Europa,
se observa una creciente masculinizacion de la indumentaria
femenina debido a las circunstancias que obligaron a las mujeres
a incorporarse al mercado laboral por la ausencia de hombres. Las
mujeres que se atrevieron a usar pantalones fueron estigmatizadas
y consideradas como una amenaza que reflejaba el miedo latente a la
confusion de los géneros:

Los préstamos del vestuario masculino, percibidos como el signo
exterior de una masculinizaciéon mas general del comportamiento,
tendrian como efecto desvirilizar a los hombres. Y no es el
momento... Aflora el miedo a las mujeres masculinizadas que
desestabiliza la identidad masculina y frenan el amor (Bard,
2012, p. 231).

Guglielminetti se inspira en parte en los principios del
futurismo, cuyos manifiestos desprecian precisamente el amor
romantico, la feminidad y todas las representaciones y valores
asociados a ella, para alabar la virilidad en las mujeres'®. Para ella, la
moda representa una forma de fusion entre lo masculino y femenino,

5 «Ahora que hemos llegado, paso a paso, con tanta astucia y con tanta alegria, a conseguir que nuestra
esbelta y casi rapada figura, —cuello, corbata, tacones bajos y bastén— aureolada por el humo perfumado de
un cigarrillo, ya no pueda distinguirse, salvo por controles especiales, de la de un 4gil y flexible adolescente
varon, aqui estamos de nuevo sumergidas —justo cuando fbamos a inaugurar la elegante y traviesa practicidad
de los pantalones— en esa ridicula torpeza que es para nosotras la falda larga y en esa engorrosa marafia que
es el pelo largo».

s Los dos manifiestos firmados por Valentine de Saint Point, Manifiesto della donna futurista (1912) y Manifesto
della lussuria (1913), insisten en que no es el sexo biolégico lo que define a hombres y mujeres sino su papel
social. Virilidad y masculinidad dejan de ser categorias rigidas separadas y estan destinados a mezclarse «Un
individuo exclusivamente viril no es otra cosa que una bestia; un individuo exclusivamente femenino no
es otra cosa que una hembra. Y al igual que con los individuos, sucede con cualquier colectivo y momento
de la humanidad. Los perfodos fecundos, cuando la mayor parte de los héroes y genios surgen de la tierra
en toda su ebullicién, son ricos en masculinidad y feminidad» [...] «Vivimos el final de uno estos periodos.
Lo que verdaderamente les falta a los hombres y mujeres de hoy es virilidad. De ahi que el Futurismo, con
todas sus exageraciones, esté acertado. Para restaurar algo de virilidad en nuestras razas atrofiadas por lo
femenino, tenemos que entrenarlas en masculinidad, incluso hasta el punto de un salvajismo animal. Tenemos
que imponer sobre cada cual, hombre y mujer igualmente débiles, un nuevo dogma de energia para llegar a
un perfodo superior de la humanidad» (Saint Point, 2006).
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siguiendo el sintetismo que el movimiento proclamaba en las artes:
«La feminidad moderna, por instinto de coqueteria y por la confianza
que fieramente deposita en si misma, prefiere el maximo sintetismo
en sus prendas de vestir» (Guglielminetti, 1927d, p. 7). La defensa de
la moda andrdgina, sin embargo, no implica renunciar a la feminidad
ni a la seduccion, mdas bien, representa una forma de reclamar
espacios de libertad y de desafiar las normas establecidas, a través
de lo rebuscado, lo complejo y lo problematizado (Tremblais, 2017).
Ademas, las mujeres androginas se identifican con una élite social, en
la que Amalia Guglielminetti se incluye, mujeres «che in apparenza
non hanno nulla di provocante» (Guglielminetti, 1927c, p, 9). Su
mirada no deja de ser clasista y nietzschiana, en la que se consagra a
si misma como una super-mujer que se eleva sobre la normalidad y
sobre la feminidad tradicional:

Ma io non ho mai amato i bazars. La chincaglieria in genere mi
e odiosa quanto la letteratura di coloro che sostentano la loro
arte con un cinquanta per cento di chiaro di luna e un cinquanta
per cento di pedagogia profumata al mughetto artificiale. So che
anche in letteratura vi sono gusti fraternizzanti con quelli vi sono
buone signore che vanno in visibilio dinanzi ai cappellini onusti
di piume, di fiori e di pappagalli. Per me, cid costituirebbe un
suicidio a fuoco lento. Ed io non amo il suicidio (Guglielminetti,
19264, p. 5)."7

El desprecio por la feminidad y sus atributos, que Amalia
Guglielminetti muestra en este y otros pasajes de sus articulos, denota
lamiradamasculinaqueadoptay,almismotiempo, el ensanchamiento
de la femineidad para comprender nuevas identidades como la suya.
Si, por una parte, no puede identificarse con un modelo de feminidad
inculta, débil y sumisa, por otra, tampoco puede, ni quiere, adoptar
por completo un modo de actuacion o pensamiento masculino. Al
colocarse en una posicion intermedia encuentra en lo androgino
una nueva forma de expresarse y también de escandalizar al publico
(Grau, 2012).

17 «Pero a m{ nunca me han gustado los bazares. Las baratijas en general me resultan tan odiosas como la
literatura de quienes sostienen su arte con un cincuenta por ciento de luz de luna y un cincuenta por ciento de
pedagogia artificial perfumada de lirios de los valles. Sé que incluso en literatura hay gustos que concuerdan
con eso, existen buenas sefioras que se extasian ante sombreros engalanados con plumas, flores y papagayos.
Para mi, eso constituirfa un suicidio a fuego lento. Y no me gusta el suicidio».
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3. Lo andrdgino y la nueva
masculinidad

Amalia Guglielminetti también aborda lo andrégino dentro del
género masculino, poniendo de manifiesto el cambio que se dio en la
sociedad de su tiempo. El nuevo modelo de masculinidad provenia del
divo cinematografico, encarnado por actores como Rodolfo Valentino,
al que le dedica un articulo de Le Seduzioni, en el que pone de
manifiesto la inversiéon que su imagen provoca de los roles de género:
primero, porque se hace paladin de la belleza masculina, una cualidad
hasta ese momento desconocida y poco cultivada en los hombres, con
la feminizacion que ello comporta; en segundo lugar, su condicion de
hombre-objeto del deseo por parte de las mujeres, y su correspondiente
falta de responsabilidades familiares o laborales, que conlleva en su
masculinidad una pasividad que también se identifica con lo femenino.
El articulo se titula: L’'uomo piu bello del mondo.

Bello si, senza subbio, nell’agilita quasi efebica della persona, nel
profilo perfetto, nella luminosita del sorriso, nel gesto elegantissimo,
abituato al comando d’un implacabile metteur en scéne, misurato
dal movimento rotativo d’'una imperiosa manovella che posdomani
diramera in tutte le parti del mondo I'impercettibile smorfia della
sua narice destra o la piega non esattamente perpendicolare del
suo calzone sinistro. Ma si capiva, anche a un esame superficiale,
come la sua fosse una bellezza da schermo cinematografico e
non — mi si conceda l’espressione audace — da camera da letto
(Guglielminetti, 19264, p. 4).

Amalia Guglielminetti cuestiona abiertamente la virilidad del
actor, destacando su aspecto fisico feminizado, y por lo tanto, su falta de
atractivo erotico, al menos para ella, que invirtiendo los roles de género
y, adoptando un papel masculino, se autoproclama sujeto deseante,
mientras convierte a Valentino en objeto de su (no) deseo, utilizando
un discurso sexual explicito, impropio de una mujer de esa época. Al

8 Rodolfo Valentino muere precisamente el mismo afio en el que se funda Le Seduzioni, el 21 de agosto de
1926, en Nueva York, a causa de una peritonitis. Su fallecimiento provocé una gran conmocion entre miles de
mujeres, algunas de las cuales se suicidaron tras su muerte.

9 «Guapo, si, sin duda, en la agilidad casi efébica de su persona, en su perfil perfecto, en el brillo de su sonrisa,
en su gesto extremadamente elegante, acostumbrado al mando de un implacable metteur en scéne, medido
por el movimiento giratorio de una imperiosa manivela que, mafiana, enviara a todas las partes del mundo
la imperceptible mueca de su fosa nasal derecha o el pliegue no exactamente perpendicular de sus calzones
izquierdos. Pero uno percibia, incluso con un examen superficial, que la suya era una belleza para la pantalla
de cine y no —si se me permite el atrevimiento— para el dormitorio».
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mismo tiempo, aprecia la belleza feminea que Valentino representa y
termina su articulo de forma irénica ofreciendo una recomendacion
a los hombres de su tiempo: «Un consiglio disinteressato agli uomini:
siete belli» (Guglielminetti, 1926d, p. 6).

Al elogiarlo como modelo masculino a seguir, Guglielminetti
desmarca necesariamente la diferencia entre los géneros, para
evidenciar el comportamiento vamp?° de Valentino y destacar su forma
de actuacidon androgina, que para ella, como para las futuristas, es una
actitud vitalque propicialaigualdadyel equilibrio en el comportamiento
de hombres y mujeres, hasta ese momento rigidamente diferenciados.
De hecho, ella misma, como espécimen androgino, aun reconociendo
la extraordinaria belleza del divo, se declara inmune a sus encantos:

Ma la bellezza di Valentino sorpassava in attrazione la potenza del
genio e incuriosiva le donne assai piu dell’immortalita, considerato
anche se il novantanove per cento delle donne in materia di genio
e d’immortalitd non capisce nulla. Io, che pure appartengo a
quell’uno per cento che forse ne capisce qualche cosa, rimasi ad
osservarlo con e senza binocolo per oltre mezz’ora, ma non me ne
sentii turbata fino all’angoscia, né ipnotizzata sino alla frenesia
(Guglielminetti, 19264, p. 4).”

Valentino representaba al «amanerado hombre elegante»
(Luengo, 2008), que se encuentra en muchos de los relatos y novelas que
Amalia Guglielminetti escribe. Su concepcidn de la moda masculina la
llevan a declararse en sus articulos en favor de las camisas que cubran
el cuello masculino o a crear personajes, sofisticados, seductores y bien
vestidos que frecuentan hoteles o bares a 1a moda.?* Es decir, su mundo

2 La figura de la vamp, abreviacién de «vampiro», nace con la industria cinematogréfica, a través de
personajes femeninos que encarnan una sexualidad que arrastra a sus enamorados a la perdicién o a la
muerte. En 1913, Alice Hollyster interpreta el film la vampira, dando inicio a una nueva generacién de Femmes
Fatales en la pantalla, cuyo comportamiento pecaminoso se corresponde con una sociedad burguesa moralista
y prohibicionista. En Italia, ese mismo afio Lydia Borelli, participa en el fil mudo Ma l'amor mio non muore
(1913), a partir del cual la actriz de teatro se convierte en diva y en vamp, un personaje que gracias a su
atraccion sexual domina y puede destruir el mundo que la rodea. Paralelamente, Rodolfo Valentino y otros
actores encarnan al homme fatal, exético, elegante, bello y cruel.

' «La belleza de Valentino superaba en atractivo al poder del genio e intrigaba a las mujeres mucho maés
que la inmortalidad, a pesar de que el noventa y nueve por ciento de las mujeres en cuestiones de genio e
inmortalidad no entienden nada. Yo, que también pertenezco al uno por ciento que quizé si entienda algo,
lo observé con y sin prismaticos durante mas de media hora, pero no me perturb6 hasta la angustia, ni me
hipnotiz6 hasta el frenesi».

* En el sexto numero de la revista Le Seduzioni, escribe el articulo titulado Il pomo d’Adamo, en el que deplora
con humor e ironia que los intelectuales, los escritores y otras categorias de hombres pretendan deshacerse del
alzacuello en la camisa: «Una pattuglia di intellettuali che scende in campo per sharagliare la moda mascolina
del colletto! La finalita di questa battaglia suscita gia di per sé il sorriso. Ma che a tentare la lotta siano proprio
degli intellettuali, € avvenimento tanto enorme da non poter essere commentato se non a sonore risate.
Romanzieri, commediografi, poeti: ecco un trinomio che per una approssimativa valutazione della moda puo
trovare una parentela abbastanza prossima nei professori, nei topi di biblioteca, negli esploratori africani a
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literario, sobre todo poético, esta plagado por hombres y mujeres fatales.
El personaje cinematografico de Valentino, seductor, cruel y perverso,
en el que confluyen el libertino francés, el don Juan espafiol y el villano
gotico inglés, supone una proyeccion de sus propios personajes.

Parlava francese con quel suo particolare accento italo-americano
che costituiva un fascino di piu, il fascino che gia incantava le
amanti di un altro demoniaco italiano: don Giovanni Tenorio.
Ma se dobbiamo prestar fede allo spiritoso scrittore parigino,
colui ch’egli stesso defini «I’'uomo piu bello del mondo» appariva
seducentissimo soltanto proiettato sullo schermo. A tu per tu era un
uomo qualunque (Guglielminetti, 1926d, p. 5).%

La figura del Don Juan se habia puesto de moda en toda Europa
a inicios del siglo XX, con numerosas reescrituras.* En Espafia, Ortega y
Gasset afirmo que era un tema eterno que invitaba a la reflexion y a la
fantasia y, de hecho, el filésofo espafiol destaca en €l su caracter juvenil
y trasgresor de las normas:

Nos gusta contemplar la vitalidad eldstica y juvenil de Don Juan,
de Don Luis, para quienes todo es posible, que les permite todas las
audacias y verlos brincar como corzos sobre las leyes, sobre todas
las normas, sobre todas las mesuras y todos los respetos (Ortega y
Gasset, 1975, p. 244).

Don Juan, como héroe contra lo convencional, acaba
identificandose con el androgino modernista que también reniega
contra las normas sociales establecidas. Don Juan comparte con
el divo cinematografico —y también con Amalia Guglielminetti
como escritora— la fidelidad a si mismo, el egoismo y el narcisismo,
mientras que se asemeja al androgino por su caracter perturbador y
desestructurador de las instituciones como el matrimonio y la familia
—que también nuestra autora rechazaba—.

riposo» (Guglielminetti, 1926c, p. 5). «jUna patrulla de intelectuales que interviene para derrotar la moda del
cuello masculino! El propésito de esta batalla ya levanta una sonrisa. Pero que los intelectuales intenten la
lucha es un acontecimiento tan enorme que no puede comentarse mas que con sonoras carcajadas. Novelistas,
dramaturgos, poetas: he aqui un trinomio que para una evaluacién aproximada de la moda puede encontrar
un parentesco bastante cercano con profesores, ratones de biblioteca, exploradores africanos jubilados».

% «Hablaba francés con ese peculiar acento italoamericano suyo que era un encanto afiadido, el encanto
que ya encantaba a las amantes de otro endemoniado italiano: Don Juan Tenorio. Pero si hemos de creer al
ingenioso escritor parisino, de quien se llamaba a si mismo «el hombre mas guapo del mundo» solo parecia
seductor cuando se proyectaba en la pantalla. Cara a cara era un hombre corriente».

* También cinematograficas. En 1898, en México se film¢ la pelicula «Don Juan Tenorio», en blanco y negro y
mudo, bajo la direccién de Salvador Toscano.
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El nuevo prototipo de Hombre Fatal (Heidbreder, 2017)
androgino, visible en anuncios, ilustraciones de revistas de la época y
descripciones literarias y periodisticas, coincide con el mismo periodo
historico y se vuelve imagen especular de la Mujer Moderna, Mujer
Fatal, que abarca aproximadamente desde 1910 hasta 1930. Ambas
figuras comparten algunas caracteristicas androginas como el ser
atipicas, suscitar sentimientos de miedo, admiracion, su caracter
egocéntrico y misterioso, su rechazo a las clasificaciones y su impulso
vitalista que conducen a una vida fuera de lo comun, incluso un toque
de misantropia que se refleja en el desprecio y en la crueldad.

Amalia Guglielminetti ofrece como contrapunto a la figura del
admirado divo andrdégino, dispensador de seduccion y de belleza,
homo ludens, y hombre-objeto, la del marido vampiro®, devorador
de dinero, homo economicus, contrariamente caracterizado por su
fealdad, que vive a costa de su mujer. Hombre fatal mucho mas letal
que el androgino, presentado en una version mas prosaica a través de
la cual Amalia Guglielminetti denuncia la arbitrariedad del sistema
matrimonial y, mas concretamente, la desigualdad que se establece
en la consideracion social hacia la Femme Fatal, que es duramente
fustigada en las mismas circunstancias en las que el Homme fatal esta
normalizado y consentido: «Una pleiade di mariti giudicati per bene,
che hanno l'aggravante di essere brutti, riescono quotidianamente a
dilapidare la dote della moglie: e nessuno si stupisce o si scandalizza»
(Guglielminetti, 1927a, p. 6).%6

4. Conclusiones

Las rubricas de Amalia Guglielminetti en Le Seduzioni plasman
de forma evidente los cambios que se producen en la conciencia de
la sociedad italiana durante los tres primeros decenios del siglo xx. Al
(auto)representarse bajo una descripcion androgina, la autora reclama
para si misma un lugar en el masculinizado mundo de la direccion y
redaccion de revistas literarias. El trabajo como elemento virilizador
de las mujeres va a ser representado a través de la mujer maniqui o

% Praz (1966) percibe una légica cronolégica en la figura del hombre fatal, que comenzaria con el Satan del
poema de Milton para concluir con la tradicién vampirica de finales del siglo x1x, pasando del villano de la
novela gotica al héroe byroniano, sin omitir una figura clave: Don Juan, personaje mitico nacido en la misma
época que el angel caido de El Paraiso Perdido.

% «Una pléyade de maridos juzgados, que tienen el agravante de ser feos, se las arreglan a diario para
dilapidar las dotes de sus mujeres: y nadie se sorprende ni se escandaliza».
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las conductoras de automdviles. En los textos que se refieren a la moda
femenina, se denuncia la continua intromision de los hombres en el
aspecto fisico de las mujeres modernas como ella, que adoptan un
vestuario y un peinado viriles, y registra en sus articulos los ataques que
la moda andrégina sufre por parte de los sectores mas conservadores
de la sociedad. La figura de Rodolfo Valentino, homme fatal, le sirve de
contrapunto para sefialar el éxito social de un nuevo tipo de hombre
afeminado en su aspecto exterior y en sus poses, que permite a las
mujeres convertirse en sujetos de deseo, aunque sea en la pantalla
cinematografica. Para Amalia Guglielminetti, Valentino representa
el triunfo de la belleza feminea que sustituye al hombre rudo y
violento por un nuevo prototipo, caracterizado por modos galantes
y elegancia en el vestir.

Las paginas de la revista Le Seduzioni de Guglielminetti se
convierten en un espacio de denuncia de la cultura opresiva que
dividia tajantemente la feminidad de la masculinidad, y en un
observatorio de los avances y retrocesos de la modernidad en Italia
y en Europa. Ella misma se presenta como una reportera y defensora
de la emancipacion femenina, aunque solo tenga su alcance en una
élite de mujeres y, al mismo tiempo, pone en evidencia constantemente
los aspectos negativos de una masculinidad opresora, utilizando las
armas dialécticas de la ironia, el humor y la paradoja. Lo andrégino
y sus representaciones contienen sugestiones decadentes y futuristas,
creando confusidon ontolégica y epistemoldgica que contribuyen a
aumentar el cardcter anticonformista, provocador y sensacionalista
que Amalia Guglielminetti adopta en todas sus obras.
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La configuracién del picaro en la novela Tragicomedia de burdcratas de César Rivas Lara

Resumen: Este andlisis demuestra como Rivas Lara adopta elementos
clasicos de la picaresca hispanoamericana y luego los subvierte
al configurar un modelo de picaro afrodescendiente, a través del
cual critica los vicios de una clase politica despotica. Primero, se
presentard una resefia de la novela Tragicomedia de burdcratas.
Después, se examinardan las caracteristicas de la tradicion picaresca
en la literatura hispanoamericana para descubrir el significado de los
elementos estéticos que Rivas Lara adopta e infunde una identidad
afrocolombiana. Finalmente, se explicard el proceso mediante el cual
se logra esta subversion en la representacion del picaro.

Palabras clave: César Rivas Lara; Tragicomedia de burdcratas;
picaresca; estudios culturales; literatura afrocolombiana.

Abstract: This analysis demonstrates how Rivas Lara appropriates
classic elements of the Spanish-American picaresque genre and then
subverts them by creating a model of the Afro-descendant rogue,
through which he critiques the vices of a despotic political class. First,
an overview of the novel Tragicomedia de burdcratas will be provided.
Next, the characteristics of the picaresque tradition in Spanish-
American literature will be examined to uncover the significance
of the aesthetic elements that Rivas Lara adopts and infuses with an
Afro-Colombian identity. Finally, the process by which this subversion
is achieved in the portrayal of the rogue will be explained.

Keywords: César Rivas Lara; Tragicomedia de burdcratas; picaresque;
cultural studies; Afro-Colombian literature.
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1. Cuestiones preliminares: César
Rivas Lara y su poeética decolonial

Las dinamicas y los debates que se tensan en las interacciones entre
los grupos humanos, y como producto de las relaciones de poder,
interrogan constantemente los dispositivos que tienen los individuos
para descifrar el mundo y construir su identidad. Hall (2003) encuentra
que «las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al
uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso
de devenir y no de ser» (p. 17). La obra literaria del escritor Rivas
Lara se nutre del acervo linguistico y cultural de la afrochocoanidad,
aprovecha el material popular y lo resemantiza para dar cuenta de
una cosmovisiéon conectada con los saberes heredados de Africa, pero
anclada en las realidades y los conflictos histéricos y actuales de las
comunidades afrocolombianas. Hall (2003) revisa los sesgos que han
rodeado el concepto de identidad y niega que se trate solamente de
saber «quiénes somos o de donde venimos, sino en qué podriamos
convertirnos, como nos han representado y como atafie ello al modo
como podriamos representarnos» (p. 17). Es en este contexto que la
pluma de Rivas Lara, como la de otros escritores afrocolombianos,
encuentra sustento para crear historias que den cuenta de los valores
culturales, pero también, de las reclamaciones y las reivindicaciones de
la gente negra, quienes, en esa lucha de poderes, tanto en el escenario
colonial como en el poscolonial, han sido deslegitimados.

César Rivas Lara es uno de esos personajes que impactan desde
el primer encuentro. Su cuerpo macilento y erguido contrasta con
la voz suave, monocorde, imperturbable. Su discurso es enérgico y
profundo; de tajo va soltando una seguidilla de datos sobre la cultura
y la historia del Choc6é que confirman el trasegar de muchos afios
investigando y escribiendo acerca de esta region. Nacio en Riosucio,
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uno de los municipios mas grandes de Chocd,' departamento de
Colombia, el 30 de noviembre de 1946. Su produccion literaria supera
los treinta libros, entre ensayos, oralitura, cuentos y novelas, los cuales
todavia no han sido ampliamente valorados en el contexto nacional.
En su region natal, se le distingue como uno de los mas connotados
escritores del departamento que aun vive. Sin embargo, es curioso
observar que en el 2010, el Ministerio de Cultura de Colombia publico
la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, recogiendo las principales
obras, escritas y orales, de destacados autores afrocolombianos, en un
esfuerzo por preservar ese legado artistico y cultural; ninguna de las
obras de Rivas Lara fue incluida en esta seleccidn, aunque si la de los
también chocoanos Rogerio Velasquez, Gregorio Sdnchez, Hugo Salazar
Valdés, Carlos Arturo Truque, Arnoldo Palacios y Oscar Collazos. Es
oportuno, entonces, ocuparse de Rivas Lara ya que en su creacion
artistica también se recoge una vivencia de la afrocolombianidad.

Tragicomedia de burdcratas es una de sus obras con mayor
divulgacion en el entorno departamental y nacional. La novela cuenta
con tres ediciones, las cuales han sido publicaciones muy sencillas,
austeras, a cargo de editoriales poco reconocidas. De ahi que, como
sefiala Laurence Prescott (1996), es evidente que «para el autor de
clase media o popular que quiere ver una buena y amplia edicion de
su libro —sin que eso signifique lujoso—, tales gastos representarian
una inversién bastante significativa» (p. 115). Las razones expuestas
por Prescott permiten comprender las limitaciones que acentian aun
mads la poca difusidén que tienen las obras literarias de los escritores
chocoanos, y la gran mayoria de los afrocolombianos. Pero ello no es
Obice para excusar algunos errores tipograficos que presentan ciertas
publicaciones. Debe reconocerse, entonces, que las dos primeras
ediciones de Tragicomedia de burdcratas estan plagadas de erratas
que advierten un reprochable y lamentable descuido editorial que, sin

t Como registra el Centro de Investigaciones de la Universidad del Valle, el departamento del Chocé se
encuentra localizado en la region del Pacifico colombiano, al noroeste del pais. Est4 dividido en 30 municipios.
Es el Unico departamento de la nacién que posee costas en los océanos Pacifico y Atlantico y limites con
Panamd, lo que le otorga una posicién estratégica privilegiada. Su temperatura promedio estd entre 26° y
30°. La selva del Chocd es una de las mds ricas del mundo en especies de flora y fauna. Su esplendor boténico
ha sido reconocido por grandes cientificos que han encontrado en sus selvas toda una variedad de especies.
Chocé alcanza un indice de 39.1% de pobreza extrema y de 65.9 % de pobreza, frente a los indices nacionales
de 8.1 % y 28.5%, respectivamente. El porcentaje de Necesidades Bésicas Insatisfechas NBI alli es de 79,2%,
mientras que a nivel nacional es de 27.7%. La esperanza de vida en Choc¢ es de 70,64 afios, frente al promedio
nacional que es de 76,15. El indicador de calidad de vida es el mas bajo del pais (2024, pérr. 1-3). En otro orden
de ideas, segun el Departamento Nacional de Planeacién, la poblacién chocoana en 2024 alcanza los 605.478
habitantes, distribuidos asi: 455.617 (75,25 %), negros, mulatos o afrocolombianos; 121.966 (20,14 %), indigenas;
186 (0,03 %), palenqueros de San Basilio; 186 (0,03 %), raizales; 51 (0,01 %), gitanos. Todo lo anterior corresponde
a la poblacién étnica, como lo rotula el informe estatal; en tanto que 27.490 (4,54 %) lo componen los mestizos
(2024, p. 2).
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demeritar el sentido critico y social que pretende la obra literaria, si le
resta al valor estético en su materialidad y cuestiona la acuciosidad de
la editorial.

No obstante, la tercera edicion a cargo de Editorial Lealdn, sin
ser excelente, demuestra mucho mas cuidado y rigor en la puntuacion
y la presentacion en general.”? El tamafio del libro es dos veces mas
grande que las ediciones anteriores, la portada es a color, aunque
conserva la muy acertada imagen de las ediciones precedentes. El
fondo del relato se mantiene, pero se mejora significativamente la
sintaxis de la narracion, logrando una agradable fluidez; se adicionan
algunas expresiones arraigadas en el dialecto del Pacifico y el Caribe
colombianos, haciendo el discurso mds ameno y enfatizando su
realismo. El prdélogo nuevamente esta a cargo de Rivas Lara, quien
—aunque con palabras diferentes— releva lo que sefiald en la segunda
edicion:

Esperamos que de nuevo ocupe su mente por un momento y lo
ponga a pensar en cosas y casos que nos afectan terriblemente, los
cuales necesitan un muro de contencion, a toda prueba, si es que
no queremos dejarnos hundir irremediablemente en el abismo.
iTodavia es tiempo! (2008, p. 9).

De esta manera, el autor insiste en «poner el dedo directamente
en la herida que punza y sangra, denunciando practicas ignominiosas
que constituyen una afrenta para la sana vida en sociedad» (p. 7), pero
se muestra optimista y urge la reaccion proactiva de los lectores para
que se rebelen ante las practicas politicas malsanas que denuncia en la
novela.

Luego de leer la produccion literaria de Rivas Lara y revisar un
corpus de la literatura chocoana, se colige que entre los escritores de
esta region se ha desarrollado una profunda sensibilidad social frente
a tres temas casi inseparables en la historia del departamento: raza,
politica e identidad. Los conflictos histéricos movidos por «esa lucha
de razas» (Velasquez, 1992, p. 25) desembocaron en el surgimiento de

2 Casi todos los escritores chocoanos son de limitados recursos. Ninguno de ellos vive de la publicacién de sus
libros, pues, de unlado sumayor publicolector estd en el Chocd —cuya poblacién generalmente no posee muchos
recursos para comprar libros—; y, por otra parte, deben realizar otras actividades para poder sostenerse, 1o
que reduce su tiempo dedicado a la escritura. Casi siempre acuden a la Editorial Lealén de Medellin, pequefia
y austera. Este panorama afecta la recepcion de las obras de autores chocoanos y, en consecuencia, acentia el
lugar «periférico» en el que se mantiene a este segmento de la literatura colombiana. Es oportuno aclarar que
la Editorial Lealén en una de las pocas editoriales que ha servido de plataforma de divulgacion al pensamiento
afro e indigena en Colombia, como se puede inferir de su catdlogo de publicaciones.
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politicas que, a la sazon de intereses hegemonicos, han amenazado el
derecho de los menos favorecidos, los relegados como subalternos, a
gozar de una vida digna, tener autonomia sobre su territorio y defender
la suma de los valores que constituyen su identidad. Escritores como
Arnoldo Palacios con Las estrellas son negras, Rogerio Veldsquez en
Las memorias del odio, Carlos Arturo Truque a través de su Granizada
y otros cuentos, realizan una critica incisiva al problema historico
de la desigualdad social y la enviciada administracion politica del
Chocd. En las obras de Rivas Lara, principalmente en Tragicomedia de
burocratas, la cuestion politica adquiere particular relevancia, porque
el escritor se vale del artificio del humor para satirizar los desenfrenos
y veleidades de los dirigentes, pero también arremete contra la masa
de afrocolombianos conformistas, indiferentes, faltos de valor para
encarar la élite que los subyuga, los silencia y los distrae con favores y
fiestas que para nada solucionan sus verdaderos conflictos.

Rivas Lara realiza en su poética un proceso de adopcion de
algunos elementos estéticos de la cultura hegemonica europea, para
luego subvertir sus recursos en historias que sirven como expresion
de la identidad africana. Su obra se enmarca en ese tipo de literatura
que se nutre de los saberes y las tradiciones populares, colectivos,
para luego transformarlos en construcciones literarias (Brathwaite,
1977, p. 156). Se esta frente a una apuesta literaria poco visible en
apariencia y producto de un ejercicio complejo de escritura. Cuando
el chocoano rotula su novela como una tragicomedia, bien puede
entenderse como una subversion del género, ya que la obra es, a la
verdad, una novela en términos formales, aunque condense en su
fondo los elementos esenciales de una tragicomedia en tanto que
narra —ya que no representa como en el teatro— conflictos de seres
humanos que se enfrentan a sus pasiones, como quienes estan sujetos
a ellas, pero el relato estd suavizado con detalles alegres y divertidos
de la vida humana.

El escritor estd movido por una intencidn critica que pretende
llamar la atenciéon al «personificar algunos vicios que aquejan a
cualquier sociedad desestabilizada, y de retratar el cardcter de
una época de descaecimiento que a toda carrera clama el cambio
institucional» (Rivas Lara, 2008, p. 10); por ello acude constantemente
a la satira, la burla y la ironia como constitutivos de un humorismo
politico. Justamente estos elementos emparentan la novela de Rivas
Lara con la picaresca hispanoamericana y, al mismo tiempo, permiten
descubrir como el escritor chocoano configura el artificio para adoptar
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las técnicas y recursos de la novela picaresca, poniendo en crisis
desde la ficcion afrocolombiana, un cadtico panorama politico. De
este modo, se burla y critica los males de esta sociedad enferma, al
tiempo que motiva la reflexion y solaza estos conflictos con el humor.
Si se quiere describir esta labor incitadora es necesario desentrafiar la
historia que desarrolla Rivas Lara en su novela para luego configurar
Sus rasgos picarescos.

2. Sobre corruptos insaciables
y vasallos somnolientos: un
acercamiento a la trama de
Tragicomedia de burocratas

Tragicomedia de burdcratas es una novela de corte realista. El
texto es breve en su extension —ciento treinta y siete paginas—, sobrio
ensurelato, en tanto que el autor no acude a rebuscamientos que hagan
prolijalanarraciéon. Loshechosson contadossinambagesnieufemismos,
la mordacidad es matizada por el elemento comico que divierte y hace
entretenido el discurso. El escritor, con el lenguaje caracteristico en su
prosa, acude constantemente a la ironia y al sarcasmo, de esta manera
enfatiza la critica social que pretende. Reconoce en el prélogo a la
tercera edicion: «No importa que la literatura haga oposicion a ciertas
normas de conducta que lesionan tabues o tocan a determinados
grupos sociales que de facto la excomulgan» (2008, p. 8).

Aunque el estilo de Rivas Lara estd marcado por la sobriedad
y la palabra escueta, hay muchos pasajes en esta novela y otros textos
suyos, que lindan en la aridez y desbordan en la parquedad, pues el
lector también desea sumergirse en un terreno lleno de abstracciones y
que, en el suspenso de la palabra, se explote al mejor y maximo grado,
su actividad creadora y no se ahorre experiencia estética. Algunos
didlogos —un tanto a la manera de Hemingway— se tornan predecibles
yplanos. Plausible, sin embargo, que el caracter humoristico delanovela
no se mengua ni diluye en la sequedad que por momentos amenaza
el relato. El autor aprovecha muy bien el repertorio que conoce del
acervo linguistico popular, y 1o pone en boca de los personajes y en la
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voz de un narrador omnisciente, que se entromete en el relato como
quien estad hastiado de lo que ve, y entonces juzga y critica el proceder
de los personajes.

La novela refleja en el detalle descriptivo, en los rasgos
ambivalentes y despoticos de los personajes, en la tematica y la
comicidad de los acontecimientos, la marcada influencia de la obra
literaria de Alvaro Salom Becerra, como en Al pueblo nunca le toca, en
la que el bogotano critica y ridiculiza el panorama politico colombiano
que, anclado en un bipartidismo —liberales y conservadores—
extendido hasta mas de la mitad del siglo xX, repartia el poder en
una pequefia élite oligdrquica, mientras el pueblo —representado
principalmente por los dos amigos Baltasar y Casiano— sigue sumido
en la insatisfaccion y decepcionado de la clase dirigente, pero pasivo,
desgastado en discusiones pueriles y enfrentamientos innecesarios
(Salom Becerra, 1998, pp. 198-199). Rivas Lara, en Tragicomedia de
burdcratas, reprocha desde el humor el ambiente politico del Choco
en los afios setenta y ochenta, que poco ha cambiado en sus puntos
cardinales. De ahi que, la acidez, el tono burlesco, la caricatura que se
logra hacer de los protagonistas, la mezcla de politica y folclor, politica
y erotismo, asi como el tono moralizante y reflexivo que caracterizan
ambas novelas, permiten establecer un gran parentesco entre la
novela de Salom Becerra y la de Rivas Lara. El primero configura
una historia desde lo popular cachaco, con cuadros de costumbres
capitalinas; en tanto que el segundo construye un relato a partir de lo
popular afrocolombiano, con marcados rasgos picarescos. El elemento
historico, politico y social es el telon de fondo que soporta la critica en
las dos obras.

Tragicomedia de burdcratas comienza describiendo la vida
ociosa de Juan Elcias Moscote o Juan Numero, como lo llamaban; un
jovencito desalifiado, desatento y altanero, apatico al estudio. Luego
de haber repetido cinco veces primero de bachillerato, un dia decide
abandonar el colegio, no sin antes pronunciar un discurso frente al
profesor y sus compafieros, augurandose éxitos inminentes, contrarios
a la vida aburrida y desgastante que, segun é€l, le esperaba a los que
optaron por la academia:

Les advierto que un dia inesperado nos encontraremos en la vida
practica y no extrafien si Juan Elcias Moscote se les monta a la
cabeza y, a 1o mejor, tenga que darles carta de recomendacion y
trabajo a muchos de ustedes (Rivas Lara, 2008, p. 16).
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Tal vez era el presagio de la que seria una vida regida por el
desenfreno y la trampa. Termina su intervencion con un arrebatado
sarcasmo: «jNo se hagan muchas ilusiones, de estudio no solamente
se vive! Hoy es mds facil estudiar y graduarse de doctor que conseguir
trabajo» (p. 16). Pasaron muchos afios de su existencia rutinaria,
mientras la mayoria de sus condiscipulos coronaban sus metas
profesionales, pero este se habia dedicado a aprender todas las
truhanerias politicas de su padre, Salustiano Moscote, prototipo del
hombre trapacero, acostumbrado a participar en campafas politicas
logrando usufructo personal.

Al hacerse mayor, pero solo en estatura, Juan Numero habia
incubado una gran habilidad para enredar con la palabra y hacer
trampas con los numeros —de alli su apelativo—; su padre lo presenta
ante sus amigos politiqueros pretendiendo para su hijo algun puesto,
alguna «chanfaina», siendo consciente de que el muchacho «nunca ha
trabajado, porque nada sabe, en concreto, aunque debe tener la cultura
de una rémora de primero de bachillerato» (Rivas Lara, 2008, p. 17).
Los politicos, a quienes el viejo Moscote habia acompafiado en sucias
campahas, pronto advirtieron la ineptitud del joven para las cosas
buenas, pero su habilidad descarada para alterar documentos, falsificar
firmas, exagerar costos, pues «donde se leia 10 escribia 1.000 y donde
existia un 2.000 lo cambiaba por 200.000 sin que nadie lo notara» (p.
30). Era experto en seducir incautos y recurrian a €l para realizar toda
clase de embaucamientos, «se le premio con el facil recorrer de todas
las dependencias que tenian que ver con gastos publicos» (p. 30).

Rapidamente, se hace rico cobrando favores y estafando
tontos. Reconocida su habilidad malsana, elogiado su poder en el
Caribe, entronizado como doctor mediante halagos y documentos
falsos, no era raro que «cuando salia a la calle, una procesion iba
detras de él. Mientras uno le cargaba el maletin, otro le sostenia el
sombrero y un tercero le llevaba el paraguas. jQué espectaculo!» (Rivas
Lara, 2008, p. 34). Asi se erigio el sujeto perfecto para cabalgar en la
politica, no como candidato, sino, como mentor y padrino politico de
unos cuantos mandaderos suyos, y bajo el aval del Partido Radical.
A partir de este punto, el narrador omnisciente nos introduce en
el centro del conflicto que atraviesa la novela: los excesos de unos
burdcratas sedientos de poder y dinero, favorecidos por un pueblo
conformista, mendigo, adormecido.
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En cuanto a los personajes, comienzan a delinearse tres planos
en la novela: el nivel de la élite que ostenta el poder con arbitrariedad,
el plano de la gran masa de ciudadanos que no protesta y que se
subordina obnubilada por unos cuantos favores y festines, y el pequefio
grupo de disidentes e inconformes que reclama vindicaciones, pese a
ser amedrentados por la clase hegemonica. Juan Numero consiguio,
recurriendo a la compra y el trasteo de votos, asi como al chantaje a
funcionarios, que sus lacayos: Pedro Contreras, abogado, exmilitar;
y Diego Mendiola, que solo lucia el rotulo de avivato y estafador,
alcanzaran ambos una curul en la Camara de Representantes. Con
la direccion de su mentor, los incipientes politicos cometieron toda
clase de delitos: tortura y muerte a los miembros del Partido Laborista
quienes les hacian oposicion, expropiacion de territorios, abuso sexual
a mujeres y posterior chantaje, nombramientos ilegales a favor de
sus amigos, aprobacion de leyes arbitrarias e impopulares, cohecho,
peculado, narcotrafico y toda clase de desmanes. Al pueblo lo acallaban
con jolgorio y prebendas. Solamente el laborista Rubén Zabarain,
«joven, acucioso e inteligente; era jurisconsulto eficientisimo y orador
de reconocida elocuencia» (Rivas Lara, 2008, p. 63), logré cuestionar
sus hechos y ponerlos en evidencia, consiguiendo la ira de los radicales,
ello le valio su posterior asesinato.

Intentando acrecentar su poder, Juan Elcias Moscote, pacté una
sociedad con el también poderoso y truculento Pomponio Miranda.
Juntos asesinaron laboristas y se aduefiaron de extensos territorios del
Caribe, convirtiéndose la sociedad Moscote-Miranda en un emporio
comercial y politico. La administracion publica seguia subordinada a
los caprichos del sefior Moscote, ya que todos habian sido nombrados
mediante su concurso. En el Caribe, no se posesionaba nadie sin
su aprobacion o la de sus colaboradores. Para acceder a un cargo
publico, por menor que fuera, si el aspirante «era vardn, tenia que
jurar servilismo eterno y demostrarlo. Si era hembra, se veia precisada
a acudir a una cita; enseguida a paseos en las afueras; luego, a citas
nocturnas en cabarés o griles clandestinos; beber y dejarse cortejar y
acariciar y, finalmente, a la cama» (Rivas Lara, 2008, p. 59). El narrador
cuenta que la muerte sorprendié a Juan Numero, viejo y cansado.
Desgraciadamente, para el Caribe y la nacion, su heredero, Matias
Moscote, como la prolongacion de una plaga, se entrenaba en Europa
visitando casinos, probando toda clase de vicios y trampas, derrochando
el dinero de su padre, mientras el viejo lo creia paseandose por las
mejores escuelas de derecho europeas.
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Dias antes de que el padre muriera, Matias regresé al Caribe
para quedarse. Pasados los meses, y asesorado por los antiguos
amigos del patriarca, abre una oficina de abogados usando exagerada
y engafiosa publicidad en el periddico de su propiedad: «El doctor
Matias Moscote, requerido por la asociacion nacional de penalistas,
que tanto necesitaba beber de su actualizada ciencia, se trasladara a
la capital, donde instalard una imponente y respetabilisima oficina»
(Rivas Lara, 2008, p. 91). Consiguié excompafieros suyos del colegio que
si eran abogados y presento6 sus logros juridicos como propios. Pronto
se hizo famoso, continu6 con los delitos y crimenes de su padre. Con la
aparicion de este personaje en el relato, Rivas Lara introduce un nuevo
conflicto de caracter vigente en la administracion publica colombiana,
los delfines politicos,® de esta manera, amplia el panorama de la critica
social que pretende.

Convencido por sus asesores, se hizo congresista utilizando
las mismas argucias de su progenitor. Su inteligencia, reducida por el
alcohol y el exceso, le estaba restando discernimiento y astucia. Para
bien del pueblo, «la inmoralidad administrativa de otros tiempos habia
frenado unos tantos pasos. La corrupcion politica empezaba a encontrar
su contraparte en la restauracion moral. La intromision del déspota en
todoslos actos de la vida pueblerina habia menguado» (Rivas Lara, 2008,
p- 101). La masa comenzaba a despertarse. Aparece en la historia Abel
Centeno, un politico enérgico, disciplinado, de mente clara y conviccion
férrea, «nueva figura de estrato netamente popular» (p. 101), se vuelve
su contrincante politico. Matias quiso ofrecerle favores, pero este le
dejo claro que podia «comprar con su dinero titulos, posiciones; en fin,
todo lo que quiera y se le antoje, mds no la conciencia de Abel Centeno»
(p. 116). El politiquero entendié que estaba al descubierto frente a
un hombre ecudnime y de principios elevados. Avanzado el relato, el
narrador cuenta que Centeno fue elegido congresista y su llegada al
Parlamento coincidi6 con el ascenso de «verdaderos embajadores de la
democracia, con claro sentido de patria y afan de cambio» (p. 123). De
este modo, se fue forjando una fuerza de buenos dirigentes.

5 El 26 de octubre de 2013, la revista Semana.com publicé en la seccién politica un amplio articulo sobre los
delfines politicos. Explicando el origen de esta expresion dijo que «la historia se remonta a 1349 [...]. Este afio,
el conde Humberto 11, quien era miembro de una familia conocida como “los delfines de Viena”, le entregé
toda su tierra al rey Felipe vI de Francia con la condicion de que el heredero al trono llevara por siempre ese
nombre. Desde alli, el delfin dejé de ser solo un mamifero del mar y se convirtié en la forma como se denomind
en Francia al hijo del monarca y sucesor de la corona. La Revolucién francesa terminé con la idea del delfin, sin
embargo, siete siglos después el titulo del conde de Viena todavia representa lo que sucedia en tiempos de la
monarquia: que el poder puede llevarse en las venas» (Sin firmar. Tomado de: http://www.semana.com/nacion/
articulo/delfines-politica-colombia/362553-3).
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La esperada ceremonia de bienvenida al presidente del
Senado de los Estados Unidos fue el escenario propicio para que los
concurrentes y el pais se escandalizaran por el erratico discurso de
Matias Moscote. Cuando se le llamo al Congreso para que explicara
lo sucedido, Abel Centeno pidid la palabra para revelar el verdadero
caracter de Moscote, adujo: «Fue él quien vandalicamente acabd con
los derechos ciudadanos del Caribe. Cuando existié una legislacion,
expresada en codigos y leyes, €l la alterd, la suspendio y, al final, la
reemplazo por su voluntad caprichosa y tiranica» (Rivas Lara, 2008, p.
135). Con impetu lo desenmascaré en el Congreso Nacional, dejando al
descubierto su pequefiez humana, su engafioso curriculo, sus fechorias,
crimenes y faltas a la ley. La novela termina con el espectaculo
grotesco de un politiquero vencido, reducto humano y arquetipo
del atraso y el delito.

La primera edicidon de Tragicomedia de burdcratas fue en 1983;
la segunda, en 1988; y la tercera, en el 2008. Las ediciones de 1983 y
1988 fueron de bolsillo, impresas en Graficas del Litoral, Barranquilla.
El disefio de la portada estuvo a cargo de Fernando GOmez Pérez:
aparecen cinco hombres que, al relacionarlos con el contenido de
la obra, se infiere que son politicos en tiempo de campafia electoral.
Principalmente, tres de ellos estdn enredados en una telarafia
que han forjado con astucia delictiva, cada fibra representa su
truculencia: el poder viciado por el delito y la complacencia; el erario
disuelto ignominiosamente y despilfarrado satisfaciendo el boato
de unos burdcratas; la inmoralidad, consecuencia de una jerarquia
de valores plantada sobre la base de la satisfaccién del placer en
todas sus manifestaciones, sin medir el menoscabo de los buenos
principios y costumbres.

La portada, que se repite en las tres ediciones, presenta un
contraste, de un lado estan dos individuos que —a juzgar por sus
rostros— denotan mayor seriedad y sensatez. Uno tiene la mano alzada,
como quien enarbola ideas brillantes e impetuosas, el otro parece
compartir el discurso. Bien pueden entenderse como los dirigentes
civicos a la manera de Abel Centeno, quien entendié la mision social
a la que era llamado; o bien, podria colegirse que son algunos de los
titeres que utilizaban los politiqueros como Juan Numero, para que
pronunciaran los animados discursos que sulimitada inteligencia jamas
les permitia. Alrededor de estos aparecen los enredados en la telarafia,
sus rostros exhiben sonrisas complacientes, calculadoras, indigestadas
de cinismo. Sus rasgos fisicos se acercan mas a la fisionomia del negro,
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podria deducirse que son avezados demagogos que saben tejer con
audacia los hilos de la politica y por eso se muestran seguros de lo
que conseguirdn. Aunque también, pueden representar al pueblo, a la
muchedumbre absorta en el festin que se conforma con migajas que
caen de la mesa en tiempo de campafia electoral.

3. Aproximacion tedrica a la
picaresca hispanoamericana

En sulibro La novela picaresca latinoamericana, Casas de Faunce
(1977)* indaga por los aportes de la literatura picaresca de Occidente a
la novela de este género en Latinoameérica. Define al género picaresco
como «aquella representacion de una filosofia vital que se manifiesta en
términos de una aparente aceptacion del orden establecido, en beneficio
propio, y que se burla o critica, a la vez, el convencionalismo social que
permite hacerlo» (p. 10). Tragicomedia de burdcratas presenta de facto
un problema social con raices profundas y extensas: la burocracia.
Cuando en las primeras paginas de la novela el pueblo se lamenta
porque en la sala de espera y los corredores del lugar dispuesto por
el politico para la atencion al publico, estaban muchisimas personas
fatigadas y angustiadas por la negligencia y dilacion para atenderlas,
se sugiere el panorama de indiferencia politica que critica el escritor.

Ahora bien, Casas de Faunce (1977) advierte dos realidades
picarescas: una de caracter literario y otra de naturaleza social.
Considera que la picaresca social estd conformada por una serie de
individuos vivos pertenecientes a una determinada categoria, la baja,
en una u otra de sus modalidades: la econdmica, la moral o ambas, y
alli sugiere como ejemplos a Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro,
editada por Pedro Herrera Puga; en tanto que a la picaresca literaria
la concibe, basicamente, como una categoria de naturaleza estética,
que puede manifestarse en la poética, la narrativa o la dramatica, una
especie de literatura comprometida socialmente y cita como modelo a
Lazarillo de Tormes (pp. 10-12).

* El esbozo tedrico que se realizard sobre la novela picaresca estard basado, principalmente, en el estudio
de esta escritora espafiola, por considerarlo uno de los més completos y rigurosos entre las investigaciones
consultadas. Ademas, la mayoria de los autores revisados en cuanto a este tema, se remiten al trabajo de Casas
de Faunce.
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La picaresca surgid en Espafia en el siglo XvI® con su obra cumbre
de cardcter anonimo, Lazarillo de Tormes, la cual describe las conocidas
peripecias de un muchacho a las ordenes de siete amos sucesivos,
todos ellos escondiendo sus caracteres defectuosos bajo la mdscara de
la hipocresia. Poco después, aparece Guzmdn de Alfarache de Mateo
Aleman, que establecid el realismo como tendencia dominante en la
novela espafiola. En el florecimiento del género aparecen La picara
Justina de Francisco Lopez de Ubeda, primera novela picaresca con
protagonista femenino, con mayor interés en lo folclorico y lexicografico
que en lo literario. Son también inspiradoras de la picaresca, al develar
comportamientos de la clase baja de la sociedad, Rinconete y Cortadillo
y Coloquio de perros, ambas incluidas en Novelas ejemplares de Miguel
de Cervantes (Correa, 1977; Rodriguez, 2005; Zamora, 2003) entre
muchas otras novelas; pero ahora solo nos ocupa un afan enunciativo,
ya que el foco de interés esta en conocer las caracteristicas principales
de la novela picaresca.

De acuerdo conlaya citada escritora madrilefia, el aporte espafiol
al género picaresco estuvo en configurarlo como novela picaresca y
bautizar al protagonista como «picaro». A esta altura, Casas de Faunce
(1977) se atreve a definir este tipo de novela como

una narracion ficticia, de cierta extensién y en prosa, expuesta
desde el punto de vista de un ente acomodaticio cuya filosofia
existencial, subjetiva y unilateral, enfatiza el instinto primario del
individuo que no ha desarrollado las funciones espirituales, ni la
sensibilidad anticipada en el hombre (p. 12).

Lanarracion se puede presentar desde la vision del protagonista,
que bien seria el picaro o el «ex-picaro»; o desde el punto de vista del
narrador intruso. Generalmente, el relato sigue un desarrollo lineal. Se
destaca como elemento determinante en la tension narrativa el ingenio
y astucia del personaje, mediante el cual se logra el tono festivo, la
burla; el lector se divierte al tiempo que se le suscitan reflexiones
moralizantes (Casas de Faunce, 1977, pp. 12-13). Todos estos rasgos
son los dispositivos a través de los cuales se configura lo picaresco,

° El origen de la picaresca, como muchos fenémenos literarios, difiere en algunos detalles de un escritor a
otro —como la primera novela propiamente picaresca o la region de origen del género—. Mireya Sudrez sefiala
al poeta drabe del siglo X1, Al-Hariri en cuya obra encuentra elementos picarescos que posiblemente llegaron
hasta Espafia. Menciona, ademas, al Libro de buen amor (1330-1343) escrito por Juan Ruiz, Arcipreste de Hita
(c. 1282- c. 1350), por su lenguaje satirico y el humor con el que critica la sociedad de la época. En La Celestina
(1499) de Fernando de Rojas (1473-1541), encuentra muchos elementos picarescos, pero duda en incluirla por
su marcada expresion tragica (Sudrez, 1926).
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consecuente con lo que sefiala Carreter (1970) al establecer que se
deben «fijar con cuidado los rasgos distintivos, en observar el rumbo
que estos siguieron, y en cubrir con aquel marbete genérico a todas
las obras que contaron con esos rasgos, manipulandolos o no, como
armazon valida para el relato» (p. 45).

En concordancia con lo anterior, Gustavo Correa (1977) intenta
caracterizar la novela picaresca y sefiala los siguientes rasgos: una
estructura abierta, sucesion de episodios que amplian la experiencia del
héroe dentro de su mundo y lo conducen a un descenso anticlimatico,
es una novela de busqueda, de educacion, que tiene un signo parddico
por cuanto no registra el crecimiento del héroe, sino su degradacion
(pp- 75-82). Correa, aunque subraya la final degradaciéon del picaro,
lo califica como «héroe»; en este aspecto difiere la escritora espafiola,
quien precisa que la novela picaresca evita un desenlace fatal
justamente para impedir que un ser infimo como el picaro se eleve a
tal categoria artistica —la de héroe—; entonces la picaresca «prefiere
explicar su “caso” particular después de cuyo examen el personaje
queda justificado como pardsito social que se nutre a expensas de
incautos» (Casas de Faunce, 1977, p. 13).

Casas de Faunce (1977) clasifica la novela picaresca en tres
categorias, para ello se apoya en el riguroso estudio que realizo Claudio
Guillén. La primera se llama «picaresca en un sentido estricto o clasica»
(p.- 13), al explicar este tipo de novela, distingue ocho caracteristicas:

1) el picaro, 2) la seudoautobiografia, 3) una visiéon parcial de la
realidad, 4) un tono refléxico, 5) un ambiente materialista, 6)
observaciones relacionadas con ciertas clases sociales, 7) un
movimiento ascendente en un plano social o moral, y 8) una
aparente falta de composicién (p. 13).

Luego afiade un ingrediente muy importante: la comicidad.
La escritora aclara que la vision de la realidad, el tono refléxico y las
observaciones relacionadas con ciertas clases sociales, son comunes a
todas las obras literarias. Su foco principal estd puesto en el picaro,
cuyo caracter se construye paulatinamente, apurado, determinado
por las condiciones que caracterizan el ambiente que lo rodea. En este
sentido, la incompetencia del picaro, sus impulsos exacerbados por
un contexto que lo estimula, y a veces lo postula, provocan que este
individuo transite itinerante en busca del goce material y la satisfaccion
momentanea, en detrimento del goce espiritual. El picaro es egoista y
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su instinto busca de manera primitiva el beneficio propio sin escatimar
en el dafio moral ni en el juicio social que genere. De ahi que la lectura
que se haga de la degradacion del picaro es también una interpretacion
de la descomposicion moral y espiritual del ambiente que promociona
este personaje.

La segunda clase, la denomina Casas de Faunce como «novela
picaresca en sentido lato» (1977, p. 14), en la cual algunas de las
caracteristicas de la novela anterior se pueden transformar, pero
conserva estrictamente la estructura personaje-ambiente y la burla.
La categoria siguiente es la «novela miticamente picaresca» (p. 15),
que redefine al picaro y le concede un matiz peyorativo en sentido
moral, la narracion es descriptiva o aproximandose al cuadro de
costumbres, también puede combinar estas dos técnicas. Finalmente,
propone como cuarta categoria aquellas obras que contienen algunos
elementos picarescos, pero que el propdsito del autor no fue escribir
una novela picaresca.

La autora madrilefia indaga por los antecedentes de la picaresca
en Latinoamérica y encuentra sus primeros vestigios en obras de
indole extranovelescas: El Carnero, Los infortunios de Alonso Ramirez
y El lazarillo de ciegos caminantes. Estos textos son de importancia
historica y por ello no pueden eliminarse de una historia del género
en Latinoamérica, aunque la escritora es categorica en afirmar que la
primera novela picaresca hispanoamericana es El periquillo Sarniento
del mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi, de ahi que, al momento
de analizar los rasgos picarescos de Tragicomedia de burdcratas, es
posible encontrarle mayor relacion con esta novela, dado que en ella
son evidentes los elementos de la picaresca que sefialan los estudiosos
del tema. Sinlugar a duda, El Periquillo Sarniento ejercio gran influencia
entre las posteriores novelas de este género en Latinoamérica. Casas
de Faunce ubica esta obra dentro de la «picaresca clasica», junto a
Don Catrin de la Fachenda del mismo Ferndndez de Lizardi, Divertidas
aventuras del nieto de Juan Moreira escrita por el argentino Roberto J.
Payro, El Lazarillo en América del panamerio José N. Lasso de la Vega, vy,
finalmente, Oficio de vivir cuyo autor es el uruguayo Manuel de Castro.

En cuanto a la novela picaresca «en sentido lato», cuyas
caracteristicas generales ya se explicaron, Casas de Faunce
(1977) presenta como ejemplos representativos en la novelistica
latinoamericana a El Casamiento de Laucha escrita por el argentino
Roberto J. Payro, Suetonio Pimienta del boliviano Gustavo Adolfo
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Navarro; Quince ufias y Casanova y Aventureros del mexicano
Leopoldo Zamora Plowes, que trata de un relato histérico dentro del
género picaresco. En el caso de la «<novela miticamente picaresca», la
investigadora precisa que esta novela se diferencia de las anteriores
porque enfatiza en lo social o costumbrista y porque el punto de vista
no es el del picaro, ni el de su picardia, sino el de un observador que
ha interpretado subjetivamente la filosofia picaresca y la utiliza para
exponer su punto de vista. En este sentido, destaca en Latinoamérica a
El Cristiano errante e Historia del perinclito Epaminondas del Cauca del
guatemalteco Antonio José de Irisarri, Chamijo escrita por Roberto ]J.
Payro, La vida inutil de Pito Pérez cuyo autor es el mexicano José Rubén
Romero, entre otras novelas (Casas de Faunce, 1977, pp. 13-14). Aqui no
esrelevante narrar el argumento de cada novela, nirealizar un analisis
literario de las mismas. El propdsito es solamente enunciativo, para
sefialar que hay una tradicion picaresca hispanoamericana de la cual
se nutre el afrocolombiano Rivas Lara.

4. Entre el picaro
hispanoamericano y el
politiquero afrocolombiano: el
péndulo de un relato incitador

La novela Tragicomedia de burdcratas se instaura en la cuarta
tipificaciéon que plantea Casas de Faunce, es decir, aquella que, sin
ser netamente picaresca, incluye en su elaboracidn recursos de este
género. Analicemos por parte los elementos de los que se apropia Rivas
Lara, debido a que en dicho contexto se configura y explica el trabajo
subversivo que realiza el escritor chocoano. En primer lugar, se aprecia
la construccion del picaro, pero que estara representado por los tres
Moscote. A la verdad, se trata de un solo personaje, pues conservan
la misma psicologia y funcidn social dentro del relato, el uno muere
para dar paso al siguiente, de manera que hay una metamorfosis en
la estructuracion del picaro. El primero, Salustiano Moscote, encarna
el origen del problema; era un «viejo politiquero, jubilado, radical,
de clase media, sectario e intransigente» (Rivas Lara, 2008, p. 17), que
ensefld sus mafias a su hijo para que aprendiera a ganarse la vida. Su
paso por el relato es raudo y solo delinea el perfil inicial del picaro. Hay
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una homologia entre Juan Numero y Pedro Sarniento —protagonista
de El periquillo sarniento—, determinada por las particularidades del
género picaresco: ambos son hijos unicos, de clase media, personajes
populares, malcriados, mafiosos. La desenfrenada crianza que
recibieron condiciona, de algun modo, su filosofia vital: hacer su
voluntad y complacerse en todo.

Entonces, entra en accion Juan Numero. El narrador se desborda
en calificativos que dimensionan el caracter del personaje y su filosofia
de vida: «tunante», «falaz», «perverso», «desaseado», «altanero»,
«desleal» (Rivas Lara, 2008, p. 13). Inicialmente, es estudiante de
primero de bachillerato, y renuncio al considerar que el profesor «se
la tiene montada. Todo lo malo del curso lo tengo yo. ¢(No hay otro?
iCarajo, qué vaina!» (p. 14). Luego aparece nombrado como auxiliar
tercero en la oficina del doctor Durdn, un funcionario curtido que
administraba las finanzas publicas en la region. Alli se enter6 de toda la
corrupcion que se cometia y cdmo malversaban el dinero del pueblo. De
manera que la temprana mala crianza de su padre, los desplantes que
padecio para conseguir trabajo y las estafas que descubrio en el cargo
que desempeiiaba, degeneraron al joven y se convirtié en «el hombre
de la letra menudita, el que sin mayor dificultad falsificaba la firma
mads complicada del mundo» (p. 30). Gustavo Correa (1977) pondera
que «los héroes de la picaresca descubren de repente la presencia
de una realidad brutal, a través de una experiencia aleccionadora
que les hace perder su inocencia de nifios y que actia a modo de rito
bautismal de iniciacion que los introduce a la malicia del mundo»
(p.- 77). Al «perder su inocencia» Juan Numero resuelve volverse un
peligro de tiempo completo.

James Iffland (1989) encuentra que, en el Lazarillo de Tormes,
Lazaro pretexta que escribe su autobiografia a peticion del amigo de un
amigo a quien él identifica como vuestra merced, pero descubre que su
intencion es hacerse famoso, erigirse como un modelo humano, dado
que ha superado con la picardia las peripecias cotidianas y ahora es
escritor (p. 500). Empero, Juan Numero logra el facil recorrido por todas
las dependencias que tenian que ver con gastos publicos. Se menciona
en la novela que fue secretario privado del titular y jefe unico de la
seccion del presupuesto y sus dependencias. El narrador relata con
ironia como «en un abrir y cerrar de ojos habia escalado las mas altas
posiciones regionales relacionadas con el numero» (Rivas Lara, 2008, p.
34). Sus habilidades con los numeros son la carta de presentacion del
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bribon y su manera de convencer a la sociedad de que él es un modelo
de persona y merece un lugar «<honroso» en la politica, pues aprendio
rapido la clave del éxito y el ascenso social: la trampa.

A este punto, se observa el caracter itinerante del picaro, no en
trasladarse de un lugar a otro debido a viajes y nuevos amos, sino que €l
mismo se aventura como forjador de su destino y determina su ascenso
social. Se vuelve padrino politico de cuanto titere consigue, pronuncia
discursos grandilocuentes, pero vacuos; y gracias a su ingenio controla
toda la administracion publica del Caribe. La satisfaccion estd en saber
que su voluntad se ejecuta al pie de la letra. Pronto la degradacion
moral del personaje se va acentuando hasta dar la orden de asesinar a
sus contradictores politicos y abusar sexualmente de muchas mujeres
a cambio de cargos en la administracion. Se volvio traficante de droga
y comprador de conciencias, acrecento su poder hasta que la vejez y los
excesos lo llevaron a la muerte.

En esa metamorfosis del picaro, aparece en escena el ultimo de
los Moscote —Matias—. Al llegar al Caribe, luego de su trayecto por el
extranjero, el narrador cuenta que tenia veintiocho afos, pero

estaba irreconocible por la vejez prematura, tenia la piel salpicada
de manchas, el pecho descolgado del esternon, el pelo cano y
semicaido; la voz poco perceptible, la nariz ligeramente desubicada
del conjunto facial y una cierta contraccion de los labios a manera
de rictus medroso (Rivas Lara, 2008, p. 89).

Aqui podemos establecer una homologia, ahora entre Matias
Moscote y Periquillo, enmarcada en su paso por el exterior. Cuando
Periquillo viaja por México y hasta Filipinas, va contando sus hazafias y
describiendo el ambiente social que lo rodea y que, de alguna manera,
también le complace. El narrador de Tragicomedia de burdcratas
da cuenta, casi con frivolidad, de los abusos en la vida azarosa que
llevaba este joven, los extravios y malas amistades que tuvo, los sitios
clandestinos que visitd. La critica en ambos casos pretende demostrar
que la corrupcion, el vicio, la inmoralidad, son flagelos que no conocen
fronteras, que estan presentes en la raza humana, sin importar de qué
lado del planeta se encuentre el individuo. Matias realiza las mismas
hazafias de su padre.
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Anota Correa (1977) que el héroe de la picaresca marca una
trayectoria que se «hallara marcada por el signo de la disimulacion y del
fraude» (p. 78), como respuesta a «su ascendencia familiar indigna. Su
vida bordeara siempre el mundo de la delincuencia» (p. 78). Tendiente
a esto, Rivas Lara dimensiona un personaje que completa el perfil del
picaro que se viene estructurando. Ahora entra en declive porque su
gastado cerebro no le permite discernir las estratagemas. A diferencia
de su padre, enérgico, habil; Matias es perezoso, mas desmesurado.
Su emporio econdmico mengua significativamente, pierde influencia
entre los electores, no consigue estorbar la eleccion de Abel Centeno
y tras un erratico discurso en el Congreso, alborota el ambiente
politico que es aprovechado por Centeno para desenmascararlo
publicamente. Finaliza burlado, decadente, patético; completando asi
su degradacion moral.

En la pintura del picaro que representan los Moscote, se
conserva la «filosofia existencial» de la picaresca donde la psicologia
del protagonista esta determinada por el ambiente. Esto se corresponde
con lo que ya se teorizd en el sentido de que personaje y ambiente
son inseparables en la picaresca. Se aseverd que el picaro terminaba
siendo producto de una herencia familiar; en todo caso, el ambiente
condiciona su psicologia. Rivas Lara aprovecha este recurso para
encomiar en que el peligroso proceder de un politico ingeniosamente
corrupto—representado en el picaro—esta auspiciado por unasociedad
permisiva e igualmente corrupta que lo promociona —el ambiente—.
De este modo, se configura un ambiente cadticamente materialista, que
traza las complejidades de las clases sociales en el escenario ficcional
del Caribe, como en la novela picaresca.

En Tragicomedia de burdcratas se aprecian dos clases sociales:
la élite oligarquica, donde se mueven los Moscote y los politicos que
se prestan a su juego, la mayoria eran blancos, acomodados, letrados
y con mucho dinero conseguido mediante negocios ilicitos o fraudes
administrativos; y la clase baja, conformada por la gente del comun,
mayoritariamente negra, iletrada, pobre, conformista, temerosa. Rivas
Lara deja poco espacio para clases intermedias. Propone un picaro que
asciende a las esferas altas de la sociedad, pero que en su conducta
conserva el caracter popular. Aqui invierte el orden establecido en la
picaresca, donde generalmente se presenta un picaro moviéndose entre
la clase baja, como si los vicios tuvieran su génesis entre los estratos
menos favorecidos. Este procedimiento se compadece con las luchas de
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los afrocolombianos y las mal llamadas «minorias étnicas», tratando de
demostrar que no siempre la «mayoria» o las clases altas son sinénimo
de correccion y prestigio.

Ahora, esa taxativa bipolaridad en la division social no es nueva
en laliteratura afrochocoana, seguramente porque se mantiene vigente
en la composicién social del Choco. Coincide con la estratificacion
que presentan Rogerio Veldsquez en Las memorias del odio, Arnoldo
Palacios en Las estrellas son negras, Miguel A. Caicedo en Manuel
Saturio, el Hombre; y Teresa Martinez de Varela en Mi Cristo negro,
por citar algunos casos. Velasquez (1992), por ejemplo, habla de «los de
arriba contra los de abajo [...]. Se sabia quiénes acumulaban riquezas
en forma indebida, quiénes se dedicaban al pillaje para vivir con mas
lujo, quiénes hacian temblar a los demas» (p. 51). Palacios (2010) resefia
que «unos si tenian para desayunarse, almorzar, merendar. Los sirios
y los antioquefos eran propietarios de grandes almacenes [...] los
blancos estaban empleados en el gobierno, [...] pero los negros nada»
(p. 45). Los textos delinean que arriba estan los privilegiados blancos, y
abajo, los demads.

Asi las cosas, la conducta de los Moscote se robustecia porque
existian en el ambiente unos «convencionalismos sociales», como ya
indicamos, que eran aprovechados por el ingenio del (los) picaro(s).
En la novela se observa a un ciudadano resignado ante la negligencia
del funcionario para atenderlos, que comenta «pero, qué hace uno.
Vamos a ver qué pasa. De todas maneras, este es el ultimo cartucho que
me queda» (Rivas Lara, 2008, p. 20). Otro advierte: «no se haga tantas
ilusiones. Aqui gastara todo el dia sin ningun provecho. Yo ya estoy
decidido a esperar cuatro horas para claudicar definitivamente» (p. 21).
El pueblo se habia acostumbrado a esa actitud servil y no se enfrentaba
a sus dirigentes por las vias de hecho porque los consideraban
superiores; esporadicamente aparece en el relato una vulgar y violenta
forma de protesta, como el costefio que maquina: «jque se vaya pal
carajo, no joda! jOnde me lo encuentre le sampo la mufieca pa’ que
aprenda a rejpetd a loj cojtefio, je!» (p. 21). Mas adelante, el narrador
describe la actitud arrodillada en el Caribe en tiempos electorales,
pues «expertos se encargaban de levantarlos en hombros —como es
de costumbre politiquera— y pasearlos por el pueblo, lanzando toda
clase de consignas halagiiefias» (p. 38). Con los halagos, el pueblo
exaltaba a los politicos y con ello se esperaba recibir favores ulteriores
que nunca llegaban.
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Ahora bien, una de las criticas que se les ha hecho a los escritores
afrocolombianos, en cuanto a las tematicas y los problemas que
abordan en sus obras, es el marcado regionalismo, tan anclado en sus
conflictos e historias que se han privado de divisar otras realidades,
las nacionales, por ejemplo, y se han replegado en su propio universo
cultural (Vargas, 2006). Si se le quiere conceder cierta veracidad a
estos argumentos no debe olvidarse, aunque suene insistente, que la
situacion histérica de marginacion social y politica en la cual vive esta
poblacion ha exigido de los artistas y escritores afrocolombianos la
utilizacion, cuando se les ha permitido, de la palabra hablada y escrita
para divulgar sus angustias y reclamaciones. No es gratuito que muchas
de las obras de escritores afrocolombianos lleven de manera implicita
o explicita incitaciones a la lucha, al despertar, o evocaciones al dolor,
al sufrimiento, a la muerte. Sirvan de ejemplo: No es la muerte, es el
morir escrita por Jorge Artel, Negro y dolor de Miguel Caicedo Mena,
jLevdntate, mulato! de Manuel Zapata Olivella, No Give Up, Mann!
iNo te rindas! escrita por Hazel Robinson Abrahams, entre otras. Este
escenario que condiciona de alguna manera la creacidn artistica, en
Colombia no puede esconderse. No obstante, se esté amaneciendo a
una inclusion de los valores afrocolombianos. El reconocido estudioso
de la literatura afrocolombiana y afrohispdnica, Laurence Prescott,
analiza este fendmeno y sefiala que:

El olvido de los valores literarios negros o la supresion del
componente africano en Colombia es una caracteristica del pais
que se remonta a sus origenes. Lo nacional se veia arraigado
en lo hispdnico, en la civilizacién europea, en la cultura de los
grupos dominantes, y reflejaba los intereses de estos sectores de la
sociedad. En cambio, lo negro se relacionaba con culturas africanas
—apenas conocidas pero consideradas barbaras y atrasadas—, con
antepasados esclavos y con el trabajo fisico pesado. Por lo tanto,
hasta hace pocos afios, todo el interés nacional se centraba en
destacar la imagen y los valores de aquellos que se identificaban
con lo europeo, lo culto, 1o blanco (1996, p. 110).

Prescott advierte una realidad neurdlgica en la literatura
afrocolombiana que aqui subrayamos: los intelectuales
afrocolombianos, al estar inmersos en tal universo colonizador que los
quiso subalternos de la cultura hegemonica europea, se han apropiado
de un significativo inventario de la cultura dominante, han adoptado
sus técnicas y recursos estéticos; pero, teniendo como eje orientador
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su cosmovision, tramitan un proceso subversivo al transformar las
estructuras culturales aprendidas para dar expresion de su identidad
africana. En este punto hay que decir, desvirtuando la critica al supuesto
regionalismo de la literatura afrocolombiana, que esta, al representar
su cosmovision mediante la obra de arte, no es ajena a los conflictos
ecumeénicos, universales; los estudia y los instaura en un imaginario
cultural, los interpreta desde las vivencias de la colectividad, no se
retrotrae, sino que avanza con la humanidad, con sus afanes modernos,
pero sin perder su identidad.

Empero, entrar en el campo de la modernidad, ademas de
ocuparse de asuntos ecumeénicos, también implica utilizar recursos y
escenarios universales. En un mundo globalizado, el escritor enfrenta
el desafio de usar los medios tecnoldgicos para la difusion de su
pensamiento, conocer culturas diferentes a la suya para entender
otras concepciones del mundo, participar en espacios de discusion
sobre asuntos literarios, filoséficos, sociales, culturales; establecer
contactos con otros escritores y obras que le permitan trazar vinculos
intertextuales o ideoldgicos como los que propone Rivas Lara al
conectar los rasgos de la picaresca hispanoamericana con la estética
afrocolombiana, configurando asi un picaro que devela el caracter de
los politiqueros afrochocoanos.

Unarevisionaciertas caracteristicas especiales dela obra de Rivas
Lara permite inferir que se ha perfilado como un escritor cosmopolita.
En él se articulan los valores locales, nacionales y la vision universal,
sin perder su vivencia de la afrocolombianidad. Por un lado, este autor
se identifica con unas tradiciones ancestrales, las vive, las escribe y es
cuidadoso en el tratamiento que hace del material folclorico, mitico,
religioso y popular que presenta en sus obras. El chocoano, al igual
que la estudiosa Mariela A. Gutiérrez (1997), asume que «la narrativa
folcldrica de cualquier pais del mundo debe recogerse con genuino
cuidado, porque este es un folclor sin adobos ni recargos, sin pretextos
literarios de costumbrismo o humorismo regional» (p. 233). De ahi que
el escritor sea escueto en la narracion y austero en los adornos cuando
se trata de recoger la oralitura de su tierra. En otro orden, el escritor
no se distancia de los asuntos nacionales, sino que los hermana con
los regionales afanados en ponderar la necesidad de no sustraer los
conflictos locales del panorama nacional. Insiste en la consolidacion
de un pais incluyente, diverso, pero igualitario; en esto se resume,
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por ejemplo, la funcion social de los ensayos que presenta Rivas en su
libro El Chocé que Colombia desconoce y la critica social que propone al
configurar el picaro politiquero en Tragicomedia de burdcratas.

5. Muestras de humor en la
configuracion del picaro

Intentarteorizarsobreelhumoresahondarenuncampobastante
complejo, por la multiplicidad de puntos de vista que surgen en torno a
este tema. El humor parece residir y penetrar en distintas dimensiones
del ser humano y ello hace dificil hurgarlo. En lo psicoldgico, en tanto
posibilitaun desahogo, una catarsis; enlo espiritual, en tanto surge como
una liberacion; en lo intelectivo, por cuanto implica una asociacion y
una logica. De todas maneras, es un asunto serio. De acuerdo con el
humorista espafiol Wenceslao Fernandez Florez, el humorismo «es un
estilo literario en el que se hermanan la gracia con la ironia y lo alegre
con lo triste» (Fernandez, en Salvat, 1973, p. 19). La periodista Amanda
Mars Checa recoge las opiniones de algunos escritores espafioles
e hispanoamericanos sobre el humor, que bien pueden aportar al
aproximarnos a una definicion. El mexicano Jorge Volpi considera que
el humor es «una herramienta que permite diseccionar la realidad,
como si fuese un bisturi, para observar sus entrafias» (Volpi, en Mars,
2003, p. 66). Asimismo, la argentina Ana Maria Shua comenta que se
trata de «abrir una puerta donde solo habia un muro. El lector sonrie
y pasa a ver la realidad desde el otro lado» (Shua, en Mars, 2003, p. 66).
Por su parte, el inglés Roger Wolfe considera que el humor «te eleva por
encima de todo; especialmente te eleva por encima de la estupidez, de
la propia y de la ajena» (Wolfe, en Mars, 2003, p. 67).

Todos los escritores consultados por Mars Checa coinciden en
que el humor corre un telon y descubre una realidad que permanecia
escandalosamente encubierta, porque puede tratarse —en el plano
de la critica social— de situaciones que todos conocen, que a todos
afecta, pero que no se han atrevido a develar. David Roas (2003), en
su presentacion de la revista Quimera, ofrece un concepto de humor
bastante completo y muy aplicable a la picaresca:

El humor es, ante todo, una toma de posicién (critica) ante el
mundo y la existencia, una fuerza al mismo tiempo liberadora
y transgresora. Liberadora porque, a través de su perspectiva
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distanciada, atenua la angustia inherente al enfrentamiento
con nuestras dudas y miedos, pero sin ofrecer falsos balsamos o
soluciones compasivas [...]. Transgresor, porque pone en cuestion lo
normalmente aceptado como realidad indiscutible o como verdad
absoluta (p. 11).

Casas de Faunce (1977) asevera que el género picaresco

se rie de la sociedad, de sus prejuicios y, en ocasiones, de lo que
considera sus mitos (amor, honor, patriotismo, trabajo, virtud...).
Con amable sonrisa o punzante sarcasmo penetra en la sustancia de
la realidad para liberarla de lo superfluo y presentarla al desnudo,
como una serie de valores puros y universales, desprovistos de
artificio (p. 10).

De este modo, al descubrir los elementos picarescos en la
novela de Rivas Lara, estd latente un aspecto fundamental en el
relato: el humor, la comicidad. El autor recurre constantemente a
la ironia y al sarcasmo, por ello, la obra logra muchos momentos
de agradable comicidad.

En ese entramado social afrocolombiano, Rivas Lara va
recreando rasgos de la cotidianidad afrochocoana que aportan al
entendimiento tanto del comportamiento del picaro, como de la
comicidad en la cultura afrocolombiana. Aunque en principio se
describe a un Juan Numero desaseado, cuando consigue empleo se le
observa acicalado, luciendo un corte African look muy a la moda de
los setenta y los ochenta en el Choco, y que hoy ha resurgido como una
expresion de identidad africana. Completa su atuendo con extrafinos
Maratins y Blazers y calzando unos «Maison du Roi de encomiable
factura francesa» (Rivas Lara, 2008, pp. 16-17). El autor, aunque quiere
denotar el cambio comportamental del personaje, también se rie de la
pueril pretension de algunos corraciales, al pensar que usar ropa de
marca extranjera, tener modales afectados por el roce con extrafios o
comer platos con nombres enrevesados, presupone un mayor prestigio
entre los coterraneos.

A través de todo el relato, el narrador se va deteniendo
en detalles sencillos que describen la personalidad espontanea
y festiva de la gente del Caribe, una pintura real del chocoano
descomplicado, amistoso, cordial, que entabla conversacion con
cualquier transeunte como si se conocieran de tiempo atras. Al
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llegar a la fila que esperaba ser atendida por el doctor Solano, Juan
Numero se dirige a uno de los concurrentes buscando su simpatia:
«Usted como que frecuenta mucho este lugar» (Rivas Lara, 2008,
p- 20). Para luego convertirse en agradables interlocutores. Mas
adelante le pregunta a otro: «Perdone, paisano, ;cuantos dias
lleva esperando?» (p. 20). La utilizacidn de la palabra «paisano» es
comun entre los chocoanos, sobre todo cuando se desea conseguir
un nuevo amigo o desentrafiar un parentesco. Concuerda esta
ilustracion con la historia que recrea Caicedo Mena en su famoso
poema «El parentesco», donde una vieja increpa a una muchacha
sobre innumerables asuntos de su vida personal y su procedencia,
para luego descubrir un supuesto parentesco, evidente solo para
la sefiora e incomprensible para la joven (Caicedo Mena en Rivas
Lara, 1996, pp. 57-58).

Sin lugar a duda, la tradicion popular que atraviesa la
mayor parte del relato de Tragicomedia de burdcratas es el baile, la
musica, el jolgorio. La narracion se solaza en un ambiente festivo
que raya en lo carnavalesco. Se registra que «declarado el triunfo,
los Juanistas se apresuraron a celebrar la victoria en casa del jefe.
Hubo orgia y desorden» (Rivas Lara, 2008, p. 40). Curiosamente, el
narrador informa que la fiesta no era solamente un asunto de la
poblacion afro, por el contrario, las parrandas eran organizadas
por los seguidores y amigos de los Moscote, aristocratas, la mayoria
mestizos. Parece que Rivas Lara se escapa un tanto del lugar comun
en la literatura que suele presentar al afrocolombiano como
derrochador, excesivo en la fiesta, lascivo, bohemio. Si bien, en la
novela se da cuenta de que el pueblo —mayoritariamente afro—
se gozaba los festines que le ofrecian los politiqueros de turno
como pago por su voto, no se cae de fondo en la estereotipacion
exacerbada que acostumbra la literatura canonica, pues los
carnavales eran compartidos entre afrocolombianos y mestizos.
Es el baile la figura perfecta que utiliza Rivas Lara para calcular el
exceso de los burocratas; celebraron festines «hasta el amanecer
y hubo rumba, mucho ron, pavos y terneras» (2008, p. 41). En
medio de los banquetes los politicos abusaban de cuanta mujer
querian, prometian toda clase de prebendas, repartian elogios y
discursos zalameros, pactaban alianzas y reducian su humanidad
al desenfreno moral. Como en la portada de la novela, Rivas Lara
los pinta envueltos en la telarafia de vicios que los funcionarios
publicos tejen a diario y asi se burla de esa sociedad somnolienta.
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Avanzada la novela, en pleno apogeo politico de Matias
Moscote, la sociedad caribefia soporta alelada su desmesura,
pero no reniega, ni siquiera cuando la integridad fisica de sus
gentes esta amenazada. En medio de su ebriedad, Matias acaricia
lujuriosamente a la hija del gobernador. La primera dama intenta
protestar, pero el padre le advierte: «<no me vayas a hacer pasar
la pena. Deja que el doctor se divierta [...]. Cualquier llamado
de atencion equivaldria a firmar mi destitucion. jQue siga el
mundo como quiera!» (Rivas Lara, 2008, p. 107). Para la «primera
autoridad» del Caribe era mads importante su cargo politico que
la dignidad de su hija y el buen nombre de su familia. Se esta
cuestionando, de un lado, las formalidades de una regiéon que
endiosa a sus mandatarios porque ostentan poder, tienen una
formacion académica o porque se cree que el roce con ellos
significa mayor prestigio; del mismo modo, sacude la jerarquia de
valores de una comunidad complaciente.

Generalmente, en las novelas picarescas abundan los
relatos que describen los comportamientos lujuriosos del picaro.
Rivas logra insertar este ingrediente en la conducta de los Moscote
y el narrador lo cuenta con buen grado de comicidad. En El
Periquillo Sarniento abundan las confesiones eroticas sobre el
comportamiento lascivo de Pedro y el grado de humor se eleva de
manera magistral, en ocasiones roza lo esperpéntico. Se amancebd
con algunas mujeres y hasta se burld de otras, como lo demuestra
el relato de como salio de la casa de Chanfaina por «chacotear»
con Lorenza y provocar semejante pleito entre la muchacha,
Luisa y luego la nana Clara (Fernandez de Lizardi, 1986, pp. 180-
182). Seguramente, los pasajes erdticos en la novela de Rivas Lara
despertarian mas sensaciones en el lector, si el escritor hubiese
ahondado en las descripciones y en imagenes mas elaboradas.
Muchas veces el relato se torna muy seco, un tanto plano, en
detrimento del goce estético.

La autonomia de la novela picaresca en alto grado reside
en la libertad que se permiten los escritores para satirizar la
realidad, aquello que no se dice de la sociedad, los tabues y vicios
que el humor logra enfrentar. Afirma Casas de Faunce (1977) que
en la novela picaresca «el picaro es autor de la burla que origina
el elemento de comicidad captado por los lectores como una
impresion de ligereza y diversion» (p. 14). Concomitante con esto,

LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


167

Jhon Jairo Mena Barco

Rivas Lara (2008) destaca constantemente el ingenio Moscote, pero
llena de comicidad a la mayoria de los personajes de la historia, ya
que a través de la sutileza de sus expresiones y actitudes corre un
enjuiciamiento social. Iniciando el relato, el narrador nos cuenta
que Juan Numero, mientras el profesor llamaba a lista para pedir
la leccion, «se agazapaba bajo el pupitre hasta cuando el educador
verificaba suausencia, paraluego retirarse con sigilo» (p. 14). Desde
chico aprendid a camuflarse para evadir los asuntos académicos,
pues reconocia que no tenia muchas destrezas para lo bueno. En
sus inicios, de él pensaba el doctor Solano: «es un pobre diablo
que no sé quién es ni de donde ha salido» (p. 27), pero en su cara
le decia: «jqué sencillez la tuya! Me has caido bien y soy franco en
decirtelo» (p. 24); otro personaje de apellido Cuetto opinaba: «no
es mas que puro empaque y fragancia; una triste mula, una bestia;
tiene la cabeza rasa como una tabla» (p. 28). Con 4cida ironia, Rivas
Lara retrata una sociedad hipdcrita.

Evidentemente, son muchaslas notas burlescas que presenta
la novela y que, mediante la ironia, facilitan que las verdades
aleccionadoras que intenta el autor atraviesen las fibras del lector.
Cuando Matias Moscote se gradua de la primaria con un bajisimo
rendimiento, el rector de la escuela, buscando los favores de su
padre, le entrega una mencidon de honor y un pergamino de oro,
que en parte decia: «al mas eximio jovencito de esta generacion,
prez y gloria de su nacion y de su pueblo» (Rivas Lara, 2008, p.
78). La proxima vez, siendo un mediocre bachiller, el director lo
envuelve en la bandera nacional y lee: «Serds mas grande que
Napoleodn, Bolivar y Washington. Tu reino no es de este mundo» (p.
79). La hipérbole y el sarcasmo acentuan las pocas habilidades que
se advertian en el personaje. El narrador lo comprueba cuando
mas adelante se relata que estando en el extranjero dilapido el
dinero de su padre y transitd por la carcel y el vicio. No obstante,
se las ingenia para hacerle creer al viejo que era un joven sumido
en la academia. Una extensa carta suya, que desborda la risa y la
burla, decia que nada de novias, amantes o mujerzuelas, porque
primero estaba el estudio. Solo iba a cine, si se trataba de una
pelicula sobre asuntos cientificos. No podia percibir el olor del
licor. Habia dejado el cigarrillo. Visitaba museos y bibliotecas por
doquier. Hablaba siete idiomas con una habilidad que le costaba
recordar el espafiol. A su regreso, el periddico de su propiedad lo
exalta hasta lo inconmensurable (Rivas Lara, 2008, pp. 84-87).
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Con todos estos argumentos cargados de humor, Rivas Lara
agudiza la pequefiez humana del prototipo de politico que encarna
la figura de los Moscote en su degradante metamorfosis. Una
metamorfosis que describe el descenso moral del personaje vy, al
mismotiempo,todaunaélitepolitica. LaobradeRivasLaramantiene
eltonoreflexivodelapicarescayelautortambiénaplicalatécnicade
las digresiones, y entonces se espacia en disertaciones moralizantes
que por fortuna no cobran mucha extension, pues el relato caeria en
un didactismo azaroso.

Otra muestra de humor en la novela de Rivas Lara —aunque
no se han dicho todas, por supuesto—: esta configurada en ese uso
particular dellenguaje. Es de cufio coloquial, recreado con tipismos
populares que recogen un acervo linglistico afrocolombiano.
Son comunes expresiones como: «hirsuto», «pringados», «vaina»,
«chanfaina», «cosa cuellona», «por si las moscas», «mamador de
gallo», «caramelear», «salirse de quicio», «meterse en la grande»,
«hablar a calzon quitao». Ya el escritor habia explicado gran parte
de este vocabulario en su libro Diccionario popular chocoano y
apuntes regionales; posteriormente, en un trabajo mas completo
que tituld De la expresion popular, el verso y la adivinanza en el
folclor literario. Algunos pasajes costumbristas que se presentan
en la novela transgreden la gramatica espariola y le dan a la obra
un tono de ligereza: «Hace veinte dias no duemmo ni voy a mi casa,
ni veo a mi mujé, ni a misijo por le maddito dotodcito ese» (Rivas
Lara, 2008, p. 21). De este modo, el escritor, como ya lo han hecho
muchos autores colombianos, utiliza el lenguaje como vehiculo
transgresor, mediante el cual, ademas de agregarle humor a la
narracion, le esta concediendo voz a los marginados e indoctos, a
los personajes populares.

6. A modo de conclusion

Lainterpretacion de Tragicomedia de burdcratas que hasta aquise ha
hecho esta conectada con las pretensiones que encuentra Casas de Faunce
(1977) en el género picaresco, cuando sefiala que «se rie de la sociedad, de
sus prejuicios y, en ocasiones, de lo que considera sus mitos (amor, honor,
patriotismo, trabajo, virtud...)» (p. 10); y lo que destaca Sobejano (1964) de
la novela picaresca mas contemporanea como habilidad para «concertar el
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testimonio y la confesion, la comprobacion y la confidencia, la atestacién
y la protestacion puede significar un paso hacia adelante sobre el mismo
territorio de la debida verdad» (p. 13). Si bien la novela no es propiamente
picaresca en el sentido estricto del género, se puede demostrar que en su
construccion hubo una adopcion de algunos elementos estéticos picarescos,
que luego fueron subvertidos para configurar un prototipo de picaro
afrocolombiano cuyo comportamiento descubre, no solo el desenfreno
de la clase politica dirigente, sino también, la pasividad y complicidad del
pueblo. El picaro aparece en ambientes festivos. Su conducta representa
una critica aguda al calcular el exceso de los burdcratas y el caracter
complaciente de los ciudadanos. Se describen celebraciones que duraron
hasta el amanecer, algarabia, embriaguez. En medio de los banquetes,
los politicos abusaban de cuanta mujer querian, prometian toda clase de
prebendas, repartian elogios y promesas, pactaban alianzas y reducian
su humanidad al desenfreno moral. Como en la portada de la novela,
Rivas Lara los muestra envueltos en la telarafia de delitos que muchos
funcionarios tejen a diario, y asi se burla de esa sociedad somnolienta.

En la tradicion literaria afrochocoana abundan las obras en las
que, siguiendo el molde costumbrista predominante en el siglo xix de la
historia literaria colombiana, se proponen personajes populares a través
de los cuales se revelan los imaginarios culturales y se descubren los males
que aquejan a la sociedad. Sirvan como ejemplo, Acrisceno Trebolin, el
antihéroe de la novela El Quebrador, un profesor que acosa y reprime
a sus estudiantes valiéndose del chantaje mediante las calificaciones
escolares que otorga arbitrariamente (Caicedo Mena, 1991). A través
de este personaje, el autor sugiere reflexiones moralizantes y reniega
del cuestionado sistema educativo del Chocd. En otro orden, aparece
Irra, protagonista de Las estrellas son negras, quien estaba hastiado del
hambre que reducia a su familia y de las pocas oportunidades de progreso
disponibles para los jovenes negros de su comunidad (Palacios, 2010). En
Tragicomedia de burdcratas, Rivas Lara delinea una propuesta innovadora
al incorporar la figura del picaro afrocolombiano con la cual conecta
con la literatura hispanoamericana, logrando representar los vicios de la
clase politica dirigente, al tiempo que se recrean expresiones de la cultura
afrocolombiana. Asi las cosas, el impacto del enjuiciamiento social que se
alcanza trasciende las esferas literarias y atraviesa el plano de la protesta
social interpelando a las esferas hegemonicas.
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En consecuencia, Rivas Lara se inserta en ese pluralismo teérico y
epistemoldgico motivado por los estudios coloniales y poscoloniales, que
ha destacado la importancia de los saberes tradicionales, los imaginarios y
las précticas culturales en la construccion del conocimiento, de modo que,
como sefiala Olivé (2009), una «sociedad de conocimientos» es

una donde sus miembros (individuales y colectivos) (a) tienen la
capacidad de apropiarse de los conocimientos disponibles y generados
en cualquier parte (b), pueden aprovechar de la mejor manera
los conocimientos de valor universal producidos histéricamente,
incluyendo los cientificos y tecnoldgicos (p. 20).

Esto es justamente lo que realiza Rivas Lara adoptando elementos
de un género canodnico y subvirtiéndolos al infundirles identidad
afrocolombiana en la representacion del picaro que configura en su novela.
Asimismo, el autor, como establece Olivé, se apropia de «los conocimientos
tradicionales, que en todos los continentes constituyen una enorme riqueza,
y (c) pueden generar, por ellos mismos, los conocimientos que hagan falta
para comprender mejor sus problemas» (2009, p. 20). De esta manera, el
trabajo del escritor chocoano ayuda a comprender e ilustrar el problema
de la burocracia que tanto aqueja a las poblaciones afrocolombianas y
también aporta a la construcciéon de un universo plural de conocimientos.

Tragicomedia de burdcratas surge como expresion de esa
identidad por la cual se duelen los abusos politicos que han arrastrado
los chocoanos en su historia, y que amenazan con volverse discusiones
aplazadas, padecimientos incurables. El escritor realiza en su novela
un acto transgresor. Se apropia de la mayoria de los elementos de la
novela picaresca hispanoamericana: la presencia del picaro, el ambiente
materialista, un tono reflexivo, observaciones sobre las clases sociales, un
movimiento ascendente en el plano social, una vision de la realidad, y la
comicidad. Su trabajo consiste en trastocarlos, creando una novela breve, de
corte realista, que configura un picaro que se desarrolla en tres personajes:
padre, hijo y nieto Moscote, donde uno muere y luego entra en accion el
siguiente, como en una metamorfosis. Asi se va revelando la degradacion
del picaro, al tiempo que se suscitan reflexiones y valoraciones morales.
En la novela, tal vez por su brevedad y la parquedad que caracteriza la
prosa del escritor; no se efectuan digresiones tediosas decadentes en el
didactismo, sino que el narrador va apurando en el discurso politico de los
Moscote y de sus contradictores, la critica social y los juicios de valores que
ahogan al autor.
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A diferencia de la novela picaresca como tal, en Tragicomedia de
burocratas el sujeto de la enunciacion no habla en primera persona, por
lo que no se establece una ficcién autobiografica ni seudoautobiografica,
la historia no se cuenta desde el punto de vista del picaro ni del expicaro,
sino que se presenta un narrador omnisciente que le facilita al autor la
presentacion de sus juicios y criticas respecto al proceder de los politicos
y del pueblo en el Caribe, espacio ficcional de la novela que representa
al Chocd. Con esa instancia narrativa, el escritor logra que no solo tenga
preponderanciadentrodelaobralavisién delmundo del picaro—arquetipo
de los politiqueros—, sino también, la de otras esferas de la sociedad. De
esta manera, Rivas Lara enjuicia tanto la actitud de los dirigentes corruptos
como la del pueblo que acepta y calla sus vicios.

Aunque la narracién del relato se torna por momentos muy escueta,
la novela no pierde el buen manejo del humor y la burla, por medio de la
cualRivas Lararealiza una enérgica protesta frente al problema general que
encomia la obra: la burocracia y la politiqueria. Describe la administracién
ineficiente de estos funcionarios desgastada en formalidades vy
aprovechada para satisfacer sus propios intereses. El humor politico que
advierte una satira a la sociedad chocoana y colombiana, Rivas Lara lo
alcanza con el uso de expresiones comicas salidas del inventario popular
afrocolombiano. La novela estd sazonada con elementos del folclor que
alcanzan tenues visos carnavalescos. Se alude constantemente a las fiestas
que realizaban los funcionarios en tiempos pre y poselectorales, entre
las élites oligdrquicas o convidando al pueblo. De manera que el autor
refleja el caracter festivo de los afrocolombianos y de la mayor parte de
la clase privilegiada que no era negra, escapa asi el relato a la molesta
estereotipacion del afrocolombiano como rumbero y ocioso. En fin, como
se evidencid, la novela cumple con una critica social, adoptando el molde
literario de la picaresca hispanoamericana, pero valiéndose de diversos
procedimientos estéticos que transgreden este género y dan cuenta de la
cultura afrocolombiana.
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«De cosas que se pudren»: el cuerpo de Adan en la poesia de Héctor Rojas Herazo

Resumen: Este articulo analiza tres poemas de Héctor Rojas Herazo:
«Adan», «Sentencia» y «La espada de fuego» para observar como, bajo
la figura de Addn, el cuerpo en su realidad organica y decadente es
el lugar de la creacion artistica y de reflexion existencial. A manera
de marco tedrico, se emplea una perspectiva estética nietzscheana y
postnietzscheana (Deleuze, Nancy), indagando por el valor del cuerpo
como potencia y por la labor del artista como voluntad de poder. Y,
desde alli, se exploran en Rojas Herazo categorias estéticas como las
fuerzas activas y reactivas en la aceptacion del ser desde su condicion
de cuerpo y en el arte literario como un gesto corporal.

Palabras clave: Héctor Rojas Herazo; Adan; cuerpo; muerte de Dios;
deformacion.

Abstract: This article analyzes three poems by Héctor Rojas Herazo:
«Adan», «Sentencia» and «La espada de fuego» to observe how, under
the figure of Adam, the body in its organic and decadent reality is the
place of artistic creation and existential reflection. As a theoretical
framework, a Nietzschean and post-Nietzschean (Deleuze, Nancy)
aesthetic perspective is used, inquiring into the value of the body as
potency and the work of the artist as will to power. And, from there,
we explore in Rojas Herazo aesthetic categories such as the active and
reactive forces in the acceptance of being from its condition of body
and in literary art as a corporal gesture.

Keywords: Héctor Rojas Herazo; Adam; body; death of God;
deformation.
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«De cosas que se pudren: el cuerpo d

1. Introduccion

La obra de Héctor Rojas Herazo es una estética del cuerpo. Su poesia y
narrativa crean una corporeidad viviente, una organicidad putrefacta
que se yergue digna dentro su propia temporalidad. Su escritura se
caracteriza por las «intenciones destructoras del orden tradicional»
(Pefia Dix, 2004, p. 14) y revoluciona las formas clasicas de la poesia en
Colombia. El poeta caribefio se burla del control social dela moral catolica
y de la estética retorica de varias corrientes que, en general, lo preceden
y, desde su corporeidad como escritura, ofrece no solo una piel literaria,
sino una hondura epistemoldgica para comprender al ser humano a
partir de una razon corporal o de un cuerpo que piensa poéticamente.

Rojas Herazo se puede considerar parte de la generacion del
Grupo Mito—aunque no fuera miembro activo frecuente de la revista—.
El poeta e investigador Romulo Bustos Aguirre (2014, p. 130) dice que
este grupo es la contracara del culto decimononico a la gramatica y al
latinismo, al dogmatismo del Syllabus errorum que prohibié la lectura
de librepensadores, y al apogeo cristo-filoldgico del circulo de Caro y
Cuervo, de Sudrez y Marroquin. A Rojas Herazo se le asocia con este
grupo debido al interés que tenia en comun con sus miembros por el
arte vanguardista y a la publicacion que hizo este en la revista Mito de
poemas que, desde sus formas y contenidos, cuestionan las creencias y
tradiciones colombianas (Pefia Dix, 2004, p. 10). En tales poemas, y en
la mayoria de las obras del toludefio, emergen la atencion al cuerpo, la
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deformacion de la figura de Dios, la ironia frente a la culpabilizacion
del ser humano y la afirmacion radical de su inocencia (Bustos Aguirre,
2014, p. 132). En este articulo nos concentramos en el cuerpo presentado
en el personaje de Adan desde la descripcion corporal y, en consonancia
con este tema, en la figura de Dios como creacion poética que deforma
las imagenes tradicionales, a la lumbre de una liberacion de la cultura
de la culpa desde la propuesta nietzscheana de la muerte de Dios.

La poesia de Rojas Herazo, nos dice Pefia Dix (2004), presta
atencion al hombre y a la mujer carnales, a su materia viva y desnuda,
a la afirmacion telurica del universo y a la realidad existencial que
conlleva la conciencia de la soledad y la muerte (pp. 10-11). Es en esta
direccion que se despliega la figura de Adan como una imagen poética
en contravia de las creencias tradicionales (Ferrer Ruiz, 2011, p. 15). Asi
también lo confirma Bustos Aguirre en su tesis doctoral, cuando afirma
que «Las figuras biblicas de Adan y Cain son elementos centrales en la
construccion de la imagen del hombre en Rojas Herazo» (2014, p. 144).
Es perceptible como, a través de esta figuras literarias, Rojas Herazo
se bate con las imagenes religiosas de la Colombia decimondnica
deformando su aspecto, quitdndoles la concepcion culpabilizante y
resaltando su dimension material y existencial desde la inocencia de
ser cuerpo.

La poesia de Rojas Herazo es, a nuestro modo de ver, una
antropologia poética del cuerpo. Esto se hace evidente en el personaje
de Adan, el cual aparece desde las primeras publicaciones hasta las
ultimas de este artista. La mirada que da el escritor caribefio al personaje
biblico es espejo de su propia existencia corporal y la de los lectores; y
las categorias que devela tienen alcances estéticos, en especial en la
dimension del cuerpo como lugar del saber, como fuerza y deformacion
del ideal espiritualizado de la tradicion cristiana.

Para analizar al personaje de Adan, nos concentraremos en la
nocion del cuerpo desde la filosofia nietzscheana y postnietzscheana.
Seguidamente, observaremos la mirada de Rojas Herazo sobre Adan
en tres de sus poemas, y en relacion intertextual con otros, con el
fin de observar como este escritor deforma la mera imagen literaria
y religiosa, y crea una nocion de habitacion corporal tanto en sus
personajes como en su entorno.
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2. El cuerpo como lugar de la
experiencia estetica

A manera de marco tedrico para interpretar a Rojas Herazo
bebemos de la fuente de Nietzsche cuando dice que el cuerpo es un
lugar del pensar y de la literatura, el cual emerge como categoria
fundamental de la mano del concepto de la muerte de Dios. Esto se
hace siguiendo la propuesta de Romulo Bustos Aguirre (2014, p. 11)
y de Rafael Gutiérrez Girardot (2004, p. 83), quienes testifican el gran
peso que tiene el pensador aleman sobre la poesia del siglo xx y sobre
las vanguardias en Colombia. Estas dos categorias son interpretadas, a
su vez, desde la recepcion que hacen de la obra de Nietzsche autores
como Gilles Deleuze, Jean Luc Nancy y Anna Piazza, quienes expanden
la mirada del cuerpo a las artes visuales, a la filosofia y a la literatura.

El lugar del cuerpo ha tomado centralidad en los ultimos
afios en los estudios literarios. Por ejemplo, Francine Masiello (2012)
propone una nueva interpretacion de la poesia argentina, recorriendo
la evolucién de la poesia neobarroca y neo objetivista de las décadas
de 1980 y 1990, para centrarse en algunos ejemplos de la literatura
reciente, especialmente en la obra de Fabidn Casas. En didlogo con
Georg Simmel, para quien los objetos presentan ante nosotros una
resistencia, mas que un deseo por su deleite, Masiello muestra el tejido
del hilo que une a las expresiones poéticas estudiadas: una atencién a
la red de texturas, sonidos y perspectivas singulares que conforman
los flujos del mundo contemporaneo. En este sentido, analiza como
la experiencia poética registra el mundo a través de la percepciéon en
relacion con la organicidad del cuerpo.

Con respecto a los estudios sobre el cuerpo en la poesia, Sara
Carini (2021, p. 42), aplica la teoria del cuerpo de Jean Luc Nancy a la
obra de Shirley Campbell Barr y concluye que esta poeta genera una
ruptura con las perspectivas tradicionales y sus poemas se pueden
interpretar en dos niveles. Por un lado, los textos se dirigen a lectores y
lectoras afrodescendientes para unirlos en la denuncia y reclamacion
de sus derechos. Por otro lado, sus poemas invitan a lectores y lectoras
no afrodescendientes a reflexionar sobre las denuncias del yo lirico,
empujandoles a ver mas alla del estereotipo y a desarrollar empatia
por el otro. El cuerpo, desde este lugar de la mirada, es una metonimia
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de los esfuerzos y luchas de la comunidad afrodescendiente. El cuerpo
es un espacio desde el cual se reivindica el reconocimiento del ser a
partir de un principio de igualdad: desde la carne se hermanan las
personas en el sufrimiento y el dolor.

La nocion del cuerpo en la obra de Rojas Herazo ha sido
abordada desde una perspectiva literaria general, pero todavia no
con las implicaciones filos6ficas que conlleva su estética. A finales del
siglo XX, segun lo rescata Emiro Santos, investigadores, ensayistas,
narradores y poetas como Jorge Garcia Usta, Dario Jaramillo Agudelo,
Ariel Castillo Mier, Oscar Torres Duque, Yolanda Rodriguez Cadena,
Amylkar Caballero, Alfonso Cardenas Pdez y Beatriz Pefia Dix han
realizado aproximaciones que se califican como «las verdaderas lineas
que configuran una cartografia corporal sobre la poesia de Rojas
Herazo» (Santos, 2008, pp. 21-22). Santos menciona, incluso, a Gabriel
Garcia Marquez, quien fue uno de los primeros en prestar atencion
al fenomeno del cuerpo en la obra de Rojas Herazo y a resaltar «esa
espesa materia biologica de su poesia» (p. 22). Y Jorge Garcia Usta,
critico avezado en la obra de Rojas Herazo, destaca en este la obra de
un realista que se atiene al cuerpo con una conviccion sensorial (1994,
p- 29). Por esta misma época, el poeta Dario Jaramillo Agudelo, en el
articulo titulado «Héctor Rojas Herazo» describe su obra de la siguiente
manera:

Rojas Herazo presta de Neruda cierta entonacidn, cierta musica,
cierta visceralidad para dar voz a su mundo personal tan corporeo,
tan fisico, tan glandular y tan corruptible, como el que mads en la
poesia colombiana [...] Antes de él, son abundantes los poemas o
las partes mds pudorosas del cuerpo de la amada. Rojas Herazo
serd el primero en construir su poesia sobre la cruda y acezante
materialidad del cuerpo (Citado por Pedrosa Cadena y Herndandez
Alviz, 2020, p. 20).

Estos cartdgrafos enfatizan el cuerpo en la obra de Rojas Herazo
a la manera de fenémeno literario. Pero aun no se llega a pensar en
el cuerpo como un lugar del ser y del conocimiento que se desprende
a la manera de una epistemologia y de una antropologia poética.
Solo Rodriguez Cadena sugiere que en la poesia de Rojas Herazo hay
una intencién de autoconocimiento en el palpar del cuerpo (1998,
p. 8). Emiro Santos (2008) llama la atencion sobre las descripciones
detenidas del cuerpo en la poesia rojasheraciana. Este investigador
ve en tal concepcion del cuerpo una materia que comprende aquello
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que no muere, y tal es el drama y la dualidad en su obra. Santos abre
una ventana que permite hacer una reflexion ontoldgica en la obra de
Rojas Herazo. Desde el punto de vista de este investigador, al hablar
de materialidad en su literatura, no se trata de un materialismo estéril
y reduccionista, pues el cuerpo en Rojas Herazo no se regocija en el
dolor o se resigna a una condenacion, sino que su propio dolor es su
justificacion (p. 43). Ser en el mundo es ser cuerpo. Asi ve Santos en
Rojas Herazo una voluptuosidad de la materia, una pasion en el dolor, y
hace un recorrido a través de toda su obra destacando la dimension del
cuerpo en dos rasgos fundamentales: por un lado, el cuerpo mancillado
en contraposicién a un cuerpo leve; por el otro, la renuncia a una
dualidad en el ser humano entre el espiritu y el alma para manifestar
un regocijo en lo transitorio y en la materia corruptible (p. 47).

Es en el siglo XXI en que se comienza a prestar mas atencion a la
mirada del cuerpo en Rojas Herazo en relacidn con teorias filoséficas.
Con motivo de la muerte del autor, la revista Cuadernos de literatura
publicé en el afio 2002 un numero monografico dedicado a Rojas
Herazo. En la presentaciéon del numero, Ariel Ardila (2002, pp. 7-12)
define la escritura de este poeta como un «realismo sensorial» en el
que son protagonistas el cuerpo humano y los objetos. En el articulo
titulado «Representaciones del sujeto en Rojas Herazo», Blanca Inés
GOmez (2002) aborda el tema desde la perspectiva de la construccion
del yo en este escritor y afirma que «Rojas Herazo hace de la escritura
una larga reflexion sobre el hombre y su condicién» (p. 39). Este
articulo destaca que la subjetividad en el poeta caribefio se vivencia
en dos dimensiones: el yo viviente y el yo escritural. Pero profundiza
poco en la corporalidad del sujeto, aunque lo sugiere cuando dice que
el yo narrativo y poético esta configurado a partir de exterioridades y
elementos de caracter visual que provienen de la influencia pictdrica,
en especial de Rembrandt y Van Gogh (p. 41). También se refiere Gémez
al espacio exterior, especificamente al de Cedron en la obra novelistica
(p. 42), configurado por una espacialidad vital, visto como un pueblo
que tiene cuerpo, que respira. Y estas reflexiones, si bien no ahondan
en la vision del cuerpo que aqui resaltamos, abren la puerta para mirar
en el poeta una construccion del sujeto a partir del cuerpo.

En otro articulo de este numero, Olga Arbeldez (2002) describe la
relacion de Rojas Herazo con el cuerpo yla naturaleza bajo la categoria de
lo grotesco: «lo grotesco se expresa en el énfasis de los aspectos negativos
de la realidad interior y exterior de sus personajes» (p. 135). Basada en
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la teoria de Geoffrey Harpman, esta investigadora ve lo grotesco como
un complejo entretejido en el que se tiende a privilegiar mas el aspecto
negativo que el positivo. Ella dice que lo grotesco en Rojas Herazo es
un fenémeno visual, un resultado de las profundas imagenes que crea
este autor (p. 136) y, desde alli, destaca lo grotesco en la ruina de los
personajes, fisica y moral que aparece, por ejemplo, en Respirando el
verano (p. 138). Arbeldez subraya la descripcion de los personajes de la
narrativa mientras orinan o defecan (p. 142) y lo relaciona con la teoria
bajtiniana de atribuir al hombre y la mujer actividades meramente
instintivas, propias de los animales no humanos. Esta referencia a la
degradacion moral enlazada con las funciones corporales desde una
connotacion negativa no esta presente en nuestro modo de interpretar
la obra de Rojas Herazo. Lo que hace nuestro autor, mas que una
valoracion que resalte la negatividad, se fundamenta en una mirada
del cuerpo a partir de la nocion de descomposicion como un proceso
natural del estar en el mundo, pues ser es ser cuerpo. Tal degradacion
no es una caida de un estado mejor a uno peor, sino una condicion
de ser y habitar el mundo, con sus olores y putrefacciones, placeres y
agonias, lo que somos y tenemos.

En los ultimos afios han aparecido articulos como el de Sindy
Tatiana Bedoya (2022) titulado «El esplendor de nuestra agonia», donde
la investigadora se refiere al cuerpo en el poema «Las ulceras de Adan»
como a una «prision debido al limite que impone la materia» (p. 56).
Desde su punto de vista, el cuerpo se contrapone al espiritu celestial,
y desde alli se ve la corporeidad como castigo, una prision en la que
el hombre vive su agonia y su miseria. A nuestro modo de ver, si bien
es cierto que Rojas Herazo reinterpreta textos biblicos imprecatorios,
consideramos de mas peso la siguiente percepcion de Bedoya, cuando
afirma que tal castigo de ser materialidad y su respectiva muerte «se
convierte en la victoria del hombre, en su afirmacién como ser libre
de dios» (p. 56). Esta corporalidad en Rojas Herazo, iremos viendo,
permite ampliar la capacidad expresiva del lenguaje, porque el cuerpo
es expresion. El cuerpo gesta su propia poesia.

Para interpretar la relacion entre cuerpo y poesia nos apropiamos
de la filosofia de Jean Luc Nancy, quien propone una vision del cuerpo
como una entidad a la vez concreta e imaginada. La concrecion reside
en la materia corporal que permite a las personas existi, moverse y
desplazarse.Ladimensionimaginada se construye a partir dela percepcion
que la persona tiene de si misma y la que los demas tienen de ella (Nancy,
2011, pp. 13-16). El cuerpo es «el espacio abierto» (p. 16), el lugar de la
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existencia, con todos los matices que significan su espacialidad: «una
piel diversamente plegada, replegada, desplegada, multiplicada,
invaginada, exogastrulada, orificiada, evasiva, invasiva, tersa, relajada,
excitada, confundida, ligada, desligada» (p. 16). El cuerpo, nos dice en
otro lugar Nancy, «es una coleccion de piezas, de pedazos, de miembros,
de zonas, de estados, de funciones» (p. 23). El cuerpo no es una posesion
individual, sino una imagen que ofrecemos al otro y el otro nos ofrece
(p. 83). Asi también, el cuerpo es lugar de la literatura, pues dice Nancy
que no se escribe del cuerpo, sino que el cuerpo mismo escribe (p. 13). El
cuerpo es una textualidad y la textualidad se refiere también a cuerpos.

Con la ayuda de este punto de vista, la literatura de Rojas Herazo
ha de ser pensada como una experimentacion del cuerpo (desde y sobre
el cuerpo). Las figuras desplegadas en su poesia, mas que desde las
meras ideas o los simbolos, toman su valor y su matiz por la perspectiva
corporal.

También sobre el cuerpo escribi6 Friedrich Nietzsche y su
potencia tedrica serd nuestro ayo en la interpretacion de Rojas Herazo.
El pensador aleman dice que el cuerpo es un lugar del ser y el conocer,
un espacio para la vivencia del arte (2018a, pp. 86-88). El cuerpo es un
lugar de conocimiento: «El cuerpo es una gran razon [...] Hay mas razon
en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria» (p. 89). Asi, Nietzsche sienta las
bases para una epistemologia corporal y una estética de la carne que
se materializard en la poesia de Rojas Herazo. No es que el cuerpo sea
la prision del alma y un impedimento para adquirir sabiduria. Todo
lo contrario, el concepto de alma ha sido la prisién de la realidad del
cuerpo, pues no ha permitido ver al ser humano en su plenitud, es decir,
en su corporeidad, incluso en la corporeidad deformada que ofrece el
arte. Para Nietzsche, el yo (Selbst) es el cuerpo, con su placer y dolor.
Para conocer al mundo, que también es cuerpo, no se debe despreciar
al cuerpo, sino que el cuerpo es el que conoce y es lo conocido. Tal es la
piedra angular para una poética del cuerpo que es el cuerpo mismo en
el quehacer de su poesia, con las alegrias y pasiones que encienden la
experiencia.

En linea nietzscheana, Gilles Deleuze ahonda en el concepto de
cuerpo como una realidad con diferentes sustratos: «Lo que define a un
cuerpo es esta relacion entre fuerzas dominantes y fuerzas dominadas.
Cualquier relacion de fuerzas constituye un cuerpo: quimico, biolégico,
social, politico» (2016, p. 60). Para Deleuze el cuerpo es un espacio
donde convergen diversos estratos, y no un conjunto cerrado de
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significados. En el espacio-cuerpo, las fuerzas activas —la «voluntad de
poder» nietzscheana— se caracterizan por la apropiacion, el dominio
y la transformacion, y se diferencian de las fuerzas reactivas, que son
mas pasivas y se basan en la adaptacion a las condiciones existentes. El
cuerpo es actividad y apropiacion, y desde alli se puede analizar el modo
en que Rojas Herazo presenta a Adan como un cuerpo. Asi, mediante
esta figura literaria, el poeta toludefio se apropia de su decadencia para
convertirla en creatividad.

La referencia a la voluntad de poder mencionada por Deleuze
es una categoria fundamental para comprender la relacion de fuerzas
en la obra de Rojas Herazo. En perspectiva nietzscheana, la vida es
voluntad de poder, acontecer expansivo, y la auténtica actividad de la
vida es el arte. El autor del Zaratustra (2018a, p. 206) comprende la
voluntad de poder como el poder sobre uno mismo mediante la creacion
de un mundo en imagenes, metaforas y escenas. Esta es la clave para
interpretar los procesos de la vida y, en nuestro caso, la poesia de Rojas
Herazo. La voluntad de poder es una expansion vital, una apertura a
las posibilidades de ser en el cuerpo, su unico lugar de ser. Ella exige
fidelidad al cuerpo, una ofrenda a la tierra y a la carne, no mediante
el sacrificio de la muerte, sino mediante la fidelidad a la vida y a sus
manifestaciones estéticas.

Deleuze interpreta esta voluntad de poder nietzscheana como
un juego de fuerzas en el arte y en la vida: las activas y las reactivas.
Las fuerzas activas son la afirmacion, la creatividad y la espontaneidad
de esta voluntad de poder. Ellas son un intento por expandirse,
superar los limites y crear nuevas posibilidades. Las fuerzas reactivas
se caracterizan por su negacion, conservacion y adaptacion a las
situaciones de vida, incluso a las de decadencia. Las fuerzas activas
y las reactivas no son entidades separadas, ellas coexisten y estan en
constante interaccion. Tal tension entre las fuerzas es lo que genera
el cambio, lo que produce obras de arte y poesia. Asi también lo
plantea Deleuze en el libro titulado Nietzsche (2019), cuando afirma
que la fuerza activa se manifiesta, por ejemplo, en lo que el pensador
intempestivo describe como el fuerte: el creador, el artista. En palabras
del filésofo francés: «La voluntad de poder, dice Nietzsche, no consiste
en codiciar, ni siquiera en tomar, sino en crear, en dar» (Deleuze, 2019,
p. 25). Ambas dimensiones se presentan en la obra de Rojas Herazo, en
tanto que el cuerpo de Adan se adapta a su condicion de ser, entendida
esta por la tradicion como maldicion o expulsion del paraiso, cuando en
realidad es el contexto en el que el cuerpo mismo esta creando arte y poesia.
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Nuestra interpretacion nietzscheano-deleuziana de la figura
de Adan en Rojas Herazo estda mediada por la interpretacion que hace
Anna Piazza en su articulo titulado «Francis Bacon, dolor y potencia
del cuerpo. Una lectura Deleuziana» (2022). Aqui la profesora de la
Universidad Francisco de Vitoria analiza la representacion del cuerpo
en la obra del pintor britanico a partir de la teoria de Deleuze en su
libro Ldgica de la sensacion. La autora ahonda en la nocion de forma
como «realismo de la deformacién» en contraposicion al idealismo de
la transformacion. La deformacion es un ejercicio de creatividad que
se opone a la pintura figurativa tradicional, en la medida en que los
fragmentos de los cuerpos ocupan espacios diferentes y se mezclan,
creando nuevas figuras. Se rompe con la estructura tradicional de
cuerpo —entendido como espacio y sustancia—, se sacan partes de
cuerpos animales o humanos y se les pone en contextos distintos a lo
que se asumia por natural, deformando la concepcion de la naturaleza
y diluyendo las superficies organicas unas en otras.

Esta teoria nos permite interpretar la representacion de la
corporeidad de Adan en la poesia de Rojas Herazo desde la nocién de
deformacion. Si en Bacon no se pintan cuerpos como figuras, sino como
sensaciones, en Rojas Herazo aparecen las imagenes como potencias,
acontecimientos abstraidos de argumentos para presentar figuras
aisladas, disoluciones de érganos, no desde una logica narrativa, sino
desde una logica de sensaciones que permite crear otras relaciones
entre figuras y sensaciones. La deformacién pictérica y literaria se
enfoca en la formacion de criaturas propias, concretas, aisladas de la
narrativa, donde el cuerpo escapa del yo delimitado y se manifiesta un
espacio nervioso, un despliegue de la intimidad, una exteriorizacion
de si en fusidn y relacidon con otras formas de la materia. Esta poesia
rojasheraciana, tan pictorica, tan plastica, hace visibles las fuerzas que
emergen del cuerpo como potencia y se convierten en un bloque de
sensaciones. Desde este punto de vista nos concentramos en la figura
de Adan, personaje corporal que recorre la poesia de Rojas Herazo.
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3. La soledad corporal de Adan

El poema titulado «Adan» fue publicado en el libro Rostro en la
soledad (1952), el primer poemario de Héctor Rojas Herazo, desde el
que se enfatiza el aislamiento de la voz poética y de las figuras descritas
en la obra. La soledad tiene rostro. La soledad tiene cuerpo. Segun
aseveran Pedrosa Cadena y Herndndez Alviz (2020, p. 63), Rojas Herazo
alude al mito de Adan para contar la vida del ser humano, en particular
desde su soledad y desarraigo, en clave corporal, caracterizado por su
potencia de afectar y de ser afectado. De este modo lo declara el inicio
del poema:

Estas solo,

bioldgica y hermosamente solo,

anterior a los padres

en la satisfaccion de tus miembros frente a la lluvia.

Rodeado de substancias estrenadas por tus sentidos (Rojas Herazo,
2004, p. 42).

Rojas Herazo acentua la orfandad de Addn, sin padre ni madre,
ni hermanos o amigos. De alli que en el poema se repitan expresiones
con respecto a la soledad, pero vinculadas al cuerpo, a su olor, su
temperatura y su color: «Estas verde de soledad y paraiso» (p. 43), «Estds
bello de soledad, estas oloroso a soledad» (p. 43), «Hierve tu soledad» (p.
43), «<Hombre lejano, hombre solo» (p. 43).

Adan es una imagen tradicional de lo naciente, y una imagen
por excelencia del cuerpo desnudo. Para comprender el modo en
que Rojas Herazo reinterpreta esta imagen, debemos remontarnos al
personaje mitico y contrastar sus dimensiones con la «deformacion»
poética—entendida como potencia de la obra— que hace Rojas Herazo.
Recordamos que la palabra hebrea ‘Adam significa «ser humano» o
«humanidad» en general. El término esta relacionado con el hebreo
‘Adamah, que traduce «tierra», y también con ‘Edom, que significa
«rojo» (Wallace, 1997), tal vez en alusion al color de la piel del ser
humano que escribio estos mitos, de su pigmento que proviene de la
tierra. De este modo, desde la tradicion biblica, la figura de Adan es
de pura corporeidad, por su descripcion del color, por la proveniencia
telirica de su ser. Cuando en ciertos pasajes del Primer Testamento
se habla de ‘Adam, en algunos casos se refiere a un individuo como
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padre de los seres humanos (1 Cro 1, 1; Job 31, 33; Os 6, 7), aludiendo
al personaje mitico individual en el relato de Génesis 2,4b-3,24. Pero
en el resto del Testamento Hebreo, se habla de ‘Adam como arquetipo.
Por esto, la alusion a ‘Adam en la Biblia debe verse como una figura
representativa de todos y de todas los animales humanos, y no como un
individuo histdérico (Wallace, 1997).

Paul Ricceur (2004, p. 377) nos dice que Adan, mas que una
persona, es un arquetipo en el que se cifra la humanidad. Segun el
filésofo francés, Adan es simbolo universal y concreto del mal del ser
humano, en tanto que este es un desterrado. Pero el mal, dice el mismo
Riceeur (p. 197), es corporal, descrito inicialmente como la experiencia
de una mancha fisica, y después como la abstraccion religiosa de un
pecado metafisico. Asi, el relato biblico reune todas las potencias
creativas —imagen y semejanza del creador— y todos los males de los
hombres y mujeres en una unidad transhistérica manifestada como
Adan —y también como Eva, que en una estructura narrativa patriarcal
es incluida bajo el término genérico de Adan—.

Rojas Herazo se vale del mito biblico para crear una corporeidad
deformada, encerrada en el destierro dentro de si misma, sin dejar de
estar maravillado por su propia naturaleza creativa:

Tus musculos se ordenan seguros,

se regocijan tus drganos en el verdor inusitado.
Pero aun hay arena de angel en tus hombros,
temblor que te sacude todavia.

Tu soledad es costumbre de dias,

olfato vigoroso,

hambre (Rojas Herazo, 2004, p. 43).

En este poema, el cuerpo de Adan brota sorpresivamente e
irradia asombro de una creacion que no se detiene en su carne —las
fuerzas activas o voluntad de poder—: el vello, los ojos, el sonido de
la sangre, los ruidos del hombre, el aliento, los pies, el crujir de los
huesos, los musculos, la desnudez, el olvido del ombligo, los drganos, las
células, los cabellos firmes, el espanto de las venas. Y se nota también
un interés por el cuerpo en tanto origen, actividad y apropiacion de
su condicion de ser limitada —fuerzas reactivas—. Este hombre no
es un superhombre, es un organismo en decadencia. Rojas Herazo se
refiere a la humanizacion del angel en Adan, como si una figura divina
deviniera hombre:
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Tu orgénico suplicio de dngel que se despierta hombre,

de hombre sin respuestas,

de fruta sin raiz.

Te palpas tu vientre y los labios

y miras el azul

riendo como un nifio olvidado por su madre en un jardin (p. 44).

Contrario a la interpretacion tradicional y espiritualista de los
personajes biblicos, Rojas Herazo caracteriza a la figura con vientre y
conlabiosydestacala profundasoledad de suabandono; no unasoledad
dolorosa, sino la realidad de aquel que no tiene madre ni padre, en el
cual Dios manifiesta ausencia. Asi, en este poema subyace el concepto
nietzscheano de la muerte de Dios. Segun Martinez Mogollon (2019, p.
46), en la obra de Rojas Herazo, y en particular en este poema, la idea
de la Muerte de Dios se manifiesta de dos maneras: por un lado, en la
liberacion de Adan, cuando la voz poética salva a este personaje de la
dependencia de Dios y lo describe como un ser solitario y escindido de
la divinidad. Por el otro, en el ejercicio de secularizacion del Génesis, en
tanto que Rojas Herazo reinterpreta el mito y lo despoja de su caracter
religioso para reescribirlo en perspectiva mundana. La condena que
enfrenta el ser humano es la constatacion de su propia inmanencia y
temporalidad limitada.

En el poema, el hombre corporal Adan descubre poco a poco su voz:

Tienes que llegar, a zancadas de hijos y de pueblos,

a la voz, a esa voz tuya que te espera encendida.

iQué espanto el de tus venas

puestas alli, de pronto como el arpa de un Dios,

a sufrir el temblor; 1a fuerza, los colores!

Sin recuerdo, sin pecho, donde lactar su curso.

Sufriendo los sonidos que tu piel les refleja (Rojas Herazo, 2004, p. 44).

Adan es un hombre sin respuestas. Habita la incertidumbre.
Rojas Herazo lo describe atravesado por un lastre, pero no por una
culpa: «Estds castigado, Adan, castigado de hombre» (p. 44). Su castigo
es ser humano, con el descubrimiento de si mismo. Un descubrimiento
que, a la par que se aleja de una tierra (‘Adamah) a la que perteneciera,
su cuerpo (‘Adam) es su propio territorio: «no tienes orilla para sentirte
desterrado» (p. 44).
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La soledad y el destierro son metaforas provenientes de una
religion de la culpa, como es el judeocristianismo. Rojas Herazo
delimita este castigo al dolor fisico, pues el mal acontece en los cuerpos.
A su personaje no lo atormentan acciones que haya cometido, o una
moralidad quelo acuchille, puesla condena es el desgaste de los 6rganos,
nada mas, la condena de ser cuerpo. Esta nocion del mal es explorada
por Ricceur (2004, p. 385) como la condicion humana, y por esto dice el
pensador francés que el mito adamico fue posible porque la confesion de
los pecados entrafid la universalizacion de tal pecaminosidad entendida
desde la enfermedad y la muerte, codigos del cuerpo.

El Adan de Rojas Herazo es el arquetipo de la decadencia carnal,
sin culpabilizaciones morales. Y desde este objeto el autor construye a
un personaje hecho de piel y hueso, de sangre y de fluidos que, aunque
decadente, es altivo en la medida en que asume su propio cuerpo,
lugar de pudricion, pero también de creatividad. En medio del dolor se
mantiene su voluntad de poder, su actividad de apropiacion, dominio
y transformacion de la materia. Esto lo confirman Pedrosa Cadena y
Hernadndez Alviz (2020, p. 67) cuando escriben que el Adan de Rojas
Herazo se enorgullece por ser capaz de percibir lo incierto y habitar
en el dudoso filo del enigma de la vida y la muerte. La celebracion
rojasheraciana de lo corporal es un reconocimiento de los dolores del
cuerpo, la condena y placer de estar vivos. Es de anotar que el destierro,
aunque motivo central en el relato biblico, en Rojas Herazo es metafora
de los cuerpos aislados, y no tanto de un Paraiso del que hayan sido
expulsados:

Habitas un tiempo sin limite ardoroso,

sin espumas sin tribus ni apetitos remotos.

Estas castigado, Adan, castigado de hombre,

no puedes ni siquiera sollozar

porque no tienes orilla para sentirte desterrado (Rojas Herazo,
2004, p. 44).

Segun indica Ferrer Ruiz (2011, p. 24) el escritor toludefio presenta
varias actitudes hacia la soledad. Por un lado, aparece una soledad de
vida, una plenitud en la que el ser humano celebra el autoconocimiento
del cuerpo y el primer contacto con el mundo. El gozo de sentirse vivo, de
percibir en la obra literaria un bloque de sensaciones, invita a afianzar
en tal deleite corporal la identidad. Por otro lado, aparece la soledad de
la enfermedad y de la muerte, en las que el ser humano experimenta
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fisicamente su miseria, su aislamiento y su destino de la desaparicidn.
Adan percibe su decadencia y podredumbre en la medida en que se
sabe un cuerpo organico.

Lasoledad, enfermedad y muerte se vivencian en la nocion de un
cuerpo exiliado. Como afirman Pedrosa Cadena y Herndndez Alviz, el
libro Rostro en la soledad, del que hace parte el poema «Adan», «se ubica
en las coordenadas de un hombre que solo tiene la certeza de su carne»
(2020, p. 35). Ambos, investigadora e investigador, consideran que en el
primer poemario de Rojas Herazo se desarrolla una era mitica marcada
por la caida del hombre y la pérdida del Paraiso. Pero, a diferencia del
mito judeocristiano, el Adan rojasheraciano no comprende la razon de
su culpa ni de la expulsion del paraiso, 1o que simboliza un sentimiento
de orfandad. Asi vemos que el escritor toludefio combina el abandono
de la civilizacion moderna con una narrativa mitica arraigada en las
tradiciones de su pueblo, del mismo modo que describe la historia del
alma humana marcada por la soledad que, segun dice Santos, se enfoca
en las «sensaciones, una metafisica del alma y de la corporeidad»
(2011, p. 3). Pero, insistimos, mas que metafisica, es una sensacion
eminentemente plastica, una estética constituida por el cuerpo y sus
ruinas. Rojas Herazo rompe con lo metafisico y su ruptura es testimonio
de una resistencia desde el cuerpo que se siente desgastado. No hay
un mas alla, hay un aqui, y ese aqui y ahora son el cuerpo. Ya no se
espera la eternidad de un «nuevo Adanv, sino la dignidad de quien vive
y acepta el socavamiento de sus 6rganos.

El cuerpo es para Rojas Herazo una experiencia de encarnacion
que rompe con el ideal tradicional. Si bien es una gran razdn, segun
Nietzsche; es una razon que se vivencia en las heridas, en las ulceras
y llagas, como lo dice Nancy (2011). Y no se trata solo de la herida
individual, sino de la dimension colectiva que se enfatiza en «los
cuerpos asesinados, desgarrados, quemados, arrastrados, masacrados,
torturados, desollados: la carne puesta en depdsitos de cadaveres» (p. 56).

ElAdan de Rojas Herazo es cuerpo,la organicidad del barro. Adan
estda magullado, trabaja y se enfrenta a la tierra de la que proviene, a
sabiendas de que la tierra, materia del cuerpo y del hombre y la mujer,
es descomposicion y brote, gusano, hongo y flor:

Ahora puedes andar, triturar la semilla
asomarte a tus pies
olvidar el circulo de tu ombligo (Rojas Herazo, 2004, p. 44).
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Encarnar el propio cuerpo es la dignidad de Adéan, segun
Rojas Herazo. Se trata de una voluntad de poder reactiva en tanto
transformacion de las situaciones precarias que podrian apabullar al
ser humano. De este modo, lo plantea Nancy (2011, p. 16), el cuerpo
es resistencia de aquel que se siente cuerpo, y la condicion de cuerpo
en Rojas Herazo presenta a Adan como una corporeidad inocente pero
participe de la decadencia inevitable.

4. | a condenacion de ser un
cuerpo en Adan

El poema «Sentencia» aparece en el libro Desde la luz preguntan
por nosotros (1956), incluido en la Obra poética recopilada por el
Instituto Caro y Cuervo (2004). Se trata de una declaracion de juicio
por parte de una voz celestial que se dirige al ser humano. El tono es
similar al Génesis que condena a Adan y a Eva, o a textos imprecatorios
del Testamento Hebreo. Las palabras estan dirigidas a un «tu» a quien
se le declara una existencia penosa que recoge la angustia de su vida:
la enfermedad, la muerte, la descomposicion:

La baba te dara su miel oscura.

El carbdn tiznard tus hombros claros.

El agua amasara tu sacrificio

sin apagar tu sed ni aplacar tu amargura (Rojas Herazo, 2004, p. 201).

Por el contexto y las similitudes semadnticas, se infiere la
intertextualidad con Génesis 3, 17-19, donde Yahvé condena a Adan:

Por haber escuchado la voz de tu mujer y comido del arbol del
que yo te habia prohibido comer, maldito sea el suelo por tu causa:
con fatiga sacards de él el alimento todos los dias de tu vida. Espinas y
abrojos te producird, y comerds la hierba del campo. Con el sudor de
tu rostro comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de €l fuiste
tomado. Porque eres polvo y al polvo tornaras (Gen 3,17-19 B]).

Asi los versos de Rojas Herazo al final del poema, en el cual los
verbos en futuro indican una condicién de ser, corporal y condenada,
pero también reactiva y resistente en la medida en que solo se puede
vivir frente a la muerte de Dios enfrentando la putrefaccion de los
organos, siendo la propia decadencia:
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No alzaras la mirada ni pedirds sosiego.

Ni paz a tus pulmones ni reposo a tu sangre

No diras: «he vivido, dadme un poco de olvido»

porque la luz estd sellada con tu nombre (Rojas Herazo, 2004, p. 201).

Este poema oye el eco también de algunas maldiciones de
otros pasajes biblicos, como la maldicién de Cain (Gen 4, 11-15) y la de
Deuteronomio 28 para los desobedientes de los preceptos de la Torah:

Yahveh te herird con ulceras de Egipto, con tumores, sarna y tifia,
de las que no podras sanar.

Yahveh te herird de delirio, ceguera y pérdida de sentidos,

hasta el punto que andards a tientas en pleno mediodia como
el ciego anda a tientas en la oscuridad, y tus pasos no llegardn a
término. Estaras oprimido y despojado toda la vida, y no habra
quien te salve (Dt 28, 27-29 BJ).

El poeta colombiano se apropia delasentencia biblicay, mediante
ella, describe al ser humano como una carne doliente y decadente que
lucha por sobrevivir. El cuerpo es descrito por su capacidad de afectar
y de ser afectado, en este caso por el dolor y la herida. Asi podriamos
hablar de una fuerza reactiva, adaptacion a las condiciones existentes
del personaje a su situacion, pero también de una fuerza activa que
recrea una nueva organicidad a partir de una descripcion plastica, de
un cuerpo estimulado por el impulso de otro cuerpo, como corporalidad
poética que se resiste a la vision tradicional y metafisica de los cuerpos
decadentes que apenas son los portadores de las almas.

Rojas Herazo presenta a Adan con las caracteristicas de una
naturaleza de fluidos y fragmentos en descomposicion:

Tendrds humores, pues tendrds un cuerpo.

Pisaras firmemente con tu efimero polvo.

Negaras tantas veces que serds afirmado

de lo mismo que niegas y lo mismo que huyes (Rojas Herazo, 2004, p. 201).

Antes que la subjetividad de un yo o de un alma, lo que antecede
al sujeto en Rojas Herazo es el cuerpo. Adan es puro cuerpo. Asi rompe el
escritor colombiano con la nocién platonica de la visidon delimitada que
separa el cuerpo del alma, y con la imagen romantica e idealizada del
hombre en armonia conlos elementos teluricos o con los seres celestes. Aqui
se presenta al cuerpo de Adan como un espacio nervioso, un despliegue de
la intimidad, haciendo visibles las fuerzas que emergen del cuerpo.

Juan Esteban Londofio Betancur
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«De cosas que se pudren: el cuerpo d

En «Sentencia» el cuerpo es espacio de recepcion de la condena
(la fuerza reactiva). Adan halla que su cuerpo, lugar de revelacidn, es
también espacio de condena, pues toda condena es también revelacion
de un sentido de vida, y ambas experiencias se dan en el cuerpo. La
expresion «Tendrds humores, pues tendras cuerpo» (Rojas Herazo,
2004, p. 201), sefiala la razon de los fluidos positivos y negativos que
corren por la persona. El cuerpo mismo es la explicacion del dolor
y del placer. Con el verso que dice «Pisards con tu efimero polvo» (p.
201) se recuerda la sentencia biblica «eres polvo y al polvo tornaras»
(Gen 3, 19) como una forma que el humano es de la naturaleza. Lo
que deja huellas en la tierra es nada mds que la misma tierra que se
es, el cuerpo. A la luz de la poesia rojasheraciana, el cuerpo puede
ser visto bajo la perspectiva de una deformacion literaria, generando
un acercamiento o enfoque en los 6rganos, incluso separados de sus
funciones porque, como dice Nancy (2011, p. 27), el cuerpo no es una
unidad, sino indicios y fragmentos. La poesia de Rojas Herazo da cuenta
de su fragmentariedad, de sus pedazos.

De nuevo aparece la temadtica rojasheraciana de la soledad del
cuerpo: «Nadie dira: “lo he visto, lo he tocado en su centro”» (Rojas
Herazo, 2004, p. 201). Si bien el Adan de las fuerzas activas era descrito
como «hermosamente solo» (p. 42), el de las fuerzas reactivas se halla
abandonado. Su cuerpo es prisionero de sus propios limites y de otros
cuerpos como frontera. Y esta condena es la ruptura del cuerpo con la
forma, asi se abre a las posibilidades de ser, desde una cercania que lo
saca de sus meras funciones y ve en él un lugar de sensaciones.

Aquella soledad que era alegria en el poema «Adan», en
«Sentencia» es dolor, sensacion de cuerpos que no estan, ausencia de
tacto, cuando no hay quien toque el «tu» para que se perciba un «yo»
desde otro borde. Quien genera estas preguntas es el cuerpo mismo,
un cuerpo que piensa poéticamente, la vivencia organica llevada a su
extremo de establecer preguntas irresolubles, desde una corporeidad
deformada, fragmentada, imagen existencial del ser roto. De alli que
se recuerde la frase de Nietzsche que resuena en la poesia de Rojas
Herazo: «vive en tu cuerpo, es tu cuerpo» (2018a, p. 80).

En este poema se vislumbra tambiénla dimension del trabajo y de
la muerte, condiciones de un ser corporal enfrentado a la corporalidad
de otros objetos, a la espacialidad y al limite:
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Arderads, luchards, comeras de tus codos.

El luto cefiird tu esplendor ceniciento.

Tu eternidad y espacio te colman y saludan:

Expiards para siempre el haberte encendido (Rojas Herazo, 2004, p. 201).

Eltrabajo es aquilucha y dolor fisico, pero también la realizacion
del ser en su corporeidad, pues tal corporeidad es el habitar de un
cuerpo en otro cuerpo y frente a otros. La comida que proviene no solo
del sudor de la frente, sino también de los codos, alusion al desgaste
laboral, a las manos vencidas, al cuerpo roto por el golpe del trabajo
con otros cuerpos, con otros pedazos del ser, como el de la tierra, el de
los animales y los humanos. Asi, Rojas Herazo explora la relacion entre
la figura de Adan y el espacio aislante, donde el cuerpo se transforma
en fuente de movimiento y evento, mds que un problema de espacio,
encerrado en el Huerto del Edén.

Finalmente, tenemos el tema de la muerte, un eje transversal en
la obra de Rojas Herazo, cuya estética de la recepcion de las tradiciones
miticas cobra vida en la deformacion del cuerpo. En sus poemas la vida
es espacio, lugar donde el hombre se pudre y sus partes empiezan a
contradecirse entre si, a devorarse. Asilo dice Ferrer Ruiz:

La muerte como parte central de la visidn existencialista se ubica en
el extremo final de una secuencia simbolica recorrida por el hombre,
que construye el autor a lo largo de sus poemarios, a saber: naturaleza
angelical-caida-castigo-terrenalidad / corporeidad-sufrimiento /
agonia-podredumbre-muerte. Es esta una especie de cadena en la
que se situa el hombre sin poder evadirla (2011, p. 23).

La descripcion de los cuerpos en descomposicidon es copiosa,
por ejemplo, en la novelistica de Rojas Herazo. En Celia se pudre, el
narrador describe a los enfermos invadiendo la casa: «Parecia como si
todos los rengos, patulecos, potrosos y culiflojos del mundo hubieran
atendido el llamado» (Rojas Herazo, 2022, p. 111). Rojas Herazo describe
la suciedad, la enfermedad, la descomposicion y la invasion de la casa
como una plaga humana deformada en larvas

Era de ver los centenares de muletas recostadas al brocal del pozo
y los lios de papel periddico, de lona, de fique que estorbaban en el
patio, el corredor y toda la sala. Esto sin contar con la hediondez de
las cacas y meados (p. 111).

Juan Esteban Londofio Betancur
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Asi, los cuerpos deformados son lugar de la literatura. Mas que
lo meramente grotesco, son espacio de reflexion existencial sobre el
sentido de la vida, que es la maldicion que Adan conlleva, la de volver
paulatina y dolorosamente al polvo, desde la descripcion plastica de
que hay unos miembros que se descomponen antes que otros, como el
caso de las personas amputadas.

De este modo, hallamos en Rojas Herazo una reinterpretacion
del relato del Génesis 3 en la que anida una reflexidn sobre la condicion
humana. La sabiduria que descubren Addn y Eva, su «conocimiento
del bien y del mal» (Gen 2, 9) reside en la capacidad de reconocer su
condicion de alienacion. Al comer del fruto prohibido, «se abrieron sus
ojos» (Gen 3, 7), lo cual significa que el ser humano toma conciencia
de su cuerpo ruinoso y fragmentario, de su enfermedad y muerte, y
a esto es a lo que apunta Rojas Herazo en su recepcion literaria de las
tradiciones biblicas: ser humano es habitar la ruina, el desgaste y la
fragmentacion de los 6rganos. Abrir los ojos es contarlo en la poesia. Asi,
el escritor logra deformar al cuerpo de los ideales platénico-cristianos
y generar nuevas vivencias corporales y nuevas manifestaciones en la
obra de arte como bloque de sensaciones que expanden la mirada.

5. Una estética de la putrefaccion
divina y humana

El poema «La espada de fuego» (Rojas Herazo, 2004, p. 190),
que aparece en el libro Desde la luz preguntan por nosotros (1956), se
refiere a la narraciéon adamica de la expulsiéon del hombre y la mujer
del paraiso: «Y habiendo expulsado al hombre, puso delante del jardin
de Edén querubines, y la llama de espada vibrante, para guardar el
camino del arbol de la vida» (Gen 3, 24).

Lavoz poética se identifica con un «Nosotros», que se especificara
en la bifurcaciéon de «dos vientres locos, / dos nifios sin salida por un
tunel de espinas» (Rojas Herazo, 2004, p. 190). Se trata, probablemente,
de Adéan y Eva, los personajes reconfigurados desde la perspectiva de
Rojas Herazo bajo una corporeidad limitada por otras corporeidades.
Como se observa en el primer fragmento del poema, estos «Nosotros»,
voz poética en plural, aparecen inicialmente bajo el asombro del
mundo encantado, esquema frecuente en los poemas referentes a
Adan, asombro-caida, o fuerzas activas y fuerzas reactivas:
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Ala diestra la llama de Dios, viva

palpitando como un ave de diez alas

y nutriendo el silencio con su vuelo encendido.
Nosotros estdbamos descansando de haber sido hechos.
De sabernos sombreros y flores

y trenes futuros y locos por una gran pradera.

Nosotros no sabiamos

de la fuerza que tienen las raices para apretar un ataud
ni conociamos el pan, la sal, el agua

ni el espeso follaje de un parpado cuando oculta un deseo.
Nosotros éramos solo eso:

un montoén de asombro,

dos brazos que cubren un rostro para huir,

dos vientres locos,

dos nifios sin salida por un tunel de espinas.

jAy!, nos dieron un peso de sombra en cada vena

un ojo para cada cosa,

una valla de tacto,

un olor que se empapa de nosotros

y una risa encendida por la muerte (2004, p. 190).

Al inicio, los personajes aun no conocen la muerte: «Nosotros
no sabiamos / de la fuerza que tienen las raices para apretar un
ataud» (Rojas Herazo, 2004, p. 190). Pero el poema da un giro cuando
se dirige al angel, al que llama «hermano ciego» (p. 190), y lo invita
a considerar la nueva situacién: Adan y Eva han perdido la llama,
el acceso a la eternidad. Se les describe desnudos, y asi se revelan
armazones de carne, fuerzas reactivas. Rojas Herazo rompe con la
vision de una inocencia paradisiaca y destaca la deformacion poética
del cuerpo desde el comienzo, porque desde el comienzo se es cuerpo
en transformacion, brote y decadencia. Tales fuerzas carnales activas y
reactivas se combinan para oponerse al idealismo de la poesia religiosa
tradicional en la medida en que desde el comienzo el ser humano es
una mezcla de creacion y decadencia.

Sin embargo, en el poema se enfatiza un gesto que muestra un
cambio de inocencia a caida, o a conciencia del ser corporal con su
respectiva decadencia:

iAngel, hermano ciego,
puro,
miranos ahora desposeidos de tu alegria y de tu llamal!
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Desnudos

como un pensamiento en la mitad de una conciencia.
Tiritantes

suplicando que no nos quiten esto.

Que nos dejen los muslos temblorosos de una mujer pariendo,
que nos dejen un sapo bajo un arbusto

y un peluquero mirando el vaho de una infamia

mancharle su perita de alhucema (2004, pp. 190-191).

Si bien hay una transformacion presentada en forma de
cambio, los personajes del poema se muestran desde el comienzo como
corporeidades activas y reactivas. En el poema, la creacidn y la caida se
dan al mismo tiempo. Adan y Eva se quieren mantener en su condicion
putrefacta, pues su cuerpo es lo unico que tienen para el placer y el
sufrimiento, para la creacion y la descomposiciéon. En este poema el
cuerpo es una relacion de fuerzas en la que se intercambian los estratos:
la carne de Adan (y Eva, porque aqui también hay una feminidad
corporal) potencia vital de creacion, pero también dolor y decadencia,
materializada en los fluidos, el liquido amnidtico, la orina y las heces,
fragmentos, cada uno de los cuales va por su lado y desorganiza el todo
sin permitir verlo como una totalidad.

El Adan de Rojas Herazo, pensado aqui en plural con Eva, es la
representacion de lo putrefacto de la humanidad y la naturaleza, la
aceptacion de la totalidad del ser en el relumbre de lo creado, pero
también del dolor en la realidad del exilio, la enfermedad y la muerte.
Es el Adan pasado por el cristianismo que, segun dijo Hegel (2015, p.
393) ylo corroboro Deleuze (2005, p. 125), es gracias a esta configuracion
estética de la fe que entra la nocion de lo feo y de lo decadente en el
arte, puesto que se exalta a una desnudez crucificada, al Dios en la
cruz. De este modo se hace posible la deformacion del cuerpo en el
arte y en la poesia, procedimiento que lleva a cabo Rojas Herazo en sus
descripciones plasticas de la putrefaccion.

Lo corporal en Rojas Herazo no solo es canto del autorreconocimiento
y la maravilla, sino también realidad de desecho organico:

iSiempre, siempre,

hemos de regresar a nuestras sienes

a buscar nuestros o0jos,

a comernos los higados,

avestirnos de baba los dientes y la lengua! (Rojas Herazo, 2004, p. 192).
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Esta poesia rescata la interioridad no de la conciencia, sino de
la vida bioldgica, incluyendo la suciedad y la miseria que esta conlleva
(Ferrer Ruiz, 2011, p. 31): la baba, el resuello, el vaho, la saliva, el orin, el
pus,la caries, el excremento, el sudor; 1a peste yla enfermedad. Mediante
estas alusiones, mds que una referencia fisica a la negatividad moral,
Rojas Herazo afirma al ser humano como cuerpo vivo y decadente,
activo y reactivo, que a la vez busca romper con las normas sociales y
los tabues culturales. El cuerpo, en lugar de ocultar las interioridades,
es la exteriorizacion de si.

Asi también lo refleja la obra novelistica de Rojas Herazo, en la
que se cuenta Respirando el verano (2021a [1962]), En Noviembre llega
el Arzobispo (1966) y Celia se pudre (2022 [1985]). Esta narrativa se
caracteriza por una vision del cuerpo como espacio abierto, lugar de
la existencia. Por ejemplo, las descripciones que hace Rojas Herazo en
su primera novela, Respirando el verano, donde la abuela es descrita en
su cuerpo: «La abuela parecia un bultico de arrugas y trapitos viejos
abandonados en el taburete» (2021a, p. 33). Y después se describe la
casa a la manera de un cuerpo, debido a su similitud con la carne
humana: «Entonces sinti6 como nunca aquella historia secreta de la
casa, sintio la felicidad de sus muros, su congoja de animal triste, con
sus costillas y su epidermis despedazadas por el tiempo» (p. 37). Rojas
Herazo deforma la nocion de cuerpo de la casa y de la abuela para
hacer de la casa parte del cuerpo de la abuela, lugar de extension de
su lugar de ser, corporeidad expandida: «Mira mijito, esta casa soy yo
misma. Por eso no puedo salir de ella, porque seria como si me botaran
de mi propio cuerpo» (p. 40).

En el poema «La espada de fuego» aparece el angel guardian,
frontera corporal que delimita el acceso de Adan y Eva al paraiso:

Y tu, angel,

disperso en tanto belfo,

en tanto enero mio,

en tantas cosas que he apretado

con inocente afan y dura garra,

por no caer,

por aferrarme al mundo,

por no morir de espaldas talado por tu fuego (2004, p. 193).

La espada del angel impide al ser humano llevar una existencia
corporal intacta. Pero el dngel que la empufia estd también enfermo. Ni
siquiera el cuerpo que se opone al otro cuerpo se libera de la decadencia.
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En su ceguera, testifica la expulsion del paraiso, pérdida que en Rojas
Herazo es el sentido que atraviesa la angustia de los hombres:

iY alli -parado y mudo en cada pan del dia,

en cada represalia de la luz y del humo-

tu gran espada ardiendo, d&ngel mio,

tus grandes ojos ciegos y el brio de tu frente! (Rojas Herazo, 2004, p. 192).

AdanyEvahablandelhambre ensusvientres,delainsaciabilidad
de sus gargantas, de la imposibilidad de aferrarse a una piedra que
les dé esperanza. Tocan la materia del mundo, pero esta se quema
con el fuego. La espada angélica es la marca de la finitud, de la huella
destruida o testigo borroso de una constante transformacion corporal
en la que todo participa. Y el dngel es quien impulsa tal decadencia.
No solo es guardidn, sino también autoridad del creador, una imagen
representante de Dios que confirma la transitoriedad y el devenir de
cada cuerpo, incluido el suyo:

Nos hiciste de presagio y de sangre,
de cosas que pudren huyendo [sic.],
de animales que llaman simplemente y se apagan (p. 192).

6. La plastica de los cuerpos
descompuestos

El poema «Las ulceras de Adan» se halla en el libro publicado
en 1995 que lleva el mismo titulo. Este poemario contiene una seccion
que se titula «Los artesanos de la luz», en la cual Rojas Herazo hace un
homenaje a los pintores y muralistas «que de alguna forma han sido
—por el manejo del color y de las figuras— los maestros de la paleta
rojasheraciana» (Pefia Dix, 2004, p. 331). Se trata de Rufino Tamayo,
Velasquez, Van Gogh, Piero de la Francesca y Paolo Uccello. Después de
los poemas dedicados a estos artistas, y en la misma seccion, aparecen
el «El inventario a contraluz» (pp. 340-341), cuyas referencias al cuerpo
y la memoria se tifien de los colores de los pintores antes mencionados,
y «Las ulceras de Adan», que citamos aqui:

La barbara inocencia,

los ojos indecisos y las manos,

el horror de vagar sin un delito.

Y él se golpeaba el pecho, se decia,
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yo suspiro otra cosa, yo quisiera,

mientras Dios, en el viento, respiraba.

Lo inventd una mafiana

(en esto consistio el privilegio)

y olfated su terror, sus crimenes, su suefio.
Entonces conocid la alegria de no ser inocente.
Y se apiadd de Dios

y lo hospedd en sus ulceras sin cielo (p. 342).

Esllamativo que, después de mencionar a pintores y muralistas, el
poeta se dirija al arquetipo de Adan. Por el contexto que hace referencia
a las artes visuales, se puede observar en el poema una conexién con
el Adan de Miguel Angel en el fresco de la béveda de la Capilla Sixtina,
pintado entre 1508 y 1510, cuyos temas centrales son los capitulos del
Génesis. El personaje de esta pintura renacentista es heredero de la
imagen y el poder divinos, sefialado por el dedo de Dios para recibir
autoridad sobre la tierra, cuya potencia se expresa en la manera en
como el cuerpo «desborda», segiin comenta Anna Piazza (2022, p. 407),
poniendo en didlogo a Miguel Angel con la interpretacién que hace
Deleuze de Francis Bacon. Si en Miguel Angel hay un movimiento
que une a los cuerpos en el mismo hecho, el Bacon que analiza Piazza
mantiene la atencion entre la forma abierta y la voluntad de captar
el hecho. Rojas Herazo rompe también con la imagen del Adan viril,
simbolo de sabiduria y poder fisico, y describe al ser humano en su
corporalidad existencial, como también en su caida, que son las dos
potencias paralelas en el ser cuerpo.

Hemos de recordar que la faja central de la Capilla Sixtina
contiene nueve recuadros en los que se narra la historia de los primeros
capitulos del Génesis. En el cuadro referente a la creacion de Adan, no
solo el hombre, también Dios parece sefialado por el dedo de Adan a
la manera de interpelaciéon. Al poner a Dios en cuerpo, como lo hizo
Miguel Angel, Rojas Herazo prepara al personaje para describirlo en
su condicion corporal. Hallamos asi en el poeta toludefio una fuerza
activa, la cual se fundamenta en el concepto de la muerte de Dios, que
para Nietzsche (2018b, p. 72) se convierte en un gran regalo dado a los
seres humanos, pues potencia toda su posibilidad de crear.

La obra rojasheraciana es heredera de la concepcion corporal
de Dios en la pintura y la vuelca hacia la poesia. El ser humano cae y
arrastra al cuerpo de Dios con él, dandole no solo al angel o a Addn,
sino también al propio Dios un matiz de organicidad, de tierra y
descomposicion, como reza el poema titulado «Confianza en Dios»:

Juan Esteban Londofio Betancur

1 9 9 LINGUISTICA Y LITERATURA *N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


Cuando llega el momento

(varias veces al dia, la semana y el afio)
tiento a Dios, a sus codos,

al alambre en que pone a secar sus membranas.
De manera que aprieto sus dos manos,

una asi contra otra, llenandolas de nada.

Y después le pregunto si estd bien,

si ha gozado en el juego,

sile han dado su poquito de incienso,

0 siyano le duelen los huesos con el frio de
la noche.

Asi lo trato y él me responde igual.

De esa manera que tiene de mirarme en los
espejos,

socarron,

tan queriendo y haciendo que no quiere,
que no sabe,

que pase lo que pase seguira frente a mi
comiéndose las ufias.

O poniendo aquel guifio entre sus 0jos,

que conozco tan bien que ya me cansa,

por ver si yo le guifio alguno de mis ojos (Rojas Herazo, 2004, p. 279).

La figura de Dios en la obra de Rojas Herazo es un organismo que
participa de la decadencia, en tanto se percibe a la deidad con carne:
«Si el hombre estd hecho a imagen de Dios, entonces Dios tiene un
cuerpo», dice Nancy (2011, p. 19). Y esto es lo que refleja Rojas Herazo
en su espejo de poeta y de artista visual, pues describe plasticamente
los conceptos de la tradicidn y los reformula, los deforma. Dios, por ser
imagen del ser humano, tiene codos, manos, huesos, 0jos, ufias, incluso
membranas, un ser en el cual se reflejan otras figuras animales. En esta
poética del cuerpo, todos los conceptos pasan por la carne.

e Adan en la poesia de Héctor Rojas Herazo

Rojas Herazo asume el mito de Adan y de Dios, pero lo invierte.
No es Dios quien crea a Adan, es Adan, el hombre-tierra, el que crea
a Dios, en su vida y en su muerte. La muerte de Dios se entiende aqui
como un acto de creatividad, de actividad que permite transformar al
personaje que antes apabullaba ala humanidad en una figura enferma.
Este Dios habita en el cuerpo humano, al ser acogido en las propias
Ulceras de Adan. Sin cielo, destaca Rojas Herazo, las descripciones
divinas son similares a la terrenalidad de Adan. Asi se produce una

«De cosas que se pudren: el cuerpo d
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deformacion de lo divino. Este Dios, personaje literario, es recreado a
partir del sufrimiento humano. Su cuerpo renacentista es transformado
en carnalidad doliente y es el dolor, el lugar donde habita y se expande
0 se contrae, se arruga en las heridas. En palabras de Rojas Herazo: «El
hombre sabe que Dios es el reinvento metafisico de si mismo» (2021, p.
251), con lo que deforma a esta figura desde una perspectiva irénica.
Asi también lo piensa Bustos Aguirre (2014, p. 173), al descubrir en
Rojas Herazo a un Dios que necesita al ser humano, que estd en una
relacion de dependencia con el hombre y la mujer.

Con esto, Rojas Herazo invierte la tradicion de una divinidad
que garantice la tranquilidad del ser humano y propone, en lugar de
una teologia, una antropologia poética, nihilista, desencantada del
mundo, incluso una ateologia. Desde esta deformaciéon genera una
creacion literaria inmersa en la ironia, como cuando afirma en Sefiales
y garabatos del habitante: «Todos buscamos a Dios. No lo sabemos
pero lo buscamos. El escritor necesita, entonces, de la compasion por
el humor. Descubre la inocencia convertida en ira, en ambicidon, en
avaricia, en crimen, en seduccién, en anhelo, en orfandad, en horror»
(Rojas Herazo, 2021b, p. 251).

El Dios de la poesia rojasheraciana, desmembrado de una
corporeidad unitaria, se hospeda en unos cuerpos decadentes, en unos
huesos derrotados, en una materialidad dolida que se resiente con el
paso del tiempo y con los otros cuerpos como limite. El arte literario de
Rojas Herazo es deformacion pictorica. Lo que dice Piazza con respecto
al arte de Bacon podemos afirmarlo con respecto a la poesia de Héctor
Rojas Herazo: «esa deformacion que sufren los personajes de las
pinturas baconianas, y al mismo tiempo su aislamiento “geomeétrico”,
esconden una voluntad de captar y manifestar unas energias que,
aunque siempre organicamente activas, resultarian, segun el pintor,
eclipsadas por la pintura figurativa tradicional» (Piazza, 2022, p. 397).

7. Conclusion

En este articulo se le dio un estatus filoséfico a la poesia de Héctor
Rojas Herazo. La suya es una obra de literatura moderna y posmoderna
que pone en juego las categorias nietzscheanas de la corporeidad
y de la muerte de Dios. En los poemas aqui analizados aparecen las
imagenes como potencias, acontecimientos abstraidos de argumentos
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para presentar figuras aisladas, disoluciones de drganos. En esta
deformacion poética, el cuerpo es una exteriorizacion de si, en fusion
y relacion con otras formas de la materia. La poesia rojasheraciana,
tributaria de las artes pldsticas, hace visibles las fuerzas que emergen
del cuerpo como potencia y se convierten en un bloque de sensaciones.
En las imagenes se funden los organos animales, humanos y divinos
para ofrecer un efecto existencial del ser en el mundo, en la medida en
que el ser es cuerpo.

Para este autor, Adan es un arquetipo literario para reflexionar
sobre la condicion humana hecha de carne. Lejos de interpretaciones
moralizantes, Addn—y a Evajunto a él—son organismos que se disuelve,
reflejando la complejidad de la experiencia humana. El poeta toludefio
destaca la importancia del cuerpo, celebra su organicidad y al mismo
tiempo muestra su fragilidad y su devenir, lo que contribuye a una
vision realista y cruda de la existencia. Adan, entendido como cuerpo-
espacio deformado, se apropia de su decadencia para transformarla
en creatividad o para ser creativo desde ella. Las fuerzas activas
rojasheracianas en el cuerpo descrito de Adan se caracterizan por la
apropiacion, el dominio y la transformacion. Las fuerzas reactivas se
basan enla adaptacidn alas circunstancias del exilio adédnico y sonla forma
en que se habita la propia decrepitud organica. El cuerpo en la poesia de
Héctor Rojas Herazo es una organicidad de creacion y decadencia.
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La constitucion intelectual y de pensamiento en Maria Zambrano a través de los grupos y revistas literarias de Espafia

Resumen: El articulo explora la influencia de las revistas literarias
y circulos intelectuales en el pensamiento de Maria Zambrano,
partiendo de la hipdtesis de que estos espacios fueron determinantes
en la consolidacion de su sistema poético-filosofico. Mediante un
enfoque historico-literario se revisan sus publicaciones en las
diferentes revistas espafiolas: Los cuatro vientos, Cruz y Raya y Hoja
Literaria, pero especialmente en Revista de Occidente y Hora de Espafia.
Se arguye que estas revistas no solo actuaron como plataformas de
difusion de ideas, sino también como puntos de interaccién cruciales
que ayudaron a Zambrano a definir su voz filosdfica en el contexto de
la crisis politica de Espafia.

Palabras clave: Maria Zambrano; revista literaria; razon poética;
Hora de Espafia; Revista de Occidente.

Abstract: The article explores the influence of literary journals and
intellectual circles on Maria Zambrano’s thought, starting from the
hypothesis that these spaces were decisive in the consolidation of her
poetic-philosophical system. Through a historical-literary approach,
his publications in the different Spanish magazines: Los cuatro
vientos, Cruz y Raya and Hoja Literaria, but especially in Revista de
Occidente and Hora de Espafia, are reviewed. It is argued that these
journals not only acted as platforms for the dissemination of ideas,
but also as crucial points of interaction that helped Zambrano define
his philosophical voice in the context of Spain’s political crisis.

Keywords: Maria Zambrano; literary journal; poetic reason; Hora de
Esparia; Revista de Occidente.
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1. Introduccion

Carlos Altamirano junto con Beatriz Sarlo (2001) cuestionan el modo
como debe funcionar y significar la literatura en occidente, asunto que
se torna complejo por los diferentes campos de poder que se instituyen
dentro de las sociedades occidentales. Empero, Altamirano y Sarlo
asumen que la construccion escritural del autor y, por ende, la difusion
de susideasno se construye por accionindividual, sino que «la operacion
del escribir se inserta dentro de un sistema de relaciones» (p. 154). Este
sistema de relaciones debe darse desde la significacién de Bourdieu
del campo intelectual y, por consiguiente, la autonomia: «el campo
intelectual (y por ello, el campo cultural), estda dotado de una autonomia
relativa, y que permite la autonomizacion metodoldgica' que practica
el método estructural al tratar el campo intelectual como un sistema
regido por sus propias leyes» (2002, p. 10). Las diferentes dindmicas
del campo intelectual (leyes, relaciones, producciones, etc.) deben
mantenerse con cierto distanciamiento del poder politico y econdmico.
Esto proporciona, entonces, la consolidacion del pensamiento del autor
dentro del campo intelectual gracias a sus relacionesy, por consiguiente,
la ampliacién constante de la difusion de sus ideas a nivel nacional e
internacional.

' Las cursivas hacen parte de la edicién del texto Campo de poder, campo intelectual de la editorial Montressor.
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Otro aspecto imprescindible dentro del campo literario es el
artefacto que propicia la expansion y divulgacion de las ideas del autor,
puesto que, segun Altamirano y Sarlo, la revista literaria y cultural
permite la produccion y generacion de opiniones, ya sean ideologicas,
estéticas o literarias (2001, p. 182). Ademas, logra y «busca vinculos y
solidaridades estables [...] en el interior del campo intelectual» (p. 185).
Este argumento de Altamirano y Sarlo serd un eje primordial para el
objetivo de este escrito. Asimismo, Rafael Osuna (2004) advierte que
la revista literaria logra una colectividad importante de narradores,
poetas, artistas, ensayistas, etc., lo que fortalece, sin duda, la autonomia
del campo intelectual y sus ideas. En este sentido, la idea de Osuna
permite generar un segundo eje tedrico para el desarrollo del texto,
cuyo objetivo es, por tanto, analizar desde lo historico y literario la
presencia de Maria Zambrano en los grupos intelectuales de Espafia,
especialmente la Revista de Occidente y Hora de Espana.

A partir de la propuesta que ofrecen Altamirano y Sarlo y
aunado, ademads, a la idea de Rafael Osuna, es menester entender que
tanto el grupo intelectual como la revista que crea este no se gestan
desde una vacuidad social. Si bien, se genera un colectivo privado y
cerrado que propicia la consolidacion de una fundamentacion tedrica,
ideoldgica y cultural, esto implica una identificacion social relevante.
Altamirano y Sarlo expresan que la revista literaria es un primer factor
que le ofrece al grupo intelectual un comprenderse como “nosotros” y a
los lectores un “ellos” (2001, p. 188). Esta formacidn interna del grupo es
fundamental, en sentido social, para la constitucion de una “identidad”,
la cual logre tener una conexion socio-ideoldgica con el lector.

Con esta perspectiva de Altamirano y Sarlo se vincula la
propuesta de Rafael Osuna, quien arguye la idea de una poética
social por medio de la relacion del grupo intelectual, la revista y «la
atmosfera cultural, politica y filoséfica que existe en el momento de la
actividad del grupo» (2004, p. 46). La fundamentacion de Altamirano,
Sarlo y Osuna es, en esencia, que tanto el grupo como el intelectual que
hace parte de este no solo cumplen un papel de profesionalizacion y
exposicion estética de las ideas; es menester revisar que la creacion
estética de los intelectuales es propiamente ideologemas* que «es

2 El ideologema proviene de la funcién social del lenguaje de Bajtin. Por otro lado, Kristeva entiende el
ideologema como una estructura intertextual del texto. Sin embargo, con Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, y,
ademads, Edmund Cros (2003) analizan el ideologema desde una perspectiva bajtiniana entendiéndose como
«un microsistema semiético-ideoldgico subyacente en una unidad funcional y significativa del discurso. Esta
se impone en un momento dado en el discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta» (p. 112).
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la representacion, en la ideologia de un sujeto, de una préctica, una
experiencia, un sentimiento social» (Altamirano y Sarlo, 2001, p. 54).
Aunado con la nocion de ideologemas, puede analizarse en Osuna que
la revista intelectual es el mayor ideologema que compone variedad de
ideologemas. Dice Osuna:

Una revista no nace en un vacio histdrico, sino que ocupa un lugar
determinado en la historia, de la que es producto y de la que es
originadora. Estudiar revistas es estudiar ideologia de grupos
y estudiar estos es estudiar Historia desde el microcosmos de su
devenir (2004, p. 45).

Por ultimo, Bourdieu (2002) enfatiza la estrecha relacion que
se da entre el intelectual y la cultura. De algun modo, dice Bourdieu,
la cultura es la que integra al creador, no es este el que desarrolla la
perspectiva cultural del contexto, esto deviene, entonces, en una
“condicidn de posibilidad” que, sin saberlo o sabiéndolo, integra factores
culturales e ideoldgicos en su obra. El socidlogo francés manifiesta que
esta integracion arte-cultura es una union plenamente axiomatica
que logra, asi, una «integracion logica»* de la sociedad, es decir, las
manifestaciones estéticas de los intelectuales alcanzan la posibilidad
de comprension, andlisis, criticidad y reflexion de la época.

2. Primeras bases del perfil
intelectual de Maria Zambrano

La figura de Blas Zambrano, pedagogo, intelectual y padre de
Maria Zambrano, fue imprescindible para la construccion intelectual de
la pensadora, puesto que aquel tuvo un vinculo profundo con Antonio
Machado; ademas, su biblioteca le permitié a Zambrano acercarse a
las obras de Unamuno, Azorin, Baroja, Ganivet y, sin duda, la lectura y
escritura sobre san Juan de la Cruz también la llevo a crear un vinculo
potente con el poeta del Siglo de Oro (Moreno Sanz, 2004, p. 13). Esta
primera etapa de nifiez y adolescencia de Zambrano, al lado de su
padre, es primordial para el devenir de la malaguefia en cuanto a su
existencia y perfil intelectual.

% Las cursivas hacen parte de la edicién del texto Campo de poder, campo intelectual de la editorial Montressor.
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La formacion escolar de Maria y, como ya se habia mencionado, la
presencia intelectual de Blas Zambrano llevo a la joven a iniciar estudios
de filosofia en la Universidad Central de Madrid a partir de 1921. Gamero
Herrera expone lo siguiente:

En Madrid vive «un tiempo feliz» y de agitacion politica, de ideas
creativas y de reflexiones sobre el ser, el hombre, la sociedad,
religion. Pero la politica desde un comienzo le llama la atencidn, las
circunstancias que vive la hacen comprometerse por los problemas
politicos y sociales, decide actuar junto a otros comparieros estudiantes,
actividad que compagina con la escritura y lo académico (2018, p. 11).

Esta sentencia de Gamero Herrera es indiscutible, su estancia
en Madrid y su actividad politica contra la dictadura llevardn a Maria
Zambrano a construir una figura relevante dentro de los intelectuales de
Espafia, esto se debe a la vision plena, profunda y critica que tiene de la
funcion politica y, en consecuencia, del pensar espafiol.

Ahora bien, la década de los veinte fue la constitucion politica e
intelectual de Maria Zambrano en Madrid. Sus estudios en filosofia, tanto
la licenciatura como el doctorado, le permiten conocer los seminarios
servidos por Garcia Morente, Ortega y Gasset y Zubiri. Con este ultimo
logra un vinculo amistoso importante, tanto que «€él le prestard ayuda
e ird a darle clases particulares en su casa» (Moreno Sanz, 2004, p.
14). Lamentablemente, la amistad con Zubiri fue corta, aunque plena.
Zambrano en una carta a Agustin Andreu le manifiesta que la relacion
con Zubiri fue de «un instante, un solo instante» (2004, p. 14). Este
fragmento muestra el intenso vinculo que tuvo la pensadora velefia con
el fildsofo madrilefio, el cual no solo se inserta en la relacién profesor-
estudiante, sino que demuestra, también, que el acompafiamiento en los
momentos de crisis que tuvo Zambrano por parte de Zubiri, permitieron
catalogarlo como un maestro (Soto Garcia y Espinoza Lolas, 2015, p. 442).

Otro de los maestros esenciales y podria decirse que el mas
influyente para la creacion del pensamiento zambraniano fue José
Ortega y Gasset; sin duda la figura de Ortega en todo el sistema poético-
filosofico zambraniano es vital, precisamente por la manera como el
raciovitalismo se establece como sustento tedrico para la razon poética
y su relacion con la historia y la vida como categorias filoséficas.* El

* Es menester precisar que Zambrano cataloga a Ortega y Gasset como un ser propio de la aurora. Si bien, se
genera un distanciamiento en 1934 por la publicacién del articulo Hacia un saber sobre el alma, la pensadora
malaguefia ain encuentra en el maestro Ortega una figura trascendental, no solo para su sistema, sino que fue
una presencia relevante en su formacién universitaria.
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primer encuentro entre los dos fue en un tribunal de exdmenes en la
Universidad Central de Madrid, ademads de los seminarios que impartia
Ortega en la licenciatura. Sin embargo, el contacto directo y compacto
entre Ortega y Zambrano fue durante los estudios doctorales de la
pensadora malagueria y la presencia activa de ella en algunos seminarios
de aquel, especialmente el de Kant sobre la Critica de la razon pura. A
partir de ese momento, la relacion de amistad intelectual que llevan
Zambrano y Ortega es afortunada y pertinente para la construccion de
redes intelectuales en la autora velefia. Empero, comienza a surgir un
distanciamiento cuando la Republica va en declive; esto fue creando
un abismo entre ambos «hasta desembocar en una ruptura unilateral
y definitiva poco después del estallido del conflicto bélico» (Caballero
Rodriguez, 2019, p. 73).

La influencia filosofica y la relacion fraterna que hubo entre
Ortega y Gasset y Maria Zambrano le permitio a la pensadora malaguefia
una actividad intelectual constante entre 1927 y 1939. En 1927, la filésofa
es invitada, por primera vez, a la tertulia de la Revista de Occidente,
donde sera mediadora entre su maestro Ortega y los jovenes estudiantes
que asisten: «Su asistencia a la afamada tertulia [...] constituye un
reconocimiento y una fuente de prestigio para Zambrano, lo que sin
duda les facilitd el acceso a diversos circulos intelectuales de Madrid»
(Caballero Rodriguez, 2019, p. 74). La Revista de Occidente, como grupo y
revista, fue sin discusion, la guia intelectual que le permiti6 a Zambrano
integrarse a diversos ejercicios sociales, culturales, politicos y filosoficos.
Esta fase de la Revista de Occidente se ampliard en un proximo apartado.

Como bien lo expresa Beatriz Caballero Rodriguez (2019) la
actividad intelectual que tuvo Zambrano en los afios veinte no se
presenta, por completo, por el apoyo de Ortega, sino que «ella también
estaba inmersa en numerosas actividades sociales, culturales y politicas
al margen de este. Se movia entre varios circulos intelectuales aparte de
la Revista de Occidente que giraban en torno a Hoja Literaria, Cruzy Raya
y Cuatro vientos» (p. 74). La presencia que tuvo Zambrano en Madrid fue
activa, dado el intelectualismo que se gestaba en la capital espafiola. Si
bien Ortega y Zubiri fueron presencias fundamentales para la formacion
filosdfica de Zambrano —su actividad en las tertulias en Revista de
Occidentey su catedra en la Universidad Central—, los aspectos poéticos
y religiosos también fueron imprescindibles durante los afios veinte
y treinta, por lo que Cruz y raya y Los cuatro vientos fueron grupos y
revistas esenciales paralelos a la Revista de Occidente.
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La revista Los cuatro vientos, dirigida por Pedro Salinas,
Damaso Alonso y Jorge Guillén fue una publicacion bimensual que
solo alcanzo a tener tres numeros publicados, empero, la participacion
de intelectuales como Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Pedro
Salinas, Damaso Alonso, José Bergamin, Gerardo Diego, José Maria
Moreno Villa, Miguel de Manuel Altolaguirre, Maria Zambrano, Vicente
Aleixandre, hizo que durante 1933 se gestara con fuerza la Generacion
del 27 y se impulsara, ademas, poetas y artistas jovenes madrilefios. De
esas intelectuales jovenes se encuentra Maria Zambrano quien publica
en la edicion de abril de 1933 «Nostalgia de la Tierra»; este ensayo
con proyeccion estética e idealista, dada la necesidad esperanzadora
de recuperar una estabilidad social a partir de la recuperacion del
arte, realiza una apologia a la Tierra, entendiendo a esta no solo
como componente material, sino como un «glorioso mundo sensible»
(Zambrano, 1933a, p. 29). Dicha glorificacion sensible de la Tierra era
el arte clasico, lamentablemente aparece la “fantasmagoria” —arte
abstracto— y se elimina la sensibilidad estética:

Se habian perdido las categorias del espacio; grande y pequefio,
cerca o lejos, alto, aqui y alla. El espacio no era ningun espacio
concreto; por el contrario, huia de toda concrecion, de toda sujecion,
pretendia ser espacio infinito. Pero el infinito suele ser el nombre
de lo que no esta ni aqui ni all4, de lo que no estd en ninguna parte.
Estar en el infinito es estar desterrado (pp. 31-32).

Simultdneo a Los cuatro vientos esta Cruz y Raya, grupo y revista
dirigido por José Bergamin. Este espacio, con tinte cristiano, le permitio
a Zambrano fortalecer el componente mistico que, posteriormente,
serd base esencial de su pensamiento. Cruz y Raya se define, dentro de
la estructura intelectual madrilefia, como un grupo intelectual deseoso
de recuperar un catolicismo liberal, dialogante y diverso. Las tertulias
en los cafés, la modernizacién de Madrid, la relacion del intelectual
espafiol con el personalismo francés (Maritain y Mounier) y el vinculo
que tuvo Cruz y Raya con la Universidad Central le permitieron a
Zambrano no solo asumirse como colaboradora de la revista, sino que
hallaba en la propuesta politica e ideoldgica una afinidad importante
para la defensa de la Segunda Republica.

Entre 1933 y 1934, Zambrano participa con cinco publicaciones
y, segun José Salineo (1983), «deslumbra por su aguda penetracion y su
exacto decir» (p. 81). Sus colaboraciones en Cruz y Raya son: «Cock-tail
de Ciencias» de 1933 donde se concentra en la necesidad de separar
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Ciencia y Metafisica: «Ciencia y Metafisica son equivocamente tratadas
en el mismo plano» (Zambrano, 1933b, p. 141). Este breve ensayo
critico sobre un discurso del matematico Rey Pastor da cuenta de esa
perspectiva metafisica de hacer una revision inicial de una sustancia
«unificadora» y «anterior», la misma ciencia experimental. La segunda
publicacidn se titula «San Basilio», si bien este texto es de Severiano
del Paramo, Zambrano integra unas notas con palabras estéticas donde
se soporta la vitalidad del personaje: «saber de conductor, de vidas,
saber edificante y sustentador» (1933c, p. 92). La tercera aparicion de
Zambrano en Cruz y Raya se concentra en resefiar la publicacion de
las Obras de Ortega y Gasset (1914-1932) con el titulo «Sefial de vida»
de 1933. Este ensayo presenta el vinculo intelectual entre Ortega y
Zambrano, donde la pensadora lanza unos elogios contundentes a su
maestro: «Una vida humana, una vida de hombre, integro, estd siempre
detrds de todos sus hechos, siendo lo que es heroicamente» (Zambrano,
1933d, p. 145). Esta cita no solo refiere la vida del autor, sino que se
acentua la manera como Ortega ha trabajado desde 1914 la vida vivida
del humano integro.

Las otras dos publicaciones de 1933 y 1934 se titulan
«Renacimiento liturgico» y «Por el estilo de Espafia», este es un manifiesto
y anhelo a recuperar la Espafia del Siglo de Oro. Zambrano halla en
Lope de Vega, especialmente, una exposicion poética que se relaciona
estrechamente con la realidad espariola: «El poeta, con su escenario,
crea el espejo en que el pueblo para saberse se mira, y al encontrarse
en €l se reconoce» (Zambrano, 1934, p. 112). La manifestacion de
Zambrano a la poesia y el teatro del Siglo de Oro es, en esencia, la
manera como se establece un espiritu poético que propicia la reflexion
y acercamiento del establecimiento y presencia de la misma Espafia
y del “ser espafiol”: «El ser espafiol, categoria del ser hombre, se va
definiendo por el teatro» (p. 114).

Ahora bien, Cruz y Rayay Los cuatro vientos no fueron los tinicos
espacios intelectuales alternativos a Revista de Occidente en los que
Zambrano interactud entre 1927 y 1936. El Manantial, Nueva Espafia
y Hoja Literaria®> también se convirtieron en espacios de difusion
intelectual que le permitieron a Zambrano crear diversas relaciones

° Lamentablemente, los nimeros 2 y 3 de 1933 de Hoja Literaria no estdn escaneadas y, por tanto, no se
encuentran en internet. Exponer que los titulos que publicd Zambrano en esta revista fueron «De nuevo el
mundo», «El Otro de Unamuno», «Falla y su retablo». Es importante anotar, ademads, que Hoja Literaria fue la
prueba piloto de lo que posteriormente seria Hora de Espafia, grupo y revista conformada por la Generacion
del 27.
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intelectuales dentro de estos grupos como fue su vinculo fraterno con
algunos poetas del 27 como Miguel Herndndez, Emilio Prados, Alberti,
Cernuda y Altoaguirre que se fortalecera indiscutiblemente en la
revista Hora de Espania.

En El Manantial (1928-1929) Zambrano publica un breve ensayo
literario llamado «La Ciudad ausente». Aqui se percibe una madurez
narrativa que se conecta con ideas criticas al intelectual espafiol que
afiora una “ciudad ideal” sin comprender en su totalidad la ciudad real.
Es claro que para Zambrano es fundamental afiorar un nuevo paisaje,
empero, la “escenografia intelectual” prescinde de «el oro de tus tardes,
la faz resquebrajada de tus calles, el silencio azul de tus plazuelas en
calma» (Zambrano, 1928, p. 16), por tanto, la ciudad real e idealizada
se convierte en ciudad ausente: «Ahora solo eres mia y eres ciudad, no
caos de edificios y sensaciones; en la ausencia estds ante mi mas que
nunca, en presencia ideal, llena de gracia en mi intelecto» (p. 16).

Por otra parte, entre 1930y 1931 Zambrano adquiere con rigor la
causa republicana y publica breves ensayos en la revista Nueva Espania,
cuyo objetivo es fortalecer el nuevo republicanismo que favorezca al
nacimiento de una nueva nacién. Zambrano, siendo presencia activa
del ambiente universitario madrilefio, encuentra en estos espacios un
movimiento estudiantil necesario para la solidificacién de la Republica.
Por esto, publica titulos como «Del movimiento universitario»; en este
escrito, Zambrano sefala el mal funcionamiento de la Universidad
Central de Madrid en relacion con la presencia estudiantil en las
decisiones propias del claustro universitario (1930a, p. 23). Luego,
publica «Sintomas» y es, precisamente, como la a-politizacion y falta de
dinamismo en la Universidad genera un vacio en el espacio:

Por eso se ha corrido el gran riesgo de que en la hora de la reaccidn,
en la hora en que la juventud nueva irrumpia saturada de deporte,
de luz solar, de energia fisica, de sentido dindmico de la vida, la
Universidad se arrinconard definitivamente por inutil, por cosa
acabada que ya no puede tener sentido ni misiéon (Zambrano,
1930b, p. 22).

Asimismo, a finales de 1930 e inicios de 1931 publica «La funcién
politica de la Universidad» y «Esquema de fuerzas». Una postura de
reivindicacion ante los “sintomas” por la carencia politica e ideoldgica
de la universidad y, en consecuencia, la pasividad del estudiante. En
«Esquema de fuerzas» Zambrano expone «[Q]ue la juventud espafiola
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esta ya movilizada y en pie para la lucha final— o inicial—, es ya un
hecho indubitable. Y de un modo mas intenso y menos concreto, la
juventud universitaria sobre todas» (Zambrano, 1931, p. 15).

3. La consolidacion intelectual de
Maria Zambrano y la presencia
de su pensamiento en Revista de
Occidente y Hora de Espana

Entre 1929 y 1930, Maria Zambrano logra una visibilidad entre
los grupos intelectuales, tanto que logra publicar su primer libro con
bases netamente politicas: Horizonte del liberalismo que es, en esencia,
«una propension politica de horizonte liberal en toda ajena a la razon
econdmica instrumental» (Calvo Gonzdlez, 2005, p. 103). Esta obra fue
para Zambrano una apertura al intelectualismo politico dado el buen
recibimiento y las criticas positivas de Ortega, Fernando de los Rios y
Pablo de Andrés Cobos (pp. 105-106). Las recepciones, especialmente
de Andrés Cobos y Ortega, fueron de una envergadura importante
para Zambrano como intelectual. Andrés Cobos publica en El Socialista
la resefia de Horizonte del liberalismo y elogia la mirada vital, ética y
revolucionaria de la politica, tanto que ubica a Zambrano por delante
de su maestro Ortega, aspecto que la pensadora velefia rechaza en una
carta que le envia al filésofo madrilefio el 4 de noviembre de 1930°.
Sus posturas sobre politica y vida y, en consecuencia, sobre la «politica
revolucionaria como concepcion de vida» (Zambrano, 2015, p. 64)
propiciaron una fundamentacion intelectual que inici6 en el semanario
Nueva Espafia interviniendo en cinco ocasiones y que, posteriormente,
en Horizonte del liberalismo se consolida la percepcion politica de
Zambrano (Moreno Sanz, 2004).

¢ La carta de Zambrano a Ortega inicia as:

Mi estimado y querido maestro: Como verd le remito una nota publicada en “El Socialista” de ayer domingo
—Illegada a mi vista, por casualidad— sobre mi librito. Aunque supongo que no le interesard excesivamente,
he sentido el impulso de envidrsela, porque en ella se toma a mi pobre libro y hasta a mi pobre persona como
protesta o trampolin, al menos asi parece, para criticar agriamente la actuacion politica de Vd. En ella se dice
que me he “colocado frente a Vd.” y se hace pasar una molécula de actos e imaginados comentarios mios, que
me ha hecho mucho dafio [...] Por otra parte, Vd. tiene pruebas de que cuando —con motivo, o sin él— no he
comprendido bien algin punto de su actuacion, con total lealtad y con toda responsabilidad me he dirigido a
Vd. mismo. Mi sentimiento de discipula suya no me permitia otra cosa, no me permitia dirigirme a alguien que
no fuera Vd. mismo (Calvo Gonzélez, 2005, pp. 117-118).
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Los ultimos afios de los veinte y hasta 1933 Zambrano tiene
un enfoque politico y activista en sus escritos, empero, al notar el
direccionamiento del raciovitalismo orteguiano a una “razon histdrica”
ve la necesidad de reivindicar la politica por medio por otro «[camino],
cauce de la vida» (Zambrano, 2005, p. 16). El ensayo «Hacia un saber
sobre el alma» es, precisamente, ese nuevo “camino” de reflexionar
sobre la realidad. Para la pensadora velefia el alcanzar la verdad por
medio de la razén debe comprenderse como fluido que, inicialmente,
ofrezca un conocimiento no racional del alma para después retornar
a la exterioridad y conocer una nueva «idea de hombre integra y
una idea de razon integra también» (p. 19). Aqui Zambrano hace un
recorrido interno inicialmente para una nueva comprension del alma
y, asi, poder alcanzar una nueva idea ontoldgica y filos6fica que conecte
con la vida: «Era necesario topar con esta nueva revelacion de la Razon
a cuya aurora asistimos como Razon de toda la vida del hombre» (p. 20).

La publicacion de Horizonte del liberalismo y los articulos
presentados en Nueva Espafia fueron para Zambrano un presenciarse
activamente en su tiempo. Paralelo a sus clases de Metafisica en la
Universidad Central, el resurgimiento de la Republica va floreciendo
y el protagonismo intelectual de la pensadora en Madrid se acentua
al relacionarse con intelectuales como Ramoén Gaya, Arturo Serrano
Plaja, Sanchez Barbudo y otros (Gamero Herrera, 2018). Este vinculo
intelectual y el surgimiento de la Republica llevaron a la pensadora
malaguefia a realizar las Misiones Pedagogicas cuyo objetivo era llevar
libros y construir bibliotecas en pueblos alejados. Asi lo presenta
Zambrano en Las palabras del regreso (2009):

En mi juventud no pertenecia a nada, sino que habia que darse u
ofrecerse a una fundacién del Ministerio de Educacion. Se trataba
de las Misiones Pedagogicas a las que se iba sin interés ninguno,
pero dadndolo todo al misionero. Se les decia: «Se le dan inicamente
las sandalias». Es decir, el medio mas pobre, de viajar. fbamos en
grupo de tres o de cuatro, provistos de lo necesario para viajar en
tercera, y a veces en burro mismo, subiendo y escalando montafias,
hasta llegar a lugares que no tenian por qué ser tan pequefios ni
abandonados, a veces grandes pueblos donde el libro no existia. Ni
la musica, ni el cine, ni ningdn otro medio de comunicacion (p. 182).

Ahora bien, entre 1931-1932, Maria Zambrano se encuentra en
dos encrucijadas notables que llevan a una crisis vivencial e intelectual:
primero, sutesis doctoral nunca terminada sobre Spinoza fue el sustento
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para entender la desazon de Zambrano hacia la filosofia y la vida; y
segundo, la creacion ideoldgica del Frente Espafiol y la tergiversacion
de este produjo un leve quiebre entre Ortega y Zambrano, puesto
que aquel movimiento tuvo una injerencia ideoldgica en el ascenso
del fascismo en la década de los treinta y Ortega y Gasset no opuso
resistencia a dicho movimiento, ademads sus criticas eran tangenciales
ante un posible resurgimiento de la dictadura: «El obrar en direccion
contraria [al derrumbamiento del régimen mondrquico] sera detener
la historia; el no obrar, pasar tangente a ella; ayudar, como sea, a
derrumbarla [la monarquia] sera solo estar dentro de la historia»’
(Caballero Rodriguez, 2019, p. 83).

Fueron dos afios complejos para Maria Zambrano, sin embargo,
esto no le impedia mantener el contacto constante con sus amigos y su
presencia en las tertulias del Café Pombo y el grupo teatral La Barraca
dirigido por Federico Garcia Lorca y Eduardo Ugarte y, ademas, en este
grupo conoce a uno de sus mejores amigos: Rafael Dieste (Moreno Sanz,
2004, p. 16).

Desde 1928, Zambrano ya habia logrado varias publicaciones en
revistas y semanarios como Nueva Espafia, El Manantial, Compluto y
Segovia republicana. No obstante, el afio 1933 puede considerarse como
la consolidacion escritural y filosofica de la pensadora malaguefia,
puesto que comienza a ser parte de las intervenciones y colaboraciones
en revistas literarias y culturales.

Francois Dosse (2006) en su libro La marcha de las ideas asume
que el intelectual debe asignar una postura politica y vincularse, sin
duda, en alguna revista o grupo (pp. 53-54). Dosse entiende que el
intelectual presenta un compromiso social, cultural y politico en el
espacio que le concierne, es por esto que la actividad del intelectual
se une con la historia cultural y la historia de las ideas (p. 154).
Ademads, Dosse entiende que la “sociabilidad” del intelectual si bien se
constituye a partir de la postura politica y su estar en el contexto social,
es menester entender que la «sociabilidad intelectual» (p. 57) que se
presenta en las revistas posibilitan el acontecimiento estético y el
surgimiento de nuevas narrativas que ofrecen un nuevo movimiento de
intelectuales, pensar la escritura y lo politico, segun Dosse, es reconocer
la relevancia de la revista y grupo intelectual. Conectado con la mirada

7 Carta de Maria Zambrano a José Ortega y Gasset fechada el 11 de febrero de 1930. Ademads, las tres cartas que
Zambrano escribe a su maestro se encuentran en el numero 120 de Revista de Occidente con el titulo: «Tres
cartas de juventud a Ortega y Gasset» (1991).
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de Dosse, puede afirmarse que Rafael Osuna (2004) comprende que
la revista intelectual «constituye un sistema de comunicacion que se
interrelaciona con otros sistemas de comunicacion» (p. 49). Con esto,
puede exponerse que la revista para Maria Zambrano fue el artefacto de
exposicion de sus ideas que son avaladas, ademads, por los intelectuales,
lo que les propicia la insercion a campos literarios establecidos y, en
consecuencia, la presencia temporal —historica— de la pensadora en
la Espafia de los treinta:

Silas revistas se pueden estudiar individualmente, también pueden
estudiarse en cuanto conjuntos histdricos, que necesariamente nos
ofrecerdn la linea historica externa de la que fueron participes.
Estudiarlasrevistas en su desarrollo histdrico es estudiar la Historia
desde su perspectiva (Osuna, 2004, p. 49).

El circulo de la Revista de Occidente fue primordial para
Zambrano, puesto que, teniendo como director tanto del grupo como
de la revista a Ortega, la pensadora ingreso con facilidad, y por mérito,
a dicho grupo. Desde 1925, cuando Zambrano ingresa a las catedras de
Zubiri y Ortega, se percibia una formacion y relacion incuestionable
entre la pensadora y los circulos intelectuales de aquellos fildsofos; la
incursion de la malaguefia a las tertulias en el circulo de Revista de
Occidente y, en paralelo, las primeras publicaciones en revistas y la
aparicion de su primer libro permitieron que en 1931 fuera profesora
auxiliar de la catedra de José Ortega y Gasset (Lemke Duque, 2014, p.
133). De esta manera, Zambrano, con la relevancia que toma en las
tertulias, comienza a publicar constantemente en Revista de Occidente,
concentrandose, esencialmente, en la creacion de resefias y dos ensayos
que seran el albor de un pensamiento regenerador y poético.

La Revista de Occidente es la plataforma donde Zambrano
reluce y expone su pensamiento, debido a que entre 1933 y 1934
ofrece a la revista ocho publicaciones en las que, segun Lemke Duque
(2014), aparecen dos significaciones filosoficas relevantes en el pensar
zambraniano: la cultura y el sujeto. Asimismo, aquella revista es el
afianzamiento intelectual de Maria Zambrano en Espafia, asi, en
1935 publica la resefia titulada «Un libro de ética: Sobre Etica general
de Ramon del Prado», este escrito, con enfoque critico, se basa en la
necesidad de la ensefianza de la Filosofia en el siglo xx dentro de los
Estados como base fundamental para una reivindicacion de lo ético:
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Uno de los mds urgentes que dentro de la ensefianza filoséfica se
plantean es, dado ya por supuesta su propia existencia, el del libro
escoldstico, ya que no de texto: el libro de escuela, de aprendizaje,
en que se muestre con una claridad nacida ante todo del rigor
conceptual y de la intima contextura sistemadtica de la exposicidn,
los temas fundamentales de la disciplina de que se trata (Zambrano,
2005, p. 199).

Los articulos y resefias publicados entre 1933 y 1934 de forma
cronologica son: «Lou Andreas-Salomé: Nietzsche» (enero, 1933),
«Hoffman: Descartes» (marzo, 1933), «Alejandro el Grande, héroe
antiguo» (enero, 1934), «Conde de Keyserling: la vida intima» (febrero,
1934), «Robert Aron y Arnaud Dandieu: la révolution nécéssaire»
(mayo, 1934), «Por qué se escribe» (junio, 1934), «Ante la Introduccion
a la teoria de la ciencia, de Fichte» (noviembre, 1934), «<Hacia un saber
sobre el alma» (diciembre, 1934).

Los articulos sobre Alejandro el Grande y Keyserling fueron muy
bien recibidos dentro del circulo de la revista, ya que, segun Lemke
Duque (2014), con Alejandro se queria mostrar una vision Optima
de lo femenino, sabiendo que Alejandro tendia hacia la feminidad;
para Ortega y el circulo de la Revista de Occidente esa teoria debia
difundirse. Y respecto a Keyserling, el propdsito era fundamentar una
nueva idea de cultura en Espafia, y gracias al articulo de Zambrano,
dicha idea «desembocaria en una enorme difusion en todo el mundo
hispanohablante» (p. 134).

Asimismo, la resefia del libro de Hoffman sobre Descartes tuvo
una divulgacion importante en el grupo de la revista orteguiana® debido
a que Descartes era una figura imprescindible dentro de la revista
para comprender la filosofia del sujeto —histdrico y vital—, por eso
Zambrano acude a la biografia hecha por Hoffman para construir una
resefia donde se auna la vida del filésofo con su sistema (verdad-vida):

Y he aqui que Renato Descartes, militar en tiempos de guerra,
hombre de mundo, cortesano en el Paris brillante del xviL, no se da
cuenta plenamente de que existe, hasta que, recogido en si mismo,
duda de todo lo que le rodea; siente que se escapa todo lo que le

8 Es menester entender que para el joven Ortega, la filosofia cartesiana fue un sustento tedrico necesario para
desarrollar la idea de “razén vital”, debido a la relevancia que da Descartes a la idea de “subjetividad”. En este
sentido, Zambrano en su ensayo «Hoffmann: Descartes» encuentra en Descartes la figura patente y coherente
de qué es y como debe ser un fildsofo: «El filésofo no se contenta en gustar de la vida, sino que quiere penetrar
en ella» (Zambrano, 2005, p. 185).
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sostiene, es decir, adquiere conciencia del peligro en que esta de
un modo permanente y esencial, sin necesidad de que ningun
acontecimiento le perturbe (Zambrano, 2005, pp. 183-184).

Podria considerarse, entonces, esta resefla critica e histdrica
como pilar de la ideologia de la Revista de Occidente y, también, como
base tedrica para el pensamiento que posteriormente elabore Zambrano.

Ahora bien, hay un articulo que fue el detonante filosofico-
poético para Maria Zambrano, puesto que le permitio construir lo que
llamara razon poética que parte, claro esta, de la razon vital orteguiana,
aunque no vincula el elemento histérico de dicho postulado. Esto
ocasiona, por lo tanto, fuertes divergencias entre Ortega y Zambrano.
Dicho articulo se titula «Hacia un saber sobre el alma» y podria decirse
que el argumento que desata las diferencias entre maestro y discipula
es el siguiente: «La sola razon no acierta a sorprender la caza. Pero
pasion y razon unidas, la razon dispardndose con impetu apasionado
para frenar en el punto justo, puede recoger sin menoscabo a la verdad
desnuda» (2005, p. 14). Esta razdén pasional se aleja de la razon vital
propuesta por Ortega. Moreno Sanz relata el encuentro de Ortega y
Zambrano luego de publicarse el articulo:

Hacia un saber sobre el alma, le costo la reprimenda del maestro,
quien la llamé a su despacho, la recibié de pie y le dijo «No ha
llegado Vd. Aqui (sefialandose en el pecho) y ya se quiere ir lejos».
Maria sali6 de la entrevista llorando por la Gran Via (2004, p. 17).

Aqui se presenta, entonces, la escision del pensamiento
zambraniano con el de Ortega. Este distanciamiento de Zambrano
con Ortega no es absoluto, dado que en los primeros afios del exilio
la pensadora entabla diferentes conferencias en Puerto Rico y Cuba
exaltando la filosofia orteguiana. Lo que debe entenderse de la
separacion teorica es la transicion que da Ortega de “razon vital” a
“razon historica”, esta madurez del raciovitalismo es, para Zambrano,
un nuevo establecimiento de comprender el “yo” y la “circunstancia”
desde la propia racionalidad. Es por esto que «Hacia un saber sobre
el alma» se entiende como la comprensidn racio-poética, religiosa y
metafisica de la subjetividad y la realidad.

De 1930 a 1935, Maria Zambrano se posiciona como figura
relevante en el circulo de la Revista de Occidente; sus nueve
publicaciones tuvieron un impacto considerable, si bien la autora
velefia ya se asumia como intelectual en diversos circulos, es en Revista
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de Occidente donde se forja como fildsofa y pensadora independiente
gracias a los ensayos «Por qué se escribe» y «Hacia un saber sobre
el alma». Fueron afios de exploracion, consolidacion intelectual y
fundamentacion del pensamiento. La Revista de Occidente y su director,
Ortega, le permitieron a Zambrano ampliar sus redes intelectuales y
posicionarse histéricamente como una mujer indispensable dentro del
pensamiento espafiol.

Los ultimos afios de la década de los treinta son una época de
agitacion politica y bélica en Espafia y paralelo a ello, Zambrano se
incorpora a un nuevo grupo y revista para contrarrestar, desde el arte y
la poesia, la crisis espafiola; dicho grupo es Hora de Espafia. Zambrano
hizo parte, en un primer momento, de la redaccion de la revista junto
a Manuel Altoaguirre, Rafael Dieste, Sdnchez Barbudo, Juan Gil-Albert,
Ramon Gaya, Serrano Plaja y otros. Sin embargo, Zambrano no solo se
quedo6 como redactora en Hora de Espafia, también ofrecié sus ideas
y pensamiento critico en nueve articulos y resefias donde mantuvo
con seriedad el objetivo que expuso el grupo en el primer numero
de la revista: «Nuestros escritos han de estar, pues, en la linea de los
acontecimientos, al filo de las circunstancias, tefiidos por el color de la
hora, traspasados por el sentimiento general» (Grupo Hora de Espafia,
1937, p. 6). Asimismo, y conectado con la cita, se vislumbra la relacion
entre intelectual y lo socio-politico cuando se expone: «Espafia prosigue
su vida intelectual o de creacion artistica en medio del conflicto
gigantesco en que se debate» (p. 6). De igual manera, Zambrano en su
obra Senderos (2018) expone con ahinco y melancolia la importancia y
significacién de Hora de Espafia y el grupo de intelectuales que dieron
vida al proyecto:

Conmueve porque nunca en medio de tanta sangre y muerte se ha
escrito y publicado nada semejante, porque la inteligencia espafiola,
sin pausa y sin fatiga, prosigue su obra, la comienza m4s bien, en las
mas dificiles trincheras del mundo (p. 418).

La relaciéon de Maria Zambrano con los directores y redactores
de Hora de Espafia era plena, precisamente por los vinculos creados
afios atras en los diferentes encuentros en tertulias y los domingos
en casa de la filésofa (Moreno Sanz, 2004, p. 15). Esta buena relacion
se debe, también, por el vinculo que tuvo la pensadora malaguefia
con la revista Hoja Literaria, donde publico tres articulos en el
invierno de 1933, este espacio fue creado por los mismos redactores
de Hora de Espania. Por lo tanto, el vinculo fraterno entre Zambrano
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y los encargados de la revista —varios poetas de la Generacion del
27— llevaron a que los articulos sobre el pensamiento y la tradicion
espafiola, Séneca, Machado, Neruda, etc., tuvieran buena acogida dentro
del grupo y, ademas, en la difusion. Segun Alfonso Berrocal (2010) y
Concha Zardoya (1984), la ensayistica zambraniana en articulos como
«El espafiol y su tradicién»; «Espafioles fuera de Espafia» y «La reforma
del entendimiento espafiol», presenta una vivacidad y unos «matices
humanos, poéticos y dialécticos» (1984, p. 82) que activan e iluminan
el intelectualismo zambraniano sin despojarse de la claridad escritural
para ser comprendida. En cuanto a la revision que hace Berrocal, puede
decir que en su libro Poesia y Filosofia: Maria Zambrano, la Generacion
del 27 y Emilio Prados encuentra una formacion progresiva de la figura
intelectual de Zambrano, desde su presencia en Cruz y Raya hasta su
relacion intelectual y amistosa con Padros. Empero, hay un aspecto
en este progreso de Zambrano que Berrocal encuentra llamativo, la
ensayistica que publica en Hora de Espafia; 1os ensayos de la pensadora
en esta revista son de una caracteristica polifacética consciente, ya que,
segun Berrocal, la escritura de Zambrano en Hora de Esparia responde
a las complejidades histdricas y politica de la naciéon que debe ser
reflexionada desde la perspectiva literaria: «El pensamiento en Espafia,
de manifestacion eminentemente literaria, en su forma de tratar con la
realidad, ha permanecido en un estado de solidaridad con lo humano
que ha sido capaz de explicar» (Berrocal, 2010, p. 77). Dada la necesidad
de vincular pensamiento y vida, Zambrano publica «El espafiol y su
tradicion» donde, con gran destreza, hace un cuestionamiento al modo
como el espafiol se observa a si mismo y crea, por ende, una sociedad y
pensamiento vacio:

Y en estas peleas sangrientas el espafiol anda buscandose a si
mismo. Da su vida para ver quién es y qué es. Los tradicionalistas
para corroborar la falsedad en que se han metido, y esperando con
su sangre hacer verdad los figurones grotescos. Los liberales, por
desesperacion y asfixia, por hallar una salida refugiandose en el
destino heroico individual (Zambrano, 1937a, p. 25).

Con la misma exposicion poético-filosofica en «La reforma del
entendimiento espafiol», Zambrano lanza una nueva critica hacia las
ideas que sujetan al espariol:
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El espafiol se ha mantenido con poquisimas ideas, estando tal vez
en relacion inversa con el tesdn con que las hemos sostenido. Pocas
ideas, a las que nos hemos agarrado con obstinacion casi cdsmica
y en las que hemos llevado, encerrado como en un hdbito, nuestro
entendimiento (Zambrano, 1937c, p. 14).

Por otro lado, Antonio Machado a sus 62 afios se acogio a la
propuesta de Hora de Esparia y fue indiscutible la relevancia que tuvo
su figura ante el grupo de poetas jovenes (Berrocal, 2010, p. 80). Fue
tanta la relevancia de Machado en la revista y el grupo que Zambrano
construye una resefia titulada «La Guerra, de Antonio Machado» donde
no solo expresa la necesidad de la poesia como vehiculo reformador
del pensamiento en Espafia, sino que logra exponer ideas de su pensar
filosofico-poético:

[L]a historia de Espafia es poética por esencia, no porque la
hayan hecho los poetas, sino porque su hondo suceso es continua
trasmutacion poética, y quiza también porque toda historia, la de
Espafia y la de cualquier otro lugar, sea en ultimo término poesia,
creacion, realizacion total (Zambrano, 1937h, p. 68).

Esta nota sobre Machado muestra las interacciones que habia
dentro del grupo —campo literario— y cémo se divulgaba la obra por
medio de la revista gracias a los vinculos amistosos dentro de Hora
de Esparia. Esto lo entendié muy bien Zambrano y en 1938 hace una
resefia profunda a la poesia de Pablo Neruda que lo conocié en 1935
cuando Garcia Lorca lo llevo a tomar té algun domingo a la misma casa
de Maria (Moreno Sanz, 2004, p. 18). En el numero X111 de la revista, el
ultimo, Zambrano da una célebre y adecuada presentacion al poetizar
nerudiano:

La poesia de Pablo Neruda nos planta en medio de un orbe
desconcertante para un hombre de esta tradicion occidental. No va
en desdoro de la poesia porque quiere decir nada menos que en
ella haya algo profundamente original; que se trata de una cultura
otra, y no decimos nueva porque no creemos que lo sea, sino al
revés: antigua, antiquisima. Lo que si es nuevo es su forma de
expresion y lo que aporta a la poesia actual, a la hispanica sobre
todo (Zambrano, 2018, p. 490).

Al igual que con Neruda y Machado, Zambrano publica una
resefia a la obra de Serrano Plaja El Hombre y el Trabajo, en el numero XVIIL.
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Hora de Espafia es la constitucion indiscutible de un grupo
intelectual que fue forjandose a finales de la década de los veinte y a
causa de la Guerra Civil halla un objetivo ideoldgico que les permite
alzar su voz intelectual y hacer frente —por medio de la poesia, la
pintura y el ensayo— a la crisis. Maria Zambrano como autora esencial
de Hora de Espafia se encontraba en una posicion privilegiada de
intelectual y con un pensamiento maduro que la llevaron a contribuir
en la revista con resefias y ensayos que propiciaron la exposicion de
las ideas ante la crisis del pensamiento espafiol y, ademas, sus propias
construcciones filoséficas y estéticas que se fueron forjando desde
la Universidad Central de Madrid, pasando por diferentes tertulias y
grupos como Los cuatro vientos, Cruz y Raya y, principalmente, Revista
de Occidente hasta llegar a Hora de Espafia con un pensamiento solido
y regenerador, y serd esta nueva concepcion filosofica y poética que
le permitan, desde el exilio, reunirse a nuevos grupos intelectuales y
continuar con su pensar mistérico.

4. Conclusiones

En suma, las revistas literarias no deben entenderse solamente
como espacios de difusion de ideas, sino como campos de interaccion
entre intelectuales que comparten una vision comun sobre la cultura,
la politica y la filosofia. Maria Zambrano, al participar activamente
en publicaciones como Los cuatro vientos, Cruz y Raya, Hoja Literaria,
Revista de Occidente y Hora de Espafia, encontro un escenario propicio
para desarrollar su concepto de “razon poética” el cual se consolido
gracias al contacto continuo con figuras clave del pensamiento de la
época. Las revistas le permitieron a Zambrano la creacion de “vinculos
y solidaridades” dentro del campo intelectual, lo que fue clave para la
construccion de la identidad como pensadora.

La Revista de Occidente, dirigida por Ortega y Gasset, fue un
lugar fundamental donde Zambrano pudo exponer su pensamiento y
distanciarse, no absolutamente, de su maestro. Los articulos «Por qué se
escribe» y «<Hacia un saber sobre el alma» marcaron un punto crucial en
este proceso al proponer una razon unida a la pasién, que contrastaba
con la razon vital orteguiana. Estos ensayos no solo significaron un
avance en la construccion de su propia filosofia, sino que también
simbolizaron un momento de tension y ruptura dentro del circulo de la
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revista. Este tipo de tensiones entre maestros y discipulos, comunes en
los circulos intelectuales, contribuyeron a que Zambrano desarrollara
una voz filoséfica independiente, fortalecida por el entorno critico y
plural que ofrecian estas publicaciones.

Por otra parte, Hora de Espafia no fue solo un refugio cultural
en tiempos de la Guerra Civil, sino que, como sefiala Zambrano, fue
un espacio de resistencia intelectual en medio de la devastacion. Las
revistas literarias como Hora de Espafia asumieron un compromiso
politico claro, convirtiéndose en vehiculos no solo de ideas estéticas
o literarias, sino también de reflexiones sobre la realidad politica del
momento. En este sentido, la participacion de Zambrano en la revista
refleja tanto su madurez filoséfica como su profundo compromiso con
los eventos historicos de su tiempo. Este compromiso con la realidad
espafiola no solo reafirma su lugar en la historia intelectual del pais,
sino que también muestra cémo las revistas pueden ser motores de
cambio cultural y politico.

En definitiva, los circulos intelectuales a los que Zambrano
pertenecio no solo facilitaron su integraciéon en el ambito cultural
espafiol, sino que le ofrecieron la oportunidad de definir, plantear y
solventar susideas estéticas, politicas y filosdficas. La relevancia de estas
revistas como centros de debate y produccion intelectual generan un
apalancamiento en pensadores como Zambrano, quienes encontraron
en ellas el medio para expandir sus reflexiones y comprometerse
con los desafios de su tiempo. Asi, la participacion de Zambrano en
estos grupos y revistas no solo cimentd su lugar en la historia del
pensamiento espafiol, sino que también reafirmo la capacidad de las
revistas literarias para ser catalizadoras de una renovacion intelectual
y filosofica, incluso en medio de las adversidades sociopoliticas que
definieron su época.
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Resumen: Este ensayo esta concentrado en el estudio de Pensamientos
de un viejo, libro publicado en 1916 por Fernando Gonzdlez, y sus
apuntes inéditos titulados El Payaso interior. Intentaremos demostrar
que esas obras testimonian una conversacion con Friedrich Nietzsche,
Arthur Schopenhauer y Baruch de Spinoza. Examinaremos el uso de
pardbolas y aforismos. Finalmente, nos detendremos en demostrar
que hay un sujeto que experimenta una emancipacion y, por tanto,
una ruptura con los valores tradicionales dominantes. Nuestro
examen parte de suponer que hay una conexion intima entre el qué y
el como se dice algo.

Palabras claves: Historia del pensamiento; historia intelectual;
literatura colombiana; pardbola; aforismo.

Abstract: This essay is concentrated on the study of Pensamientos
de un viejo, a book published in 1916 by Fernando Gonzalez, and his
unpublished notes entitled El Payaso interior. We will try to show that
these works testify to a conversation with Friedrich Nietzsche, Arthur
Schopenhauer and Baruch de Spinoza. We will examine the use of
parables and aphorisms. Finally, we will stop to demonstrate that
there is a subject who experiences an emancipation and, therefore, a
break with the dominant traditional values. Our examination starts
from the assumption that there is an intimate connection between
what and how something is said.

Keywords: History of thought; intellectual history; Colombian
literature; parables; aphorisms.
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1. Introduccion

La historia intelectual tiene en la historia del pensamiento una de sus
derivaciones mas inmediatas. No vamos a resolver aqui la muy posible
confusion entre historia de las ideas, la historia del pensamiento y la
historia intelectual; pero podemos insinuar lo suficiente como para
situar este ensayo. Partimos de considerar la historia del pensamiento,
hoy en dia, como una busqueda orientada por las pautas de la historia
intelectual. Lo pensado es aquello que ha sido enunciado de un
modo mds o menos coherente por un individuo o por un grupo de
individuos; es una construccion de sentido muy particular que, como
dijera Quentin Skinner (1969), plasma «una intencion particular» y que
busca «la solucion de un problema particular» (p. 50). Por tanto, es una
construccion de sentido que se explica, en muy buena medida, por su
relacion con una situacion historica también particular. La historia
intelectual funciona, entonces, como una estrategia de interpretacion
que nos ayuda a situar significativamente las palabras dichas por
alguien o por algunos.

La historia intelectual nos ayuda, ademads, a hallar momentos
productivos de enunciados, momentos de irrupcion de sentidos que se
distinguen por suforma, por suinnovacion en el lenguaje, por suruptura
con una tradicion, con un orden. En esa busqueda nos encontramos con
un autor que nos remite a un proceso de cambio, a un hecho colectivo
de mutacion en la escritura y el pensamiento. Sabemos que Fernando
Gonzdlez ha sido un escritor ampliamente comentado, pero creemos
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que sigue sin ser situado en una tendencia colectiva a experimentar en la
escrituray el pensamiento muy propia de los primeros decenios del siglo
XX colombiano; la busqueda de expresiones nuevas del pensamiento
hizo posible la eclosién de la escritura aforistica, también provoco el
recurso argumentativo de las parabolas, los apologos y las paradojas.
Al parecer, el primer aventurero en esa busqueda fue el prolifico José
Maria Vargas Vila (1860-1933) que escribié sucesivamente tres libros
repletos de aforismos: Ars verba (1910), El ritmo de la vida (1911) y
Huerto agnostico (1912); en 1916, Fernando Gonzalez (1895-1964)
publico su libro compuesto principalmente de aforismos y parabolas.
Después de €l vinieron, en 1918, El Libro de los Apdlogos de Luis Lopez
de Mesa (1884-1967); las paradojas del cronista Luis Tejada (1898-1924),
entre 1918 y 1924; y en 1925, Enrique Restrepo (1889-;?) acudio a los
aforismos, pardbolas y apdlogos en El tonel de Didgenes (manual del
cinico perfecto). Todos ellos participaron de una ruptura con las formas
y los contenidos del ensayo denso y razonado del siglo xix. Todos estos
autores fueron lectores de Oscar Wilde, Gilbert K. Chesterton, Friedrich
Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Henri Bergson, entre otros. Sugieren,
por tanto, una especie de poética del pensamiento que indic6 un desafio
al canon filosdéfico y literario legado por el siglo xIx.

En este ensayo intentaremos demostrar que el pequerio libro
publicado por Fernando Gonzalez en 1916, Pensamientos de un viejo,
cuando tenia apenas veintiun afios, contenia varias novedades que es
necesario destacar. La primera novedad es el testimonio de haber leido y
conversado con las obras de Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer
y Baruch de Spinoza; por supuesto, él hace notar que leyo otros autores
mas, pero haber leido esta triada ya nos sugiere que el joven Gonzalez
estableci6 comunicacion con una tradicion de pensamiento filosofico
que, para inicios del siglo xx, tuvo amplia repercusion en Europa
y América. La segunda parece ser una consecuencia de la novedad
anterior y fue la aplicacion juiciosa, en todo su libro, del método
argumentativo basado en el recurso combinado de las parabolas y
los aforismos. La tercera es que esas parabolas y aforismos dicen que
hay un sujeto que experimenta una emancipacion y, por tanto, una
ruptura con los valores tradicionales dominantes: la religion cristiana,
la razodn, la verdad de la ciencia y, al tiempo, exaltd la fuerza creadora
del vagabundeo, la locura, la fantasia.

Nuestro examen se apoya en algunos postulados en torno a
como leer lo que alguien escribio alguna vez; pero solo haremos aqui
explicito uno, el de la conexion intima entre el qué y el como se dice
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algo. Suponemos, en consecuencia, que Fernando Gonzalez penso su
emancipacion de aquellos valores en pardbolas y aforismos porque
esas formas de escritura le permitieron adherirse a una tradicion
de pensamiento que se ha opuesto a la fria geometria de categorias
y conceptos acerca de objetos del mundo circundante. Pensar la vida
propia como experiencia de liberacion no podia plasmarse en el
farragoso ensayo heredado de la tradicion letrada del siglo XIX; pensar,
en este caso, fue una experiencia que solo podia ser plasmada por una
escritura parddica, fragmentada, inconclusay, al tiempo, desafiante. En
fin, creemos que hay un vinculo entre el lenguaje, otros diran el estilo,
y aquello que era la materia de su reflexidon. Aqui, otra vez, la historia
intelectual puede decirnos algo: cuando buscamos construcciones
de sentido como la obra de un autor, estamos ante un lenguaje muy
personal, aparentemente muy singular, que ha desafiado un modo
de hablar institucionalizado. Al desviarse o separarse de ese lenguaje
publico institucional, protegido por la tradicion, la verdad, la ciencia
0 cosas semejantes, el autor sefiala una disrupcion, una disidencia,
una heterodoxia. Estamos frente a un acto creativo que comienza a
modificar las condiciones de futuros enunciados y, a su vez, ese acto
creativo proviene de alguna modificacion en la situacion historica
que le brindaron las condiciones de posibilidad para decir eso y para
decirlo asi y no de otro modo (Pocock, 2009)".

Urge otra precision; hemos optado por reunir en un mismo
examen tanto su libro Pensamientos de un viejo como la pequefia
libreta manuscrita que estuvo largo tiempo inédita y que ha sido
rescatada y publicada recientemente. Se trata de El Payaso interior
que, supuestamente, fue uno de los tantos borradores que intentaron
convertirse en una inmediata prolongacion de su libro de 1916. Sin
embargo, aquella breve libreta nunca fue publicada en vida del autor y
eso nos coloca ante un dilema digno de ser examinado como un posible
acto de autocensura; ese silencio es, para nosotros, un sintoma de las
condiciones culturales en que podia pensar un individuo en la Colombia
de principio del siglo xx. Para este ensayo nos apoyaremos en la edicion
facsimilar de Pensamientos de un viejo, publicada por Editorial Bedout
(1974). Mientras tanto, El Payaso interior fue publicado por el Fondo
Editorial Eafit (2005).

' Especialmente interesante para el asunto que aqui refiero, el de la tensién entre el acto de habla innovador
de un pensador y el peso de un lenguaje publico largamente institucionalizado, el capitulo titulado «The
concept of language and the metier d’historien» (pp. 87-105).
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2. Un joven lector de Nietzsche,
Schopenhauer y Spinoza

Friedrich Nietzsche fue recibido por la intelectualidad
colombiana mucho antes de la aparicion de Pensamientos de un viejo.
Fue en el ambiente del modernismo literario de fines del siglo XIx en
que lo leyeron, lo discutieron y lo evocaron en obras de ficcién y en
ensayos criticos. Abundan testimonios y anécdotas que les adjudican a
Baldomero Sanin Cano y José Asuncion Silva las primeras y explicitas
alusiones a la obra del pensador aleman. El primero parece haberlo
leido enlalengua original, el otro necesito acudir a traducciones. Ambos
advirtieron que Nietzsche propugnaba por una mutaciéon radical de
los valores, que partia de poner en tela de juicio al cristianismo; por
supuesto, eso entrafiaba leer a un autor censurable por el conservador
y catolico régimen politico y cultural de la Regeneracion impuesto en
1886, el mismo afio en que, al parecer, Sanin Cano y Silva se conocieron
en Bogota y le dieron vida a un circulo de intelectuales que se reunio,
durante casi una década, en casa del poeta y novelista bogotano
(Atehortua, 2021, pp. 41-45). A propdsito, la novela De sobremesa,
escrita entre 1887 y 1896, pero publicada postumamente en 1925, es
quizas la obra de ficcién que mejor plasma una activa conversacion
de un escritor colombiano con el pensamiento de Nietzsche; mientras
tanto, la ensayistica de fines del XIx y comienzos del xX, a la cabeza de
Sanin Cano, puso a circular el interés por los supuestos morales —o
inmorales— de Nietzsche.

Hubo una profusa intermediacion intelectual que hizo posible,
desde fines del siglo x1x, la circulaciéon de las obras de Nietzsche y
Schopenhauer en lenguas francesa y espafiola en Latinoamérica.
Una historia del libro nos brindaria datos certeros de ediciones y
traducciones. Un vistazo al catdlogo de la Libreria Colombiana, en
Bogotd, y de 1897, informa que la obra de Schopenhauer llegaba en
las traducciones francesas de Jean Bourdeau; siguiendo los anuncios
de prensa de la misma época, podemos saber que circulaban en
espafiol, también de Schopenhauer, Aforismos sobre la sabiduria de la
vida (1896) y El mundo como voluntad y representacion (1896), cuyos
traductores fueron Antonio Zozaya y Edmundo Gonzdalez Blanco. Otra
via de difusién y aclimatacion de estos autores fueron las revistas como
aquella dirigida por el propio Sanin Cano, Revista Contempordnea
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(1904, 1905), en que hubo difusiéon de los atributos del pensamiento
nietzscheano y, de modo mds incipiente, de la obra de Arthur
Schopenhauer. Agreguemos a ella algunas revistas europeas de asidua
lectura entre intelectuales hispanoamericanos en el cambio de siglo: La
Revue des Idées, Bulletin Hispanique, La Vie Moderne. Incluso revistas
locales, como la Revista Nueva de Manizales, hacia 1910, era divulgadora
frecuente de los pensadores alemanes. Ahora bien, el contacto con
la literatura espafiola ofrecia otra fecunda intermediacion con obras
de Nietzsche y Schopenhauer; pensemos en las novelas y ensayos de
Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Angel Ganivet, por mencionar algunos.

De modo que para 1916 la obra de Nietzsche era de circulacion
corriente entre los escritores colombianos; ese precedente fue, sin
duda, parte decisiva de la iniciacion intelectual de Fernando Gonzalez.
Sin embargo, su libro tiene un agregado novedoso que demuestra que
al joven pensador no le interesé solamente conocer al autor de Asi
hablo Zarathustra. Pensamientos de un viejo informa de modo explicito
acerca de la biblioteca a la que recurrio; Gonzalez hace notar, en todo
el libro, que ley6 a Nietzsche, Schopenhauer y Spinoza, principalmente;
también menciona y reconoce su admiracion o su afinidad con Blaise
Pascal, Peter Altenberg, Leon Tolstoi, Fiodor Dostoievski, Montaigne,
Voltaire, entre otros.

El dato de aquellas tres lecturas recurrentes e inspiradoras
encierra una especie de anacronia, propia de las condiciones
colombianas y quizas latinoamericanas de recepcion del pensamiento
europeo. Recibir, aceptar, comentar a Nietzsche, a inicios del siglo xx,
en cualquier parte del mundo hispano, no era un evento extrafio; era
la época de leer y discutir el pensamiento de Nietzsche que provocaba
una significativa ruptura con la razon ilustrada, con los dogmas de la
verdad y la ciencia que acompariaron al siglo Xix. Lo interesante es que
la llegada de Nietzsche entrafio, para un lector juicioso como Gonzalez,
acercarse a un filésofo postkantiano cuya obra fue elaborada en la
primera mitad del siglo X1x, como sucedié con Schopenhauer, y a un
filésofo que conversé con Leibniz y que criticé la obra de Descartes
durante el siglo xvii, como fue Spinoza. En otras palabras, Gonzalez
tuvo que leer a Nietzsche para poder ponderar la importancia de
Schopenhauer y Spinoza. Fue algo asi como leer hacia atras; un filésofo
cercano a su tiempo le sirvio de puerta de entrada a una tradicion
filosdfica que, para inicios del siglo XX, parecia cobrar vigencia.
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El hecho de que Gonzalez hable de esta triada de pensadores
encabezada por Nietzsche informa algo mads. Nos permite conjeturar
acerca de cudles obras de Nietzsche pudo leer y cudles le invitaron
a aproximarse a Schopenhauer y Spinoza. Podemos suponer, por
ejemplo, que ley6 El viajero y su sombra, donde Nietzsche admite que
Schopenhauer fue « mon premier et seul éducateur »* (1902, p. 8); una
afirmacion tan categorica debio ser muy sugerente para el joven lector;
en Genealogia de la moral, Nietzsche vuelve a decir que Schopenhauer
fue « mon illustre maitre »* y, ademas, menciona la obra de Spinoza,
a quien situa, con otros pensadores, entre aquellos que desprecian la
piedad (1900, pp. 15-17). En Mds alld del bien del mal, cuando se detiene
largamente en el problema religioso, Nietzsche comenta tanto las obras
de Schopenhauer como de Spinoza y, de este ultimo, especialmente su
ética (1898a, p. 35, 62, 69).

Ahora bien, es mucho mas dificil saber qué leyé Gonzalez de
Schopenhauer y Spinoza. Lo cierto es que los comenta y los distingue
con alguna propiedad y eso sugiere que acudio a ellos directamente.
Gonzdlez cita en ocasiones a Schopenhauer, hace saber que ley6 sus
aforismos reunidos en Parerga y Paralipomena y que, en especial, le
intereso lo que dijo sobre la amistad: «Los amigos se dicen sinceros; jlos
enemigos si que lo son!» (Gonzdlez, 1974, p. 99). También sabe asociar
a aquellos filosofos con una tradicion de pensamiento, por ejemplo
cuando dice que el tiempo es propicio «para meditar los pensamientos
de Spinoza, de los Vedas y de Schopenhauer» (p. 8); luego dira que es
posible «creerte infinito leyendo a Spinoza, y cansado de la vida leyendo
a Schopenhauer» (p. 97); mas adelante, en sus “suefios alemanes”, el
joven escritor antioquefio compara a Nietzsche con Spinoza a quien
consideraun «analista» (p. 146). Enfin, Gonzalez exhibe unafamiliaridad
incuestionable con estos tres autores, los evoca con frecuencia y, por
supuesto, admite que fueron fundamentales en sus reflexiones.

Si, fueron fundamentales para expresar una concepcion de la
vida y también lo fueron para ensefiarle unos recursos argumentativos.
Nietzsche, Schopenhauer y Spinoza le habian mostrado al joven
Gonzalez la riqueza expresiva de la escritura aforistica.

? Mas largamente, Nietzsche dird al inicio de su libro: « Je voulus, dans la troisiéme Considération inactuelle,
exprimer la vénération que je portais a mon premier et seul éducateur, le grand Arthur Schopenhauer ». [«Yo
quise, en la tercera Consideracién intempestiva, expresar la veneraciéon que yo tengo por mi primer y unico
maestro, el gran Arthur Schopenhauer», traduccién libre de GLC]. Las cursivas son del original.

® [«Se trataba para mi del valor de la moral y sobre ese punto yo iba a explicarme casi exclusivamente con la
ayuda de mi maestro Schopenhauer», traduccion libre de GLC].
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3. Parabolas y aforismos

El autor de Pensamientos de un viejo eligi6 un método
argumentativo y acudié a unos recursos aprendidos en su lectura de
unos maestros en el uso de la pardbola y del aforismo. Apeld a formas
breves y dialdgicas de exposicion de su pensamiento; con el aforismo,
en particular, se incliné por el pensamiento incompleto, fragmentario,
como si se tratase de una continua elaboracion. Asi lo dicen algunos
estudiosos de la escritura aforistica, cada sentencia debe leerse como la
pieza de una estructura, no como una meditacion aislada y eso obliga
al lector a buscar la estructura, el asunto general que el autor intenta
alcanzar (Roy-Desrosiers, 2012, pp. 5-6). En otras palabras, el lector
asiste al proceso de formacion de un pensamiento acerca de algo, un
proceso disperso en los diversos fragmentos aforisticos.

La pardbola es una construccion, quizds mas compleja, es un
relato en miniatura que evoca una tradicion comunicativa judeo-
cristiana; de hecho, suele ser vinculada con una hermenéutica biblica.
Sin embargo, en el uso de aquellos filésofos que habian contribuido a
la revaluacion del canon racional occidental —leidos por Gonzalez— la
parabola se libera de su conexidn con el didactismo biblico y tiene como
referente «la realidad humana en su totalidad», el punto de partida es
la praxis existencial condensada en un breve relato que contiene su
moraleja (Vincent, 2012, p. 102).

3.1. Una filosofia de la vida en parabolas

Gonzalez decidio iniciar su libro con una parabola y la primera
seccion, «Desde mi tinglado», reune el mayor numero de relatos
parabdlicos si se compara con el resto de la obra. Estas son decisiones
argumentativas que ya aportan un sentido o, por lo menos, una
intencion de decir algo de un modo determinado. A nuestro juicio, esas
decisiones argumentativas anuncian el lugar en que el pensador quiere
situarse y, quizds también, contra qué. Este simple dato de mostrarnos,
en la primera seccion de su libro, un conjunto de parabolas obliga
a pensar que alli hubo una dispositio y una compositio; el pensador
acudiod intencionadamente a una estrategia de comunicacion. Todo lo
que aparece en «Desde mi tinglado» es una construccion narrativa,
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es la creacion de un universo ficticio con personajes y lugares: unos
discipulos y un maestro, un loco ante gente corriente, un joven y un
viejo filésofo, un perro rico y gordo ante un perro flaco y pobre, un
paralitico con su madre, un mendigo y las gentes de un pueblo, un
filésofo y un poeta, una viejecita y un cura; los breves relatos evocan
un sendero, una montaifia, un frondoso arbol, un dia de mercado en un
pueblecito, el jardin de un palacio. No necesitamos hablar aun acerca
de los asuntos que tratan aquellas pardbolas; pero podemos decir,
por ahora, que en todas ellas hay una intriga, hay una discusion, un
enfrentamiento o crisis, una solucién o desenlace. En definitiva, todos
aquellos relatos contienen una especie de puesta en escena, un drama.

El recurso sistematico de la escritura en forma de parabolas
obliga al lector a desentrafiar las intenciones y el mensaje del joven
pensador. Como lo han explicado Paul Ricceur y otros estudiosos
de estas breves formulas narrativas, las pardbolas han sido de uso
corriente en el lenguaje biblico. Narran un mundo ficticio que expone
un paradigma que, a su vez, pretende ensefiar algo acerca de la realidad
(Ricceur, 1982, pp. 340-342). Son féormulas metaféricas de la escritura
biblica que narran experiencias humanas tales como la culpa, el dolor,
el sufrimiento, la muerte; es la invenciéon de un mundo regido por la
tension entre lo ordinario de la vida cotidiana o de la realidad humana
que encuentra una respuesta trascendente en el maestro, en el pastor
que alecciona y moraliza; hay, por tanto, un vinculo entre la experiencia
profana y la respuesta sagrada.

Gonzdlez, como su maestro Nietzsche, saca la pardbola de su
original funcion argumentativa en la escritura biblica para que circule
en un ambito profano. También podriamos suponer, tan solo eso por
ahora, que la pardbola, como el apdlogo, sugeria un pequefio mundo
de alegorias que cumplia con un didactismo moral. En todo caso, en
vez de la pretension de moralizar en el sentido del cristianismo, en
vez de querer comunicar la verdad de un dogma religioso, la pardbola
en Gonzdlez sugiere un recurso parddico para poner en discusion
experiencias y valores humanos, para dar su propia leccion o, mejor,
su propia version acerca de lo que cree que tiene valor o sentido en las
experiencias ordinarias de los humanos. El joven pensador aprovecha
la capacidad didactica, sentenciosa y solemne del relato parabdlico para
preparar un mensaje que reivindica valores muy distintos a aquellos
del catolicismo.

ilberto Loaiza Cano
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En esa reivindicacion de otros valores que parecen refiir con los
hasta entonces dominantes es donde aparece el otro rasgo destacado
de las parabolas, su caracter dramatico. Toda parabola contiene un
dialogo, una conversacion que expresa una tension, un debate. Algunos
afirman que alli hay una puesta en escena, «un mini-drama» que sirve
para exponer un interrogante, para poner en tela de juicio un sentido
ético de la existencia humana (Vincent, 2012, p. 95). Las parabolas de
Gonzdlez contienen claramente esa condicion dialdgica; por un lado,
ese pequeilo mundo ficticio inventado en ellas contiene una breve
y significativa oposicion de valores o, al menos, de opiniones; por el
otro, autor y lector quedan enfrentados. E1 uno con su pretension de
mostrarnos un nuevo significado, un nuevo valor y el otro con sus
valores habituales cuestionados.

Asi, por ejemplo, desde aquella pardabola que inaugura
Pensamientos de un viejo, «La pardbola de la llaga», Gonzdlez nos
introduce en una nueva escala de valores. La semejanza es evidente con
la parabola del rico epuldn y Lazaro, narrada por el Evangelio de Lucas
y el hecho de que simplemente aluda con el titulo a un relato biblico
constituye una advertencia. En una clara direccion schopenhaueriana,
el joven pensador enjuicia la compasion cristiana y reivindica el
sentimiento de dolor; algo que complementa casi enseguida «La
parabola del loco» (Gonzalez, 1974, p. 25) en que fustiga a aquellos
«hombres pobres y flacos del mercado» que quieren defender al «perro
flaco, pobre y vencido» por «el perro rico y gordo» (p. 25). Se nos ocurre
que hay alguna semejanza con el juicio de Schopenhauer (1887) acerca
del dolor como algo real, positivo y movilizador, mientras que los
placeres nos engafian con la ilusion de la felicidad (pp. 150-169).

En esta exaltacion del dolor como guia para conocer mejor el
significado de la alegria irrumpe el discurso del loco. El mensajero
de las nuevas verdades es el loco como «el unico que no pensaba
ni decia como los demdas» (Gonzalez, 1974, p. 25). Es un loco el que
aconseja al mendigo: «jOculta tu llaga!» (p. 21); es la locura, en clave
nietzscheana, «el unico medio para modificar» las costumbres (p. 22).
Todas las practicas, todas las costumbres cuyos origenes estan llenos
«de nebulosidades» (p. 22) quedan expuestas al cuestionamiento sabio
del loco. Es de nuevo el loco el unico capaz de desenmascarar «la
vulgaridad de los hombres» (p. 24) en «La parabola del jardin», gracias
a él puede entenderse el origen humano de todas las cosas. Llegara casi
enseguida «La parabola del loco» en que queda aun mas claro que la
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locura que Gonzdlez exalta es aquella «producida por el pensamiento»
(p. 25). Y al lado de la locura estdn la soledad y el ocio que permiten
«sofiar mundos» (p. 33). El joven pensador comienza a identificarse
con el loco, con el solitario, porque son capaces de vivir sus propias
vidas. Por eso es que cuando llegamos a la lectura de «Vivir», donde
«un maestro hablo a sus discipulos, diciendo» (p. 30); aqui, Gonzalez
lanza la propuesta que quizas resume lo que ha venido postulando en
las primeras parabolas de su libro: «Cada uno debe vivir y analizar sus
experiencias: Asi resultara original el tesoro de sus verdades» (p. 30).

Asi nos aproximamos al ultimo rasgo que queremos destacar
de la escritura en parabolas; una parabola aislada o solitaria no
funciona como argumento. En vez de una parabola, es un conjunto de
parabolas cuya intencion mas evidente es mostrar o, mejor, compartir,
el proceso de elaboracion de una tesis. Un relato parabdlico se une a
otro para construir un mundo ficticio que intenta darle consistencia a
una reflexion central. Algun sentido tiene en la obra de Gonzalez que
la primera seccion tienda a privilegiar las narraciones parabodlicas;
algo ha querido decir el autor «Desde mi tinglado» y nos parece que
logra expresar un anuncio, el de su ruptura con cualquier forma de
tradicion en el pensamiento. Gonzalez ha privilegiado el examen de los
sentimientos, de los recuerdos, las emociones; ha sugerido separarse de
los viejos caminos de sus abuelos y de sus padres, y ha emprendido su
propio viaje «por un nuevo sendero» (1974, pp. 51-52).

3.2. Los aforismos o la experiencia de pensar

Resta decir que la pardbola tiene algo de elusivo por su
indireccion?; mediante la parabola, el autor conduce la atenciéon hacia
un viejo, un loco o un mendigo y esas son mascaras que evitan que el
autor del pensamiento quede plenamente expuesto. En el aforismo no
sucede eso, el pensador con sus pensamientos asoma plenamente, no
puede ocultarse o distraer al lector con una breve narracién ficticia.
Y algo mas, cuando se trata de exponer el pensamiento, no basta una
parabola, tiene que hablarse de parabolas. La formula es igual con los
aforismos. No basta un aforismo, hay que remitirse a un universo plural.
En uno y otro caso, se trata de un pensamiento en construccion y, diran
otros, del pensamiento como experimentacion. Mejor, quizas, se trata

ilberto Loaiza Cano
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del pensamiento como ensayo, como tentativa de aproximacion a algo
que no logra definirse del todo. Asilo ha visto Martin Jay en su examen
de ciertos pensadores de la Escuela de Frankfurt, especialmente la obra
temprana de Max Horkheimer, cuando el pensador aleman estuvo
resuelto a hacer una critica de la razon ilustrada (Jay, 1989, p. 83). Asi
lo ha visto Gilles Deleuze cuando aventuraba una explicacion de los
aforismos nietzscheanos (1971, pp. 48-89). Asi lo podemos ver nosotros
cuando nos acercamos a nuestro pensador Gonzalez.

El aforismo es una forma de pensar que anuncia la ausencia de
un sistema filoséfico; por lo menos, delata que esa no es la pretension.
El aforismo, ademas, estd conectado con la tradiciéon de pensar por
fuera de la razén como canon. No es cosa trivial que Pascal, en sus
Pensées, hubiese acudido a los aforismos para decir que el acceso al
conocimiento no era un atributo exclusivo delarazony que la intuicion;
el corazén, el espiritu y los sentimientos también nos acercaban a
alguna verdad. Es cierto, también, como lo explicé alguna vez Hugo
Friedrich, que hay una conexidn intima entre esa aparente escritura
fragmentada con lo que el mismo Pascal llam¢ «esprit de finesse» vy,
quizds mas importante, con la intencion de hacer verdadera filosofia
burlandose de ella (1995, p. 8). « Se moquer de la philosophie, c’est
vraiment philosopher »° dijo el pensador y matematico francés, luego
de afirmar que « la vraie éloquence se moque de I’éloquence, la vraie
morale se moque de la morale »® (Pascal, 1976, p. 14). En fin, estamos
ante un antecedente pascaliano de un estilo, de una forma de expresion
del pensamiento que hall6 prolongacion genuina en Nietzsche y a la
cual adhirio muy conscientemente el pensador colombiano. Tanto asi
que Gonzalez cita un par de ocasiones a Pascal y, precisamente, para
cuestionar la preeminencia de la razon; aun mas, para sentenciar que
la «razon es enemiga de la vida»’.

Queda claro que el aforismo expresa la elecciéon de una forma de
pensar que no pretende ser un sistema ni una totalidad. Al contrario,
expresa dispersion, desorden, intuicion. Nada metddico, el aforismo
delata exploracion, un espiritu errante que busca algo y que no
oculta la incertidumbre que acompafia toda busqueda. Por tanto, los
aforismos son tanteos en apariencia espontaneos. Esa espontaneidad

5 [«Burlarse de la filosofia es realmente filosofar», traduccién libre de GLC].

¢ [«La verdadera elocuencia se burla de la elocuencia, la verdadera moral se burla de la moral», traduccién
libre de GLC].

7 Gonzdlez cita a Pascal en un par de ocasiones y nos hace suponer que lo ha leido en la lengua original; al
respecto ver «;Como matar esta tristeza?», y «;Qué mds tragico?» (1974, p. 120, 121).
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tiene filiacion con el movimiento de la vida, con la experiencia que esta
viviendo el sujeto que piensa y dice lo que va hallando en el camino.? A
proposito de esto, Gonzalez nos informa de la importancia concedida al
«movimiento del espiritu». Hay un momento de su libro en que el joven
autor se detiene a mostrar por qué su obra se llama Pensamientos de un
viejo y, precisamente, la reflexion aforistica la titula «Puede haber un
nifio envejecido y un viejo nifio»: «Teniendo presente que la vida no se
mide solo por el tiempo, sino también por el movimiento del espiritu,
podemos decir: El hombre vive muy poco.» «;Has experimentado
grandes sensaciones? Puedes entonces considerarte viejo [...] Hay
hombres que nacen sombrios y viejos [...] ¢Entendéis ahora el titulo de
mi libro? ¢ Comprendéis la tristeza y el orgullo de esa paradoja?» (1974,
pp. 147-148). Mucho mads adelante, en las péaginas finales del libro, el
pensador se decide por darnos su propia definiciéon de aforismo y otra
vez lo vincula con la experiencia de pensar al tiempo que lo presenta
como un desafio para el lector. El aforismo no es la experiencia unica
del pensador, se ofrece como un reto para el lector que tendra que
colocarse a la altura del reto de pensar: «;Qué es un aforismo? Es el
fruto, la esencia de una larga meditacidn [...] Un aforismo solo puede
comprenderlo el que lo haya vivido; un aforismo no ensefia: Hace
que el lector se descubra a si mismo. Para sacar fruto de los escritores
aforisticos es preciso tener mucha vida vivida. Aforismos son cosas de
viejos» (1974, p. 187).

La dispersion de los aforismos desafia al lector. Obliga a buscar
en la multiplicidad y no en la unidad; impone la presencia de un sujeto
fragmentado, heterogéneo, cuya identidad se esparce en cada fragmento.
Y obliga a entender que se trata de un pensamiento que no aspira a tener
utilidad ni a construir un sistema o un orden; la reflexién aforistica
no tiene la pretension de resolver problemas, no es la contribucion
cientifica a algun asunto de la vida. Es simplemente el acto de pensar
como liberacion, como disfrute del ocio y de la fantasia. Por eso, quizas,
le dira al lector al final: «Se me ocurre que este libro no tiene finalidad
alguna... Asi como no he podido descubrir para qué naci yo, tampoco he
podido descubrir para qué nacio este libro» (Gonzalez, 1974, p. 188).

Ahora examinemos el aforismo en su capacidad condensadora
y que otros llaman su fuerza asertiva que se plasma, en ocasiones,
en agresividad. El aforismo es afirmativo y expone sin titubeos al

ilberto Loaiza Cano
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pensador y lo que esta pensando. En ese sentido, esa fuerza asertiva es
un desafio interpretativo para el lector; lo dijo Nietzsche en Asi hablo
Zarathustra, « les maximes doivent étre des sommets, et ceux a qui 'on
parle des hommes grands et robustes »° (1898b, p. 48). El aforismo no es
cualquier cosa, es algo que ha sido meditado porque contiene un grueso
interrogante, porque no pretende dar soluciones. Gonzalez establece con
el lector una conversacion en que lo desafia a estar a la altura de lo que él
intenta hacer; por eso le advierte al lector que leer no es facil: «<Aprender
a leer es muy dificil, pues es lo mismo que aprender a conversar con los
pocos grandes hombres que han sido» (1974, p. 140). Si los aforismos
hacen parte de una busqueda, algo semejante deberia ser la manera
de leerlos: «Dicen que se debe saber leer para buscar la verdad. Si es
para eso, se lee para perder el tiempo. La lectura debe mirarse como un
medio para acostumbrar nuestra vista a ver mayor numero de matices
en la vida» (1974, p. 145). Y el pensador hara casi una exigencia acerca
de como debe ser leido: «Estos pensamientos los he escrito para aquellos
que no leen sino en silencio. Mis verdades huyen ante todo ruido. Un
lector sabio, cuando coge algo nuevo, al momento se da cuenta de si debe
leerse al medio dia o a la media noche» (1974, p. 108).

Ahora bien, buena parte del desafio aforistico consiste en que es
una ruptura, es la separacion del camino facil tanto para el lector como
para el escritor. Gonzalez, otra vez siguiendo a su maestro Nietzsche,
explica el peligro de volverse filésofo y dedicarse a las afirmaciones y
volverse «fundador de sistemas» (1974, p. 140). El ha elegido otra via,
la del contingente y quizas efimero aforismo: «No hay que olvidar que
toda idea es la explicacion de un estado de espiritu, y que en un solo
dia el hombre puede tener diez 0 mas visiones del mundo» (p. 96). En
conclusion, el aforismo no es para cualquier lector o, mejor, el lector
tendrd que estar dispuesto a hacer busquedas y a no esperar afirmaciones,
conceptos, sistemas de pensamiento, doctrinas, nada de eso.

En este punto, el aforismo ha quedado confirmado como la expresion
de una manera de percibir la filosofia; la filosofia no es la elaboracion de
doctrinas o sistemas, no es la elaboracion de conocimiento util y racional;
es, mejor;, la expresion de la vida, de la vida vivida por quien medita
y por quien lee. Y esto nos lleva a algo consecuente, el aforismo es
pensamiento fragmentado e inconcluso y alli es donde el buen lector
interviene para tratar de completar.'’

? [«Las méaximas deben ser unas cumbres y aquellos a quienes se les habla grandes y robustos». Traduccién
libre de GLC].
10 Aqui nos basamos en el estudio de la forma aforistica en Nietzsche de Roy-Desrosiers (2012).
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Por supuesto, pensar y escribir aforisticamente implica un estilo.
Gonzdlez alcanzo en su libro a sugerir la comunion del fil6sofo y el
poeta como la solucidn propia de esa forma de escritura. En un didlogo
en que evoca al Zarathustra de la caverna, nuestro joven autor dice
que el filésofo ha necesitado al poeta. El filésofo comprende y el poeta
siente. El fildsofo dice verdades y el poeta miente; aun asi, la comunion
es necesaria: «La verdad mata. Un fil6sofo para poder vivir tiene que
ser algo poeta. jFeliz yo que te he encontrado! Desde hoy endulzaré mis
amargas verdades con la miel de tus mentiras» (Gonzdlez, 1974, p. 61).

4. | as mascaras

En algunos pasajes, Pensamientos de un viejo se torna
autobiografico. Habla de su hermana, Ligia, de sus abuelos, de un
tio, de la madre. Esos personajes, ademds, hablan, asi sea de modo
efimero. Todo eso puede ser una sumatoria de pequefias ficciones o
quizas alegorias como cuando hace hablar a Socrates, a Schopenhauer;,
a Nietzsche o a Leonardo da Vinci o a Eulalia. Sin embargo, queda
expuesto el recurso de los nombres propios: Ligia, Carlota, Felix, Fina.
Al pensador le gusta inventarse personajes, a sus autores de cabecera
los vuelve episddicamente personajes en pequefios retazos dialdgicos.
De esos personajes destaquemos una pareja que dialoga en varias
ocasiones: Juan de Dios y Juan Matias. Las breves ficciones de sus
parabolas refieren locos, viejos, poetas, mendigos; pero en la seccién
dedicada a reflexionar sobre la muerte aparecen personajes con
nombre propio: Juan de Dios y Juan Matias.

La existencia de esos dos nombres que dialogan tuvo advertencia,
por no decir preparacion. En pasajes previos, sus meditaciones recurren
ala conversacion interior; el didlogo parece buen camino para exponer,
no para resolver, una tension. «En la soledad», el pensador detalla como
hay una conexidn entre pensar y ser un solitario:

Quien se retira del mundo ve con extrafieza que, poco a poco, su
soledad se va poblando de creaciones de la fantasia. El solitario vive
en perpetuo didlogo [...] ELhombre tiene muchas almas. Y el solitario
da sus almas a seres imaginarios [...] Por eso, en los escritos de los
solitarios hablan los arboles, las fuentes, los animales; discurren el
loco, el poeta, el viejo de las tristezas (Gonzalez, 1974, pp. 98-99).
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Esta autodefinicion es pieza preciosa. Los personajes que €l
hace hablar son fruto de «su contemplacion de si mismo». Juan Matias
y Juan de Dios aparecen en la seccion «La Muerte» y en sus apuntes
de El payaso interior sobrevivira el primero. Cuando aparecen por
primera vez es para anunciar que «el alma estd enferma» (Gonzalez,
1974, p. 106), entonces tendremos que recordar que ya nos habia dicho
que «la palabra alma es impropia», porque el interior del ser humano
esta compuesto de «muchas almas». En aquella conversacion, en vez
de hablar de la muerte, hablan de la vida y quien alecciona es Juan de
Dios: «la vida perfecta esta en la muerte» (p. 107). En la conversacion
siguiente, Juan Matias propone el suicidio. Mucho mads adelante, en
la seccion «El jugo de la manzana», el joven pensador explica que ha
construido «dos murfiecos de trapo» y que esa ha sido su manera de
hacerse a «una vida filosofica» (p. 137).

Cerca del final de sus Pensamientos, Gonzalez parece haberse
inclinado por uno de aquellos mufiecos y escoge a Juan Matias para
expresar una «filosofia del vago». Y no lo presenta como el portavoz
del «noble arte del vagar» (1974, p. 152), lo presenta mas bien como
el autor de tal filosofia. Gonzdalez ha depositado en su «amigo» el peso
de aquel desafio al sentido predominante de la época. Es Juan Matias
quien dice que rechaza dedicarse a hacer algo util y exalta «el oficio
de nosotros los vagos» (1974, p. 152). Otra vez, Gonzalez se aferra a
un recurso elusivo en la argumentacion. La pereza y la vagancia son
valores defendidos por un amigo, por otro que no es él; nuestro joven
pensador solo facilita la comunicacion del pensamiento de ese amigo
interior, de ese invento de sus meditaciones.

El pensador ha insistido en que cuando pensamos no estamos
solos. Y puede entenderse que pensar es un acto creador en que «el
solitario vive en perpetuo didlogo» (1974, p. 98), porque «su soledad se va
poblando de creaciones de la fantasia» (1974, p. 98). Filosofia, creacién
y fantasia han marchado juntas con las mascaras que usé Gonzdlez.
Las mascaras son otra sefial de la forma plural del pensamiento, hacen
parte de la expresion de un sujeto en construcciéon, compuesto de
fragmentos, dificil de hallar en un sistema, en una unidad.

LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


245

Gilberto Loaiza Cano

5. Conclusion: emancipacion
incompleta o autocensura

Pensamientos de un viejo puede leerse y entenderse de un
modo sin su libreta de apuntes inédita titulada El payaso interior. Si
nuestra intencion es dar cuenta de lo que pensaba Gonzalez hacia
1916, no podriamos omitir aquellos apuntes inéditos. Algo mas estaba
pensando y diciendo; ese algo mas no fue incluido en el libro definitivo
por alguna razon. Hemos leido las parabolas, aforismos y mascaras de
Fernando Gonzalez como el sintoma de algo. Tanto lo dicho como lo
no dicho son asuntos reveladores de algo. Las novedades del lenguaje
tienen conexion intima con las novedades de lo pensado. Pensamientos
de un viejo y El Payaso interior reunen reflexiones de un sujeto que
piensa sobre si mismo, sobre lo que otros suelen llamar el mundo de
la vida. Pensar la propia vida no podia escribirse como un ensayo
erudito y razonado, basado en conceptos y andlisis aparentemente
légicos. Pensar la propia vida no podia hacerse tampoco con el recurso
de los relatos autobiograficos —diarios, memorias— tan abundantes
en la prosa latinoamericana del siglo Xix. Un sujeto vuelto predicado
tenia que ser plasmado por una escritura de tanteo, de busqueda de
respuestas posibles. El autor de esos tanteos no buscaba decir una
verdad, sino sugerir verdades posibles. El ritmo de la vida era el ritmo
del pensamiento y este, a su vez, el ritmo de la escritura. Su retdrica ha
sido sintoma de algo que se abandonaba y de algo que se asumia. La
escritura de Gonzalez anunciaba la emancipacion de un sujeto.

¢Como vivir la vida? ;Como apreciar el dolor o la alegria? ;Como
afrontar la muerte? ;Cémo hablar de si mismo? Para todo esto, el sujeto
que se piensa no ofrece al lector un manual lleno de prescripciones;
algo también muy a la usanza de las prosas ordenadoras del siglo XIx
(Loaiza, 2017). En vez de prescripciones o aparentes soluciones, mejor
explorar respuestas, experimentar lo que se piensa segun el estado
de espiritu. De ahi la mezcla admitida por el mismo autor de poesia y
filosofia en su escritura, de sentimiento y pensamiento. Vivir es afirmar
y negar, mientras que solo la muerte es certeza. Por eso, Gonzdalez dira
en varias ocasiones que la razon es la enemiga de la vida mientras se
postule como una verdad absoluta. En consecuencia, mejor la duda
que la fe, mejor el escepticismo, mejor huir de las definiciones, porque
matan, porque limitan (Gonzalez, 1974, p. 173).
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¢Pensar y escribir asi entrafia la ausencia de certezas? Pensar asi
sefiala unos puntos de partida definibles. Pensar asi es pensar original
y libremente. Pensamientos de un viejo y su libretica inédita de 1916
exaltan al pensador solitario que ama el silencio; el pensador defiende
el ocio creador alejado de las multitudes, de las vanidades, de los cddigos
sociales, reivindica «el placer divino» de «crear mundos» (1974, p. 33).
Pensar asi es pensar la experiencia de vivir y esa experiencia entrafia
movimiento, anhelo de superacion, es subir la montafia, sufrir, sentir
dolor, sentir soledad. La vitalidad de pensar la entiende como el cultivo
del espiritu y cultivar el espiritu es «hacerle una llaga» (1974, p. 115) y
vivir con ella.

Ahora bien, El Payaso interior guarda coherencia o, mejor,
continuidad con lo publicado en Pensamientos de un viejo. Continua,
por ejemplo, su ponderacion de la obra de Nietzsche, quien le habia
mostrado que se podia «pensar mientras caminaba» (Gonzdlez, 2005, p.
25). También, lo hemos dicho, con la mascara de Juan Matias. Sin embargo,
asoma la posibilidad de estar ante un nuevo libro, el libro siguiente que
esbozaba Gonzalez, como si quisiese profundizar en algunas cosas. Visto
asi, encontramos que nuestro autor sigue explicando por qué ha escogido
la escritura aforistica y hasta podemos pensar que su explicacion es mas
rotunda en la libreta olvidada: «Algunos se han preguntado ;por qué
esta forma fragmentaria? Sencillamente porque esta clase de libros son
escritos por escépticos que en nada creen firmemente» (2005, p. 67). Sin
duda, aqui hay una reafirmacion del camino escogido.

El Payaso interior alcanza a sugerirnos la pretension de ir un
poco mads lejos que Pensamientos de un viejo. Gonzalez defiende el
pensamiento libre, libre de la multitud y del publico, libre de las
instituciones, de la familia, de la tradicion y los padres; ser original
es «no parecerte a tu abuelo» (Gonzalez, 1974, p. 136). Por eso,
Pensamientos de un viejo anuncia una ruptura, la de un muchacho
audaz que cuestiona los valores cristianos. Su libro anuncia, pero no
decide, una ruptura con la tradicion religiosa que se afirma luego en las
reflexiones inéditas de El Payaso interior. La inaugural «Parabola de la
llaga» cuestiona, como diria Deleuze, «la alegria cristiana es la alegria
de resolver el dolor» (1971, p. 26). Dolor y alegria estdn transvalorados
en las parabolas y aforismos de Gonzalez: «No puede haber alegria si
no hay dolor, y este existird mientras haya vida» (1974, p. 27). Este modo
de entender la vida lo pone fuera de la drbita de la felicidad cristiana
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y lo acerca a la idea dionisiaca de la vida. Pero lo que es anuncio de
ruptura en Pensamientos de un viejo es, en El Payaso interior, ataque
explicito a la religion catdlica:

Ha pasado por la calle un sacerdote cristiano. ¢Has visto qué
orgullosos son? ¢Has visto que jamads ceden la acera? ¢Has visto
con cuan gran facilidad tutean a uno? Ese orgullo les viene de
su dogmatismo. Se creen los intermediarios de Dios. Se creen los
poseedores de la verdad. Nada hay tan despreciable e irritante
como un ser de estos, dogmatico y orgulloso (2005, p. 36).

El dogma cristiano rifie con el pensamiento libre, la religion
cristiana (y cualquier religion) no admite la duda. La separacion de ese
dogma aparece radicalmente expresada en su libreta largo tiempo inédita:

Nada mads desastroso para el espiritu que la religion cristiana. Una
doctrina que prohibe dudar de ella. La gran verdad de Descartes
es la primera verdad: para poder ser pensador es indispensable
renunciar a toda creencia (2005, p. 39).

Al leer su libro publicado y el manuscrito, ambos del mismo afio
1916, se vuelve inevitable preguntarnos: ;por qué en vida del autor esos
apuntes contenidos en El Payaso interior no conocieron la publicacion?;
¢Por qué las reflexiones de esa libreta son mas afirmativas y radicales
que aquello que dejo insinuado y abierto en Pensamientos de un viejo?
¢Hubo por parte de su autor un auténtico ejercicio de autocensura? ;No
se atrevid a hacer una ruptura definitiva con el peso de la tradicion?
En consecuencia, ¢la emancipacion anunciada en Pensamientos de un
viejo quedo como una expectativa, como un pensamiento inconcluso o,
mejor, trunco?

Pensamientos de un viejo, leido al lado de la inédita libreta
de apuntes, queda expuesto, ante nosotros, como una obra abierta,
inconclusa que el joven pensador siguié completando. La lectura de
aquel breviario inédito sirve ahora para saber qué estaba haciendo
con su pensamiento un joven colombiano de comienzos del siglo XX
que intentaba liberarse de los dogmas heredados. La emancipacion
del sujeto quedo anunciada en Pensamientos de un viejo y tuvo una
continuidad silenciosa, ¢o silenciada?, en El Payaso interior.

ilberto Loaiza Cano

G
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Lauren, quizd no sea yo la lectora adecuada para rebasar
las crestas de las olas que suben y sacuden el dolor en tus
versos. Mi cuerpo socializado con «carne de macho», forja-
do en estigmas contra las mujeres, seria incapaz de danzar
a tu lado para conjurar la palabra hiriente y restaurar la
voz, la mds incomoda, directa e intima. Quizds. Eso dirian.
Que yo no seria capaz de entender algunos versos tuyos:
«Mis manos besaron las manos del verdugo, / acariciaron
su rostro, / palparon su sexo con amor. / Un dia y una no-
che, uno tras otra: / mis delitos, mi verdugo, mi hacha».
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Selnich, déjame contradecir a los que dirian que los hombres
son incapaces de empatizar con la poesia escrita por mujeres. Quien se
atreva a afirmar algo asi, simplemente no es un lector. Los versos que
citas pertenecen al poema «Lo que en verdad pesa». Es un poema lar-
go, de versos cortos y desgarrados, que me costd mucho escribir por la
crudeza de los temas que toca. El poema surge de un yo lirico femenino
que se identifica conmigo misma, pero su lectura deberia remitir hacia
una consciencia humana y universal del dolor y del poder redentor de
la poesia. No existen poemas femeninos y masculinos, existe la poesia.
Quizas la evolucion del arte creado por la Inteligencia Artificial, cada
vez mas complejo, impulse la llegada de un tiempo en el que las Unicas
etiquetas aceptables sean las de arte humano, arte no humano y arte
hibrido. Soy un ser humano legitimo y me gustaria que aquello que es-
cribo fuese esclarecedor para las vidas de otros seres humanos.

Pero sucede que al leerte se me abren en la espalda las heridas de
las abuelas, las madres, las hermanas, la hijo, lo amada y sus insurrec-
ciones silenciosas. Las campanas repican en tu poesia para recordarnos los
atropellos contra las mujeres en épocas, sociedades y culturas diferentes. Y
los hombres no podemos ser ajenos a esta historia de complicidades aber-
rantes. ;Puede la poesia devolvernos la fortaleza para «arrancar un trozo
de palabra con los dientes», aunque sepamos que en «el cuerpo del mundo
hay dolor»?

La clave para responderte tal vez esté en esas «insurrecciones
silenciosas» que tu mencionas. Para ser escuchadas es necesario que
alcemos nuestras voces. A las mujeres se nos ha negado durante de-
masiado tiempo el derecho a tener una voz, a ser escuchadas, recono-
cidas y recordadas. Fijate, ese es el tema de mi préximo libro de poesia.
Se titula Hueso estribd. El hueso estribd es el hueso mas pequefio del
cuerpo humano, esta localizado en el oido medio y de su vibracién con-
stante depende la calidad de nuestra audicidon. En mi libro, ese hueso es
una metafora de la sociedad patriarcal que se ha ensordecido negan-
donos a las mujeres el uso de la voz y el derecho a ser oidas. Y tengo
que reconocer con tristeza que tener una voz, incluso en nuestro siglo,
sigue siendo un privilegio para ciertos grupos humanos. En el mundo
hay demasiadas personas que contintan sin derecho a usar sus voces.
Hace poco recibimos noticias de Afganistan. Los talibanes le han pro-
hibido a las mujeres hablar y cantar en publico. Estamos en pleno siglo
XXI'y hay mujeres en muchos paises que no tienen derecho a estudiar,
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trabajar, elegir pareja, hablar en publico, cantar, opinar, escribir, publi-
car, etc. El nimero de feminicidios a nivel mundial continda en ascenso
y laimpunidad frente a los delitos de género sigue siendo escandalosa.
Diariamente, y en todos los paises, se vulneran los derechos humanos
de las mujeres, nifios y nifias frente a los ojos de una sociedad patriar-
cal, machista y cémplice.

¢Servird la poesia para devolvernos la fortaleza? No sé si conoces
la vida de la poeta afgana Nadia Anjuman. Me encontré con su herma-
no en Portugal hace un par de afilos y él me conto su historia de primera
mano. Cuando Nadia nacié en 1980, el castigo de los talibanes para
quien ensefara a leer y a escribir a una mujer, incluso si era su padre,
era la pena de muerte. Sin embargo, con la complicidad de su familia,
Nadia se educd en la clandestinidad y escribié un libro de poemas des-
garrador sobre la condicién de las mujeres en su pais. Muy joven la ob-
ligaron a casarse con Farid Anjuman quien la asesind a golpes en 2005,
dejando huérfano al hijo de ambos, que tenia en ese momento tan solo
seis meses de nacido. El crimen quedé impune. Lo que me aterra es
que Farid Anjuman, el asesino, era también poeta y bibliotecario. La
poesia no puede cambiarlo todo, necesitamos cambios radicales en la
educaciony en las leyes. Es necesario un reconocimiento universal de la
humanidad e igualdad de las mujeres, y de otras identidades sexuales
no hegemaénicas, en todas las esferas de la vida publica y privada.

De una poética del dolor a una poética de la sororidad, tu obra ha
sabido transitar de una tradicion literaria occidental predominantemente
masculina hacia una escritura reivindicativa de la imaginacion femenina,
sin la cual viviriamos incompletas, mutiladas, silenciadas. En tu poesia no
estamos solas; lo personal es critica social. No somos las unicas que nos
enfrentamos al horror y cantamos. Una a una se van sumando las voces
contra la invencion de la mujer obediente. La lista es extensa y reveladora.
Los poetas que quieran iniciarse en un estudio de la otra poesia universal
tendrian en tu poesia una cartografia maravillosa. De Colombia, Maruja
Vieira, Emilia Ayarza, Meira Delmar, Piedad Bonnett, Anabel Torres, Adriana
Hoyos. De América: Sor Juan Inés de la Cruz, Teresa Wilms Montt, Olga
Orozco, Hilda Hilst, Adrienne Rich, Alejandra Pizarnik, Yolanda Pantin. De
Europa: Teresa de Avila, Karoline von Giinderrode, Ana Luisa Amaral, Maria
Teresa Horta, Chantal Maillard, etc. ¢El oficio poético comporta un com-
promiso politico que grita, ya lo dijiste antes, es «tiempo de hablar», de
restaurar un mapa mental y cultural invisibilizado? ;Tu poesia, a la vez que
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propicia una sanacion individual, invita al estudio de obras de creadoras
fundamentales para la superacion de las violencias patriarcales?

No solo lo poético comporta un compromiso politico. La manera
en la que decidimos utilizar el lenguaje en nuestra vida cotidiana es
una practica politica muy poderosa. Por ejemplo, cuando decidimos
usar el «femenino universal» porque reconocemos que el «masculino
universal» excluye a las mujeres, lo hacemos a sabiendas de que existe
una resistencia enorme en la sociedad para normalizarlo, como ocurre
con el lenguaje inclusivo, pero no por eso vamos a desistir en nuestro
propésito de construir una sociedad mas igualitaria y justa con nuestro
lenguaje ;verdad?

Ahora, siguiendo con tu segunda pregunta, quisiera comenzar
recordando que existe una genealogia de mujeres escritoras que atra-
viesa todas las épocas y los géneros. Hoy en dia sabemos que no fueron
mujeres excepcionales como nos quisieron hacer creer, existieron, pub-
licaron —aunque muchas veces con seudénimo masculino—, algunas
hasta fueron reconocidas por sus contemporaneos, pero en la mayor
parte de los casos, después de muertas fueron invisibilizadas por la
cultura masculina dominante. Un caso muy reciente de recuperacion de
la memoria histérica es el de las mujeres que pertenecieron a la gener-
acién del 27 espafiola: Angeles Santos, Margarita Manso, Maruja Mallo,
Concha Méndez, Maria Zambrano, Maria Teresa Ledn, Rosa Chacel,
Ernestina de Champourcin, Marga Gil Roesset y Josefina de la Torre.
Todas ellas fueron grandes mujeres artistas que permanecieron en
el olvido hasta hace muy poco. Algunas hasta llegaron a ser famosas,
salian en las fotografias de la Generacidn del 27, pero sus nombres no
figuraban en los pies de pagina de los libros y periédicos. Otra prueba
de que la cultura es predominantemente masculina y excluyente.

En 1998, cuando empecé a escribir, trabajaba en la biblioteca
publica de la Casa de la Cultura en Fundacion (Magdalena). Como siem-
pre fui buena lectora, me esforcé por conocer todos los libros de la
biblioteca, era joven y tenia un deseo infinito de conocimiento y liber-
tad. Como lectora estaba encantada, pero cuando empecé a escribir
me senti muy sola. No encontré un solo libro escrito por una mujer en
la biblioteca. Tampoco en la biblioteca de mi abuelo, ni en los libros de
texto del colegio. Ni siquiera me habian recomendado leer autoras en
la universidad. Poco a poco entendi que si queria tener una vision real-
mente humana y universal de la literatura, tenia que salir a encontrar
los libros escritos por otras mujeres. Y eso hice, me fui a Barranquilla,
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pregunté en las bibliotecas, en las librerias, a los libreros de viejo, a los
profesores y profesoras de literatura. Lo que descubri fue una literatura
fascinante. Todas esas autoras que mencionaste en tu pregunta, y mu-
chas otras se convirtieron en mis referentes. También escritoras rusas
y norteamericanas fueron fundamentales en mi formacion. De aquella
época data mi gratitud y respeto por la traduccién literaria.

A propdsito de la traduccidn, ;qué papel jugo en tu poesia el encuen-
troy el amor por la lengua portuguesa? Algunas obras escritas en portugués
las celebramos hoy gracias justamente a tus traducciones del portugués.
Fernando Pessoa, Nuno Judice, Ana Luisa Amaral, José Luis Peixoto, Maria
Teresa Horta, Vasco Gragca Moura, JoGo Melo (de Angola). ;Traducir seria
una «forma de gratitud», de reinventarnos, de habitar cuerpos ajenos para
mirar en sosiego hacia el mar por ventanas distintas? ;Qué represento para
tu carrera literaria el haber sido traducida al portugués por Nuno Judice?

Como lectora he pensado mucho en la importancia y los me-
canismos de la traduccidn. Voy a tratar de responderte con una ale-
goria. Cuenta el libro del Génesis que Isaac y Rebeca tuvieron dos hijos
mellizos a los que llamaron, Esau y Jacob. Esau era el primogénito y
por esa razon debia recibir la bendicién y la herencia de Isaac. Con la
edad, Isaac se volvi6 ciego, pero antes de morir queria bendecir a Esau
y le pidid a su hijo que le cocinase un plato suculento para bendecirlo.
Rebeca, que preferia a Jacob, urdié un plan para engafiar a su mari-
do. Le pidié a Jacob que le llevase un plato de cabrito a su padre para
que este lo bendijese antes que a su hermano. Pero Jacob era lampifio
y Esal muy peludo. Entonces Rebeca cubrié los brazos y el cuello de
Jacob con la piel de los cabritos. De este modo, Jacob engafié a su padre
y recibid la bendicion. La piel de los cabritos representa la traduccion.
El texto original se reemplaza por el texto traducido. La traduccién es
una especie de engafo. Lo curioso es que quien la lee termina por olvi-
dar que sin esa «nueva piel» que cubre al texto somos lectoras ciegas.
El trabajo de los traductores y traductoras se omite, pierde su autoria
con mucha facilidad. ;Has visto cuantos poemas y textos circulan por
internet o en antologias sin ninguna referencia a la traducciéon? Incluso
los mismos editores omiten a veces el crédito de la traduccién cuando
promocionan sus libros. De repente, lo que es un disfraz (la traduccién)
se convierte en un texto original (por engafio). La traduccién iluminay
permite la lectura de aquello a lo que no podemos llegar por nuestros
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propios medios porque somos ciegos en los idiomas que desconoce-
mos. Lo que llamamos literatura universal solo ha sido posible gracias
a la traduccion.

Traducir es una forma de gratitud y de amor, por supuesto.
Cuando eres escritora y traduces le entregas tu tiempo de creaciéon a un
libro que no te pertenece, que jamas te pertenecera. Es una tarea que
exige mucho trabajo para encontrar las palabras precisas, las mas fieles
al espiritu original del libro y a su autor o autora. Cuando Judice empezé
la traduccién de mi libro Vivir tan adentro, ya estaba enfermo. Yo sabia
gue me estaba regalando su tiempo. Un regalo invaluable. Cuando re-
cibi la traduccidn y la lei, lloré. Me conmovié enormemente su genero-
sidad. Nuno era un gran traductor y yo fui muy afortunada por haberlo
conocido y por trabajar con él en tantos proyectos de traduccién.

Siento que existe una relacion muy especial entre tu poesia y la de
Maria Teresa Horta. Sin duda se trata de una confluencia poética, pues des-
de tus tiempos en Barranquilla ya hablabas con ella sin conocerla. ;Cudndo
se dio este encuentro con Maria Teresa Horta y qué ha significado para ti
traducirla?

No creo que exista una relacion, al menos visible, entre la poesia
de Maria Teresa Horta y la mia. Somos dos escritoras muy diferentes.
En su poesia, el cuerpo y lo sensual tienen un protagonismo que yo no
sabria como encarar en lo que escribo. Pero lo cierto es que soy una
lectora muy ecléctica, me gustan muchos tipos de poesia, incluso las
que son opuestas entre si.

Empecé a leer a Horta a finales de la primera década de los afios
dos mil. La conoci personalmente en 2023, en Correntes D’Escrita, un
encuentro literario iberoamericano que acontece cada afo al norte de
Portugal. Fue entonces cuando lei su poesia reunida. Después me in-
teresé por su narrativa que también es apasionante. Recientemente,
fue publicada en Argentina mi traduccién de uno de sus libros de poesia
mas emblematicos: Minha senhora de mim (Sefiora mia de mi, Abisinia
Editorial, 2024). Un libro que se publicé por primera vez en Portugal
en 1971 y por el cual Horta fue perseguida, amenazada, golpeada
en la calle por la policia y hasta encarcelada. Para la dictadura era un
libro que «atentaba contra la moral catdlica del pais». Sefiora mia de
mi fue censurado y retirado de las librerias, aunque se sabe que en
ese momento ya circulaban miles de ejemplares clandestinamente. La
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dictadura intent6 silenciar varias veces a Maria Teresa Horta, pero no
pudo hacerlo. La rebeldia y la coherencia de esta mujer vencieron al
autoritarismo, y la llegada de la democracia a Portugal permitié que
sus libros circularan libremente. Me siento muy honrada de haberla
traducido al espafiol.

Nunca he entendido por qué razén hemos vivido en Colombia tan
alejados de Brasil, Portugal, Angola y Mozambique, teniendo tantas razones
para encontrar parentescos y enriquecer nuestras tradiciones poéticas. ;En
los ultimos afios, ha cambiado esta situacién o el desconocimiento mutuo
entre estas culturas hermanas sigue siendo abismal?

Ese desconocimiento mutuo me desconcierta. Sin embargo,
siento que es una situacion que podria revertirse. Veo muy posible que
en unas pocas décadas aumente el numero de personas bilingtes es-
pafiol/portugués, o que al menos la capacidad de intercomunicacion
entre individuos de ambas lenguas aumente significativamente. Pero
para que esto ocurra sera necesario un interés genuino de parte de los
gobiernos para que estén dispuestos a apoyar proyectos de bilinguis-
mo, traducciones literarias, la consolidacién de relaciones comerciales,
el intercambio cultural. Es posible que un dia las politicas sean mas fa-
vorables, ;por qué no?

Dos mundos, a veces contrapuestos, a veces en contigtiidad, habi-
tan una misma casa y un mismo cuerpo, tal vez se miran por una misma
ventana. De afuera hacia adentro. De adentro hacia afuera. Las vivencias
aprisionan bajo nuestra complicidad, pues somos nifias, jovenes, mujeres
adultas, enamoradas y desencantadas. «;Qué cosa distingue un aire de
otro?» ;Qué pervive y se transforma en la memoria averiada y corregida, en
los recuerdos y las vivencias de Barranquilla, Puerto Colombia, el rio Tajo,
Lisboa, el Caribe, el océano Atlantico? ¢;Da igual alld que acad y por eso ya
«tengo edad / para encontrarme en una vitrina»? ;O ahora «lo sé: estoy viva
porque resisti»? ;Escribir es resistir a la lengua, a la patria, a la historia?

Tenia 22 afios cuando publiqué en 1999 Inventario de ciudad. En
ese primer libro decidi utilizar un lenguaje «neutro». Me oculté detras
de un yo lirico masculino porque sabia que la sociedad era reacia a
reconocer los méritos de las mujeres y tenia miedo a ser rechazada. En
mi segundo libro, en cambio, no solo asumi el yo lirico femenino, sino
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oculta lo que no deberia»

«La memoria[...]

que, incluso me atrevi a escribir desde la voz de personajes histéricos
femeninos y masculinos: Adrien Rich, Djuna Barnes, Billie Holiday, pero
también Louis Armstrong, Alejandro Magno, Constantino X1, Antonio
Ramos Sucre y otros. Autobiografia ampliada fue un ejercicio de person-
alizacién y despersonalizacion de mi voz poética.

Los seres humanos tenemos maneras muy diferentes de tran-
sitar por la vida. Las experiencias que vivimos estan marcadas por
nuestro género. Hasta el simple hecho de caminar de noche es una
experiencia diferente si eres mujer, hombre o una persona LGTBQI+. Las
mujeres y las personas con identidades sexuales no hegemonicas he-
mos tenido que luchar, y continuamos haciéndolo, por nuestro derecho
fundamental a existir. Sin embargo, lo que hace posible que los seres
humanos nos leamos y nos reconozcamos en la otredad es nuestra ca-
pacidad de empatia e imaginacion. TU mencionaste antes una «historia
de complicidades aberrantes». Esa es, lamentablemente, una historia
que ha durado demasiado, pero por fortuna la estamos cambiando con
todas las herramientas que tenemos, el lenguaje y la literatura son dos
de esas herramientas.

La memoria, junto al amor y la muerte, es uno de los temas fun-
damentales de mi poesia. En un poema de Del tiempo, un paso escribi:
«la memoria, madre demasiado protectora, oculta lo que no deberia».
En Colombia, en ese ir y venir entre Barranquilla y Fundacién, entre la
ciudad, el pueblo y la finca de mis abuelos, transcurrieron mi infancia,
mi adolescencia y parte de mi juventud. Todos los hechos fundamen-
tales de mi biografia los vivi en el Caribe colombiano, es natural que
vuelva alli una y otra vez en mis recuerdos. La memoria es una cantera
inagotable para la literatura. TU me preguntas si escribir es resistir.
Supongo que si.
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Vivir tan adentro

Mi vecina

Mi vecina es poeta y vive sola.

Las paredes que nos separan

son finas como hojas de papel.

Cada mafana la oigo caminar

por su largo corredor

arrastrando versos mudos,

casi puedo escuchar el gesto de su mano

cuando la cucharita da vueltas en el café.

Por las tardes mi vecina levita sobre su largo corredor.
Puedo oir la gravedad de su cuerpo,

el ademan de su mano

mientras escribe un poema iluminado.

Nunca vi su rostro,

esta siempre sepultado en un manuscrito.

La otra noche toqué a su puerta con mi pufio cerrado.
Varias veces golpeé imitando el latido de un corazodn.
Demorada ella me abrio la hoja de la puerta

y la vi transformarse en estatua al fondo del corredor.
No quise perturbar su suerfio de piedad.

A oscuras y en puntillas limpié el polvo de su casa,
purifiqué su bafio, lustré su cocina, servi su mesa.
Después cerré con delicadeza la puerta

y regresé a mi libro.
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Ma voisine

Ma voisine est poéte et elle vit seule.

Les murs qui nous séparent

sont fins comme des feuilles de papier.

Tous les matins je 'entends marcher

dans son long couloir,

trainant des vers muets,

je peux presque entendre le geste de sa main

quand la petite cuillere tourne dans le café.

Les apres-midis ma voisine lévite sur son long couloir.

Je peux entendre la gravité de son corps,

le mouvement de sa main

tandis qu’elle écrit un poeme illuminé.

Je n’ai jamais vu son visage,

il est toujours enterré dans un manuscrit.

L’autre nuit j’ai cogné a sa porte avec mon poing.

J’ai cogné plusieurs fois imitant les battements d’un cceur.
Elle a mis du temps avant de m’ouvrir la feuille de sa porte
et je I’ai vue se transformer en statue au bout du couloir.
Je n’ai pas voulu perturber son réve de piéte.

Dans le noir et a pas de loup j’ai nettoyé la poussiere de sa maison,
j’ai purifié la salle de bain, astiqué la cuisine, servi la table.
Puis j’ai délicatement fermé la porte

et je suis retournée a mon livre.

Vivir tan adentro
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Un mundo nuevo

Antes. Después. Ahora. ;Cuando?
Voy caminando entre cadaveres.
No ha sido facil acostumbrarme a vivir.
Los rodeo con mis brazos y se me escapan.
Tenian nombres de familia,
méritos, suefos,
hicieron planes para el proximo verano,
poseian el talento de las tormentas,
la vida suya.
A mi alrededor, desnudos en el suelo,
mis amigos y amigas viven su suefio eterno.
Estamos reunidos, la fiesta comienza.
Es tiempo de resucitar.
Hoy es el nuevo dia.
Hoy es el mundo nuevo.
La algarabia de las campanas funebres
Nno es sueno,
su sonido fuera de lo real
despierta a los cipreses profundamente dormidos.
Estoy sentada en medio de este desorden de cuerpos.
En el coro de la iglesia los eunucos cantan jubilosos
el misterio de la resurreccion de la carne.
Me gusta la melodia, pero no la letra de la cancion,
y finalmente se colgo Judas,
cantan los eunucos con voz aflautada.
¢A quién culparemos de nuestra fragilidad?

El mundo agoniza.
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He dejado la mdscara en el altar.
He vestido mi traje rojo-oscuro de poeta.
He calzado las sandalias de piel de cordero.
Bailar,

bailar,

bailar.

Aun nos queda tiempo para la algarabia y el duelo.
La muerte llama con sus campanas.
Habia un viejo dios en el mundo antiguo.
Habia un nuevo dios en el mundo nuevo.

Debieron morir ambos y no lo supimos.

Vivir tan adentro
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Un nouveau monde

Avant. Apres. Maintenant. Quand ?
Je marche au milieu de cadavres.
M’habituer a vivre n’a pas été facile.
Je les entoure de mes bras et ils m’échappent.
Ils avaient des noms de famille,
des mérites, des réves,
ils avaient des projets pour 1’été prochain,
ils possédaient le talent des tempétes,
leur propre vie.
Autour de moi, nus sur le sol,
mes copains et copines vivent leur sommeil éternel.
Nous sommes réunis, la féte commence.
Il est temps de ressusciter.
Aujourd’hui est un nouveau jour.
Aujourd’hui c’est le nouveau monde.
Le vacarme des cloches funéraires
n’est pas un réve,
leur son hors du réel
réveille les cypres profondément endormis.
Je suis assise au milieu de ce désordre de corps.
Dans le choeur de I’église les eunuques chantent avec joie
le mystére de la résurrection de la chair.
J’aime la mélodie, mais pas les paroles de la chanson,
et a la fin Judas s’est pendu,
chantent les eunuques d’une voix flttée.
A qui reprocherons-nous notre fragilité ?

Le monde agonise.
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J’ai laissé le masque sur l'autel.
J’ai mis mon costume rouge-sombre de poeéte.
J’ai enfilé mes sandales en peau d’agneau.
Danser,

danser,

danser.

Il nous reste encore du temps pour le vacarme et le deuil.
La mort nous appelle avec ses cloches.
Il y avait un vieux dieu dans I’ancien monde.
Il y avait un nouveau dieu dans le nouveau monde.

Tous les deux ont dt mourir et nous ne le savions pas.
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Luz de julio en Lisboa
Para Nuno Judice

Esta luz que atraviesa la ventana,

esta claridad solar que no duele,

sutil como hoja que planea,

anida en mis huesos.

La luz de julio en Lishoa posee un color,

ni blanco ni amarillo,

dorada.

Como las hojas de un libro muy viejo,

esta luz también reposa sobre los estantes,
se funde en la biblioteca y en mis manos.
Pensar y sentir.

Luz y ventana.

Lisboa afuera y adentro.

Una mancha dorada sobre todos los colores.
Sdlo la ventana me separa del mundo.

La luz que me visita es una verdad alegre

en medio de tanta incertidumbre.
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Lumiére de juillet a Lisbonne

Dédié a Nuno Judice

Cette lumiere qui traverse la fenétre,

cette clarté solaire qui ne blesse pas,

subtile comme une feuille qui plane,

niche dans mes os.

La lumiere de juillet a Lishonne possede une couleur,
ni le blanc ni le jaune,

une autre.

Comme les feuilles d’un trés vieux livre,

cette lumieére repose aussi sur les étageres,

elle fond dans la bibliothéque et dans mes mains.
Penser et sentir.

Lumiére et fenétre.

Lisbonne dedans et dehors.

Une tache de couleur sur toutes les couleurs.
Seule la fenétre me sépare du monde.

La lumiere qui me visite est une vérité joyeuse

au milieu de tant d’incertitudes.

Vivir tan adentro
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He pedido descanso

He pedido a todos que descansen
De todo lo que cansa y mortifica:

El amor; el hambre, el dtomo, el cdncer.
HILDA HILST

Mi madre decia que yo cansaba,
que era dificil hablar conmigo

porque yo solo sabia hablar en poemas.

Nunca aprendi la otra lengua.
Ya adulta intenté un lenguaje prosaico para salvar relaciones,
pero abria la boca y me salian silencios larguisimos,

que también cansaban.

A mi madre no le gustan mis poemas.
Sospecha que no son inocentes,

teme que pierda mi alma por escribir versos.

Le he pedido descanso a mi madre.
Nos separan un océano y un cristal de roca.
La mujer que veo del otro lado esta cansada

de todo lo que cansa y mortifica.
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J'ai demandé un peu de repos

Jai demandé a tout le monde de se reposer
De tout ce qui fatigue et tourmente :

L'amour; la faim, latome, le cancer.
HILDA HILST

Ma mere disait que j’étais fatigante,
qu’il était difficile de parler avec moi

parce que je ne savais parler qu’en poemes.

Je n’ai jamais appris 'autre langue.
Adulte j’ai essayé un langage prosaique pour sauver des relations,
mais j’ouvrais la bouche et n’en sortait que de longs silences,

qui étaient fatigants aussi.

Ma mere n’aime pas mes poemes.
Elle les soupconne de ne pas étre innocents,

elle a peur qu’en écrivant des vers je perde mon ame.

J’ai demandé un peu de repos a ma mere.
Un océan et un cristal de roche nous séparent.
La femme que je vois de 'autre coté est fatiguée

de tout ce qui fatigue et tourmente.

Vivir tan adentro

27@ LINGUISTICA Y LITERATURA - N°87, ENERO - JUNIO 2025


https://doi.org/10.17533/udea.lyl


2771

Lauren Mendinueta | Traduccién al francés por Stéphane Chaumet

En la calle Felicidad
La nifia abandonada en una casa en ruinas soy yo.

ALEJANDRA PIZARNIK

Todo parece tristeza y malos recuerdos en este revoltijo de polvo y
ratones.

Y sin embargo, hubo aqui risas, complicidades, amor.

Malos ratos también hubo, pero no sdlo.

La casa agoniza,

y en el caos que perfora la madera y se traga los muebles

todo es vida.

Cada plaga que la habita:

el recordatorio de un mundo indiferente a nuestros apegos.

En este pasillo di mis primeros pasos y mi hija dio los suyos.

Aqui jugué, aprendi a leer, di vueltas en sus salones

hasta caer rendida y satisfecha como un trompo.

En aquella esquina que separa el comedor de la cocina me
castigaba la abuela.

De rodillas mirando a la pared y reflexionando sobre la gravedad
de mi crimen:

una mala palabra, por ejemplo. Y en el corazon el dolor de haberla
ofendido:

«Abuela, no merezco tu amor».

En el corredor ya no se escucha el ladrido de los perros

que otrora compartieran la casa con nosotros.

En su largo y silencioso pasillo aun retumba la voz autoritaria de
mi abuelo:

«La nifia, ;cOmo esta la nifia?»

Y su mano firme que me apretaba el brazo izquierdo

mientras yo temblaba con miedo frente a su deferencia.

La nifia que yo era. La nifia, ;como esta la nifia?

«Estoy viva, abuelo. Te sobrevivi, abuelo.»
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:(Realmente te sobrevivi?

¢Estoy viva, abuelo?

Todavia tengo un cuerpo, es cierto. Un cuerpo mancillado y puro.
Y el alma.

Hordas de ratones sefiorean sobre el antiguo reino de mi nifiez.
Los vientos alisios rompieron las ventanas y se pasean por la casa.
Y aunque estas paredes amenazan con caer,

dentro de mi la casa crece y se multiplica.

Aqui jugué, aprendi a leer, di vueltas en sus salones

hasta caer rendida y satisfecha como un trompo.

Hace mucho que no visitaba la casa de mis abuelos.

La nifia abandonada en este revoltijo de polvo y ratones,

la nifia de la calle Felicidad, soy yo.

Vivir tan adentro
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Dans la rue Felicidad

L'enfant abandonnée dans une maison en ruine c’est mot.
ALEJANDRA PIZARNIK

Tout semble tristesse et mauvais souvenirs dans ce fatras de
poussiere et de rats.

Et pourtant, il y a eu ici des rires, des complicités, de 'amour.

Il y a eu aussi de mauvais moments, mais pas que.

La maison agonise,

et dans le chaos qui transperce le bois et engloutit les meubles
tout est vie.

Chaque fléau qui I’habite :

le rappel d’un monde indifférent a nos attachements.

Dans ce couloir j’ai fait mes premiers pas et ma fille a fait les siens.
Icij’ai joué, j’ai appris a lire, j’ai couru dans les pieces

jusqu’a tomber de fatigue et satisfaite comme une toupie.

Dans ce coin qui sépare la salle a manger de la cuisine la grand-
mere me punissait.

A genoux face au mur a réfléchir sur la gravité de mon crime :

un gros mot, par exemple. Et dans le cceur la souffrance de I'avoir
offensée :

« Grand-meére, je ne mérite pas ton amour. »

Dans le corridor on n’entend plus aboyer les chiens

qui jadis ont partagé la maison avec nous.

Dans son long couloir silencieux résonne encore la voix autoritaire
du grand-pere :

« La petite, comment va la petite ? »

Et sa main ferme serrait mon bras gauche

tandis que je tremblais de peur devant sa déférence.

L’enfant que j’étais. La petite, comment va la petite ?

« Je suis en vie, grand-pere. Je t’ai survécu, grand-pére. »
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Suis-je vivante, grand-pere ?

J’ai toujours un corps, c’est vrai. Un corps souillé et pur.

Et ’ame.

Des hordes de rats regnent sur ’'ancien royaume de mon enfance.
Les alizés ont cassé les fenétres et parcourent la maison.

Et bien que ces murs menacent de tomber,

en moi la maison grandit et se multiplie.

Icij’ai joué, j’ai appris a lire, j’ai couru dans les piéces

jusqu’a tomber de fatigue et satisfaite comme une toupie.

Il y avait longtemps que je n’avais pas visité la maison de mes
grands-parents.

L’enfant abandonnée dans ce fatras de poussiere et de rats,

I’enfant de la rue Felicidad, c’est moi.
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La fuente mas pura

La aldea se inundd de ratones.
Qué yo pueda librarme de este olor
Qué yo vuelva a enamorarme del amor

Qué yo encuentre la fuente mas pura.

Siempre hubo ratones en mi aldea.
No, no. No siempre, digo yo.
¢Acaso sofié el paraiso

cuando entraba en mis zapatos de piel de oveja?

Voy a vivir.
El miedo no roera mis dedos.

No compartiré mi pan con el horror.

Mafiana lavaré mi cabello en la fuente mas pura
y lo secaré al sol.
Mafiana me iré de esta aldea.

Queé facil sera vivir lejos del flautista.
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La source la plus pure

Les rats ont envahi le village.
Que je puisse me libérer de cette odeur !
Qu’a nouveau je tombe amoureuse de 'amour !

Que je trouve la source la plus pure !

Il y a toujours eu des rats dans mon village.
Non, non, je dis. Pas toujours.
Est-ce que j’ai révé du paradis

quand j’enfilais mes chaussures en peau de mouton ?

Je vais vivre.
La peur ne rongera pas mes doigts.

Je ne partagerai pas mon pain avec ’horreur.

Demain je laverai mes cheveux dans la plus pure des fontaines
et les secherai au soleil.
Demain je quitterai ce village.

Comme il sera facile de vivre loin du joueur de flate.

Vivir tan adentro
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Nostalgia del pais de los ratones

Pais mio tan distante.

A tu favor nada digo,

no te defiendo.

¢Qué siento en tu ausencia?
¢Nostalgia de ti? No.
Nostalgia de mi en ti,

tal vez.

Mi abuela decia:

«Ama a tus ratones como a ti misman.
«No puedo amarlos»,

respondia yo».

«Te perseguiran»,

sentenciaba ella.

Pais mio,
de mis ratones.
T me olvidaste

y yo lo acepté.

Decidida a ganarte,

te olvidé.

En tierra extranjera
la voz de mi abuela persiste:

«Ama a tus ratones como a ti misman.

Lauren Mendinueta | Traduccién al francés por Stéphane Chaumet
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¢Cuantas veces lloré

por no saber amarlos?

Pais mio,
de mis ratones.
Ratones mios,

comparieros de viaje.

Vivir tan adentro
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Nostalgie du pays des rats

Mon pays si lointain.

En ta faveur je n’ai rien a dire,

je ne te défends pas.

Qu’est-ce que je ressens en ton absence ?
Nostalgie de toi ? Non.

Nostalgie de moi en toi,

peut-étre.

Ma grand-meére disait :

« Aime tes rats comme toi-méme. »
« Je ne peux pas les aimer »,

je lui répondais.

«IIs te poursuivront »,

déclarait-elle.

Mon pays

pays de mes rats.
Tu m’as oubliée

et je I’ai accepté.
Décidée a te vaincre

je t’ai oublié.

En terre étrangere
la voix de ma grand-meére persiste :

« Aime tes rats comme toi-méme. »

Lauren Mendinueta | Traduccién al francés por Stéphane Chaumet
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Combien de fois ai-je pleuré

de ne pas savoir les aimer ?

Mon pays,
pays de mes rats.

Mes rats,

compagnons de voyage.

Tomado de Mendinueta, L. (2023). Vivir tan
adentro. Valparaiso Ediciones.

Vivir tan adentro
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La vida profana y su
memoria. Una lectura
de la obra Casa Viuda
de Doris Salcedo

Lauren Mendinueta

Barranquilla, Colombia
laumendinueta@gmail.com

a casa enviud¢ en silencio. Donde antes bullia

la vida, hoy reina la decrepitud de los sepulcros

habitados. En la sala, a pesar del vacio, una

mecedora un tanto destartalada oscila con el
viento. No sé por qué, pero imagino que alguna vez fue el
regalo de un padre a su hija recién parida. O que quizas
sirvid de juguete a los nifios pequefios de la casa que
acostumbraban balancearse en su estructura de madera
fantaseando aventuras a lomo de caballo. La mecedora,
como la casa misma, también terminara por sucumbir a
la maligna tirania del silencio. La miro y no puedo evitar
un estremecimiento.
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La que en otro tiempo fuera una edificacion digna, hoy es un
despojo. Esta casa, como el resto del pueblo, fue forzada al abandono,
nada le queda, ni techo ni ventanas ni puertas. Es un cadaver
profanado, imposible de recoger, demasiado grande para ser sepultado.
La intimidad que ventanas y puertas protegian se rompio, lo que antes
fue privado, hoy es publico testimonio del miedo. La violencia, cinica
perpetradora, violo el espacio sagrado del hogar. ¢{Sera por pudor que
el persistente verde de las malas hierbas se empefia en tragarselo todo?

Casa viuda, pienso al contemplar las paredes agrietadas, que se
mantiene en pie casi por milagro. Casa viuda como la que la artista
plastica Doris Salcedo recred en su instalacion del mismo nombre a
principio de los noventa?.

Imagen 1.
Las Palmas (Bolivar). Plaza principal en la que se perpetré la masacre del 28 de
julio de 1999.

El arte, pienso frente a la evidencia, posee el terrible don de
la anticipacion. Mientras ella exponia su trabajo en la White Cube
Gallery de Londres en 1995, nada extraordinario pasaba aun en Las
Palmas, Bolivar. La gente no se sentia especialmente amenazada: nacia,

t La instalacién Casa viuda (1992-1995) estuvo expuesta en la White Cube Gallery de Londres entre el 15 de
septiembre y el 14 de octubre de 1995. Para més detalles visitar la pdgina web de la galeria: HYPERLINK http://
www.whitecube.com/exhibitions/lacasaviuda/ www.whitecube.com/exhibitions/lacasaviuda/.
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crecia, se reproducia y al final, casi siempre encontraba la muerte en
su lecho. En esa época, esta casa que hoy contemplo con pena, estaba
habitada. Todo lo que en ella existia, u ocurria, pertenecia a sus duefios.
Era una casa llena de historias y de vida. Pero el sosiego no duro6 para
siempre. A finales de los noventa, se consolido el control paramilitar en
la zona y sus victimas empezaron a formar parte de la cotidianidad?.
Los velorios prematuros se hicieron corrientes. Nadie estaba a salvo. El
golpe final lo dieron las AUC asaltando el pueblo el 28 de septiembre de
19993. En ese asalto murieron cuatro vecinos y la tragedia terminaria
por expulsar al pueblo entero. En Las Palmas habitaban casi cinco mil
personas. Doce afos después, los retornados no pasaban de cien y la
escuela que un dia tuvo cuatrocientos cincuenta nifios y nifias apenas
recibia una media docena.

La obra Casa viuda de Doris Salcedo, sin hablar directamente
de Las Palmas —no es necesario, pues a la instalacion la actualiza la
realidad—, dialoga con presentes y ausentes. Ella pareciera darle voz a
esta tragedia, como se la ha dado a otras miles de tragedias colombianas
que pasan en la mayoria de los casos inadvertidas. Cada masacre, cada
desplazamiento sepulta un drama anterior. ¢ Acaso habremos contraido
los colombianos la enfermedad del insomnio de la que habla Cien afios
de soledad, sucumbiendo, sin percatarnos, a la pérdida de la memoria?
Quiza, pero no es una situacidon sin remedio, el arte estd siempre
reavivando la memoria colectiva.

Lo mas interesante en el caso de Doris Salcedo es su aparente
distanciamiento de la obra creada: «No ocupo el centro de mi trabajo,
porque a mi, como artista, no me estd ocurriendo nada significativo:
los eventos significativos que definen nuestro marco social y cultural
le estan sucediendo a otras personas», enfatiza. Sus palabras me
recuerdan un fragmento del poema «Réquiem» de Anna Ajmatova*:

* En los afios ochenta la guerrilla (primero el EPL, después las FARC), ya patrullaba la zona propiciando un
clima de enrarecida normalidad con minimos brotes de violencia. Hacia 1997 los paramilitares controlaban la
region a sangre y fuego.

® Ese dia, diecisiete hombres del Bloque Héroes de los Montes de Maria congregaron a todos los vecinos del
pueblo, incluyendo a sus 450 nifios, en la plaza principal, obligdndolos a asistir a lo que ellos llamaron un
“juicio sumario”. Los cinco acusados, todos miembros de la comunidad, fueron juzgados apresuradamente, sin
ningun derecho a defensa y condenados a morir. Tres de ellos: Tomas Bustillo, Rafael Sierra y Celestino Avila,
fueron ejecutados ahi mismo, de un disparo en la cabeza. La cuarta victima fatidica fue Emma Caro, la madre
de Celestino Avila, quien corrié gritando para auxiliar a su hijo. En la confusién, los otros dos jévenes acusados
lograron escapar. Los paramilitares anunciaron entonces una nueva matanza para el 11 de noviembre
siguiente. Esa misma tarde empez6 la desbandada.

* La poeta fue obligada por el despotismo de la revolucion rusa de 1917 ha vivir durante afios en el anonimato,
atormentada por el fusilamiento de su primer esposo, el poeta Nikoldi Gumiliov, el encarcelamiento de su tnico
hijo y la muerte, en un campo de trabajos forzados, de su tercer marido, el historiado Nikol4i Punin. Su poesia
fue censurada durante décadas. La traduccién de Jorge Bustamante Garcia.
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No, no soy yo,

es otra la que sufre.

Yo no podria.

Que ensombrezcan lo ocurrido negros velos
y retiren los faroles...

Noche.

No es para nada casual que en los ultimos afios la artista
plastica haya adelantado un interesante trabajo de campo.
Son frecuentes sus traslados hasta los mas diversos escenarios
de la violencia colombiana para dialogar cara a cara con los
sobrevivientes e interactuar con los objetos que pertenecian a las
victimas. Ella se hace a un lado con humildad para permitir que su
obra hable por los otros ya sean asesinados o desaparecidos, viudas
o huérfanos, o todos ellos entrelazados en un coro estremecedor.
El mensaje es nitido; Salcedo consigue romper el silencio, lo
inanimado habla con elocuencia de sus duefios y duefias.

Su obra, a pesar de los temas que aborda, escapa del caracter
panfletario de denuncia social en el que podria caer facilmente,
y supongo que es este logro uno de los motivos que la han llevado
a convertirse en una de nuestras artistas contemporaneas mas
reconocidas y representativas a nivel mundial. Cuando en el 2010
le fue otorgado a Doris Salcedo en Espafia el Premio Velazquez
de Artes Plasticas’—uno de los galardones mads prestigiosos de la
escena internacional—, el jurado, presidido por Angeles Albert,
destaco en el acta de premiacidn «el rigor de su propuesta, tanto
en la dimension formal como en cuanto a su compromiso social y
politico». Sobre la Casa viuda, su creadora diria: «La Casa viuda hace
una utilizacion precaria del espacio, lo que Smithson denominé un
no-lugar (nonsite), es decir un lugar de paso, imposible de habitar».

En Casaviuda vI se aprecia una silla infantil no muy distinta
a la mecedora que yo vi abandonada en Las Palmas. Esta, mas
pequeiia y pintada de negro, se conecta con otros tres elementos.
El primero, dos costillas humanas que reemplazan la natural
rigidez de las patas para convertirla en mecedora. Los huesos
podrian conferir un aire siniestro a la obra, pero al final el efecto
es simplemente humanizador. Después tenemos una pieza negra

° Salcedo ha sido la primera mujer distinguida con este premio.
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tubular de escuetas formas redondeadas que, siendo ajena a la
silla, sirve de puente entre esta y el otro elemento relevante: un par
de puertas de madera. Sobre la primera reposa la silla y la segunda
hace de barrera frontal. Al combinarse, estos dos elementos forman
un perfecto &ngulo recto.

El conjunto es especialmente inquietante, y no solo por los
huesos humanos. Al observarlo la sensacién que experimenté
fue la de estar frente a una tumba, la presencia en la sala de dos
conjuntos idénticos de puertas refuerza esa sensacion. La mecedora
representaria un cadaver expuesto, y las puertas, la boveda y la
lapida, respectivamente. La puerta horizontal daria entrada al
mundo de los muertos, mientras que la vertical simbolizaria la vida
terrena y su profanacion. La artista consigue lo que se propone: la
recreacion simbolica de un lugar imposible de habitar.

Imagen 2.
Casa viuda VI, 1995. Madera, hueso y metal. Parte I: 74 7/8 x 39 x 18 1/2 in. (190.2 x
99.1 x 47 cm). Parte II: 627/8x787/16x 21 15/16 in. (159.7 x 199.3 x 55.8 cm). Parte
III: 621/2x38x18 7/16 in. (158.7 X 96.5 x 46.9 cm).
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Imagen 4.
Detalle de Casa viuda VI. White Cube Gallery, Londres, 1995.

Si la silla representa el cuerpo de la victima es en la conjuncion
del metal con el hueso donde encontramos, a mi parecer, la mayor
carga simbolica. Para Cirlot el hueso es simbolo de la vida reducida
al estado de germen, y para Blavatskiy el metal representa habitos y
costumbres. Por tanto, surge un rescoldo de esperanza en la union
de ambos materiales. Las costillas, como la vida que persiste, que se
niega a sucumbir, se balancean en un ir y venir del ser entre la nada
y la materia. Los huesos también podrian encarnar lo natural en
contraposicion con lo artificial del metal. No olvidemos que la muerte
violenta es la mas antinatural de las muertes, pero el dominio de la vida
es aun mas poderoso, por eso los huesos son el sostén de la silla y no
viceversa.

El reducido tamafio de la silla metdlica no puede ser casual.
Sus dimensiones remiten al momento de la vida en el que somos mas
vulnerables, pero también en el que estamos mas protegidos. La infancia
estd ligada al recuerdo de las antiguas moradas, y su territorio es el de lo
inmemorial. El objeto cumple dos funciones, es mueble y juguete. Como
mueble, la mecedora evoca lo mas corriente de la cotidianidad, aquello
que fue creado para prestar un servicio, y como juguete es sintesis de
memoria e imaginacion.

La casa es el espacio por excelencia de la memoria; en ella se
aloja la arqueologia sentimental de sus habitantes, en ella nuestros
suenos tienen albergue. Por eso, irrumpir en una vivienda sin el
consentimiento de sus moradores es un acto en extremo violento, una
real profanacion de la vida y su memoria. La casa provee refugio, es
nuestro primer universo y gracias a ella no somos devorados por el
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mundo. En ella no sélo nuestros recuerdos estan alojados, también
nuestros olvidos. La memoria es la morada del mundo inmaterial que
nos habita. Al acordarnos de la casa somos capaces de recrear una
realidad doble: la casa estd en nosotros tanto como nosotros estamos
en ella®. No es dificil imaginar la profundidad del drama, el extremo
desamparo de las millones de personas desplazadas en toda Colombia’.

Salcedo transporta el &mbito privado que representa la casa al
espacio publico de la galeria o el museo de arte. Para ella se trata de
«una forma de acercar la conciencia del espectador a la desaparicion
y el desplazamiento forzoso». El espectador es confrontado a través de
los objetos que se supone pertenecen a sus dolientes y no a la sociedad.
Estos pasan de ser simples trastos inanimados (cargados de significado
apenas para un grupo reducido) a personajes con caracter social,
siempre listos a abofetear al espectador, como diciéndole «estamos aqui,
hemos sobrevivido para recordarte que una vez también existieron
nuestros duenos».

Corre el afio 2011, en Las Palmas, una anciana de mas de ochenta
afos deambula por una casa condenada a enviudar. Se llama Isabel
Maria Fontalvo. Vive sola. No tiene vecinos. Ella también huy6 después
de la masacre de 1999, pero al cabo de un afio decidio regresar. Quiere
morir en su propia casa, cree que merece ese privilegio, que se lo ha
ganado. Los pocos habitantes del pueblo que de vez en cuando la visitan
la encuentran casi siempre hablando sola. Dicen que ha enloquecido.
Ella los mira con resignacion y calla. La sefiora Isabel Maria no se siente
sola: es con los muertos con quienes habla. Es con ellos con quien mejor
se entiende. No sabe que a muchos kildmetros de su casa, en Bogota,
otra mujer, Doris Salcedo, piensa en ella desde hace ya muchos afios.
Y, aunque no la conoce, esa artista construyo con escrupuloso cuidado
una obra en la que le da voz: Casa Viuda para que la mala hierba de la
desmemoria no termine por tragarselo todo.

¢ Gaston Bachelard en su libro La Poética del Espacio dedica dos extensos capitulos a la casa
como instrumento de estudio del alma humana.

7 Segun cifras de CODHES, en Colombia han sido desplazadas 4,9 millones de personas, de las cuales el

gobierno reconoce 3,7 millones. La poblacién colombiana es de aproximadamente 41 millones. La situaciéon
equivale a que uno de cada once colombianos se ha encontrado en situacién de desplazamiento.
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Del tiempo, un paso de
Lauren Mendinueta

Yolanda Izard

Escritora espafiola
yolanda@izard.biz

n la nota de la autora para La vocacion
suspendida, Lauren Mendinueta (2022) escribe:

Escribi mi primer poema en 1998, cuando tenia
veintiun afios, mientras trabajaba en una pequefia
biblioteca de mi pais. Contar los detalles de mi
encuentro con la poesia me llevaria muchas paginas,
pero lo fundamental lo diré en pocas palabras: la
poesia salvo mi vida. Desde entonces he sido fiel al

Recibida: 01/10/2024 . . B
Aprobada: 08/10/2024 pago de esa deuda sin precio que s6lo se salda con
Publicada: 01/01/2024 la vida misma (p. 7).
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De manera tan clara como concluyente, Lauren Mendinueta
hace apologia de la poesia: «La poesia salvé mi vida». No sabemos
como lo hizo, pero si tenemos constancia de que la poesia ha formado
parte indisoluble de su vida. De hecho, empez6 a publicar desde muy
joven, y no ha parado de entregarnos libros de una madurez y rigor
extraordinarios. Ella demuestra con su obra que la escritura puede
ser terapéutica, y quizd este libro, Del tiempo, un paso —publicado
originalmente en 2011— por la temdtica que aborda sobre la busqueda
de la identidad, lo refleje aun con mas solidez.

Nacié en Colombia, en Barranquilla, en una calle de nombre
sugerente y que a la fuerza debe marcar a sus habitantes, la calle
Felicidad; la autora reside en Lishoa desde hace bastantes afios y es
considerada una de las grandes poetas contempordneas en lengua
espafiola. Aparte de una docena de libros de poesia, ha escrito varios
ensayos y numerosas traducciones del portugués y sus textos han sido
traducidos a varios idiomas.

El poeta William Ospina ha escrito en el prologo de La vocacion
suspendida (2009) que «quien vuelve a sus versos, reconoce una voz
que se destaca por su sosiego, que juega a ser un hilo de agua, una
reflexion intima» (p. 13). Lo traigo aqui a colacion porque el poemario
Del tiempo, un paso, sigue siendo, a mi parecer, una muestra de la
mejor poesia contemporanea en su variante de poesia reflexiva y clara.
Pero lo que aqui se aborda corresponde, ademads, a una fértil labor de
introspeccion y de memoria. Lauren Mendinueta desnuda el calendario
de su infancia, nos lleva de la mano por la calle Felicidad donde vivio,
nos situa frente a sus emociones y vivencias y nos ofrece después la
vision de este paraiso perdido en los albores de la madurez junto al
amor y recuperado al final en otros lugares, en Grecia, en Lisboa, en el
misterio de la identidad y del ser.

Pero enlazado al sentido, y como rasgo mas sobresaliente
de estos versos, destacaria la mezcla de contenida emocion y de
exigente escritura, expresada con los minimos elementos y la maxima
significacion. No es tarea facil, pero ella lo logra porque parece haber
llegado a ese punto de madurez en que lo humano y el lenguaje se
imbrican en pos de la belleza, la belleza que tiene mucho que ver
con el proceso de busqueda de la verdad. Este libro es la historia de
esa busqueda hasta arribar a la madurez, desde el reencuentro con
la infancia hasta el presente, en un proceso de reconstruccion de los
lugares mentales, espirituales y fisicos —la infancia, el amor, Lisboa y
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Grecia—, donde habit6 y se hizo poeta, donde se encarno en simisma. El
tiempo es, pues, un personaje destacado de este libro: desde ese tiempo
sin tiempo de la infancia, a esa inmersion profunda en el devenir que
es el recorrido de toda una vida.

Empecemos por la construccion del libro, un libro casi
perfectamente organico, un libro que tiene su relato, que se puede contar
como el proceso de unaascension con distintas paradas, correspondientes
a cada una de las seis partes, y un introito o portico que las abre.

En uno de los versos del portico, Del tiempo, un paso, sustanciado
en su propia infancia, escribe Mendinueta: «En el tiempo sin tiempo de
la infancia cumplida» (2024, p. 13). El tiempo adquiere en la nifiez una
consistencia concreta, se hace carne, o hueso, se percibe en total quietud
0 en su inquebrantable ausencia. El nifio juega contra el tiempo, 0 mas
bien el nifio juega fuera del tiempo, alojado en un presente eterno.
Quiza sea esta percepcion lo mas cercano que tengamos a la imagen de
la eternidad. En el muy agudo y bello prologo a este libro del gran poeta
Nuno Judice, lo advierte también desde el principio: «Las dimensiones
de un infinito cuyo fin es inalcanzable» (p. 7). Aun mas: en el poema
«Ars conmemorativa», Mendinueta escribe: «Hay un tiempo interior /
que es la pequefia suma de la memoria entera» (p. 27).

El tiempo interior como suma de la memoria entera, esa seria
quizéd la mejor definicion de la identidad. El tiempo y la memoria
fluyen en estos poemas paso a paso, como el titulo indica, y por el
camino van dejando, como migas de pan, los rastros de las vivencias
tamizadas por el olvido y por las nieblas del ensuefio, en una busqueda
por revivir deseos, experiencias fundacionales, es decir, el misterio de
la construccion de la identidad desde la infancia.

También este libro, me parece, intenta responder a la pregunta que
marca el poema «Del tiempo, un paso», como de la nada puede surgir otro
nacimiento: «Me pregunto si no seré una fugitiva de mis propios dones, / si
este deseo de nada no serd el principio de otro nacimiento» (p. 13).

La primera parte trata de la infancia como paraiso perdido,
precisamente porque la infancia habita fuera del tiempo como lo
hicieron hasta su expulsion Adan y Eva. Alli vive la unica verdadera,
el verdadero ser de la autora. Al fin, la vida consiste en un intento de
regresar a ese lugar del ser para retomar lo auténtico, la Unica esencia,
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como sefiala en estos versos del poema «Reloj sin manecillas»: «Cudnta
ironia: tener que envejecer para al fin recobrar la infancia, / tener que
morir para que ya nadie pueda robarmela» (p. 20).

El tiempo, como hilo conductor, lo atraviesa todo en este
poemario, incluso el amor. En el poema «Si fuera posible», el sujeto
poético quisiera que el amor fuera «limpio», sin pasado, «con toda la
mala memoria de que dispongo» (p. 51). Maravillosa declaracion: el
deseo de un amor que comienza desde la nada, sin rémora alguna.
Fuera del tiempo, como la infancia.

También la cuarta y quinta parte del poemario, «Vistas sobre el
Tajo» y «Encallar en el Egeo», respectivamente, estdn inmersos en el
tiempo como privilegiados lugares de la propia formacién; la primera
se abre con un poema sobre el Ubi sunt: la desaparicion de una gaviota
como simbolo del inexorable acabamiento, de la entropia. Breve, claro
y riguroso, de apariencia sencilla y emociones austeras, este poema
invita a «volver a empezar».

Pero también este poemario explora otras dimensiones menos
palpables en un tono reflexivo, como la trascendencia, lo inaprensible
de la memoria. El misterio del arte, del mundo, del ser: «El arte alcanza
la inteligencia necesaria del misterio» (p. 42), sostiene en uno de sus
versos. Y abundando en esta idea, selecciond algunos versos recortados
de los poemas «Y la roca gritd, otra vez»:

Creo en los signos secretos,

en las llamadas sin responder

y en ciertos drboles abandonados

en la orilla equivocada de los caminos (p. 26).

Y del poema «Estuario»:

Me interesa

lo que no pertenece a lo visible,

rayo de luz que persigo en el fondo.

Llueve,

la mente se desborda.

Me interesa esa parte de mi invisible,

la que quizas sin saber me representa,

esa que no ven los otros cuando aparezco (p. 48).
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Arribamos a la ultima parte del libro, «Estantigua», que la RAE
define como procesién de fantasmas, o fantasma que se muestra por
la noche causando pavor y espanto. La poeta se desdobla aqui en
dos: la Lauren actual y la nifia, y al final se produce la catarsis del
encuentro. Pero en medio, Mendinueta nos regala versos prodigiosos,
con hallazgos luminosos: «El alma es la peor enemiga del cuerpo» (p.
92). Lo irracional, lo misterioso de la vida y de la desaparicion, ocupan
ahora estos versos, en un didlogo, mucho menos macabro que tierno,
entre la Lauren nifia y la adulta, convertidas ambas en espectros.

En estos ultimos poemas, Lauren abre camino a otra forma de
decir, hacia otrolenguaje, con unimaginario mucho mdsrico, alucinado,
y similes irracionales pertenecientes el mundo de la fantasia infantil. Se
vislumbra el territorio del misterio de la identidad y de lo incognoscible:
la presencia del alma en ausencia del cuerpo. Asi se cierra el ciclo en su
perfecta circularidad: la infancia lo abre, la infancia lo cierra.

El poemario recorre, pues, las estaciones de paso de una vida
desde la infancia hasta el presente en busca de la propia identidad,
que se le resiste. Un recorrido existencial, que explora el yo profundo
desde la memoria, sus misteriosos y complejos recovecos emocionales,
y que tiene algunas paradas sobrecogedoras, como el poema dedicado
al asesinato de su abuelo, escrito en un tono elegiaco, de gran rigor y
claridad. Uno de los poemas mas intensos y desgarrados del libro, el
culmen de este libro dedicado a la memoria, que comienza asi:

Esta esla razdn por la que procuro con el lenguaje la belleza.

Tu no moriste, a ti te mataron.

Para recibir un tiro en la aorta viniste a la Tierra.

Abuelo, tu que en vida fuiste fuerte y autoritario,

llegado el momento supiste cumplir tu destino de victima (p. 44).

Las coordenadas vitales como pasos en la niebla. Las sacudidas
y los engranajes que nos sostienen. La vida como sitios de paso,
espacios de transito. Lapsos. Tras la lectura atenta de este libro se
percibe el cuidado con que se ha escrito, la determinacion de abrirse a
la profundidad de la memoria, la atencidn a su construccion, al detalle,
en la busqueda de la perfeccion. Sin duda, una experiencia terapéutica
para la autora y para el lector.
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livro Memoria Subterrdanea (2024), do escritor
e professor universitdrio mog¢ambicano
Mudungazi, pseudénimo de Isaias Mate, que
é natural de Gaza, distrito de Mandlakazi,
faz uma releitura das memdrias e historias do povo
mocambicano, a partir do olhar e das vozes daqueles
que foram silenciados. A obra se inicia com seu poema
Mandjoro que traz o personagem com O mesmo nome
se preparando para ir a guerra, em cujos 0S Versos o0 eu-
lirico questiona a «utilidade» (Mudungazi, 2024, p. 09)
da guerra na vida do personagem que «na velhice vai
cair morto na Assembleia nos Inuteis, onde vai bater
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palmas a moda dos loucos!» (p. 09). Apesar de ter alguns privilégios
materiais, ao final da vida, o personagem acabara esquecido mediante
a inutilidade da guerra que atende a um grupo de poderosos para
manterem seus dominios, mas ndo altera significativamente a vida dos
soldados. Com uma linguagem provocante que é um grande diferencial
da obra, o autor traz varias palavras da lingua nativa mogambicana
que chamam atencdo e, ao mesmo tempo, dando a conhecer novos
vocabulos. Por meio de uma escrita que em muitos momentos nos da
um choque de realidade embarcamos nos episddios que compdem a
prosa de Mudungazi. O livro é divido em quatro episodios, sendo o
segundo o mais longo e denso da obra. Ao inicio de cada episddio o autor
traz epigrafes que nos levam a refletir sobre questdes importantes que
serdo abordadas naquela secao.

A primeira epigrafe é uma citagdo de Albert Einstein que traz
um paralelo entre l6gica e imaginagdo, ressaltando que esta ultima
pode nos levar onde se quiser ir. E a partir dessa fantasia que somos
inseridos no sonho que passa a ser narrado no episodio I. Essa primeira
secdo traz também uma citacdo de Martin Luther King sobre morrer
por uma causa para ser digno dela. Essa reflexdo faz todo sentido com
o contexto vivido pelos personagens da narrativa, que sdo imbuidos de
uma missdo de adentrar a selva para livrar a aldeia de caes inimigos do
povo e devolver a paz ao local. Ao ressaltar que o passado é inalcancavel
0 autor traz uma importante juncdo de palavras que ddo a dimensao
desse passado doloroso:

Palavras como rapto, roubo, sangue, vinganca, odio, sofreguidao e
penuria sdo hino de cada amanhecer, de cada entardecer e de cada
anoitecer; Sdo o hino dos que o oposto de Deus deu o honorifico
diploma da semente da malvadez a ser crivada em nos, filhos de
ninguém. Nds, filhos da mae sem chéo. N6s, filhos de cées e cadelas
sem nome. N@s, os inconfundiveis designados de Fanon (Mudungazi,
2024, p. 16-17).

As palavras manejadas habilmente pelo autor nos ddo as
imagens do que representou a guerra, e de como foi/é a vida dos
moc¢ambicanos, sem nomes, como filhos de ninguém, ou seja, sem
conhecer sua descendéncia apagada pela colonizacdo e a escravizacdo
dos povos negros. Comparados a caes sem identidade, sem importancia,
cada palavra traz em si as marcas da violéncia a que foram submetidos
aolongo de suas vidas. A imagem dos cdes se relaciona muito ao enredo
principalmente a partir do episédio 11, 0 mais longo do livro, pois ao
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mesmo tempo em que esses cdes representam 0s que vao a guerra,
obrigados pelo sistema de dominacao. Os cdes também sdo comparados
aos opressores, a burguesia que explora o povo negro e que os obriga
a ir a guerra, para «salvar» as vidas das pessoas da aldeia que sdo
perseguidas pelos cdes inimigos, todos humanos e ao mesmo tempo
todos cades, a medida que agem com tanta violéncia e irracionalidade.
Na epigrafe desse episddio a citacdo de Samora Machel traz uma dura
critica aos capitalistas e a burguesia nacional, na qual se ressalta que
em Mocambique ndo havera lugar para exploradores do povo, sejam
eles brancos ou pretos.

Novamente a epigrafe da o tom do que serd abordado ao longo
do capitulo, pois nesse momento da narrativa os cies ja dominaram
a aldeia, as pessoas sdo mordidas e perseguidas por eles a ponto de
pedirem «“CHEGA DE CAES!”. “ATE QUANDO?”. “ESTAMOS CANSADOS”.
“PAZ!”, “PAZ!” [...] “QUEREMOS PAZ”!» (Mudungazi, 2024, p. 24). Apos
esse caos provocado pelos cdes se constitui um grupo de homens que
sdo designados para irem até a floresta enfrentar a ameaca canina. Os
cacadores devem capturar ou matar os caes, o importante é eliminar
as feras que ameacam as pessoas e tiram a paz a aldeia. Os cacadores
tinham alcunhas de nomes de pessoas conhecidas no cenario de guerras
e na politica no mundo, tais como: Bin Laden, Obama, Saddam Hussein,
Ngungunhane, Nyerere, Mozici, Bush, Matshanga e Mabuthu. Nomes
que sdo marcas da imposicdo e forca ditatorial sobre outros povos,
conforme é descrito pelo narrador que tece duras criticas ao modo de
agir dessas pessoas.

Ao longo da aventura na floresta os cacadores enfrentam
diversos perigos, animais ferozes, e muitos ficam pelo caminho, sendo
devorados por feras, cobras, ledes e por fim pelos préprios cdes que
parecem se multiplicar em uma luta insana dos homens contra a
natureza.Em determinado momento em que estdonaselva, os cacadores
se questionam sobre a politica, enquanto uns preferem seguir com a
missdo sem vincula-la a politica, outros entendem que € por falta de
questionamentos sobre a politica que eles se encontram nessa situacao,
«Mas, como deixar de politicalha? Se estamos nestas matas por causa
desta merda! Estamos aqui a morrer com picadas de mambas, sei 14 o
que mais vird pela frente, ndo é porque estamos a servico da politica?»
(Mudungazi, 2024, p. 35). Na fala do cacador Nyerere percebemos como
a politica, por meio de seus agentes, determina a funcéo de cada pessoa
na sociedade, dizendo quem vai viver e quem deve morrer, quais
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vidas importam e quais merecem ser salvas. Os mandatarios da aldeia
ficaram em casa seguros e livres dos perigos enquanto os cacadores
tiveram que enfrentar os perigos da floresta.

Nesse episodio podemos ler os males causados pelas guerras na
vida dos soldados, que sdo convocados para defenderem os interesses
de um pais em nome de valores que devem estar acima de suas vidas,
combatendo outros seres humanos, visto como inimigos (cdes), pois
os verdadeiros interessados na guerra estiao seguros e bem longe dos
perigos. Na floresta os cagadores refletem, revivem as memorias das
maldades cometidas durante a escravizacdo dos povos do continente
africano, como um fio condutor a vivéncia da guerra do presente vai
retomando a pilhagem vivida no passado, a

pilhagem dos nossos valores morais africanos. Nossa maneira de
viver em grutas, de bosque em bosque, apanhando frutos no chao
em tempos de estiagem [...] A pilhagem das nossas riquezas. [...] A
pilhagem das nossas mulheres. A castidade das nossas filhas, nossas
mades, avas, tias [...] A pilhagem dos nossos irmaos, pais, avos, filhos,
que fornicaram como cdes em caixas grandes, transformadas
em gaiolas, que se faziam ao mar, onde metade morria, para
depois servir de alimento aos tubardes famintos [...] para alguns
chegarem ao destino infernal, onde sucumbiriam, durante séculos
incontdveis, como burros de carga e outros animais nas plantacdes
de café, cacau e cana-de-acucar, na América Latina, na Carolina do
Sul, na Virginia, Florida (Mudungazi, 2024, p. 48-49).

Por meio da fala de um dos cacadores que vai trazendo a
memoria o processo de escravizacdo dos povos africanos, temos um
relato doloroso de como esse passado ndo esta superado, pois ainda
continuar a vitimar as pessoas. Conforme o narrador novas maneiras
de colonizar e escravizar as pessoas sdo apresentadas por meio de
«novas formas de colonizacdo camufladas em globalizacao, cooperacao
e intercAmbio» (Mudungazi, 2024, p. 51). A partir disso, reviver, fazer
memoria do passado, permite entender o presente e possivelmente
lutar para impedir que essa nova forma de opressdo domine novamente
as pessoas. Por meio da sua escrita o autor conclama os leitores a olhar
novamente para esse passado insuperavel.

Apds passarem por tantos infortunios os cacadores que
conseguiram sobreviver voltaram para a aldeia sem terem vencido
0s cdes e nao tiveram o reconhecimento, nem o agradecimento da
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populacdo, revoltados eles perceberam o quanto foram usados e
passaram a montar barricadas, exigindo serem tratados com equidade
eigualdade de direitos pelas autoridades. Pois todo esforco e sofrimento
que passaram de nada valeu para frear a ambicdo dos poderosos da
aldeia. Nesse momento, o narrador (Massema) desperta do sonho/
pesadelo e percebe que tudo se passava enquanto ele dormia, acorda
atormentando com as lembrancas «projetando a memdria para um
passado recente, recuperou o dia da reunido, para depois dizer esta bem
e ajeitar-se» (Mudungazi, 2024, p. 128). Ao constatar que era um sonho,
ele reviveu o passado dos seus ancestrais e percebeu que a historia era
atualizada com novas formas de opressao, fome e sofrimento.

Diante disso, nos momentos finais da narrativa ja no episodio 111,
apesar de remorar acontecimentos dolorosos, o narrador reflete que
«E preciso sonhar. Ainda que nos custe medo e sangue. Com filhos de
Kalashnikov diluidos na carne e o0ssos. Ainda que em véo. E preciso
sonhar. A esperanca é a ultima coisa que deve morrer» (Mudungazi,
2024, p. 133). Ainda que os sonhos também tragam pesadelos, ndo
se pode deixar de sonhar com um mundo melhor, ter esperanca e
lutar para escrever uma outra historia, a partir daqueles que foram
silenciados, escravizados, sem direito de defesa e cuja vida foi marcada
pela opressdo e o sofrimento. Por fim, nesse caminho de esperancga
0 autor/narrador acredita e defende a sabedoria ancestral como um
modo de recontar essa versdo da historia, por isso é necessario «deixar
os mais velhos, os mais experientes, os mestres falarem, cabendo-
nos a nos, ainda incipientes, a escuta e aprendizagem. Os mais novos
aprendem melhor escutando e ndo falando. [...] O tempo é o melhor juiz
e indicador da sabedoria» (Mudungazi, 2024, p. 135). Ainda de acordo
com Mudungazi sdo os ancidos que guardam essas «memorias ddceis
e amargas. Memorias intactas e decepadas. Memorias do passado e do
presente. Memorias subterraneas» (p. 139). Assim, é preciso aprender
com essas memadrias, se colocando no lugar de aprendiz daqueles que
vieram antes.
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I matrimonio es un vinculo determinante en

el individuo porque repercute en las formas

de vida, comportamientos y perspectivas,

afectando asi, el desarrollo de la identidad
personal y la autenticidad del ser. En la novela Los dias
del abandono de Elena Ferrante, se representa desde la
separacion de Olga y Mario, la pérdida de la identidad de
la mujer y el abandono de si misma que ocurre durante el
vinculo matrimonial y como este afecta el reconocimiento
del ser propio y el desarrollo del sujeto individual.
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Simone de Beauvoir (1949) analiza que, historicamente, la
mujer ha sido entendida como un Ser Otro, desde perspectivas como
la de Aristdteles quien decia que la mujer es, en virtud de cierta falta
de cualidades; o también, como la de Santo Tomas, quien resolvié que
la mujer es un hombre fallido, queriendo mencionar que el hombre
define lo absoluto como sujeto dotado de capacidad y autonomia, a
diferencia de la mujer la cual no es en si misma, sino en relacion con el
varon. Como consecuencia, la construccion historica que se conforma
mediante dichas perspectivas, ha generado en la sociedad una division
significativa de géneros, pero, sobre todo, una invisibilizacion de la
mujer sobre si misma y una incomprension de su propio ser femenino.

En la novela, tras el abandono de su esposo, Olga se dice a si
misma: «Cuando no puedes retener a un hombre, lo pierdes todo»
(Ferrante, 2002, p. 10), destacando con ello la ausencia de una identidad,
la pérdida de su ser interior; mas aun, las palabras que utiliza reflejan
un lenguaje de emociones que la hacen actuar fuera de si misma,
que le impiden reconocerse como mujer independiente de su vinculo
matrimonial. Siguiendo a Beauvoir, Olga es un Ser Otro que se comporta
y actua con relacidn a la figura que representa Mario en el hogar. Desde
la novela, el Ser Otro de la mujer es un resultado de los constructos
creados durante el matrimonio, los cuales reducen la individualidad y
limitan desde los roles establecidos para cada género, comportamientos
y formas de actuar e interpretar lo de fuera pero también, lo intimo y
personal.

Por su parte, Simone de Beauvoir (1949) afirma que «condenada
a representar el papel del Otro, la mujer estaba igualmente condenada
a no poseer mas que un poder precario: esclava o idolo, jamas ha sido
ella misma quien ha elegido su suerte» (p. 35). Lo dicho por Beauvoir se
entiende desde el lugar que representa Olga en su matrimonio, el cual
la ha relegado de su propia autonomia, de su libertad y a su vez, le ha
impedido conocerse y manejar sus emociones; es por eso que cuando
Mario la deja, ella no se reconoce o solo lo hace desde la figura que él
representa. A consecuencia del desconocimiento de su ser femenino,
se identifica como mujer esposa Unicamente a través de él, quien
representa lo racional, el hacer, el producir, y cuando este se marcha, se
aleja con todo aquello, dejandola deshabitada de si misma.

A pesar de que Olga es una mujer que huye de su libertad
y se comporta desde un lugar pasivo e inferior desde el reflejo de la
inseguridad, la inutilidad del ser, la rabia, la incompetencia en acciones
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elementales y los constantes recuerdos de Mario que inundan su
mente y su casa; poco a poco recupera su cuerpo y sus relaciones con
el mundo a través de procesos de concientizacion. En un principio
Olga se recordaba a si misma, «debia mostrarme fuerte, serlo, dar una
buena imagen de mi. Solo me salvaria si me imponia esa obligacion»
(Ferrante, 2002, p. 14), sin embargo, el camino transcurrio entre su
lenguaje grotesco, la destructiva relacion con sus hijos, con su perro, la
frustracion y las malas decisiones. Solo después de experimentar todo
aquello, se concibe a si misma y gradualmente recupera su identidad,
su ser mujer y reconoce la influencia de su familia, de su madre, del
recuerdo de “La Pobrecilla” y de todo eso que no la deja ser ella y
escribir, vivir en el presente y darse la oportunidad de la soledad.

Olga representa una mujer que se encuentra represada en si
misma durante el matrimonio, una mujer que se entrega al cuidado del
hogar mientras su esposo se dirige al trabajo, entabla relaciones sociales,
obtiene conocimientos e ingresos econdmicos. En este panorama no
es posible el desarrollo de la mujer, de su libertad, de conformar su
identidad o conocer sus comportamientos fuera del matrimonio; de
manera que cuando se enfrenta a ello, a su soledad y a sus propias
dindmicas, se extrafia a si misma, enfrenta procesos de reconocimiento,
de conciencia y de necesidad de cambio que le permiten conocer sus
capacidades de emancipacion y libertad. Siendo asi, la experiencia del
matrimonio como un proceso fundamental para la vida del individuo,
nace de la influencia familiar y los proyectos de desarrollo impuestos
al ser humano desde su infancia.

Segun Infante y Martinez (2016) la familia implica un ambiente
favorecedor para el desarrollo del individuo porque repercute en la
conducta y en el desarrollo personal, pero también, en las formas de
vida y la identidad que el individuo construye durante su crecimiento.
Desdela obra de Ferrante se representa la incidencia que tiene la familia
en las maneras de entender y asumir las pérdidas matrimoniales;
especificamente cuando Olga recuerda a “La Pobrecilla”, una mujer
abandonada por su esposo quien refleja la pérdida del matrimonio y
la separacion como una ausencia significativa para la vida de la mujer.

La narrativa de Ferrante explica, desde dicha situacion, la
importancia que tiene fortalecer lazos personales consigo misma
desde la infancia y entablar un ambiente sano en el que se construyan
dindmicas de reconocimiento de si, de la identidad personal, evitando
con ello, la representacion de la pérdida o el fracaso matrimonial como
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una ausencia perjudicial para el desarrollo y la identidad de la mujer.
La obra enfatiza sin duda en el abandono que la mujer experimenta de
si misma durante la separacion y la incidencia de sostener el vinculo
pese a cualquier situacion de duelo.

Con relaciéon a la maternidad, el rol de la madre ha tenido
influencia desde discursos cientificos, religiosos y politicos, los
cuales constituyen para la mujer una responsabilidad fundamental
que garantiza el bienestar del nifio o de la nifia; especificamente es
«concebida la madre como irremplazable en su funcién de crianza»
(Pefiaranda, 2011, p. 953) restando asi importancia al rol del padre y
normalizando su ausencia permanente o paulatina. Tal planteamiento
no se aleja de la realidad de Olga, pues cuando Mario decide dejar su
matrimonio, es ella quien debe ponerse al frente de las actividades de
crianza y de mantener en equilibrio sus necesidades y requerimientos
primarios; pero Olga «quizd estaba demasiado cansada para mantener
el mundo entero dentro de su orden habitual» (Ferrante, 2002, p. 57).
Quiza el duelo de la pérdida no le brinda la posibilidad de pensarse
como madre o mujer, sin embargo, debe asumir su rol mientras Mario,
despreocupado de la situacion, se ocupa de si mismo.

Esta es una realidad presente en la literatura, como es el caso
del ensayo Contra los hijos (2014) de Lina Meruane, quien en realidad
habla «contra los comodos complices del patriarcado que no asumieron
su justa mitad en la historia gesta de la procreacion» (p. 2). También
se encuentra Piel de Lobo (2016) de Lara Moreno, quien nos presenta
el efecto de la pérdida del hogar en medio de la maternidad desde la
historia de Sara, una mujer ocupada todo el dia en ser madre, quien
no tiene tiempo de jugar con su hijo porque el tiempo se consume
entre pensar o recordar, asumir la destrucciéon de su libertad y la
melancolia, la incapacidad para el enfrentamiento y el deterioro. Por
altimo, la perspectiva de Silva Federicci (2010), quien menciona que la
maternidad yla conyugalidad se componen como las esferas vitales que
organizan y conforman la vida femenina, explicando asi el estereotipo
de cuidadoras infundado a la mujer, independientemente de su deseo
de maternidad o de su condicion para serlo.

La realidad de Olga es también la de Sara y la de tantas otras
mujeres de la literatura quienes representan una maternidad que no
se frena ante las emociones, pérdidas, soledad o poca cordura; y en
sintonia con ello, una paternidad ausente y desvinculada de su papel
natural. Es la mujer la que no puede vivir su duelo por el hecho de ser
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madre, su actitud colérica evidencia la necesidad de expresar su rabiay,
sobre todo, frente a un contexto que no le brinda la forma de hacerlo; a
cambio, protagoniza el silencio en espacios de apoyo y acompafiamiento
que tienen como consecuencia la torpeza, la ignorancia, la falta de
inteligencia emocional, el abandono de si misma. En palabras de
Olga, ella ya «no soportaba la soledad. Necesitaba hablar con alguien,
pelearme, gritar... Marafia de rencores, deseo de revancha, necesidad
de poner a prueba el poder ofendido de mi cuerpo, quemando la poca
cordura que me quedaba» (Ferrante, 2002, p. 29); asi, se exaltan las
emociones profundas que experimentan mujeres como Olga y Sara,
quienes se ven obligadas a silenciar su dolor y rabia en espacios que no
les permiten expresarse libremente.

Por otro lado, Le Breton (2012) enuncia que las emociones
que el individuo experimenta no tienen naturaleza en si misma sino
en las condiciones sociales de existencia y los cambios fisioldgicos y
psicoldgicos. En esa medida, las emociones desbordadas de Olga son el
resultado de los recuerdos de su infancia, de la sensacién de abandono
que le produce su divorcio con Mario, de su despersonalizacion de ser
madre y desde las palabras grotescas de su madre. Todo ello inunda
su mente, su espacio personal, sus intermitentes reflexiones, sus
deseos de encontrarse, de disfrutar del sexo, de escribir, de volver a
ser, y asi, desarrollar su identidad, autonomia, libertad, conciencia y
su anhelo de verse en su propio cuerpo. Las emociones se transforman
continuamente, se extienden por todos los comportamientos del
individuo: representan sus silencios, sus situaciones y experiencias,
en esa medida, el individuo consigue construir acciones, formas de
ver y de comprenderse, de entablar relaciones, de superar duelos y de
incluso, entablar formas de comunicacion consigo mismo.

Este proceso de transformacion que experimenta el individuo,
le permite ser consciente de la irracionalidad de sus acciones y de
emociones negativas que obstruyen la logica de desarrollo personal;
en ese didlogo que Olga construye consigo misma, se entabla
simultdneamente una perspectiva distinta de sus recuerdos, de sus
capacidades y de la vision de mundo, de manera que se reconstruyen
los significados que daban accion a su existencia; con ello, se identifican
entonces nuevos valores, rituales, procesos de liberacion y afecto
haciendo que el individuo pertenezca a la cultura, participe desde sus
competencias y recobre entonces expresiones, lenguaje, conciencia y
formas de interaccion.
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Como resultado del mundo hostil y represor de la autonomia
femenina, se crea una necesidad de liberacion y emancipacion propia
de la mujer mediante practicas, discursos y procesos de reconocimiento.
Desde Beauvoir (1949), la mujer como Ser Otro, constituida como
objeto, como “no sujeto mujer”, tiene la posibilidad de construirse como
“sujeto mujer”: emancipatoria, autonoma, libre, soberana y ama de si
misma. No obstante, es fundamental que la mujer sea consciente de
su libertad carente, del ser que se destruye en medio de la imposicion
y de su necesidad de trascender desde la autenticidad, su naturaleza,
capacidad y fuerza. Desde esta posicion, Olga se crea poco a poco en
medio de la sensibilidad que le produce la pérdida, el olvido de si
misma y el no poder pensarse diferente e independiente; es asi como
se da la oportunidad de escucharse, de escuchar al otro, de contar sus
experiencias con un lenguaje provechoso, edificante, que le ayuda a
entablar relaciones, ser escuchada y asi, liberarse del dolor, de Mario y
del mundo que conoce unicamente a través de él.

Olga se menciona a si misma: «Tengo que aprender —me
dije— el paso tranquilo de quien cree saber hacia dénde va y por qué»
(Ferrante, 2002, p. 91); como resultado, Olga convierte la subordinacion
de su ser en una libertad concreta, encaminando asi nuevas acciones,
permitiéndose mejores condiciones de existencia, libertad sexual y
nuevas relaciones desde sus propias decisiones. Es de este modo que
la mujer se brinda una oportunidad a si misma, se desarrolla en medio
de sus recuerdos, iniciativas, relaciones y habilidades para entonces
reflejar nuevas perspectivas, saberes y comportamientos. El acto
de emancipacion conforma a la mujer duefia de si misma, capaz de
comprender el mundo desde su propia lectura, interpretacion, vision
y saber; se percibe en Olga una maternidad deseada, consciente y
constructiva para ella y para sus hijos; es asi como la mujer se habita
y se vincula nuevamente con su dignidad, identidad y naturaleza, se
libera del Ser Otro y se construye como sujeto igual, responsable de si,
activa y constructiva de su propia realidad.

En suma, Los dias del abandono representan la transicion de la
mujer desde el Ser Otro al Sujeto mujer emancipado, atravesando con
ello, la imposicion y la pérdida de si a causa del matrimonio, la familia
y su infancia. Se establece una mirada al manejo de las emociones,
la incidencia que tienen las condiciones sociales, el contexto y la
experiencia en la forma de ser del individuo, su espacio y, sobre todo,
en las relaciones que entabla con los hijos, con los vecinos y consigo
misma. Surge entonces su necesidad de emanciparse, de liberarse de
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la culpa, de la pérdida y del abandono; poco a poco consigue hacerse
cargo de si misma, de su ser madre y mujer, de su identidad y vision del
mundo; experimenta asi una transformacion integra y personal que se
evidencia sin duda en sus hijos, en su entorno, convirtiendo su pasado
en una posibilidad de realizacion para un futuro en el que ella esté
siempre presente en si misma.

El «Ser Otro» y la emancipacion de la mujer
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Una antologia que
da voz a las mujeres
afrocartageneras

Laura Fernanda Sarmiento Vargas

Universidad de Cartagena
Isarmientov1@unicartagena.edu.co

n el marco del Afio Cruzado Francia-Colombia

2017, Bajo el fuego del Caribe colombiano:

Cuatro Poetas Afrocartageneras / Sous le feu

des Caraibes colombiennes : Quatre Poétes Afro-
Carthagénoises, emergio como una poderosa publicacion
literaria y cultural que buscaba tender puentes entre
dos naciones. Esta antologia bilingiie (espafiol-francés),
publicada por el sello editorial Apidama —que se
enfoca especialmente en la poesia y en las antologias
afrocolombianas—, fue compilada y traducida al francés
por Nadia del Carmen Morales, e ilustrada por el pintor
francés Fabrice Boudon.
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Nadia del Carmen Morales es fil6loga y literata colombiana,
afrocartagenera, especializada y doctorada en literatura del siglo xvi y
literatura comparada. Como compiladora, cuenta que leyo los poemas
y se enamoro completamente del estilo poético de las cuatro autoras
protagonistas de la obra. Su traducciéon no solo implicé una conversion
linguistica, sino una profunda inmersion en los estilos y en el contexto
cultural y emocional de los versos y de sus autoras. Sostiene, sin
embargo, que traducir sus sentimientos no fue facil, pues se trato de la
complejidad de traducir «la evocacidn de su pasado, de su presente y de
su porvenir» (Morales, 2017, p. 93).

Fabrice Boudon, quien estudio en la Universidad de Bordeaux,
Francia, llegé a Colombia en el 2000 después de viajar por Europa y
el mundo, y se dedic6 a la pintura luego de radicarse en las tierras
del Caribe colombiano (Morales, 2017). Sus ilustraciones funcionan
como interludios entre los poemas originales y sus traducciones, lo
que enriquece visualmente la antologia y establece un didlogo entre
las imagenes y los versos. A través de su arte, Boudon despierta la
cotidianidad de los recuerdos: las guacamayas, las ahuyamas, las
patillas, los platanitos, o un trapo con huevos; y el orgullo de la cultura
reflejado en los rostros de un joven Massai, una mujer en un mueble, o
en el perfil de su amada Nadia.

La antologia reune el trabajo poético, originalmente escrito en
espafiol, de Dora Isabel Berdugo, Muris Cueto, Ruth Patricia Diago y
Tania Maza Chamorro; quienes a través de su obra evocan la esencia
de su herencia afrodescendiente, caribefia y femenina. Se trata de una
coleccidn que celebra la riqueza de la poesia cartagenera, bolivarense,
trasladdndola al espacio francdéfono con el fin de que «sus universos
poéticos traspasen fronteras... y toquen nuevos corazones» (Morales,
2017, p. 12).

Dora Isabel Berdugo es cartagenera, abogada, poeta, teatrista,
dramaturga, técnica en disefio de modas y especialista en comunicacion
y desarrollo. En la obra, es la poeta de la intimidad erdtica; quien,
con poemas cortos y contundentes, y un tono sobrio, plasma versos
ardientes (Morales, 2017, p. 10). Muris Cueto, quien nacié en San
Cristobal, Bolivar, y se declar6 hija adoptiva de Cartagena de Indias,
quedo inmortalizada como la poeta de la reminiscencia, de la infancia
y de la maternidad; pero también del amor impoluto, del orgullo de
la estirpe y de la raza (2017, p. 10); como escritora, publicé mas de 11
libros y 1.500 poemas.
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Ruth Patricia Diago es cartagenera, escritora y poeta; a lo
largo de su carrera ha realizado talleres de poesia narrativa, cronica
y creacion literaria en diferentes entidades culturales. En la obra,
Morales describe a Ruth Patricia como la poeta de la cotidianidad.
Escribe que «no fue facil mantener su ritmo y acoplar cada palabra al
francés, sin que se perdiera este sentido, pues la melodia estd marcada
por la retahila, la perorata, la lengua en accion, la oralidad caribefia, la
lenguaraz cartagenera» (Morales, 2017, p. 10).

Finalmente, Tania Maza Chamorro, poeta cartagenera,
dramaturga, actriz, directora teatral y artista de performance, trae a
la antologia la fuerza del erotismo; del amor, el deseo y el desencanto,
de un vacio que en cualquier momento puede ser revisitado (Morales,
2017, p. 10).

Asi, desde su introduccion, la obra se presenta como mucho mas
que una simple antologia. Es, en palabras de Morales, un homenaje
a la poética femenina y a la identidad afrocolombiana. A lo largo de
sus versos, estas poetas exploran temas como el amor;, la resistencia, la
sensualidad y la lucha cotidiana en una Cartagena donde, como sefiala
Morales, es «una lucha diaria existir, vivir como artista, formarse y
expresarse como poeta, sentirse poeta [y] querer ser poeta» (Morales,
2017, p. 9).

La obra se adentra en la intimidad de las voces femeninas con
versos que revelan miedos, deseos y luchas frente al recuerdo, la lejania
y la existencia. Un claro ejemplo de ello es el poema «Temores» de Dora
Isabel Berdugo.

Oculta entre las sdbanas

me paseo titubeante

por esta habitacién

de hotel barato

escondiendo mis temores

[...]

intuyo en tu voz

que he sido la sonrisa una tarde
una ilusién ya superada

el olvido de otros cuerpos (p. 27).
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En estos versos, Berdugo captura y confiesa la vulnerabilidad de
sus emociones; explora el miedo y la fragilidad humana, una sensacion
de transitoriedad y desarraigo, mientras intuye que la conexion
amorosa que vive estd destinada al olvido; pues «Todo aparenta ser
igual / pero nada es lo mismo» (Morales, 2017, p. 27). «Temores» sugiere
una conexion emocional profunda de parte de la autora, pero también
revela inseguridad. En este sentido, Morales, al realizar la traduccion,
logra transmitir el peso emocional de estos versos, manteniendo
la esencia Intima que la autora busca representar. Su seleccion de
palabras en francés y la sensibilidad hacia el tono original, permiten
que la carga afectiva presente en el texto se preserve en la traduccion.

Cachée sous les draps

je parcours hésitante

cette chambre

d’hotel bon marché

en cachant mes craintes

[...]

je percois dans ta voix

mon image d’un sourire d’apres-midi
une illusion dépassée

Poubli d’autres corps (p. 28).

La conexion con la naturaleza y el uso del simbolismo refuerzan
la identidad en Muris Cueto. En su poema «Magia en la oscuridad»,
Cueto trasciende la mera descripcion de paisajes e invita al lector a un
viaje hacia el reconocimiento profundo de la identidad afrocaribefia.
En una conversacion que tuve el privilegio de mantener con Morales,
ella describié a Cueto como una mujer que plasmaba de manera
singular sus suefios de libertad, que escribia como ninguna otra mujer
que habia conocido antes, casi como si fuese, en ella misma, un grifo
poético. La escritura era una parte esencial de su existencia, y esto se
refleja claramente en sus versos.

Y siguen resonando tambores a pesar

de que se esconda el sol,

hoy estoy orgullosa de mi estirpe

y un rio que esparce burbujas de colores (p. 49).

A través de sus palabras, Cueto trae a la vida el ritmo constante
de una historia que nunca se apaga, una afirmacién de una estirpe que
ilumina incluso la oscuridad mds profunda. El sonido de los tambores,
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lejos de ser un simple eco, se convierte en un latido que conecta el
cuerpo y el alma con la tierra y la memoria ancestral que, gracias a
la traduccion de Morales, ahora resuenan en el universo poético
francéfono.

Etles tambours sonnent encore

malgré le coucher du soleil

aujourd’hui je suis fiere de ma race

et un fleuve qui répand des bulles en couleurs (p. 51).

Ruth Patricia Diago, poeta de la cotidianidad que le canta al amor
triangular (Morales, 2017, p. 10), afiade a la antologia la furia de un
amor que atraviesa por emociones adversas, que guarda las brasas del
amor y el afecto en medio de la rutina. Su poema «Rescoldos» presenta
un retrato del desencanto de «Una casa, una habitacion y una cama, /
que se comparten irremediablemente / con furia agazapada» (p. 55), de
la violencia cotidiana, donde las palabras revelan una lucha interna y
un descontento latente.

Esos graznidos que sueltas a menudo,

pese a que ya no me intimidan.

El permanente reclamo

por la falta de fésforos

y las bolsas para la basura.

El silencio circundante,

las ideas que me reprochan

el pesado quehacer de las mafianas... (p. 55)

A través de su poesia, Diago no solo canta al amor, sino que
revela las dindmicas de poder y violencia en las relaciones, destacando
la intimidacion, el cansancio emocional, las expectativas incumplidas
y la soledad a la que se ve expuesta. Es en este punto que el desafio
mencionado por Morales cobra vida, ya que mantener el ritmo y
adaptar cada palabra al francés para preservar el sentido original,
dado el caracter de la oralidad caribefia, se presenta como un reto
particular al traducir a Ruth Patricia Diago (Morales, 2017, p. 10). En su
traduccion:

Ces braillements que tu fais fréquemment
bien qu’ils ne m’intimident plus.

La plainte permanente

pour le manque d’allumettes
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et de poches poubelles.

Le silence dans l’air,

les idées qui me reprochent

dans la lourde besogne matinale... (p. 57).

Ruth Patricia, junto con las demas poetas, traza su ejercicio
poético desde la cotidianidad, reflejando sus experiencias diarias
de malos tratos, abandono e incluso muerte (Morales, 2017, p. 11).
Convierten asi las poetas su poesia en una forma de resistencia; en
un espacio para compartir y entender sus vivencias y confrontar la
violencia, la injusticia y el sufrimiento; y a la nostalgia con sus «chanclas
y el trapero para justificar el baile diario», guardando, sin embargo, la
esperanza de que su fiera cotidiana, que le «es afin de manera extrafia
y ruda» (p. 59), siga con ella.

Siguiendo el reto de traduccion, Morales, quien en su carrera
utilizo el francés como lengua de aprendizaje y ensefianza, confeso que
traducir poesia implica un desafio significativo, especialmente cuando
se busca transmitir las profundas emociones y los matices culturales
que caracterizan la poesia afrocaribefia. En esta antologia, su labor
no fue solo técnica; fue un ejercicio de sensibilidad, donde el mayor
esfuerzo radic6 en capturar el alma de cada poema y trasladarla a una
lengua extranjera sin perder su esencia.

Otro ejemplo notable de este esfuerzo se encuentra en la
traduccion del poema «Todos los caminos conducen a tu cuerpo» de
Tania Maza Chamorro —en francés, « Tous les chemins conduisent a
ton corps »—. En €l, la autora nos sumerge en un viaje sensorial hacia
el deseo y el amor, con una intensidad tan tortuosa que evidencia el
enigma de sentirse querida u olvidada.

Todos los caminos conducen a tu cuerpo

a la tortura bella

de llegar siempre

a tu centro

y debatir con mis labios

los balbuceos de un idioma

que hasta hoy comienzo a descifrar (p. 81).

La traduccion de este poema no solo preserva el contenido
emocional, sino que también logra mantener la musicalidad y el ritmo
caracteristico del original. Morales enfrenta el reto de capturar la
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esencia del deseo y la complejidad de la intimidad que se refleja en la
obra de Maza Chamorro. Las imdagenes de «la tortura bella» (« la belle
torture ») y el anhelo de querer «llegar a todos tus lugares / no dejarle
nada a los que siguen» (« parcourir tous tes coins / ne rien laisser a ceux
qui viennent ») hasta «encontrar los evangelios apdcrifos» (« trouver
tous les évangiles apocryphes ») transmiten una sensacion de anhelo
y lucha que Morales logra transmitir en francés al utilizar expresiones
poéticas equivalentes que resuenan con la misma intensidad. Este
proceso de traduccion demuestra no solo la destreza técnica de Morales,
sino también su sensibilidad para hacer que el lector francéfono
experimente la profundidad de los sentimientos que Maza Chamorro
desea comunicar.

Tous les chemins conduisent a ton corps

a la belle torture

d’arriver toujours

a ton centre

en utilisant mes levres pour me débattre avec
les babillages d’une langue

que je commence a déchiffrer

a peine (p. 85).

Laintencion detras de esta antologia, como lo menciona Morales,
es ofrecer una mirada intima y poética de Colombia, alejandose de
los estereotipos y mostrando que, desde Cartagena, hay una riqueza
cultural y poética que merece ser compartida. Leer esta obra nos lleva,
de una forma muy intima e introspectiva, a repensar la cotidianidad
y la resistencia femenina, a conectar con los poemas cortos de Dora
Isabel Berdugo que aluden a la intimidad del ser; a sentir la estética de
la vida hogarefia transmitida por Ruth Patricia Diago, que estalla en
furia y pasién y que, luego de la tormenta, regresa a la calma; a amar
la infancia, la maternidad y la raza mediante los poemas de Muris
Cueto; y a entregarnos a los versos erdticos sin mascaras de Tania
Maza Chamorro, a la angustia y el olvido, a la presencia y el recuerdo
de amar siendo mujer. Asi, el trabajo de Nadia del Carmen Morales
no solo consistio en compilar y traducir los poemas, sino en crear un
puente que lleva estas voces al espacio franc6fono, brinddndoles una
plataforma para ser escuchadas.
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Este acto de sacar a la luz los versos de estas poetas
afrocartageneras es, en si mismo, una forma de decirle al mundo que
la poesia femenina, afrocartagenera, afrocaribefia, tiene un lugar en
la literatura global. Acompafiadas por las ilustraciones de Fabrice
Boudon, estas poetas no solo escriben, sino que transforman la palabra
en declaraciones de libertad, en una manifestacion de la identidad y
la existencia humana que conecta al ser con la naturaleza y, al mismo
tiempo, se erige como critica a la complejidad de la vida. Bien lo retrata
Dora Isabel Berdugo en su poema «Dificil permanecer firme siendo
humano»:

Nada nada tan sencillo

tan facil como ser sombra o ser arbol
cuando se es otra cosa

un humano por ejemplo (p. 31).

Y enla traduccién «Difficile de rester ferme en tant qu’humain», de Morales:

Rien de plus simple

d’aussi facile que d’étre un ombre ou un arbre
quand on est une autre chose

un étre humain, par exemple (p. 33).
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e hubiera gustado nacer Maria Teresa
Horta (Lisboa, mayo de 1937) y haber
gestado ese momento inigualable, un
abril de 1971, cuando publicé Minha
Senhora de Mim y descubrid el poder transformador
de la poesia erdtica en una sociedad patriarcal,
misogina y heterosexual. Pocos libros han logrado esa
«insubordinacdo da poesia» (Horta, 2018) frente al
Estado y su moral sexual, contra su erotica opresora,
sus maneras de inventar el cuerpo pasivo y obediente
de la mujer. Pocos libros tan revolucionarios en medio
de su sencillez. Bastaban palabras directas para hablar
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del deseo: «meu amigo / de mim» [mi amigo de mi] (Horta, 2024, p. 64).
Esa mujer combativa, de mirada altiva, les devolvié a los labios, a las
piernas, a las manos, a los pechos, al cabello, a las rodillas, al vello, el
sentido politico que les habia sido arrebatado por mandato masculino.

«Comigo me desavim / minha senhora / de mim» [Conmigo me
desentendia / mi sefiora / de mi] (Horta, 2024, p. 24). El desencuentro,
el no entendimiento con aquello que habia sido decidido para mi, para
mi cuerpo, era el sintoma de la primera revolucion. Desavenencia,
desacuerdo, porque la piel siente, se incomoda y se indispone ante
los discursos que fijan las formas de una «senhora», una dama, una
joven, una mujer, una madre, una hija, una esposa. La piel escucha el
malestar interior, expresa sentimientos de rechazo y se defiende. Sea
de la familia conservadora, sea de la iglesia, sea de la pareja masculina.

En las entrevistas a Maria Teresa, unas manos dotadas de
anillos, sostienen la cabeza en suspenso y, por instantes, se sacuden,
entre impetus de carifio. Su palabra vehemente nos dona, desde hace
cincuenta y tres afios, uno de los poemarios mas disruptivos de la
historia de la poesia portuguesa. La traductora del poemario al espafiol,
la poeta colombiana Lauren Mendinueta (2024), nos dice que en aquella
época «en el Estado Novo las mujeres eran desalentadas a desarrollar
cualquier oficio que las apartara de los roles tradicionales del espacio
doméstico» (pp. 11-12). Las mujeres no podian ser intelectuales. Maria
Teresa Horta (2014) agrega que «as reunides de mulheres durante o
fascismo estavan muito perigosas». El fascismo reprime a la mujer
porque ve en ella a su enemigo mds inmediato, aquel que es capaz de
descubrir los sentimientos mas desconocidos. Un dia de ese abril del
71, tres hombres detuvieron a Maria Teresa a la entrada de un cinema
y la golpearon. El Estado Novo prohibid sus libros e intentd apagar su
V0zZ para siempre.

¢Por qué tanta crueldad contra la poesia erdtica femenina?
¢El cuerpo deseante de una mujer era acaso un arma peligrosa para
la dictadura de Antdnio de Oliveira Salazar? Curioso que hablar
del cuerpo propio, de su autoconciencia placentera, incomode a la
sociedad masculina. La razon es sencilla. Solo una moral fascista,
racista y misdégina se opone a que las mujeres —y las disidencias
sexocorpogenéricas— puedan ejercer su sexualidad por fuera de los
condicionamientos patriarcales ligados a la procreacion, la maternidad
y la crianza. La mujer debe ser objeto del deseo masculino, debe
cumplir las fantasias eroticas masculinas; jamdas debe satisfacer su
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propio deseo, correria el peligro de cometer pecado; jamas puede
gozar una intimidad en ausencia del macho, eso seria perversion. Esas
expresiones de la plenitud resultaban antinaturales para la sensibilidad
masculina europea y cristiana del siglo xx.

En respuesta, Maria Teresa se traslada al momento anterior
a las agresiones, al motivo del desencuentro y la disputa politica: el
erotismo es un poder de transformacion. Aunque el Estado no lo
acepte publicamente, sabe que existe un universo de saberes, luchas y
conquistas vigentes durante millones de afios y fruto del cultivo de ser
mujer. Mientras que la politica opresora intenta degradar y disminuir
el papel intelectual de la mujer, definiéndola como un ser de dolor y de
cansancio, como el sexo débil, la poesia la despoja de esta debilidad,
de ese disfraz que la agobia, para devolverle su lugar disidente: «sem
ser dor ou ser cansaco / nem o corpo que disfarco» [ser sin dolor y sin
cansancio / ni sin el cuerpo que disfrazo] (Horta, 2024, p. 24).

Rechazar el formato impuesto a la mujer, significa restablecer
lo que esta «no interior do meu peito» [al interior de mi pecho] (Horta,
2024, p. 24). De ese «meu peito» surge una mujer distinta, una «Dama
vestida de mim» (p. 28). No una dama vestida con los ropajes exigidos
por la moral social masculina, sino una dama que es ella misma:
creadora, inventora de su vida, de sus sentimientos y de sus suefios:
«fechada nos seus poemas / a fiar o meu enjeite» [encerrada en sus
poemas / hilando mis vestiduras] (p. 28). El «fiar» expresa también un
tener fe en sus propias excusas, en sus propias invenciones. No es una
Penélope tejiendo y destejiendo para alargar el tiempo y mantenerse
fiel a Odiseo. Es la mujer hecha ella misma a su ritmo, con sus propias
razones y deseos. De tal forma que el cuerpo resulta una «minha casa
em construcdo» (p. 30). Una invencion genuina de lo que se es y no de
lo que debe ser para no incomodar a las autoridades morales.

Lauren Mendinueta (2024) nos ilustra acerca de que el libro
de Maria Teresa Horta recrea «las cantigas de amigo, un tipo de
composicion temprana de origen galaico-portugués que alcanzd su
mayor apogeo en el siglo x11» (p. 12). Esta mencion al género poético
medieval resulta reveladora. Si el trovador cristiano asumia la voz
femenina para definir el universo emocional de la mujer, lo hacia
con plena conciencia de crear una idea de mujer que se ajustara a los
deseos masculinos: entrega y recato. Si Maria Teresa Horta retoma
ese género es para hacer de su musica y su métrica un canto colectivo
feminista. No mas la voz femenina fingida por un hombre; ahora, la voz
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de la mujer que se habla a si misma, que interpreta a sus amigas y a su
propio deseo. No una mujer que se define por la ausencia o la presencia
de un amante.

La Lisboa de 1971 se debid admirar con la mujer que se sabia
creadora de si misma, sin desconocer la trampa de tradicion poética:
«desperta a causa / e desperta a lingua / a procurar o meu prazer / na
ferida» [despierta la fuente / y despierta la lengua / buscando mi placer/
en la herida] (p. 33). Aquila poesia es un despertar de todos los sentidos,
un aliento de vida que celebra el cuerpo. Se despierta la fuente, la
lengua, se busca el placer que antes era solo herida. El cuerpo-mundo,
el cuerpo-universo se nombran de un modo dignificador: «Rodeio-
palabra-amiga» (p. 40). La palabra de la cantiga ya no acalla. Ahora es
palabra amiga, palabra rodeo, donde se habita «a ternura» (p. 40).

Podria suponerse que la ternura es otro de los estereotipos que
el patriarcado medieval ha fabricado para la mujer. En el universo
poético de Horta, por el contrario, esa suavidad y flexibilidad del
afecto es libertad alcanzada por satisfaccion y logro personal. No es
la ternura como préctica de sumision. El afecto es «meu esconder que
se estd presa» [mi ocultar que se estd detenida] (p. 43). Prohibir los
sentimientos de simisma, es decir, el cultivo del propio ser y de su deseo,
obliga al abandono de si, a la aceptacion del control en la vida social y
en la vida intima. Promover la ternura, el cuidado del propio cuerpo,
revienta las cadenas de la opresion. Ser carifiosa consigo misma supera
los encierros, las carceles impuestas, de donde la mujer no puede salir
con las herramientas del amo. Carecer de voz en la cantiga de amigo y
ser representada por otro que nos define era lo mismo que no existir.
Maria Teresa sabe «0 que custa estar morta / por dentro» [lo que cuesta
estar muerta] (p. 44). Es 1o mismo que estar vigilada, dominada.

Degustar la ternura en el propio cuerpo hace posible la creacion
y, por impulso directo, la libertad, tanto en las calles como en el hogar.
Ser-se en placer, sin limitaciones ni prejuicios, pero con cautela, es lo
mismo que alcanzar la dignidad: «Minha musica-corpo / meu orgasmo
/ minha fuga meu mundo / meu sustento» [Mi musica-cuerpo / mi
orgasmo / mi fuga mi mundo / mi sustento] (pp. 52-53). El poder del
erotismo es libertario y reparador. Recuerda que somos musica-cuerpo,
instrumento musical. Explica que el orgasmo es creador de mi mundo y
de mi fuga, en el sentido de evasion, obra de arte y trance. No solo se es
organismo por los nutrientes que recibimos de los alimentos, también
se requiere de una voluntad espiritual, anterior a nuestro cuerpo,
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que da sustento a la conciencia de germinar. Tener ganas de vivir es
lo mismo que tener ganas de eclosionar en cada célula. Somos un
«corpo-fruto» (p. 54), una semilla con memoria del origen y del futuro.
Volvemos a ser el comienzo siéndonos en orgasmo. No apenas una
carcaza de huesos y musculos; también seres devenidos de un espasmo
comun a la vida. Somos parte de «o ventre do ar» [el vientre del aire]
(p. 58). Compartimos y habitamos su presencia en cada uno de nuestros
organos.

Que cadaunatengasuamigo, «<seuamigo» (p. 68), es decir, el deseo
de ser, sentir en transcendencia dentro del propio cuerpo, restituye los
derechos fundamentales de la vida, el derecho a sentir y expresar los
sentimientos. El deseo es respeto para si y para otros. Incluso el sentido
hace posible la justicia. «E corpo justo ao desejo» [Es cuerpo justo al
deseo] (p. 68). No se puede dafiar el cuerpo por el sometimiento de otros,
ni el de otros por la fuerza de nuestro deseo. El deseo se establece como
amistad y experiencia cosmica: «corpo-alva» (p. 68). Por eso, aunque
«Existem pedras nas maos / [...] ndo as uses / comigo» [Existen piedras
en las manos/ [...] pero no las uses / conmigo] (p. 70). La violencia en el
acto amoroso destruye, produce heridas «de ndo te ser» [de no existir]
(p. 74). El dominio ocasiona un no existir, un no serte, un no ser contigo
ni sin ti. La caricia procura la presencia, el «estar contigo» (p. 80). La
posesion es la «seguranca do perigo» [la seguridad del peligro] (p. 80).
La ausencia de caricias aumenta el rechazo, mientras que el erotismo
se convierte en abrigo y proteccion.

La dinamica entre el rechazo y el abrigo explora caminos
insospechados, incontrolables. A veces un «meu dizer e desdizer» [mi
decir y desdecir] (p. 84). A veces «delirio» y «medo de saber» (p. 84).
Un estado de consciencia social y politica es la experiencia erotica.
Inconjurable. No es duradera ni instantanea. Semeja la simultaneidad
de motivos e imagenes en fugacidad. Todo aquello que anhelo es
«emigrante do que eu sinto» [emigrante de lo que siento] (p. 86). Se
escapa sin abandonar su presencia perenne. Esa ambigliiedad se expresa
en impulsos confusos e inquietantes. Fuertes deseos de sed, hambre,
fuego, pérdida y encuentro. Constataciones de labios, miradas, olores,
amarguras, silencio, gritos y evasiones. Inestabilidades y transitos.
Nadie resiste a esos temblores de mundo.

Esos desplazamientos del ser y del no ser, del tener y del
compartir, del anhelo y la pérdida arrojan una comprension singular:
«meu corpo / meu invento» [mi cuerpo / mi invento] (p. 90). Mi cuerpo
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no es apenas lo que una mirada y una lengua hace de él; también lo que
yo permito que esa mirada y esa lengua hagan de mi espalda, de mis
caderas. Sobre el cuerpo recaen las normas sociales y las construcciones
culturales. Dejar que ellas definan mi manera de amar me condenaria
a una borradura de la musica-cuerpo. Acogerlas y rechazarlas a la vez,
en la medida en que se ajusten, sean justas a mi sentir, concederian a la
intimidad su mas alto grado de imaginacion para crearme a mi misma.
No es lo que digan de mi, es 1o que yo acepte en intensidad y altura. El
erotismo implica por supuesto el derecho a negarse y a serenarse: «Que
dor ndo domino / e que desfruto» [Qué dolor no domino /y qué disfruto]
(p. 99). El erotismo, una invitacion por senderos intransitables, pero
también «minha invencdo / e meu desgosto» (p. 100). En esta negacion
del tiempo se avanza y se retrocede reinventado los cuerpos.

Con Minha Senhora de Mim, Maria Teresa Horta lega un
testimonio de la intimidad femenina, su miedo y desengafio. Cincuenta
y nueve poemas exploran, describen y definen los matices del deseo en
su amplio espectro de misterio y presagio. Cincuenta y nueve maneras
de decir amor y distinguirlas de la intimidad. Con rigor analitico y
filoséfico nos muestra los elementos, las circunstancias, las sensaciones,
lasreflexiones,las tensiones,losriesgosylos descubrimientos del cuerpo
extasiado, salido de si y vuelto a si mismo en presencia o en ausencia
de un otro. A este oficio lo tilda de «insano» (p. 104), en tanto enferma
y obsesiona por su incertidumbre, pero a la vez porque desubica y
desplaza el centro de comprension de la invencion deseante. ;Qué soy
durante el acto amoroso? ¢Un individuo satisfecho, una juntanza de
insatisfacciones, una completud de despedidas y secretos? ;«Minha
constante conmigo» [mi constante conmigo] (p. 128)?

El erotismo es promesa de libertad y amenaza de encierro.
Maria Teresa concluye con una aporia irresoluble: «<Enredada estou de
mim / nesta febre em que me vejo / ja que enredada de ti / nao se cura
0 meu desejo» [Enredada estoy en mi / en esta fiebre en que me veo
/ ya que enredada en ti / no se cura mi deseo] (pp. 132-133). Escribir
sobre el deseo pone a prueba el lenguaje. No sabemos como nombrarlo
sin concedernos. Toda palabra es imprecisa, tal vez vacia. Decirla o
escribirla es confundirla con piel propia y ajena. Resulta mas exacto
y fecundo cuando se palpa el cuerpo deseado: «Apenas com 0s meus /
dedos/devagar te estudo» [Solo con mis /dedos /lentamente te estudio]
(p. 107). Resulta politicamente incorrecto solicitarle lentitud a la
sociedad masculina heteronormativa, acelerada y sin tiempo: «Morde
devagar o que é / negado» [Muerde despacio lo prohibido] (p. 144).
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El lema amoroso de Maria Teresa Horta «expresa la conciencia
de una rebelion [...] que se levanta contra el logocentrismo y el
patriarcado» (Ardila y Vargascarrefio, 2016, p. 10). Su erotismo es un
podery a ese poder le temia la dictadura del Estado Novo porque, como
sefiala Audre Lorde (2020), «is a resource within each of us that lies
in a deeply female and spiritual plane, firmly rooted in the power of
our unexpressed or unrecognized feeling» [es un recurso que reside
en el interior de todas nosotras, asentado en un plano profundamente
femenino y espiritual, y firmemente enraizado en el poder de nuestros
sentimientos inexpresados y aun por descubrir] (p. 41). Expresar sus
sentimientos desde su cuerpo deseado y deseante, era para Maria
Teresa Horta una responsabilidad politica, una defensa de las mujeres
ante el silenciamiento de sus sentimientos.
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Porque no pienso repetir
esa sensacion
de estar

Junto a vos
cuando no es ast
desde hace tanto tiempo

(Caminos de Ambulancia, 2024, 1 m 11 s)

n un hotel de Leningrado, o quizas en la Casa
de Poesia Silva, Maria Mercedes Carranza
escribe sobre una estatua de Pushkin ubicada
en un jardin nevado. Trémula, se cuestiona
si realmente la presencid o fue tan solo un suefio. Casi
cuarenta afios después, sentado en el fondo de un bar,
escucho a través de unos altavoces deficientes el bolero
Hola, Soledad. Con él me llega el recuerdo de la autora
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Hola, Soledad de la poeta Maria Mercedes Carranza fue
publicado por primera vez por la editorial Oveja Negra en 1987. Su
proceso creativo tardd dos afios, un hito no solo para Carranza —pues,
como afirma Sanchez (2018, p. 9), otras obras tardaron entre cinco
a once afios—, sino también para la composiciéon de un conjunto de
poemas tan coherentes y precisos. En cuanto a los temas abordados,
podemos resumirlos en: «recuerdos, nostalgias, noches y deseos, ruinas
y fracasos, y vida y muerte» (Revista Semana, 1998). Todos ellos vistos
a través de una escritura intima y cotidiana que nos conduce por
habitaciones llenas de fantasmas y memorias imprecisas.

Ya desde la entrada, el libro nos deja saber nuestra posicion
de privilegio: gozamos de un pase, una «Tarjeta de visita» —titulo del
primer poema— que nos avala como observadores autorizados de las
experiencias alli contadas (Sanchez, 2018, p. 12). La puerta de la casa
se abre y no nos queda mas remedio que entrar. A medida que leemos,
entendemos a qué hemos ido. Somos parte de una evocacion, de un
nuevorecorridoporunoscuroydegradadolugar: susremembranzas. En
tan solo cinco estrofas, el texto inicial condensa los motivos e imagenes
de los poemas siguientes —bdasicamente, los temas mencionados en el
parrafo anterior y algunos elementos que abordaremos mds adelante—.
Por ello, podemos afirmar que no solo es el tiquete de entrada, sino
también el programa de mano de la obra que estamos por apreciar.

Respecto a la memoria —quizds la espina dorsal de Hola,
Soledad— dice el bidlogo Pedro Bekinschtein (como se cité en Toledo
y Spiga, 2019) que «los recuerdos son inexactos y se van actualizando
segun la experiencia y las creencias de como funciona el mundo. Por
eso la memoria es una mentira piadosa». En iguales términos, Maria
Mercedes Carranza, en «Preguntas a un recuerdo», nos dice que: «el
recuerdo tiene vida / respira, busca, interroga, acecha. / Recoge cosas por
el camino/inventa calles y palabras» (2021, p. 98). De ello, deducimos que
los recuerdos presentados en el libro han sufrido también esa constante
actualizacion a raiz de las experiencias posteriores. La memoria invento
calles y palabras, trajo nombres e imagenes inconexas; es un ente vivo
cuyo engafio se ha adaptado, convenientemente, a las necesidades mas
inmediatas. El yo lirico, por lo tanto, se ve arrojado a dicotomias: saber y
no saber qué ocurrio; deducir cudl es la ficcién y cudl la realidad.

El recuerdo se ha deformado con el pasar del tiempo, ahora es
un palimpsesto constituido por las multiples capas de polvo producto
de los afios. Cada vez que se penso en ellos, los eventos mutaron de
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tal forma que hoy solo quedan bifurcaciones: «A veces, creo que se
rozaron los cuerpos mojados, / a veces, veo solo / caer la nieve sobre
la cara metdalica del Pushkin solitario / que vive su eternidad en un
jardin cercano» (Carranza, 2021, pp. 98-99) confiesa en el mismo
poema. Mas que respuestas, la memoria es un campo de dudas: ;estaba
acompafiada o me hallaba en soledad? ¢ Nos bafiamos juntos o no? ¢Por
lo menos estuve alli? Leningrado, hoy San Petersburgo, es un cuadro
borroso, apenas una posibilidad. Desesperada, quien escribe se aferra
a la imagen del Pushkin como una especie de certeza: a fin de cuentas,
una estatua de metal (o cobre) subsiste mas alla del mutable recuerdo,
a la vez que valida su acontecer.

En efecto, los temas del engafio, de lo irreal, son recurrentes.
La pluma es insegura y se cuestiona cada tanto la veracidad del
acontecimiento, asi como los pormenores que lo rodean. Una vez mas,
las opciones son multiples y no hay forma precisa de saber cudl es la
version mas fidedigna —incluso el aroma de un jabon puede ser motivo
de dudas—. Sanchez (2018) afirma que, en el poemario, esa lucha con el
pasado «altera la manera de ver del yo poético porque lo distancia del
objeto que contempla, y lo metamorfosea en un transito que va y viene
entre la lucidez y el engafio, es decir, entre el recuerdo y el olvido» y
acto seguido expresa que «los objetos que se observan son espejismos
del pasado que agrietan el presente, son vehiculos a otra dimension»
(p. 16). Mientras mas tiempo pasa, mas capas se suman y, por ende, mas
dificil es obtener una representacion fiel de lo ocurrido.

Por lo expuesto anteriormente, vale la pena detenerse en los
siguientes fragmentos, organizados segun el orden del libro, con el fin de
estudiarlos: en «Poema para el amante», encontramos los versos: «déjame
pedirte que el engafio, / el dulce engafio de ser tu y yo dure / el vasto
tiempo de este instante» (p. 86). A través de ellos, se nos revela la poca
fiabilidad de la relacion, asi como su condicidon efimera, un asunto al cual
se retornara en otros momentos de la antologia. Entonces, empiezan las
dudas, como se puede ver en «Hoy, 13 de mayo de 1985»: «llega tu voz por
el teléfono, /1a oigo a milado en la cama: / sensacion o engafio o sombra»,
«el escenario falso en el que esto ocurre» (p. 87). Leemos de forma clara
la incertidumbre de aquello que acontece o no. Ya hay consciencia del
engafio, del falso escenario que se ha apoderado del recuerdo e incluso de
las experiencias que acontecen en tiempo presente.
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En «Poema del desamor» hallamos una postura distinta,
derrotista incluso, que emerge de un yo lirico que se ha rendido y ahora
se decanta por la imposibilidad, por la ensofiacion de quien no vino, no
viene o no vendra: «Dias perdidos en oficios de la imaginacién / Como
las cartas mentales al amanecer / O el recuerdo preciso y casi cierto /De
encuentros en duermevela que fueron con nadie» (p. 92). El derrotismo
se evidencia en el juego de encontrarse con nadie, antes un alguien,
una voz, y en la escritura de las cartas mentales al amanecer —lo que
nunca se dijo—. Sus rumiaciones han llegado al punto de consumir
no solamente horas, sino también dias, lo cual deviene en hastio. Al
final, el estado de confusion se vuelve habito, como se puede ver en
«Preguntas a un recuerdo»: «Recuerdo y no recuerdo, tropiezo entre la
lucidez y el engafio, / entre unas paredes irreales y el olor almendrado
del jabon» (p. 98).

Siguiendo la misma linea, podriamos sugerir una interpretacion
de la obra con base en el prélogo realizado por Antonio Caballero para
Una generacion desencantada: 7 poetas de los afios Setenta, un libro
escrito por el autor y también poeta Harold Alvarado Tenorio (1985).
Dice Caballero sobre la generacion desencantada, en la cual ha sido
incluida Maria Mercedes Carranza, que su mayor temor era:

el temor a ser engafiados; y la sospecha, casi la conviccion —mas
inteligente que poética, mas del saber que del sentir— de que
durante toda su vida han querido engafiarlos; y la resignacién —a
veces— ante ese engafio sufrido, consentido (p. 4).

Podemos leer la desconfianza en dos vias: por un lado, aquello
que puede leerse en el texto «La patria» (Carranza, 2021, p. 80), en el cual
se cuestiona la identidad nacional en tiempos de profunda violencia
y aquella idea de un paraiso ensofiado cuya imposibilidad genera esa
sensacion; por otro lado, una lucha contra las aspiraciones y busquedas
subjetivas, un engafio en lo privado. Querer aquello que no se tiene y
modificar lo ocurrido a voluntad.

Bekinschtein (como se cité en Toledo y Spiga, 2019) habla de
los olvidos voluntarios, a los cuales llama olvidos motivados u olvidos
dirigidos, los cuales se emplean de manera intencional con el fin de
resguardar la propia integridad. Estos consisten en «ejercicios de
pensamiento en blanco, de reconfiguracion de la imagen, estrategias del
no pensar», cuyas consecuencias son «un recuerdo menos evocable».
El olvido, por lo tanto, se transforma en un arma de doble filo, cuyo
lado negativo ya hemos visto en Hola, Soledad, a través de un yo lirico
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dubitativo y poco fiable. Sin embargo, también permite transitar por
experiencias traumaticas de manera mas afable —otra de las posibles
lecturas del texto de Mercedes Carranza—.

Ante la imprecision del recuerdo, no nos queda sino la invencion.
Aun cuando ocurre por fuera de la esfera literaria, el acto de olvidar a
voluntad encuentra mayores licencias enla creacion poética. El ejercicio
le sirve para rellenar los vacios que ha dejado el paso del tiempo. Es lo
que no fue, ni es, ni serd, ahora cristalizado en la remembranza, aunque
defectuosamente. En el caso de Hola, Soledad, el acto evocativo implica
la reescritura de un significante alejado en extremo de su referente.

Durante una entrevista con el programa Atemporal con Andrés
Acevedo (2023, 24 m 09 s), Carolina Sanin comentaba que, para ella,
el brazo era el puente a través del cual se forma la oracién —cuyo fin
se encuentra en la mano—. En el caso de Maria Mercedes Carranza, el
fin ocurre cuando el verso alcanza la «mano nerviosa y pequefia que
todos ven» y que «ha mentido en salones y calles» (Carranza, 2021, p.
85; poema «Esta mano que todos ven»), dispuesta a emplear la poesia
como extension del engafio. La memoria es una mentira piadosa, pero
también un lienzo en blanco. No debemos creer a plenitud lo dicho. La
pluma nos ha mentido. Estamos obligados a elaborar nuestra propia
vision y tomar decisiones con el fin de edificar un sentido, nuestro
sentido del poemario.

El foco estd, por ende, en asuntos de por si nebulosos, pero que
ahora se vuelven todavia mas espesos gracias a los juegos literarios.
Al mismo tiempo, Maria Mercedes Carranza coquetea con motivos
comunes, casi podriamos entenderlos como leitmotivs: recordamos
una silla que recibe la luz oblicua de la tarde; un jabon frotado sobre el
cuerpo —a los diez afios y en la adultez—, la luz sucia, el sofd, el mueble,
la voz que trae el teléfono y las cenizas y el polvo que seran barridos.

La intencion es anclarse a aquello de lo cual si se tiene certeza y
emplearlo como hilo conductor. Asi, por ejemplo, la silla que recibe la
luz oblicua se encuentra en «Tarjeta de visita» y «Cancion de domingo»;
el jabon frotado sobre el cuerpo en «Tarjeta de visita» y «Preguntas a
un recuerdo»; la luz sucia en «Hoy, 13 de mayo de 1985» y «Poema del
desamor»; el sofd y el mueble en «Juventud, bien ida seas», «Cuando
escribo, sentada en el sofd», «El corazon», «Oda al amor» y «Preguntas
aunrecuerdo»; la voz que trae el teléfono en «El olvido», «<Hoy, 13 de mayo
de 1985» y «Poema para el amante»; la ceniza en «La patria» y «El corazon»:
el polvo en «El corazon», «Maldicién» y «Preguntas a un recuerdo».
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La escritora bogotana acude a estos fragmentos. Se detiene a
observarlos, como quien retorna a un hogar vacio y no le quedan mas
que ecos del ayer: la silla que recibe la luz oblicua puede referir a un
momento particular, quizas el ocaso en el cual ese ser amado se poso
sobre la misma. Cada leitmotiv podria reemplazarse por una polaroid en
la cual capturamos el punto exacto en que ocurrié —o fue construido—
dicho acontecimiento. La tarjeta de visita que nos fue otorgada ahora
toma otro matiz: nos sentamos con el yo lirico y observamos el album
de sus memorias. A cada cambio de pagina nos cuenta lo ocurrido, nos
abre el baul de sus emociones, convertidas en versos.

Los compases del bolero alcanzan el climax: «Soledad, yo soy
tu amigo / ven, que vamos a charlar» (Laserie, 1972). Con una miopia
que disimulan los lentes, los mios y los de Maria Mercedes Carranza,
observo los versos del poemario e indago en sus razones, en los sucesos
que llevaron a su escritura. No tengo mas que mi intuicion. Palpo este
sofd viejo color azul menta, al cual no creo que le hayan pasado un trapo
humedo (Carranza, 2021, p. 98; poema «Preguntas a un recuerdo»), y vuelvo
atrads. Todo en este poemario se construye de nostalgia, agonia, perecer
y tristeza. ;Qué otra opcion nos queda? Basta leer el poema «Oracién»
(Carranza, p. 94) para entender una respuesta, quizds aun menos amena,
al devenir de nuestro lamento: la muerte, el tltimo de los olvidos.

Hola, Soledad se publico en un contexto profundamente violento,
cuando la vida misma pendia de un hilo —uso el pasado, como si
pudiera decirse que algo ha cambiado en Colombia—. La tierra que
cae sobre todos nuestros atributos parece ser la esperanza, lo seguro.
De alli que, a la desconfianza y la sensacion de desengafio —acorde
a la generacion desencantada— podamos sumar la imposibilidad de
ver hacia afuera. Por ello, como dice en «Cuando escribo, sentada en el
soféd», la autora se vuelca hacia el interior, en tanto la ventana trae «un
paisaje destruido» (Carranza, 2021, p. 100). Nos han dado las llaves de
una casa decimononica para resguardarnos del diluvio de la barbarie,
mientras declina el dia. Quizd nunca logremos salir.

Tras cerrar el libro solo tengo dudas. Si, la memoria es una
mentira piadosa, pero es lo unico a lo cual podemos aferrarnos,
nuestra via mas proxima al ayer y a sus fantasmas. La casa que ahora
abandonamos estd llena de ellos: manos que se posaron en los enseres,
risas que reverberaron siglos atras, sonrisas ensayadas grabadas en el
espejo o los acordes que aun resuenan en el piano «Pleyel» (Carranza,
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2021, p. 97; poema «jOh, dulces prendas!»). Son huellas y cicatrices que
se han impregnado en nuestra piel, lamentos vividos siglos y siglos
atrds por las generaciones que nos preceden.

«Porque no pienso repetir / esa sensacion / de estar / junto a vos
/ cuando no es asi/ desde hace tanto tiempo» (Caminos de Ambulancia,
2024, 1 m 11 s), clama una voz desde el parlante. En seis versos resume
el deseo de no querer estancarnos en el bucle de cavilaciones que
han terminado deformando nuestros recuerdos. Nos encontramos
con la imposibilidad de alcanzar el olvido. En cambio, tenemos que
detenernos una y otra vez en la tortuosa y lenta mirada sobre el terreno
muerto de lasremembranzas (Carranza, 2021, p. 93; poema «El olvido»).
Presenciamos ese lugar en el que nadie, ni siquiera la poeta, quisiera
estar: aquel en el cual nos sentamos a esperar lo que nunca llegara. Un
cuerpo que no duerme a nuestro lado, un aroma que no volveremos a
gozar, las palabras que nunca mds se pronunciaran, las llamadas que
no tendremos de nuevo. Mientras tanto, debemos falsear las visiones,
enfrentar nuestros fantasmas y aguardar el dia en el que no tengamos que
repetir las sensaciones que alguna vez fueron placer y hoy son recuerdo.

En resumen, el libro estd compuesto de diecinueve poemas
con rima mayoritariamente blanca, cuyos temas no son patrioticos —
salvo el poema «La patria»— ni heroicos, ni miticos, sino cotidianos,
como lo exige el contexto. El lenguaje empleado es directo, sin rodeos
ni filigranas. De ese modo, aborda el miedo a la muerte, la soledad, el
desamor, la desesperanza, el olvido y, sobre todo, la incertidumbre de
aceptar que «el recuerdo no es un mueble viejo / que se mira a veces
al pasar, / se roza de cuando en cuando / y se le limpia el polvo alguna
tarde» (Carranza, 2021, p. 98; poema «Preguntas a un recuerdo»). Sobre
eso escribo yo, sentado en el sofd, al fondo de un bar.
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Resumen: Nuestra revista, dedicada a la lingtiistica y a la literatura,
presenta para esta ponencia una reflexion sobre como vivir la
interculturalidad de los saberes y las formas del conocimiento a través
de las practicas editoriales. Desde nuestra experiencia, buscamos
fortalecer el cultivo de las practicas interculturales, entendiendo
este ultimo concepto como un puente que conecta diferentes
saberes y perspectivas literarias y linguisticas, desde un didlogo
académico inclusivo y diverso, que entrelaza de manera transversal e
interdisciplinarlasculturasconelprocesoeditorial. Nosreferiremosal
didlogo entre Asia, Africa, Europa y América; para generar un espacio
de reflexion que promueva el intercambio académico y que valore y
comparta los saberes ancestrales de distintas culturas, integrandolos
en una conversacion global que tiene en cuenta tanto autoras y autores
como a lectoras y lectores. Finalmente, la interculturalidad y la edicion
de textos académicos no solo implica la difusion de conocimientos, sino
también la creacion de un lugar de encuentro que conciba no solo la
manera en que el mundo vive su literatura y su lengua, sino también los
diferentes recorridos y alcances que implican el respeto mutuo entre las
diversas tradiciones, formas de conocimiento y practicas editoriales.

Palabras clave: interculturalidad; diversidad epistémica; practica
editorial.

Abstract: Our journal, dedicated to linguistics and literature, presents
for this speech a reflection on how to live the interculturality of
knowledge and forms of knowledge through editorial practices. From
our experience, we seek to strengthen the cultivation of intercultural
practices, understanding this last concept as a bridge that connects
different literary and linguistic knowledge and perspectives, from
an inclusive and diverse academic dialogue, which intertwines in a
transversal and interdisciplinary way the cultures with the editorial
process. We will refer to the dialogue between Asia, Africa, Europe
and America; to generate a space for reflection that promotes academic
exchange and that values and shares the ancestral knowledge of
different cultures, integrating them into a global conversation that
takes into account both authors and readers. Finally, interculturality
and the publishing of academic texts not only imply the dissemination
of knowledge, but also the creation of a meeting place that conceives not
only the way in which the world lives its literature and language, but
also the different paths and scopes that imply mutual respect among
the diverse traditions, forms of knowledge and publishing practices.

Keywords: interculturality; epistemic diversity; editorial practice.
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1. Introduccion: no al
monolinguismo’

¢Valeelmonolingiiismodelingléscomolaunicalenguavalida parala generacion
y la divulgacion de los conocimientos producidos por las ciencias? Aunque el
consenso general de las academias y de las revistas académicas permite pensar
que siy de hecho muchas revistas cientificas centran sus practicas editoriales
en la posibilidad de que sus articulos algun dia no muy lejano sean publicados
en inglés o sean citados en articulos escritos en inglés. En nuestro caso, esa
supuesta universalidad del inglés se asume con mucha cautela. Los estudios
linguisticos y literarios no son solo dos disciplinas académicas, sino también
dos herramientas esenciales para el didlogo entre culturas, lenguas, tradiciones
y saberes. En su historicidad, la episteme que subyace a las investigaciones
de la lengua se remonta al origen de la filologia como una ciencia que
estudia las culturas, la historia de las culturas, las ideas, el uso del lenguaje
y su transformacion en sociedades y épocas distintas. La filologia concibe al
lenguaje como expresion suprema de la memoria colectiva. Por eso no seria
legitimo pensar que existe un idioma superior o mejor que otros para expresar
el saber cientifico. A través de la lingtistica y de los estudios literarios es posible
superar las barreras creadas por los prejuicios epistémicos que a menudo
refuerzan jerarquias en el conocimiento, imponiendo la idea de que ciertas
disciplinas son mads valiosas que otras. En este contexto, la interculturalidad,
entendida como el encuentro entre muchas lenguas y lenguajes, actia como
un proceso de interaccion que no solo valora, sino que respeta la diversidad
cultural del planeta. Esto cobra especial relevancia en las practicas editoriales
de una revista académica con contribuciones internacionales.

' Esta ponencia es producto del Primer Encuentro Internacional de Revistas Cientificas/Académicas. Voces de
Investigadores realizado por las revistas Ciencias e Ingenieria y Entretextos de la Universidad de La Guajira. Este
producto fue presentado por el equipo editorial de Lingtiistica y Literatura el 10/10/2024.
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El desafio parala revista Lingiiistica y Literatura, con mas de 40 afios de
existencia, es crear un espacio de didlogo entre investigadoras e investigadores
de varias latitudes que en efecto no siempre hablan o quieren escribir en inglés.
Losdiferentes saberes de Africa, Asia, Europa, América, Polinesia y Australia son
siempre apreciados y muy bienvenidos en nuestra revista. Ustedes pensaran,
pero quienes hablan utilizan una lengua hegemonica, el espafiol. Y tienen toda
la razon. Eso no ha impedido que dentro de la politica editorial de nuestra
revista se invite expresamente a enviar colaboraciones en «lenguas europeas,
africanas, asiaticas, ancestrales, americanas y también en LSC, lengua de sefias
colombiana». Aunque no hemos logrado realizar completamente ese suefio, si
hemos publicado en muchas lenguas europeas, incluso en japonés. También
hemoslogrado publicar articulos sobre lenguas y literaturas africanas, asiaticas
y ancestrales americanas. Hasta ahora Lingtiistica y Literatura se posiciona
como un lugar donde la pluralidad toma forma y prioriza la construccion de
puentes entre culturas y saberes. Reconocemos, sin embargo, que este proceso
no estd exento de barreras que representan oportunidades para campos de
investigacion afines como la traductologia, las ciencias de la cognicion y las
inteligencias artificiales.

En los ultimos tres numeros, Lingiiistica y Literatura ha publicado
varias novedades en nuestro campo. Un estudio en japonés de la profesora
Kazuko Takagi (2024) sobre la famosa Genji monogatari, la primera novela
escrita por una mujer a finales del siglo x en Japon. Ese estudio abre las puertas
a un didlogo inaplazable entre las culturas asiaticas, europeas y americanas.
Para quienes sepan del tema, valga recordar que siempre se ha afirmado
que la novela es una invencion europea y masculina. La novela de Murasaki
Shikibu contradice esas comprensiones y nos lleva a buscar otros ejemplos
narrativos antiguos en culturas no europeas. Al lado de ese estudio, publicamos
una muestra de la poesia de Keijiro Suga en japonés y en espafiol (Suga, 2024)
ademads de un articulo que rescata la importancia de las lenguas ancestrales de
la Amazonia colombiana en complementariedad con la poesia de la argentina
Olga Orozco (2024). Mas recientemente, se publicaron ejemplos de tebrae,
un género poético eminentemente femenino, muy antiguo y tradicional de
Mali. En version moderna, Ismaél Diadié Haidara, poeta songhay de Mali, nos
autorizo a publicar sus propios tebrae escritos por él directamente en espafiol;
para completar este ejercicio, hemos traducido los tebrae al aleman (Diadié
Haidara y Vivas Hurtado, 2024). Proponemos también, en este niumero, un
articulo en el que se documenta el proceso de rescate y recuperacion de la
lengua kakana (o calchaqui) del Tucuman argentino (Bixio y De Mauro, 2024).
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Ante este escenario polifacético, y bajo nuestro ejercicio siempre
dialogante con el mundo, podemos asegurar que el monolingiismo es un
peligro para la ciencia y para los estudios académicos. El plurilingliismo es
una faceta complementaria de la biodiversidad y de los ecosistemas culturales.
El objetivo final de nuestra labor editorial es claro: promover un intercambio
académico que reflejelajusticia epistémica. Nos basamos en la importancia que
tienen las culturas del mundo, porque entre nosotras el didlogo es inclusivo,
abierto y plural, donde las formas de produccion del conocimiento, sin distingo
de cultura, época o lengua, son dignas de ser compartidas y celebradas. Los
ochenta y seis numeros publicados representan una policromia de perspectivas
con las que buscamos crear un espacio donde las voces de diversas culturas y

paises no solo se escuchen, sino que se complementen entre si.

2. La edicion de textos

academicos en dialogo con la
heredad

El trabajo editorial tiene una dimension dialégica que no conoce los
autoritarismos. Por el contrario, nuestra labor va mds alld de ser técnica o
automatizada por las plataformas y los repositorios. Nuestra labor editorial
responde a una serie de estrategias pedagogicas que proponen el didlogo
de saberes. La lectura de los textos que llegan a la revista intenta en todos
los casos acompaiiar, es decir, valorar lo mejor de cada propuesta; luego nos
apoyamos en las evaluaciones de expertos y expertas, quienes con su rigor
nos brindan mayor amplitud y contexto. Las recomendaciones de evaluadores
y evaluadoras enriquecen nuestra lectura de los articulos. Los articulos en
lenguas que desconocemos reciben siempre anotaciones de estilo por parte de
los evaluadores y los autores celebran estos momentos de retroalimentacidn.

Por eso nos tomamos el tiempo de leer con seriedad las correcciones.

Cuando le enviamos a un autor el consolidado de evaluaciones, no le
enviamos una respuesta administrativa ni numeérica, le enviamos un texto con
opciones de mejoria y con las soluciones y alternativas para que esta devolucion
signifique un aprendizaje. Por lo general, las autoras y los autores agradecen
nuestra tarea y la de las evaluadoras y evaluadores. Asi nos damos cuenta en
las versiones finales que nos envian y en donde encontramos que ha habido
un didlogo en torno a los formatos, los sistemas de citacién, las estructuras
argumentativas, las conceptualizaciones y el andlisis de los temas de estudio.
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El poeta maliense Ismaél Diadié Haidara nos dice que «No hay mas
mundo que el que nos da la lengua que hablamos. Por ello, nuestra lengua es
nuestra patria» (2024, p. 238). Si acogemos este principio, entonces hemos de
sentir también que en nuestra revista no hay una sola patria y que estamos
lejos de pensar que los extranjeros son extrafios y lejanos. Nuestra prdactica
editorial no esta colonizada y tampoco excluye. La edicion es ese lugar que
carece de territorio, porque al mismo tiempo es todos los territorios.

El uso predominante de una unica lengua refuerza la vision
homogénea del conocimiento eurocentrado, autoritario y colonizante. Este
fendmeno crea una jerarquia donde ciertos saberes, expresados unicamente
en lenguas de prestigio académico, adquieren mayor legitimidad. Como lo dijo
Ngiigi wa Thiong’o, citado en Vasquez y Garcia (2024): «La nueva escuela tenia
simultdneamente la cualidad de los cafiones y de los imanes. Pero hacia que
la conquista fuera més permanente que la de los cafiones. El cafién violenta el
cuerpo y la escuela fascina el alma» (2024, p. 98). Por eso, en nuestra practica
editorial se percibe un principio decolonizante; nos sublevamos contra el
vasallaje a la escritura e invitamos siempre a autores y autoras a valorar el
ejercicio critico de editoras y evaluadoras como parte de un proceso co-creativo.

A muchos no les cabe en la cabeza la idea de que un articulo es siempre
un trabajo en equipo y nuestro equipo suele aportar critica y creativamente
para que las ideas se puedan expresar de la mejor manera y en los formatos
y las formas mds adecuadas. De tal suerte que cada detalle cuenta para que
la publicacion de un articulo se acerque a la idea de arte. No queremos que
los y las colaboradoras piensen en formatos estandarizados que les limitan
y constrifien. Sabemos que esta apuesta es dificil. Lo que no queremos es
que editar se vuelva una maquina mas contra las diversidades. No queremos
complementar el genocidio, las practicas colonialistas y el exterminio de las
ideas; para luego reproducir politicas de gobierno clasistas y racistas en las
que el més educado o el de mayor abolengo era descendiente de los invasores.

Sostenemos en el principio de la diversidad y de la complementariedad
epistémica y cultural es, hablando desde la poética de Keijiro Suga, reconocer
que ninguna lengua nace sola, como la lengua espafiola que nacié de la
lengua latina y recibid préstamos del arabe, del griego, del vasco. Reconocer
la diversidad lingtiistica es asumir que las pedagogias y metodologias murui-
muina, se acoplan a las necesidades del territorio. Es reconocer que las
estrecheces intelectuales de la sociedad colombiana actual, exigen otra mirada
distinta a la ya desgastada perspectiva de la sociedad del conocimiento.
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Las précticas reduccionistas del conocimiento, soportadas en la
imposicién de una sola mirada, la de la razén o de la techné, o la de la escritura
correcta, reducen las posibilidades de acercarse al conocimiento antiguo o al
conocimiento de culturas lejanas. Sin embargo, las practicas de abordaje del
conocimiento, ancladas en el paradigma racionalista, también tienen su origen
en legados cldsicos y/o antiguos, como el Gilgamesh y el Bhagavad Gita. Muy a
pesar de suinterculturalidad ancestral, la cultura moderna produce un proceso
editorial acaparador en el que se invisibilizan las miradas distintas a las del
eurocentrismo. Se crea un filtro cultural donde ciertos temas, metodologias
o enfoques no se visibilizan, lo que obliga a las autoras y autores a adoptar
un lenguaje y un marco epistemoldgico que no siempre refleja sus realidades

sociales mas inmediatas.

Estudios como el de Gonzdlez Toro (2024) y Rodrigo Cabrera, Liliana
Manzi (2024) han demostrado como las representaciones literarias, poéticas
y artisticas de la cultura occidental, abogan por una busqueda de la eterna
ancestralidad de los seres humanos. Para citar textualmente a Gonzdalez Toro,
quien cita a Vivas, que conjuga los estudios de la poética latinoamericana
con los de la poética ancestral Murui-Muina, podemos hablar de «la premisa
segun la cual los poetas europeos y latinoamericanos viven en una constante
busqueda de lo ancestral, sea indigena americano, sea africano o asiatico»
(Gonzdlez, 2024, p. 55). Cabrera y Manzi nos invitan a considerar los sistemas
de escritura contempordneos como una herencia de los sistemas egipcios y
mesopotamicos. Es la misma busqueda que se trazaron los ancestros de Diadié
Haidara, quienes, viviendo en Espafia y sabiéndose poseedores de vastas
propiedades alli, viajaron hasta Mali, con el objetivo de recuperar, no solo
costumbres, sino también territorios de gran valor histérico.

De esta manera, desde la revista Lingiiistica y Literatura, promovemos
el fortalecimiento de politicas editoriales que permiten la publicacion de
articulos sobre temas muy diversos: las redes sociales, los regionalismos, la
critica a las ideologias, el andlisis del discurso politico, la terminologia del
patinaje sobre hielo en Canad4, el trap argentino, el tango, etc. Esto es vital para
que las investigaciones de otras comunidades sean valoradas y legitimadas.
Conformarse conlostemas de moda enla ciencia no solo empobrecelas ciencias,
sino que ademads pone en peligro la libertad de expresion y la democratizacion
de la cultura. Ser plurales en los enfoques y los métodos requiere de politicas
mas inclusivas y de un cambio social que valore la diversidad cultural como un
bien comun fundamental para el conocimiento global y el cuidado de la vida.
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3. Somos muchas, somos
diversas

Si tan solo nos preguntaramos por las palabras que mds nos gustan
de una lengua o por aquellas con las que hemos descubierto un mundo,
tendriamos que confesar que en cada lengua, en cada campo del saber, en cada
cultura, hemos encontrado seres maravillosos que nos han transformado. Hay
algo secreto en los saberes que al tiempo que nos revelan su importancia para
nuestra vida presente y nos recuerdan que estamos conectadas a culturas muy
antiguas, tan insospechadas como presentes. La biologia nos recordaria que
somos parientas lejanas de los lagartos y de los peces y que los drboles son
nuestros abuelos mayores. La cultura Murui-Muina, por ejemplo, nos ensefia
como se ha podido implementar desde hace siglos una metodologia de trabajo,
la jibibiri tiai o palabra de mambeadero, que se basa en cinco principios que
defienden la diversidad biolégica (Mena Lozano, Kuiru et al, 2020). Estos cinco
principios sostienen la produccién del conocimiento colectivo. Entre todas se
teje la sabiduria.

Investigar, escribir articulos, publicar resultados no es, segun esa
metodologia ancestral, jamds un trabajo individual o de un equipo de
investigacion. Siempre es un trabajo colectivo que ha bebido de las fuentes mas
diversas de nuestra heredad milenaria. A esas fuentes, familiares, académicas,
campesinas, de la tradicion oral, debemos la posibilidad de que el saber se
comunique y se entienda. Lo curioso, en esta comprension del trabajo editorial
como una co-creacion, aparece cuando recordamos que en Asia se habla de la
filosofia de Sansei Yamao para quien «La filosofia y la poesia [...] se encuentran
vivas, principalmente, en la memoria de los pobladores de Yakushima y entre
artistas y gentes de diversas disciplinas, desde primatdélogos a promotores de
turismo» (Melchy, 2024, p. 36). Del mismo modo que hacer la historia de un
concepto nos remonta a épocas y especies hoy olvidadas.

Editar textos sobrelenguas yliteraturas es para nosotras un compromiso
politico. Queremos que la ciencia, la cultura y el arte comuniquen la diversidad
que somos. Somos parte de una comunidad inmensa y tenemos la posibilidad
de incidir en la manera en que la gente comunica sus saberes y valora los
descubrimientos ajenos. Algo que, para los estudios sobre Sansei Yamao y su
obra, no es ajeno, dado que la ecopoética «cuestiona el presupuesto positivista
de que investigar un texto literario es un ejercicio que ha de suprimir la voz
sensible y sensitiva del investigador y omitir la atencion hacia el entorno y
habitat que posibilita su encuentro con los textos» (Melchy, 2024, p. 32). Escribir
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y editar textos, a diferencia de otras revistas, nos compromete a expresar
nuestro entorno colectivo, a sentir las preocupaciones que rodean a los grupos

sociales histéricamente excluidos.

Dejamos como reflexion que no se trata, pues, de demeritar los
estudios sobre el origen y la importancia del inglés que nacié por y para los
habitantes de unos territorios. Las culturas germanas han dejado en la historia
de la humanidad, obras tan grandes como la de Emily Dickinson, la poeta de
la lengua inglesa, o de Franz Kafka, el novelista de la lengua alemana, entre
otros. Se trata de reivindicar los procesos culturales, artisticos y cientificos de
colectivos y comunidades de gran trayectoria, y que por el hecho de no hablar
una lengua hegemonica dentro del capitalismo cognitivo, han sido relegadas
y olvidadas.

Esperamos que nuestro trabajo ayude a que, en tiempos futuros, se
implemente la pedagogia en didlogo de saberes y la diversidad cultural. La
academia y las instituciones educativas necesitan practicas incluyentes.
Necesitamos politicas educativas que ayuden a reducir las brechas educativas
que son abismales. Exhortamos a las revistas cientificas a que contribuyan
a la difusién de los conocimientos excluidos. Asi lograriamos una pedagogia
planetaria que se sustente en el trabajo colaborativo de familias, sociedades y
culturas que le han aportado a la vida y al cuidado del planeta. «Las lenguas,
las artes y los viajes son nuestra memoria y de ella deviene nuestra alegria del
encuentro con lo lejano y misterioso» (Vivas, 2024, p. 9).
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