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En el centenario  
de De sobremesa de 
José Asunción Silva

DOI: https://doi.org/10.17533/udea.lyl.n89a01

En este año se cumple el centenario de la publicación de la no-
vela De sobremesa de José Asunción Silva. Impresa por Casa 
Editorial de Cromos («se tiraron cincuenta ejemplares en pa-
pel pergamino»), casi treinta años después de su fallecimien-

to trágico (se disparó en la noche del 24 de mayo de 1896 incurriendo 
en pecado nefando para la muy católica sociedad precedida por don 
Miguel Antonio Caro), sus manuscritos han corrido la suerte adversa de 
su desaparición.1 La escandalosa novela pasó casi tres décadas inédita 
y subvalorada por más de sesenta años. Para el centenario del falleci-
miento de Silva (Obra completa, Archivos UNESCO, 1996), correspondió 
a Gabriel García Márquez honrar el segundo sepelio duple (el del poeta 
y su novela) en sus páginas escritas en Cartagena de Indias «En busca 
del Silva perdido». 

El sicalíptico locus amoenus de enunciación pareció no favore-
cer la intención del Premio Nobel, a saber, encontrar el significado sub-
consciente de De sobremesa, del verdadero José Asunción Silva que se 
ocultaba y no en el protagonista de la novela José Fernández y Andrade. 
Para el crítico García Márquez los lectores de la novela póstuma de 
Silva han pasado por alto el hilo narrativo que «menos se ve en el libro: 
la búsqueda de Helena» (1990, p. XXVIII). Por el contrario, el motivo no 
se le escapa ni al más ingenuo lector (a no ser que tenga un ejemplar 
mutilado), y, que, dicho de otro modo, es el motivo mariano de la bús-
queda del verdadero amor (para nuestra tradición literaria, el afín al 
de Efraín de María)2 en medio de la tremenda depresión que padecía 
el libertino y decadente protagonista, José Fernández. Es el hilo pues 
que «más» se ve en el libro. Es decir, la trama narrativa de la busca, no 
pocas veces en paroxismo delirante, de su salvación como exquisito 
burgués (poeta/filósofo/empresario) al desposarse con la inmaculada 
condesa quinceañera Helena de Scilly-Dancourt. 

1 El primer manuscrito de De sobremesa, sucumbió en el naufragio del Amérique, en que viajaba Silva 
de Caracas a Barranquilla… A instancia de su amigo Hernando Villa, reescribe la novela que va a servir 
de base a la primera edición de 1925 y una segunda sin fecha. Tras esta, desaparece definitivamente el 
manuscrito hasta hoy, solo salvándose las planchas de la primera edición. 
2 En esa memorable ocasión leía las Soledades de Sully de Prouhomme. 
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La atención del crítico García Márquez a la dama inmacu-
lada Helena, una transfiguración de un cuadro tardomedieval (Fra 
Angelico), obvia la consideración de la otra cara de la figura femenina 
(si nos permiten la convencional nomenclatura del análisis literario), 
es decir, obvia la mención de la serie de exóticas amantes, mujeres de 
mundo parisinas, que el dotado, buen mozo, encantador trotamundos 
de la zona tórrida, José Fernández, complace con sus excesos sexuales y 
contaminando de opio, sin no dejar de apuñalar a una (al sorprenderla 
entrelazada en un abrazo lésbico) y la otra al punto de ahorcarla luego 
de orgías perpetuas. La sexualidad bipolarizada de Fernández/Silva 
entre la intocada esotérica helvética condesa mariana y las queridas 
lascivas sensuales parisinas no debe sorprender en la novela. Es un to-
pos de la época del ii Imperio francés, pero también un complejo cultu-
ral latinoamericano. El macho sexual latino es, al mismo tiempo en su 
alma perturbada, un devoto de la virginidad. Es propia del complejo de 
la vida sexual que se mueve entre los imaginarios de herencia colonial 
y del que no escapó el imaginario erótico del novelista de Macondo. Su 
vida sexual, según múltiples testimonios (uno de sus mayores es su las-
timosa novela El amor en los tiempos del cólera), se debate entre estos 
ideales contrapuestos. 

La lectura del magistral Casa grande y senzala (1933) del antro-
pólogo brasilero Gilberto Freyre nos sumerge en este complejo cultural 
de hondas raíces coloniales, con insolubles consecuencias. El señor de 
hacienda, de purificado linaje racial, busca y casa con una legítima 
mujer de comparativos abolengos irrecusables. Es mujer pura, vir-
gen, cuasiimpúber, blanca, en lo que da el complejo racial lusitano en 
América, destinada a procrear y mantener impoluta la línea de poder 
de los dueños de infinitos territorios en el Brasil tropical (nordestino), 
bajo su férula indomeñable. Mientras la amante, quien otorgaba el pla-
cer (especializada en todas las artes sexuales) era la negra esclava, la 
sensual querida, que le daba la descendencia mestiza y, complaciente, 
era la nodriza, la partera etc. Señor de hacienda, la casa grande era la 
residencia del amo semiseñorial; representante del rey portugués, su 
empresa de explotación agrícola (con base en la caña de azúcar), era 
a la vez iglesia, banco, cementerio, es decir, un ordo propio. En afín 
tipo patrimonial-patriarcal (ya sin la mancha de la esclavitud abierta), 
que se sustenta en el arquetipo aristotélico/misional de la comunidad 
semiseñorial, sueña también José Fernández al retornar a su patria y 
asentarse en felices nupcias a las orillas del Salto de Tequendama, has-
ta donde se extienden sus extensísimas propiedades rurales. 
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En otros pasajes, el cosmopolita José Fernández desvaría alter-
nativamente al desear ser un dictador progresista para Colombia (su 
paradigma en entrelíneas llegó a ser Porfirio Díaz para México). Estas 
dos imágenes son complementarias: la nostalgia por el mundo social, 
que sustenta una visión teológicamente placentera de la acendrada 
aristocracia criolla, en una situación de crisis que trata de librarse con 
una «proyección fantástica» (para usar un término central de El miedo 
a la libertad de Erich Fromm), por virtud del delirio de grandeza que 
padece intermitentemente José Fernández.3 Respondía Silva con fina 
arrogancia literaria, con desafío mundano intelectual, con De sobreme-
sa (que es diario, epistolario, subrepticia autobiografía, literatura inti-
mista) a una adversa situación económica límite. Su heroísmo intelec-
tual es intimista, velado, «romántico». Por esta razón tratar de descifrar 
sus personajes ficcionales de la aburrida selecta sociabilidad capitalina 
de Silva o personajes de sus lecturas predilectas (María Bashkirtseff o 
Barrès) es tarea crítica necia, innecesaria pesquisa detectivesca. Sus 
personajes son trasfiguración literaria, literatura en el sentido acabado 
de la palabra, simbolismo y creación estética. 

Hasta la generación de García Márquez nacido en 1927 (que es 
la generación de mi padre) la iniciación sexual de los hombres se ha-
cía, casi sin excepción, en los prostíbulos.4 Los motivos del universo de 
las «putas tristes», se recrean igualmente en la pintura de Fernando 
Botero, o, una generación anterior, en la novela Una mujer de cuatro 
en conducta de Jaime Sanín Echeverri. El amor puro, la figura virginal 
se reserva, como en el caso del mismo García Márquez para su esposa 
Mercedes Barcha (se conocen en 1941 y se casan en 1958 en la iglesia 
del Perpetuo Socorro de Barranquilla), la única madre de sus hijos legí-
timos. El síndrome cultural de larga duración explicable de la bipolari-
dad erótica de Fernández/Silva en De sobremesa es comparativamente 
penoso (roza la cursilería en esta noticia de centenario del fallecimiento 
del poeta de los «Nocturnos») para el del autor de Cien años de soledad. 

La oportuna mención que hace García Márquez al terapeuta del 
fracasado poeta/exitoso empresario, es decir, a Sir John Rivington (solo 
un gran galeno inglés podría diagnosticar lo obvio y pasar por sabio, a 
saber, que la enfermedad crónica de José Fernández era propia de los 
excesos característicos de un rastacuero hispanoamericano en sus años 

3 Es la fase inicial de crisis del «mundo de ayer» (el ciudadano José Asunción Silva estaba en quiebra), 
honda y larga crisis político-social que completa, en la historia de Colombia, el estallido social de la 
Masacre de las Bananeras, muy poco después de la publicación, con gesto anacrónico, de los 50 ejem-
plares de De sobremesa, «en papel pergamino».
4 Nuestra generación ya gozó de la «revolución cultural» de los sesenta (que ha estudiado Tirado Mejía), 
del revolcón de «love and peace». 

https://doi.org/10.17533/udea.lyl

https://es.wikipedia.org/wiki/Barranquilla


lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 202610|

de ocio europeo), pasa por alto un detalle sobresaliente que hoy sería 
obligatorio insinuar. El método practicado por el Dr. Rivington se mueve 
entre el convencional chequeo de consulta médica y la novedosa semi- 
esotérica inspección de la atormentada psique del paciente, tratando 
de perforar las raíces inconscientes de sus padecimientos múltiples y, 
al parecer, sin cura prevista. El sabio consejo curativo del Dr. Rivington 
es lo contrario al intrincado procedimiento: casarse con una mujer que 
ame y establezca formalmente una familia. Este consejo pío responde, 
como antídoto vital/moral, al mal de la época, es decir, a contrarrestar 
la difusa y patológica melancolía del dandy José Fernández/Silva. El ele-
gante, ocioso, libertino, decadente, mundano, en pos de su estabilidad 
y salud física, ataba así la salvación cristiana de su alma pecadora con 
una receta tan popular como una celestina. 

Así pasa por alto García Márquez una consideración que cual-
quier crítico debería tener en cuenta en vista de la historia de la me-
dicina. Para esos años y para similares casos o afines de perturbación 
mental, tan propias de las sociedades burguesas de fin du siècle, los 
doctores Josef Breuer y Sigmund Freud acudieron a su experimental 
método catártico y publicaron en Leipzig/ Viena Studien über Hysterie 
(1895). En otras palabras, las nuevas técnicas no convencionales, muy 
cercanas en ocasiones a la charlatanería y al pseudo-misticismo que 
ponía en práctica el doctor Rivington de De sobremesa, no eran tan ex-
cepcionales. Rivington, en virtud de su «fe escalofriante en su ciencia» 
(GGM) en la novela, se llena los bolsillos con sus inciertos diagnósticos a 
José Fernández. La fe en la ciencia médica, con su tradicional dicotomía 
conflictiva entre el cirujano y el internista, se volatilizaba en la indaga-
ción especulativa cuerpo y psique (o inconsciente). 

García Márquez, en fin, tacha como «primera falla» de la novela 
de Silva el haber bautizado a su acaudalado y brillante personaje, «de 
éxito inmenso en los amores ocasionales» (que son también atributos 
del comentador) con el «nombre genérico» de José Fernández. Al «plop» 
de Condorito que motiva el comentario de un experto en novelística, 
basta decir que este también portaba un segundo apellido, Andrade. De 
esta doble y encontrada raíz genealógica, infiere el novelista Silva el ca-
riz ambivalente, las violencias interiores que desgarran a su personaje. 
Del paterno, brota una veta hispánica, de poetas y místicos del siglo 
xvi y xvii; del materno, nace el vigor físico, la fuerza genesiaca de los 
llaneros venezolanos, directos descendientes de los lanceros de Páez. 
Las virtudes narrativas de esta mezcla biológica explosiva, las explora 
Silva con los recursos propios de la época positivista (que no conocía la 
antropología cultural del siglo xx), las boberías de García Márquez se 
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podrían atribuir al ambiente malsano intelectual que le dejó publicar 
esta desacertada noticia muy innecesaria sobre el novelista Silva y su 
magistral De sobremesa. 

De sobremesa, escribió Rafael Gutiérrez Girardot para esa misma 
ocasión conmemorativa del centenario de la muerte de Silva, pertenece 
a la «novela de artista», es decir, a una modalidad de novela surgida 
en el romanticismo alemán, y cuya expresión más representativa es 
Lucinde (1799) de Friedrich Schlegel. Las «afinidades electivas» de Silva 
con A contrapelo de Joris-Karl Huysmans (un ejemplar de la escanda-
losa novela la recibió Silva en París de manos de Mallarmé) saltan a la 
vista con un simple cotejo. Esoterismo, pesimismo, nihilismo entreve-
rado, eran un conjunto de antivalores desafiantes. De sobremesa se con-
tuvo al filo del abismo. José Fernández y Des Esseintes son ricos ociosos, 
aristócratas eruditos distinguidos, en conflicto con la vulgaridad de la 
sociedad burguesa (que en el caso de la Bogotá de fin de siglo era in-
cipiente: una Atenas de iglesias, conventos y beatería que soportaba 
«El Tradicionista» del fanático Caro, quien nunca posó su musculatura 
para Praxíteles). Los dos artistas decadentes.5 Era Silva un dandy sin el 
trasfondo de las barricadas del 48 y prostíbulos de Baudelaire; tran-
seúnte en una Bogotá, rezagada y miserable sin las grandes perspecti-
vas del barón de Haussmann ni sans-culottes. 

Silva mantuvo sus modales sociales intachables, leyó hasta 
sus últimos instantes de su refinada existencia intelectual, pagó las 
deudas de la quiebra familiar, se enamoró (¿?) de su hermana Elvira 
(motivo que explora narrativamente Los felinos del canciller de R. H. 
Moreno-Durán), se vistió con elegancia exquisita que sedujo al erudito 
Baldomero Sanín Cano y de la que se mofó innoblemente el novelista 
Tomás Carrasquilla. ¿Se quitó la vida? o ¿se suicidó? (su cadáver fue se-
pultado al lado del basurero municipal). Solo superó la incomprensión 
al Silva dandy, Juan Ramón Jiménez. Muchos motivos pues para releer 
De sobremesa y reactualizar una discusión crítica. 

Profesor Juan Guillermo Gómez García 
Director

5 En De sobremesa se contraen en más breves incisos narrativos las discusiones y divagaciones eruditas 
de Huysmans. Una diferencia notable es que Silva no se atreve, como Des Esseintes, al detenido examen 
dialéctico entre catolicismo y sadomasoquismo, es decir, patologías que se condicionan mutuamente. 
Examen, dicho de paso, que en este preciso sentido tampoco aborda el poeta y ensayista Jorge Gaitán 
Durán en su sugerente Sade («Mito», 1960). 
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Resumen: Este artículo analiza las anáforas léxicas empleadas en el 
libro biográfico ¡Vamos, Rafa! de Alejandro Ciriza Istúriz, con el obje-
tivo de caracterizar los recursos endofóricos utilizados por el autor. Se 
identificaron 73 tipos de anáforas léxicas en 360 casos, de las cuales 
solo 14 presentan recurrencia. El estudio revela una amplia variedad 
de mecanismos referenciales en la escritura deportiva, destacando su 
función en la cohesión textual. La investigación aporta al análisis de 
la lingüística del texto, especialmente en lo relativo a la construcción 
estilística y referencial en textos biográficos de extensión considerable.

Palabras clave: recursos endofóricos, anáforas léxicas, cohesión tex-
tual, biografía periodística, discurso deportivo. 

Abstract: This article analyzes the lexical anaphora used in the bi-
ographical book ¡Vamos, Rafa! by Alejandro Ciriza Istúriz, aiming to 
characterize the endophoric resources employed by the author. A total 
of 73 types of lexical anaphora were identified across 360 instances, 
with only 14 showing recurrence. The study reveals a wide range of ref-
erential mechanisms in sports writing, highlighting their role in textual 
cohesion. This research contributes to the analysis of text linguistics, 
particularly regarding stylistic and referential construction in extend-
ed biographical texts.

Keywords: endophoric resources, lexical anaphora, textual cohesion, 
journalistic biography, sports discourse. An
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1. Introducción 
El deporte en el siglo xxi no solo representa una manera de mantenerse 
en forma, sino también una manifestación cultural que tiene entre sus 
propósitos reunir e integrar personas de diferentes orígenes, esferas 
sociales e ideologías (García González, 2009, p. 1), ya sea porque lo 
practican, lo observan con atención o intervienen en su organización 
y estructura (Arias, 2012, p. 35). Esta dimensión integradora ha sido 
ampliamente explorada por la literatura, que encuentra en el deporte 
no solo una fuente temática, sino también un vehículo narrativo para 
representar conflictos humanos, valores colectivos y trayectorias indi-
viduales. Así, el deporte se configura como un campo fértil tanto para la 
creación literaria como para los medios de comunicación masiva. 

Ciertamente, los medios de comunicación se han encargado de 
difundir el deporte a fin de hacerlo ver como un fenómeno atractivo y 
emotivo (Vélez, en S. Martínez, 2010, p. 219), a tal grado de que muchos 
reservan espacios significativos a múltiples eventos deportivos e inclu-
so hay canales, plataformas y diarios que se especializan en deportes 
en general o incluso en ciertas disciplinas deportivas. Asimismo, los 
medios comunicativos han difundido la figura del deportista convir-
tiéndolo en un ídolo a nivel mundial (Trifonas, 2004, p. 46). En efecto, el 
deporte constituye un ámbito que se entrelaza con el de las celebrida-
des y personas influyentes: 

Es el mundo de los héroes deportivos y las estrellas de cine, un mun-
do que coincide también con el mundo de los famosos y poderosos; 
pero, a diferencia de estos últimos, es el deporte el referente más 
cercano a la vida común. (Galindo Cáceres citado en S. Martínez, 
2010, p. 54)

En el presente estudio, nos proponemos escudriñar las dife-
rentes maneras en las que se alude a un deportista en particular, el 
caso específico del tenista Rafael Nadal, en el libro biográfico ¡Vamos 
Rafa! El fenómeno Nadal: No dar nada por perdido para ganarlo todo 
de Alejandro Ciriza. En efecto, el objetivo de este artículo consiste en 
determinar y caracterizar los tipos de recursos anafóricos de los que se Sa
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sirve el autor del libro a fin de aludir al personaje central de su obra. 
Con esta investigación pretendemos contribuir a los estudios sobre el 
discurso deportivo, en concreto aquellos que examinan fenómenos 
desde una perspectiva de la lingüística del texto. 

En primera instancia, en el apartado de los fundamentos teóri-
cos, hemos de presentar, por un lado, qué son las referencias endofóri-
cas, con el propósito de definir la anáfora y presentar diferentes tipos 
de recursos anafóricos y, por otro lado, la biografía como género dis-
cursivo. Enseguida, en la metodología, describimos el libro biográfico 
que consideramos el objeto de nuestro estudio, así como la manera en 
la que hemos procedido para distinguir y clasificar las anáforas léxicas 
que hacen alusión al tenista Rafael Nadal. Posteriormente, presentamos 
el análisis del corpus, sirviéndonos de ejemplos concretos de anáforas 
a las que ha recurrido el autor del libro. Por último, damos lugar a las 
conclusiones a las que nos ha conducido el presente estudio.

2. Fundamentos teóricos
2.1. Continuidad referencial: referencias 
endofóricas 

La continuidad en la referencia, de acuerdo con Adam (2020), es 
posible mediante la activación de elementos que se han incorporado 
previamente en la memoria discursiva. Esta activación es posible gra-
cias a estrategias como la pronominalización, la referencialización deíc-
tica y la co-referencia léxica. En este marco, la co-referencia se concibe 
como una relación de identidad entre signos que conservan autonomía 
semántica; a diferencia de la pronominalización que depende necesa-
riamente de su referente para poder interpretarse adecuadamente.

Las relaciones de co-referencia, desde una perspectiva semán-
tica, se clasifican como anafóricas cuando la interpretación de un tér-
mino depende de otro elemento que se ha mencionado en el co-texto 
anterior o que se menciona en el co-texto posterior, fenómeno que 
conocemos como catáfora. Esta clasificación endofórica también con-
sidera los casos en los que el referente no se enuncia propiamente en 
el texto, sino que se encuentra en el contexto, lo que corresponde a 
la referencia deíctica-situacional, conocida como exofórica (González-
Blanco García, 2007; Adam, 2020).An
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Ahora bien, las referencias endofóricas son elementos lingüísti-
cos que tienen una función de cohesión textual, cuya finalidad consiste 
en hacer evidente la relación que existe entre múltiples pronombres, 
términos, sintagmas y expresiones y un referente específico del texto 
(Maingueneau, 2000). El referente al que se alude puede tener diferen-
te amplitud, ya que los referentes pueden ser entidades particulares 
como una persona, un objeto, un lugar o un tiempo específico, pero 
también puede tratarse de un segmento textual relativamente extenso. 

En función de los criterios lingüísticos en los que nos enfocamos 
para su estudio, existen múltiples taxonomías que clasifican anáforas y 
catáforas. Cabe precisar que, en el presente artículo, nos ocupamos ex-
clusivamente de anáforas. Ferrández (1998) advierte cómo una anáfora 
puede encontrarse en la misma oración que el referente al que hace 
alusión, es decir que se sitúa en un contexto endofórico intraoracional. 
Asimismo, la anáfora puede ubicarse en un miembro discursivo más 
alejado, esto es, en un contexto endofórico interoracional o discursivo. 

Ahora bien, si seguimos criterios gramaticales, de acuerdo con 
Maingueneau (2000), las anáforas pueden ser principalmente pronomi-
nales y léxicas, Lundquist y Jarvella (1997 [2023]) denominan estas últi-
mas anáforas nominales. En cuanto a las anáforas pronominales, estas 
pueden resultar de pronombres de sujeto, de complemento, posesivos 
y demostrativos. Mientras tanto, las anáforas léxicas o nominales están 
conformadas de sintagmas nominales que pueden tener muy distintas 
extensiones. En este último tipo de anáforas podemos advertir anáfo-
ras fieles o literales e infieles o no literales. 

Por un lado, las anáforas fieles consisten en la reproducción del 
sintagma nominal exacto o conservando al menos el mismo nombre 
como núcleo del sintagma, esto es, a lo sumo con un cambio en los de-
terminantes de tipo extensional. En otras palabras, se trata de la intro-
ducción de un referente en forma indefinida, seguida de una repetición 
léxica idéntica o casi idéntica, por ejemplo: un tenista por el tenista. Por 
otro lado, las anáforas infieles son aquellas que despliegan sintagmas 
nominales cuyo núcleo es diferente de aquel del referente (Le Pesant, 
2002), en particular cuando de un término hipónimo se pasa a uno hi-
perónimo (Adam, 2020), por ejemplo: un tenista mallorquín por el depor-
tista. Estas últimas requieren cierto conocimiento tanto enciclopédico 
como contextual por parte del receptor del texto (Maingueneau, 2000). 

Es importante advertir que, además de lo anterior, la reintroduc-
ción de un referente en un texto mediante un término más específico, Sa
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denominada anáfora especificante por Adam (2020), también es posible 
y encuentra su justificación discursiva cuando se produce una modifi-
cación en la perspectiva del enunciador o se adopta el punto de vista 
de otro participante en la interacción. Este tipo de anáfora resulta per-
tinente en situaciones donde es razonable suponer que la evocación del 
referente conlleva una mayor precisión en su clasificación semántica.

Por su parte, Vivero García (1997) advierte que también exis-
ten anáforas segmentales y recapitulativas. Las anáforas segmentales 
aluden exclusivamente a un elemento, éste es un sintagma nominal 
concreto. Las anáforas recapitulativas o conceptuales (Adam, 2020) 
tienen la función de condensar y reificar información que procede de 
toda una unidad más textual (ya sea una cláusula, oración o fragmento 
textual) mediante un sintagma nominal o un pronombre. 

Ahora bien, en el presente estudio, no nos centraremos en las 
anáforas recapitulativas, toda vez que nos interesa examinar exclusi-
vamente los recursos anafóricos léxicos que hacen alusión al personaje 
central de un texto biográfico. Cabe señalar que, igualmente, hemos 
excluido las anáforas pronominales, dado que el pronombre, en su uso 
inferencial, remite a referentes que los interlocutores reconocen con 
facilidad como elementos centrales del texto, pero sobre todo porque el 
repertorio de pronombres personales disponibles para aludir a entida-
des que ocupan el foco textual es limitado. Por esta razón, el análisis se 
ha orientado exclusivamente hacia las anáforas léxicas.

2.2. La biografía como género discursivo

La biografía es un texto que da cuenta del recorrido de la vida 
de una persona desde su nacimiento hasta su muerte o, en todo caso, 
hasta el momento en el que se redacta el texto biográfico en cuestión. 
En éste, se incluyen acontecimientos relevantes respecto del personaje 
central, tales como sus experiencias, logros y fracasos, provenientes de 
fuentes orales y escritas, así como los relatos propios del protagonista 
y de personas allegadas a él (Moreno, 2002). Por lo general, la biografía 
se ubica entre los textos de tipo narrativo, y su punto de interés reside 
en que alude a las vivencias más significativas del sujeto del cual se 
elabora el texto, así como a los rasgos que caracterizan su entorno es-
paciotemporal (Bitonte et al., 2010, p. 15). 

Bajtín (1989, p. 44) hace hincapié en el papel protagónico que 
juega la otredad en este género discursivo, ya que se trata de un texto An
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preeminentemente polifónico que tiene como objetivo reconstruir la 
vida de una tercera persona desde múltiples perspectivas. Asimismo, 
Bajtín advierte que hay al menos tres roles importantes que intervie-
nen en la biografía: autor, narrador y personaje central. En efecto, el 
autor del texto, esto es el biógrafo, se sirve de diferentes voces narrado-
ras que se articulan entre sí a fin de exponer la vida del biografiado en 
una unidad textual estética. 

Dupays (2010, p. 89) señala que la biografía es un género discur-
sivo versátil que existe desde la antigüedad, y cuyo principal propósi-
to consiste en relatar la vida de personajes que resultan importantes 
en distintos ámbitos. A manera de ejemplo, en Francia, las primeras 
biografías exponían la vida únicamente de grandes sabios, artistas y 
santos. Sin embargo, tal como advierte Gómez (2011, p. 77), la biografía 
ha pasado de ser un género exclusivamente histórico-literario con fines 
didácticos, a ser también un género periodístico con fines más informa-
tivos sin desplegar todavía formas definidas y así, «dar respuesta a la 
necesidad de conocer, de poner cara a los personajes de la actualidad» 
(Gómez, 2011, p. 105).

Actualmente, los personajes centrales de las biografías se han 
diversificado de tal manera que se publican biografías de literatos, 
políticos, músicos, actores, cantantes, científicos y deportistas. Si bien 
las biografías de personajes clásicos a nivel histórico, siguen teniendo 
auge en las diversas casas editoriales, existe un interés particular por 
publicar la vida de personajes de actualidad. «Plus de la moitié des bio-
graphies publiées portent sur des personnages ayant vécu au xxe siècle 
et plus l’on s’éloigne du présent, plus l’intérêt des biographes décroît»1 
(Dupays, 2010, p. 96). 

En el caso de la biografía de un deportista, este suele ser un per-
sonaje que ha sobresalido en alguna disciplina deportiva por diversos 
motivos, ya sea sus logros, sus habilidades atléticas, su longevidad en el 
mundo del deporte, entre otros. Normalmente, el enunciador suele ser 
un experto conocedor del atleta en cuestión, por lo general un periodis-
ta especializado, que expone los hechos más importantes por los que ha 
destacado el personaje deportivo biografiado. 

1 Más de la mitad de las biografías publicadas se centran en personajes que vivieron en el siglo xx, y 
cuanto más se alejan del presente, menor es el interés que despiertan entre los biógrafos. (Traducción 
nuestra)Sa
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3. Metodología 
En este apartado, presentamos el tipo de estudio que llevamos 

a cabo, describimos el corpus que hemos considerado, así como las he-
rramientas teórico-metodológicas de las que nos hemos servido para 
proceder a su análisis. 

3.1. Tipo de estudio

Primeramente, la presente investigación se inscribe en una me-
todología cualitativa de corte descriptivo-interpretativo, orientada a la 
lingüística del texto. Este enfoque permite abordar el corpus seleccio-
nado como un objeto discursivo complejo, en el que se articulan múl-
tiples voces narrativas y estrategias de cohesión textual. Como hemos 
mencionado anteriormente, privilegiamos el estudio de las anáforas 
léxicas como recurso central en la construcción referencial del perso-
naje biografiado, entendidas no solo como mecanismos de reiteración 
nominal, sino como dispositivos que contribuyen a la configuración 
identitaria del sujeto representado. 

El estudio articula herramientas del análisis del discurso y de 
la lingüística textual, integrando procedimientos de identificación, seg-
mentación, clasificación y cuantificación de las formas anafóricas, así 
como su caracterización sintáctica y funcional. En resumen, se propone 
una lectura crítica de los recursos estilísticos que configuran la repre-
sentación narrativa de una figura deportiva de alto perfil, atendiendo 
tanto a la dimensión referencial como a la dimensión enunciativa del 
discurso biográfico.

3.2 Descripción del corpus del estudio

Con el fin de fundamentar esta investigación, se adoptó como 
objeto de estudio la biografía del tenista Rafael Nadal, publicada en 
2023 por la editorial Conecta, previamente referida en este trabajo. Con 
base en la disertación de Bajtín (1989, p. 44), es posible profundizar en 
la estructura dialógica del texto biográfico, reconociendo los tres roles 
fundamentales que configuran su arquitectura enunciativa. 

En primer lugar, el autor del texto, Alejandro Ciriza Istúriz, no se 
limita a narrar hechos, sino que actúa como mediador discursivo entre An
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el personaje y el lector, seleccionando, jerarquizando y estilizando la 
información desde una perspectiva interpretativa. En segundo lugar, 
el personaje central, Rafael Nadal, se presenta no solo como objeto de 
representación, sino como eje articulador de las voces que lo rodean, 
encarnando una figura cuya trayectoria deportiva se construye discur-
sivamente a través de múltiples referentes. Finalmente, el tercer rol 
lo ocupan las voces narradoras que se entrelazan a lo largo del texto: 
entrenadores, familiares, periodistas especializados y tenistas contem-
poráneos, quienes aportan matices, valoraciones y testimonios que 
enriquecen la polifonía narrativa.

Esta configuración responde al principio bajtiniano de la hetero-
glosia, en la que el texto biográfico se convierte en un espacio de inte-
racción entre diversas instancias enunciativas. La presencia de múlti-
ples voces no se limita a la inclusión de citas o referencias, sino que se 
manifiesta en la manera en que el autor organiza el relato, dosifica los 
puntos de vista y construye una imagen compleja del personaje. 

En este sentido, la biografía de Nadal no se presenta como un 
discurso monológico, sino como una trama polifónica en la que conver-
gen distintas perspectivas sobre su vida y carrera. Esta articulación de 
voces permite al lector acceder a una representación más rica y matiza-
da del tenista, al tiempo que revela las estrategias discursivas mediante 
las cuales se legitima su figura en el campo deportivo y mediático. De tal 
manera, el libro que conforma nuestro objeto de estudio se inscribe en 
una lógica dialógica que trasciende la mera exposición cronológica de 
hechos, para convertirse en una construcción narrativa de identidad.

Como se ha señalado anteriormente, en la actualidad se publi-
can con asiduidad las biografías de figuras deportivas, ya que existe un 
público lector bastante ávido de consumir este tipo de obras (Dupays, 
2010; Gómez, 2011). En el presente artículo, nos ocupamos de anali-
zar las anáforas que se utilizan en el texto que expone la biografía de 
Rafael Nadal. Este deportista es considerado como el mejor jugador de 
tenis de la historia en canchas de arcilla. En efecto, es el tenista que más 
veces ha ganado el Torneo de Roland Garros, con un total de catorce 
títulos. Asimismo, es considerado uno de los mejores tenistas de todos 
los tiempos al haber conquistado veintidós títulos de Grand Slam2 de 
manera individual. 

2 14 títulos de Roland Garros, 4 títulos del Abierto de los Estados Unidos, 2 títulos de Wimbledon y 2 
títulos del Abierto de Australia. Sa
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El libro antedicho está dividido en siete apartados, además del 
prólogo escrito por Toni Nadal, tío del tenista biografiado, un epílogo 
redactado por Juan Carlos Unzué; exfutbolista, exentrenador y comen-
tarista deportivo español, y una nota del autor con agradecimientos. 
Cada apartado cuenta con tres diferentes capítulos que hacen un total 
de veintiuno. Todas las partes del libro son presentadas a lo largo de 
222 páginas. 

El autor del libro, Alejandro Ciriza Istúriz, trabaja en la sección 
deportiva del diario El País desde 2007, uno de los periódicos de ha-
bla hispana que ha difundido más preeminentemente la información 
relacionada con el tenis. Ciriza Istúriz es miembro de la Asociación 
Internacional de Escritores de Tenis (itwa International Tennis Writers 
Association)3. En su labor como periodista, ha entrevistado a grandes 
tenistas y ha cubierto múltiples torneos y campeonatos tenísticos de 
gran relevancia, entre los que destacan los Juegos Olímpicos y una gran 
variedad de Grand Slams. Asimismo, sobresalen sus relatos en torno 
a Rafael Nadal, a quien ha entrevistado en múltiples ocasiones y con 
quien ha conversado intensamente en distintos escenarios. 

Discurrimos que el libro antes aludido constituye un corpus 
adecuado para lograr el objetivo que nos hemos planteado por varias 
razones. En primer lugar, se trata de un texto biográfico de más de dos-
cientas páginas, por lo que consideramos que el autor ha debido hacer 
uso de múltiples herramientas endofóricas para darle cohesión a su 
texto. Asimismo, Ciriza Istúriz no sólo es un periodista tenístico con 
gran experiencia en cuanto a la redacción de textos, sino que además el 
tenista biografiado cuenta con un gran número de participaciones en 
distintos eventos tenísticos, de las cuales pueden elaborarse un abanico 
de sintagmas nominales que funjan como anáforas en el texto. 

3.3 Perspectiva del estudio 

El enfoque analítico que guía nuestro estudio se articula desde 
la lingüística del texto, entendida, siguiendo a Adam (2020, p. 37), como 
un subdominio dentro del campo más amplio del análisis de las prácti-
cas discursivas que se ocupa, entre otras cuestiones, de las operaciones 
de enlace y los mecanismos utilizados para dar continuidad en el texto. 

3 Dicha asociación surge en el año 2000 y conforma a los periodistas que cubren los diferentes even-
tos de tenis a nivel mundial por distintos medios de comunicación. Entre otras labores, se encarga de 
reconocer a los periodistas tenísticos más importantes y que han logrado promocionar este deporte de 
manera ejemplar.An
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La perspectiva de la lingüística del texto nos permite abordar de 
manera sistemática los procesos que aseguran la cohesión y la coheren-
cia textuales, facilitando así la identificación de patrones anafóricos y 
estrategias de construcción discursiva. Y es que como advierte Pêcheux 
(1990, p. 148), las palabras cambian de sentido según el tipo de perso-
nas que las emplean y según su formación discursiva. Esto hace que las 
estrategias de construcción discursiva no sean las mismas en una no-
vela, un artículo científico o una biografía, como la que aquí nos ocupa. 

Ahora bien, a fin de lograr un análisis riguroso de las anáforas 
léxicas presentes en el corpus, recurrimos a una revisión minuciosa de 
cada capítulo, identificando las expresiones nominales empleadas por 
el autor para referirse a Rafael Nadal. Este proceso permitió no solo 
cuantificar la recurrencia y variedad de las formas anafóricas, sino 
también considerar la función que cumplen en la progresión temática 
y en la cohesión textual. 

Así pues, el estudio se sustenta en un abordaje cualitativo con 
la consideración de herramientas cuantitativas, lo que posibilita una 
comprensión integral de las estrategias referenciales adoptadas por 
Ciriza Istúriz a lo largo de la obra. Por último, el análisis se orienta al 
estudio de las anáforas léxicas como mecanismos fundamentales en la 
organización textual y en la representación discursiva del personaje 
central. La categorización y cuantificación de las formas anafóricas 
nominales, junto con la descripción de sus configuraciones sintácticas, 
permiten evidenciar las recurrencias estilísticas del autor y evaluar la 
eficacia de dichos recursos en la cohesión global del texto biográfico. 

3.4. Procedimiento de análisis 

Para llevar a cabo el análisis del corpus, se recurrió, como Quintero 
y Radillo (2024), a la tipología de anáforas formulada por Maingueneau 
(2000) y retomada por autores como Adam (2020), que establece la dis-
tinción entre anáforas pronominales y léxicas o nominales. Sin embargo, 
a diferencia de dicho estudio, esta investigación se concentra exclusiva-
mente en las anáforas léxicas, dado que el género discursivo abordado 
gira en torno a la construcción de un personaje central: Rafael Nadal. 
Lo anterior con el propósito de examinar la variedad de sintagmas no-
minales mediante los cuales Alejandro Ciriza Istúriz hace referencia al 
personaje de su obra. Esta decisión metodológica responde al interés por 
identificar patrones de denominación que contribuyen a la construcción 
discursiva de Rafael Nadal en el texto biográfico.Sa
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Una vez delimitado el objeto de estudio, procedimos a la iden-
tificación sistemática de las formas anafóricas léxicas presentes en 
el corpus. Estas unidades fueron clasificadas según su configuración 
sintáctica y categorizadas en función de su frecuencia de aparición. 
Prestamos especial atención a los sintagmas más recurrentes, los cua-
les ejemplificamos y analizamos en detalle para evidenciar su función 
en la cohesión textual. Esta etapa nos permite establecer un repertorio 
representativo de las estrategias referenciales empleadas por el autor.

Paralelamente, describimos las formas menos frecuentes, con el 
fin de caracterizar las particularidades estilísticas que emergen en usos 
puntuales o contextos específicos de la obra. Estas expresiones, aunque 
menos reiteradas, aportan matices relevantes en la representación del 
personaje y revelan decisiones discursivas que enriquecen la progre-
sión del texto. 

Finalmente, evaluamos la eficacia de los mecanismos anafóricos 
léxicos en la cohesión global del texto, considerando su impacto en la 
continuidad referencial y en la construcción textual del personaje bio-
grafiado. Esta valoración sirve para establecer la relevancia de dichos 
recursos en la representación discursiva de Rafael Nadal y a la vez evi-
denciar el uso estratégico de los sintagmas nominales para organizar el 
discurso y configurar una imagen del personaje en cuestión. 

4. Análisis y resultados 
En este apartado exponemos los resultados que obtuvimos res-

pecto de las anáforas léxicas que utilizó el autor del libro ¡Vamos Rafa! 
El fenómeno Nadal: No dar nada por perdido para ganarlo todo que nos 
propusimos examinar a fin de aludir al referente central del texto, esto 
es el tenista Rafael Nadal. 

En el texto antedicho, hemos registrado un total de 73 tipos y 
360 casos de anáforas léxicas de las que se sirve el autor del texto para 
aludir al personaje central de la biografía, Rafael Nadal. Un total de 14 
anáforas son utilizadas en más de una ocasión por el periodista con un 
total de 301 recurrencias. El resto de las anáforas, esto es 59, solamente 
se emplea en una ocasión para hacer referencia al tenista biografiado. 

Las anáforas léxicas más frecuentes son el sustantivo propio 
Nadal con 154 frecuencias, el sustantivo propio Rafa con 34 recurrencias, An
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las anáforas definidas el mallorquín, el tenista, el español y el deportista 
que son mencionados en el texto con 27, 24, 14 y 11 frecuencias res-
pectivamente. El resto de las anáforas se utiliza menos de una decena 
de veces. La tabla 1 presenta las anáforas léxicas a las que recurrió el 
periodista Ciriza Istúriz en más de una ocasión en su libro. 

Como puede observarse en la tabla 1, las anáforas léxicas más 
frecuentes están conformadas de un solo sustantivo propio, tal es el 
caso de Nadal (con 154 frecuencias) y Rafa (con 34 frecuencias)4. La 
primera anáfora alude al tenista a través de su apellido, la segunda 
mediante el hipocorístico de su nombre de pila. Ciertamente, estos dos 
tipos de anáforas son sumamente comunes en el periodismo deportivo 
para aludir a cualquier atleta (Quintero & Tablón, 2016, p. 33; Guerrero-
Salazar, 2022). 

Tabla 1. Anáforas léxicas más frecuentemente utilizadas en el libro ¡Vamos Rafa!

Tipos Casos

Nadal 154

Rafa 34

el mallorquín 27

el tenista 24

el español 14

el deportista 11

el balear 8

el chico 5

Rafael 5

su sobrino 5

Rafael Nadal 4

el campeón 4

Rafa Nadal 4

el jugador 2

Total 301

4 Cabe añadir el nombre de pila del tenista, Rafael, con 5 frecuencias, a las anáforas léxicas conformadas 
exclusivamente por un nombre propio. Sa
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El hecho de aludir a una persona por medio de ciertos elemen-
tos identificatorios, obedece al grado de conocimiento que existe entre 
el autor y el receptor de un texto, así como del grado de formalidad 
que exige el género discursivo. En efecto, Morera (2023, p. 15) advierte 
que «es el contexto el que regula de forma casi automática el uso de 
las distintas variantes (significante completo, nombre de pila y primer 
apellido, nombre de pila a secas, apellido y los dos apellidos) del signi-
ficante del nombre propio». 

Ciertamente, el apellido resulta, por mucho, la anáfora léxica 
más utilizada por Ciriza Istúriz. Esto no es un resultado inesperado, 
ya que coincidimos con Morera (2023) en cuanto a que el apellido de 
ciertas personalidades públicas, trátese de políticos, escritores, actores, 
deportistas, etc., resulta lingüísticamente más económico para aludir 
a éstas sin que haya margen de error porque el cotexto5 y el contexto 
son suficientes para evitar equívocos por parte del receptor del texto. 
«La fuerza identificadora que […] caracteriza al apellido, permite que 
también en los contextos extralingüísticos determinados o consabidos 
por hablante y oyente pueda omitirse el nombre de pila y reducir el 
significante del nombre propio al apellido exclusivamente». (Morera, 
2023, p. 12)

En otras palabras, en los contextos como el que aquí nos ocupa, 
en los que hay pleno conocimiento de parte del autor como del recep-
tor del texto sobre quién es el referente central y respecto al grado de 
formalidad que exige el género discursivo en cuestión6, hay una fuerte 
tendencia a utilizar el apellido del personaje, tal como lo constatamos 
en nuestros resultados, esto se advierte en los ejemplos (1-5).

1.	 «Entre esos muros disfrutó Nadal de su infancia y de su adoles-
cencia, arropado también por su hermana Maribel (tres años 
menor) y su madre, Ana María Parera». (p. 20)

2.	 «Nadal reside en la actualidad en Porto Cristo, una localidad 
costera situada a trece kilómetros de Manacor y que oculta un 
tesoro subterráneo en las Cuevas del Drach». (p. 21)

5 Con el término cotexto nos referimos al conjunto de elementos lingüísticos que rodean una unidad 
de sentido en el texto. En otros términos, son las palabras, frases o estructuras que aparecen antes y 
después de una expresión, y que contribuyen a determinar su significado en el marco del discurso.
6 Señalamos que se trata de un género discursivo con cierto grado de formalidad, por las características 
a las que hemos aludido en el apartado de los fundamentos teóricos.An
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3.	 «Nadal y Federer se han enfrentado cuarenta veces en total, 
la última de ellas precisamente sobre la tupida alfombra de 
Wimbledon, en 2019». (p. 73)

4.	 «Firme defensor de la perseverancia, Nadal se eleva el listón 
a sí mismo por encima de lo que pueda hacerlo la presión y la 
crítica exterior». (p. 112)

5.	 «A Nadal le gusta controlar todos y cada uno de los detalles que 
están a su alcance, pero se aferra a una de las máximas de Steve 
Jobs, cofundador y ceo de Apple, fallecido en 2011». (p. 118)

El hipocorístico Rafa es la segunda anáfora léxica más frecuente 
en nuestros materiales. Esto sucede porque, como señala Morera (2023, 
p. 14), el autor del texto desea acentuar «la intensidad de la intimidad 
o familiaridad entre hablante y oyente o entre hablante y referente 
del nombre propio mediante su reducción hipocorística […] para dar 
énfasis a la identificación». Observamos que todas las veces que Ciriza 
Istúriz recurre al hipocorístico en cuestión es a través de la cita directa, 
como se advierte de (6-8), es decir, que las voces que refieren al tenista 
español demuestran la cercanía que existe entre ellos y Rafael Nadal. 
Asimismo, con esta anáfora léxica Ciriza Istúriz acerca al lector hacia 
el tenista biografiado. 

6.	 «“¿Si este es el mejor Rafa en hierba?” “Sí” respondía el barcelo-
nés antes del cruce con Federer en las semifinales de 2019» (p. 66). 

7.	 «se enredó, pero psicológicamente Rafa reaccionó muy bien. 
Era uno de esos partidos que hay que ganar sí o sí, y lo hizo. Era 
pura fuerza, pura competición, pura energía» (p. 59). 

8.	 «El entrevistador se dirige hacia él, empuña el micrófono y hace 
la pregunta obvia: “¿Cómo lo has hecho, Rafa?”» (p. 178).

Nueve anáforas léxicas de la tabla 1 están conformadas de un 
sintagma nominal constituido por determinante extensional, ocho 
anáforas contienen el artículo definido el 7, y un sustantivo común que 
alude a algún rasgo característico del personaje aludido: el mallorquín 
(con 27 frecuencias), el tenista (con 24), el español (con 14), el deportista 

7 Una de las ocho anáforas formadas por sintagma nominal, su sobrino (con 5 frecuencias), está consti-
tuido por el determinante posesivo su para advertir la relación familiar de Rafael Nadal con Toni Nadal: 
«Desde el día uno de la ligadura, el técnico puso especial énfasis en que su sobrino tuviera los pies sobre 
el suelo y actuase con la mayor sensatez posible» (p. 37). Sa
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(con 11), el balear (con 8), el chico (con 5), el campeón (con 4) y el juga-
dor (con 2). Estas anáforas son a la vez metonimias, es decir, figuras re-
tóricas que denominan un referente mediante el nombre de algo más8. 
(Sánchez Manzanares, 2008)

Tal como sucede con estudios previos, metonimias frecuen-
tes en el discurso periodístico deportivo hacen alusión a un atleta a 
través de sustantivos, gentilicios y patronímicos (Medina Cano en S. 
Martínez, 2010, p. 202). En los ejemplos (9-11), se alude a Rafael Nadal 
por ser originario de España, en concreto de las Islas Baleares, especí-
ficamente de Mallorca. 

9.	 «El sentir del norteamericano es generalizado porque, según 
transmiten los profesionales, no hay desafío superior al de en-
cerrarse con el español en la “jaula” parisina». (p. 55)

10.	 «y sin dejarse amedrentar por la fiereza de su rival, el balear 
contragolpeó». (p. 63)

11.	 «Cinco meses después, el mallorquín festejó en Sopot (Polonia) 
su primer título al imponerse al argentino José Acasuso por 6-3 
y 6-4». (p. 48)

Tal como lo señala Quintero (2017, p. 282) en relación con el em-
pleo de hiperónimos en el discurso deportivo periodístico, Alejandro 
Ciriza Istúriz utiliza sustantivos genéricos acompañados del artículo 
definido, por ejemplo: el deportista, el jugador o el tenista, para hacer 
referencia a Rafael Nadal. Este tipo de formulaciones corresponde a lo 
que Adam (2020, p. 129) denomina anáforas definidas, en tanto que el 
referente se retoma mediante la combinación de determinante defini-
do y sustantivo hiperónimo. Esto es común en el marco de los géneros 
periodísticos deportivos para referir a algún personaje al que ya se ha 
hecho mención con anterioridad a través de otras anáforas más preci-
sas. De tal manera que el receptor del texto sabe de manera inequívoca 
a quién se hace referencia en el texto. 

12.	 «Ha transcurrido ya algo más de mes y medio desde que se de-
cretara el encierro y antes de airarse, cuando las restricciones 
permiten la tregua, el deportista se expresa en plena macrocri-
sis sanitaria». (p. 136)

8 Dicha denominación se origina por relaciones de contigüidad o inclusión entre los significados de 
ambos elementos (Sánchez Manzanares, 2008, p. 202).An
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13.	 «Otra noche, esta vez en Shanghái y cuando el jugador tenía ya 
diecinueve años y había conseguido ascender hasta el segundo 
escalón del ranking mundial, con su primer Grand Slam en el 
bolsillo […]». (pp. 36-37)

14.	 «El tenista dice que no le importa no tener sensibilidad porque 
para él eso supone “estar en La Habana”, ya que puede compe-
tir sin dolor». (p. 165) 

Otras dos anáforas léxicas recurrentes en el libro analizado son 
el chico y el campeón. Ciertamente, las metonimias que aluden a un 
deportista por su joven edad o por alguna hazaña conseguida, como un 
campeonato, son frecuentes en los textos deportivos (Quintero, 2017, p. 
282). La biografía aquí analizada no es la excepción. 

15.	 «Enseguida, el chico empezó a dejar huellas. En 2003 batió en 
la arena de Montecarlo a Albert Costa, por entonces séptimo en 
el ranking y el curso anterior campeón en Roland Garros […]». 
(p. 45)

16.	 «“Será una leyenda”, vaticinó Puerta durante la ceremonia fi-
nal, en la que Zinedine Zidane le entregó el trofeo al campeón 
[…]». (p. 60)

Luego de examinar las anáforas léxicas cuya configuración sin-
táctica está conformada de un determinante y un sustantivo común, 
vale la pena detenernos en dos anáforas léxicas más que aluden al 
tenista biografiado mediante dos sustantivos propios, estas son Rafael 
Nadal y Rafa Nadal, con 4 recurrencias cada una. La primera anáfora 
refiere al deportista mediante el nombre de pila y el apellido; mientras 
que la segunda lo hace por medio de su hipocorístico y su apellido. Se 
trata de alusiones que hace el propio tenista de sí mismo, cuando el 
periodista lo entrevista, esto se constata en (17-18).

17.	 – «Tengo muy claro qué le interesa a la gente de mí. No es el 
Rafa Nadal persona. El interés sobre ti es por lo que tú haces, 
no por ser Rafa Nadal, ciudadano de Manacor, es por ser Rafa 
Nadal, tenista número x del mundo». (p. 196)

18.	  «Es por lo que he hecho y por lo que he representado durante 
todos estos años, y no porque yo, Rafael Nadal, sea una persona 
especial. Soy especial dentro de la pista, pero fuera de ella soy 
un ciudadano más, como cualquiera». (p. 196) Sa
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Como hemos señalado anteriormente, además de las anáforas 
léxicas que se presentan en la tabla 1, se han identificado otras 59 aná-
foras que el autor del texto utiliza en una sola ocasión a lo largo de toda 
su obra. La configuración sintáctica de los sintagmas nominales que 
conforman dichas anáforas va desde determinante + sustantivo común, 
como (19), o determinante + sustantivo común + sintagma preposicional, 
como (20), hasta sintagmas más elaborados que proveen información 
específica respecto del referente aludido, como (21-22). En el caso con-
creto de (21) se advierte un sintagma nominal formado de determinante 
+ sustantivo + sintagma preposicional + cláusula de relativo; mientras 
que (22) despliega una configuración de determinante + sustantivo + 
adjetivo + cláusula de relativo (Quintero, 2017, p. 269). 

19.	 «Nadal y Federer se han enfrentado cuarenta veces en total, 
la última de ellas precisamente sobre la tupida alfombra de 
Wimbledon, en 2019. El primero domina los cruces (26-14) y se 
convirtió de inmediato en un dolor de muelas para el suizo». 
(p. 73)

20.	 «El rey de la tierra pasaba a convertirse en un camaleón. No ha-
bía otra. Saber adaptarse es saber triunfar. Evolución o nada». 
(p. 64) 

21.	 «“La gente no se habrá enterado porque son las cuatro de la 
madrugada en España. Los periódicos no tendrán la noticia, 
pero tal vez aparezca en internet, así que empezaré a recibir lla-
madas…” decía aquel trueno de diecisiete añitos que escuchaba 
canciones de Bryan Adams, Maná o La Oreja de Van Gogh […]». 
(p. 47) 

22.	 «De constitución atlética y competitividad febril, aquel niño so-
ñador que pegaba la derecha y el revés a dos manos canalizaba 
esa energía desbordante por la vía que más le llenaba: del fút-
bol al tenis, pasando por el golf, o lo que se terciara». (p. 19)

Por lo general, las anáforas utilizadas en una sola ocasión refie-
ren al tenista mediante características distintivas que se relacionan con 
algún logro o éxito a lo largo de su carrera. Asimismo, dichas anáforas 
no solo también son metonimias, sino que a la vez se fundamentan 
en metáforas (Quintero, 2017, p. 279), como en (20), en donde se alude 
al deportista mediante el término rey, a fin de ponderar sus logros en 
cancha de arcilla equiparándolo con alguien de la realeza; o en (21) 
donde se le denomina trueno para hacer alusión a su velocidad y al An
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estruendo que puede hacer en las canchas de tenis, equiparándolo con 
un fenómeno de la naturaleza.

Como cierre del análisis, confirmamos que los mecanismos ana-
fóricos léxicos desempeñan un papel central en la cohesión del texto 
biográfico examinado, al facilitar la continuidad referencial y sostener 
la progresión temática. Su uso estratégico no solo contribuye a la orga-
nización del discurso, sino que también permite construir una repre-
sentación discursiva positiva de Rafael Nadal. 

La diversidad de sintagmas nominales empleados por el autor 
de la obra, revela una intención estilística orientada a enriquecer la 
caracterización del personaje, articulando distintas facetas de su iden-
tidad en función de distintas voces que intervienen en la narración 
biográfica. En resumen, los recursos anafóricos léxicos inciden direc-
tamente en la eficacia comunicativa y en la expresión del relato. Desde 
la lingüística del texto, reconocemos el papel activo del autor del texto 
en la gestión referencial y en la construcción de una imagen coherente 
del tenista biografiado. 

5. Conclusiones 
En el presente artículo, hemos identificado las anáforas léxicas 

más sobresalientes de las que se vale el autor del libro ¡Vamos, Rafa! 
El fenómeno Nadal: No dar nada por perdido para ganarlo todo. En una 
primera instancia, hemos registrado 360 anáforas, de las cuales 73 son 
diferentes. Un total de 14 anáforas se registraron con más de una re-
currencia en el texto, lo que acumuló un total de 301 recurrencias. El 
resto de las anáforas figura una única ocasión en el texto a fin de aludir 
al personaje central de la obra. 

Las catorce anáforas más frecuentes están conformadas de 
sustantivo propio (Nadal, Rafa), sintagmas nominales constituidos de 
determinante extensional + sustantivo común (el mallorquín, el tenista, 
el español, etc.), así como sustantivo propio + sustantivo propio (Rafael 
Nadal, Rafa Nadal). El resto de las anáforas presenta sintagmas no-
minales con una configuración sintáctica muy variada que va desde 
determinante + sustantivo común, hasta determinante + sustantivo + 
sintagma preposicional + cláusula de relativo.
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Muchos de los sintagmas nominales que fungen como anáforas 
léxicas en el texto también son figuras metonímicas, y algunas de ellas 
con fundamentación metafórica, que tienen la encomienda de designar 
al referente a través de alguna característica distintiva como la nacio-
nalidad, la ciudadanía, un hiperónimo, un logro, entre otros rasgos. Lo 
anterior no solo nos permite advertir que dicho abanico de anáforas 
contribuye a la cohesión textual, sino también que el periodista depor-
tivo despliega una gran capacidad de ingenio y de procurar la atención 
del receptor de su texto. 

Podemos señalar que esta investigación resulta original esen-
cialmente por el género discursivo que nos hemos propuesto examinar: 
una biografía deportiva actual. En efecto, estudios anteriores examinan 
los recursos endofóricos con base en corpus constituidos de textos bre-
ves, en particular notas periodísticas y crónicas deportivas; mientras 
que nosotros hemos analizado todas las anáforas léxicas a las que ha 
recurrido un periodista deportivo en una obra de más de doscientas 
páginas de extensión.

Por último, discurrimos que nuestros hallazgos presentan una 
gran variedad de anáforas que no suelen enunciarse en otros géneros 
discursivos, sobre todo de extensión más reducida, en particular, aque-
llas que despliegan cláusulas de relativo que suelen aportar cuantiosa 
información sobre el referente. Si bien se requieren más investigacio-
nes que analicen fenómenos textuales con base en corpus de géneros 
discursivos de cualquier extensión, consideramos que con este artículo 
contribuimos a los estudios centrados en el discurso deportivo, espe-
cialmente aquellos que analizan fenómenos discursivos. 
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Resumen: El presente trabajo explora los usos particulares de los dimi-
nutivos y del americanismo nomás como marcadores de afectividad en 
el español hablado de la provincia argentina de Tucumán. A partir de 
la toma de muestras tanto en el área rural como urbana, se presentan 
los fenómenos en cuestión profundizando en el estudio de su génesis 
como hecho de convergencia con el quechua y analizando su distri-
bución sociolingüística. De esta última surge una evidente nivelación 
dialectal que hace que los rasgos nacidos del contacto con el quechua 
experimenten una retracción.

Palabras clave: español andino; cambio inducido por contacto; mar-
cadores de la afectividad y la cortesía; estigmatización; nivelación 
dialectal. 

Abstract: The present work explores the particular uses of diminutives 
and the americanism nomás as markers of affectivity in the spoken 
Spanish of the Argentinean province of Tucumán. Based on sampling 
in both rural and urban areas, the phenomena in question are present-
ed, delving into the study of their genesis as a fact of convergence with 
Quechua and analyzing their sociolinguistic distribution. From the lat-
ter arises an evident dialectal leveling that causes the features born 
from contact with Quechua to experience a retraction.

Keywords: Andean Spanish; contact-induced change; markers of affec-
tivity and politeness; stigmatization; dialect leveling.Lo
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1. Introducción
Ubicada en el extremo noroccidental argentino, la provincia de 
Tucumán pertenece lingüísticamente a la variedad dialectal andina, 
por lo que le son propios muchos de los rasgos característicos de ese 
continuum lingüístico que genéricamente se reconoce como variedad 
andina. (Zavala, 1999, p. 26). Para el presente trabajo, se han tomado 
dos rasgos morfosintácticos que suelen mencionarse como distintivos 
de toda el área andina para estudiar la forma que estos adquieren en la 
provincia de Tucumán. Los marcadores de la afectividad y la cortesía, 
a través del particular uso que se da en la región, de los diminutivos y 
del americanismo nomás, representan algunos de los rasgos morfosin-
tácticos que caracterizan al español hablado en Tucumán y que tienen 
su génesis en hechos de convergencia con el quechua (De Granda, 1998; 
Palacios Alcaine, 2011). En este sentido, un concepto de extrema utilidad 
en la explicación de estos fenómenos ha sido el de causación múltiple 
(Malkiel, 1967), a través del cual el origen de una forma puede obedecer 
a un hecho de convergencia por el que determinados rasgos son reteni-
dos en detrimento de otros. Ejemplo de ello son los numerosos casos de 
formas arcaizantes1 que se han conservado en la zona andina debido 
a una analogía con formas semejantes en el quechua. Ambos mecanis-
mos de expresión de la cortesía —los sufijos de diminutivos y el uso 
del americanismo nomás— se analizan aquí tomando como ejemplo la 
siguiente estructura: descripción del fenómeno a partir de las muestras 
tomadas, hipótesis sobre su origen a partir de la matriz causal quechua 
y, finalmente, datos sobre su distribución sociolingüística. 

Conforman la denominada región del noa las actuales provin-
cias argentinas de Tucumán, Salta, Jujuy, Catamarca, La Rioja y Santiago 
del Estero, las que pertenecían en época colonial a la gobernación 
del Tucumán. Hasta el año 1776, cuando se crea el Virreinato del Río 
de la Plata, la gobernación del Tucumán dependió del Virreinato del 
Perú. Procesos históricos y acontecimientos políticos y sociales unen 
a las provincias que integran el Noroeste en un pasado común que ha 
marcado su fisonomía cultural y dialectal. Durante la época colonial y 

1 Se emplea esta expresión ya que es como tradicionalmente han sido identificadas muchas de las par-
ticularidades del español americano, más se añade la observación de que se refiere a usos lingüísticos 
conservados en América y caídos en desuso en la península. Stricto sensu, sin embargo, no pueden 
tratarse como arcaísmos las formas que se dan con vitalidad en cualesquiera de las variantes dialectales 
de una lengua. El
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aun después de la creación del Virreinato del Río de la Plata, las pro-
vincias que integraban la gobernación del Tucumán se vincularon no 
solo económica y jurídicamente con el Alto Perú, sino que se crearon 
entre las regiones lazos culturales que no han sido rotos, sino hasta 
mucho después de la independencia (Fernández Lávaque y Rodas, 
1998). Martorell de Laconi (2001) cita como ejemplo de esa identidad 
compartida, el culto a la Pachamama, común a toda la región y ajeno a 
otras áreas del país.

Según los testimonios de los cronistas, sabemos hoy que el 
legendario reino de Tucma o Tucuma, existió desde mucho antes 
de la llegada de los españoles. Ya el Inca Garcilaso menciona en sus 
Comentarios Reales la visita de unos embajadores del reino de Tucma 
al inca Viracocha: «Estando el Inca en la provincia Charca, vinieron 
embajadores del reino llamado Tucma, que los españoles llaman 
Tucumán, que está doscientas leguas de los Charcas, al sureste» (De la 
Vega, 1985, p. 265).

El siguiente testimonio escrito referente a esta región nos lo pro-
porciona en el año 1542 el gobernador del Perú, Vaca de Castro, quien 
asigna a Diego de Rojas la empresa de salir a descubrir una nueva pro-
vincia de las que tenía noticia, la cual se encontraría entre la de Chile y 
el Río de la Plata y la que, según él mismo le escribe al rey, «diz que era 
muy poblada y rica» (Lizondo Borda, 2016, p. 27). El objetivo era bajar 
hacia el sur de Chile por el camino incaico, aunque a mitad de camino 
desvió su rumbo hacia el llano, avisado por unos indios de la existencia 
de «gallinas de Castilla» en unos poblados hacia el Este. Así fue como, 
según relatan los cronistas, «las gallinas fueron causa de torcer camino, 
creyendo Diego de Rojas hallar mejor tierra» (Lizondo Borda, 2016, p. 
29). Al llegar a la provincia de Tucuma o Tucumán, según la conocían, 
un hecho de singular importancia, a los fines que nos ocupan, fue el en-
cuentro que se produce entre los expedicionarios y un cacique llamado 
Canamico, de quien relata el cronista Cieza de León que ya hablaba 
el quechua, y que pudo comunicarse con la comitiva gracias a un in-
térprete peruano que venía con ellos (Lizondo Borda, 2016, p. 31). El 
suceso no es menor, ya que se discute en la actualidad la extensión de 
la expansión incaica en el noroeste antes de la llegada de los españoles. 

Para algunos autores, existirían hoy evidencias culturales que 
permitirían afirmar que el contacto asiduo y prolongado con el Perú 
se extendió por mucho tiempo antes de la llegada de los conquistado-
res. Lorandi (1992) señala la presencia de llamas en las zonas bajas de 
Santiago del Estero. La cría de llamas, animal propio de zonas altas y Lo
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secas, habría sido introducida por los incas a las tierras bajas y húmedas 
de esta región. Lo mismo puede decirse de los descubrimientos arqueo-
lógicos que muestran una forma de trabajo con la cerámica propio de 
la cultura inca. Por otro lado, la gran cantidad de topónimos de origen 
quechua es un indicio de que ya los pobladores de esta zona habrían 
tenido incorporado el quechua, al menos como lengua vehicular o gene-
ral. Asimismo, la apabullante cantidad de palabras de origen quechua 
en el dialecto hablado en la actualidad en esta zona, inclina la balanza a 
favor de la tesis de qué gran parte de la región ya era quechuahablante 
al momento de la llegada de los españoles, y lo siguió siendo aún mucho 
tiempo después (Martorell de Laconi, 2001, p. 104-105). 

De lo anterior podemos adelantar las siguientes conclusiones: la 
influencia cultural de los incas se extendió por toda la puna jujeña y al 
sur, por la zona cordillerana, hasta las provincias de Salta, Catamarca, 
La Rioja y la parte oeste de la provincia de Tucumán, territorio perte-
neciente al pueblo diaguita, según los mismos incas lo denominaron. 
El grado de aculturación es difícil de precisar, pudiendo variar entre 
las regiones y aun entre los estratos sociales. Según se desprende del 
suceso mencionado más arriba, el encuentro del conquistador Rojas 
con un cacique que hablaba el quechua es indicador de que al menos 
los líderes eran ya bilingües.

Las etnias que habitaban las tierras de la antigua gobernación 
del Tucumán desde tiempos inmemoriales eran los lules, en Tucumán 
y Santiago del Estero; los churumatas y chuys, en Jujuy; los chichas en 
Tarija; los calchaquíes en Catamarca y Salta y los diaguitas en Tucumán. 
(Rojas Mayer, 2004). Cabría suponer que toda la región presentó una 
prolongada situación de diglosia que se caracterizó por la convivencia 
del quechua con las demás lenguas vernáculas, en donde el quechua 
representó la lengua de uso oficial, mientras que las otras quedaron re-
legadas al ámbito doméstico y al interior de las aldeas. Es muy ilustra-
tiva de esta realidad la observación que hizo el padre Lozano en el año 
1601, en donde advierte que los más jóvenes ya no hablaban la lengua 
de sus padres: «Dos lenguas eran usuales entre esta gente: la Quichua, 
que hablaba comúnmente la juventud y la Tonocoté, que entendían los 
ancianos, fuera de la suya Lule, que era vulgar entre todos» (Lafone 
Quevedo, 1898, p. 22).

Para este estudio, se ha analizado material extraído de un corpus 
consistente en entrevistas realizadas en distintas zonas de Tucumán. 
El objetivo ha sido poder dar cuenta de la presencia e intensidad de 
los rasgos analizados en distintas comunidades, así como la pérdida El
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de esas marcas dialectales locales y la consiguiente nivelación homo-
geneizadora. Las entrevistas del ámbito rural fueron realizadas en las 
localidades de La Toma de Vipos y El Jardín, ambas del departamento 
Trancas; en El Mollar, departamento Tafí del Valle; y en Tacanas, depar-
tamento Leales. El resto se realizó en San Miguel de Tucumán. Todas 
las muestras fueron tomadas durante el segundo semestre de 2022 y el 
primero de 2023. La elección de los informantes ha atendido principal-
mente a la procedencia de los informantes, a su grado de contacto con 
la ciudad y a su nivel de escolaridad. 

En cuanto a las entrevistas realizadas en La Toma de Vipos, las 
mismas han sido realizadas por quien escribe en compañía de una 
maestra de la escuela de la zona, con quien los entrevistados tienen mu-
cha confianza y quien les ha avisado del propósito de la visita. A ella se 
dirigen muchas veces los informantes en un tono más informal que el 
que adquieren cuando responden a mis preguntas. En las entrevistas 
realizadas en El Mollar, también ha participado un colaborador quien, 
dada su relación cercana con los entrevistados, ha actuado de nexo en-
tre la entrevistadora y los informantes. En los demás casos —Tacanas, El 
Jardín y San Miguel de Tucumán— las entrevistas se han realizado sin la 
ayuda de intermediarios y la intimidad en el tono de la conversación se 
ha logrado gracias al conocimiento previo con todos los entrevistados.

Tanto para el caso de las entrevistas rurales como para la rea-
lizada en la ciudad, las muestras obtenidas pueden describirse como 
«conversaciones grabadas», según las entiende Silva-Corbalán (2001, p. 
52), en las que participaron no solo el entrevistado y el entrevistador, 
sino otros miembros de la familia o personas del lugar que se sumaron 
a la charla. Con el fin de minimizar en lo posible la atención sobre el 
lenguaje, los entrevistados fueron informados de que serían grabados 
para un trabajo cuyo objetivo era conocer la vida y las tradiciones de 
la zona. Para ello, los temas disparadores de la conversación han sido 
seleccionados conforme tal objetivo, buscando que la atención «se 
desvíe de su habla y reduzca la autoobservación y la autocorrección» 
(Fernández Sanmartín, 2018, p. 143). 

Si bien no ha habido un guion previo, la planificación de los en-
cuentros ha tenido como objetivo tocar temas que pudieran propiciar 
un habla más casual. Así, aunque con diferencias en cada caso, las con-
versaciones dentro del ambiente rural han girado en torno a una tradi-
ción gastronómica muy común en el campo: la preparación de la guatia 
o cabeza guatiada, forma ancestral de cocción de los alimentos bajo 
tierra. Se les pidió a los entrevistados, por ejemplo, que cuenten cómo Lo
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preparan ellos dicha comida y en qué ocasiones lo hacen. Esta pregunta 
se usó como disparador en todos los casos para luego abrir el diálogo a 
relatos que tienen que ver con las tradiciones, los quehaceres domésti-
cos y la vida del campo en general. En cuanto a la conversación grabada 
en la ciudad, dado el trabajo de los informantes —maestras rurales en 
todos los casos y catequista en uno— se les preguntó acerca de las tareas 
que desempeñaban. El diálogo ha fluctuado libremente luego en torno a 
la enseñanza, los alumnos y apreciaciones culturales en general. 

La elección del tema y de la pregunta disparadora ha tenido como 
objetivo «lograr la implicación emocional del hablante» (Fernández 
Sanmartín, 2018, p.143), permitiéndole explayarse sobre un tema que 
domina y sobre el cual el entrevistador se dice desconocedor absoluto. 
Esto, amén de hacer que el informante se sienta involucrado, lo colo-
ca en una posición de poder y dominio en la materia, que compensa 
parcialmente la desigualdad inicial producto de los distintos niveles de 
educación entre los participantes. 

2. El uso de diminutivos
Cuando Rojas Mayer (1985) estudió el cambio del español de 

Tucumán desde los siglos xvi a xix lo hizo principalmente a través del 
testimonio de textos escritos que pudieran dar muestra de los usos 
lingüísticos en las distintas épocas: documentos coloniales, artículos 
periodísticos, protocolos judiciales y de contaduría y cartas personales. 
Si bien su perspectiva de abordaje nunca fue el contacto de lenguas, 
la exhaustiva exposición del cambio de múltiples rasgos del habla de 
Tucumán a lo largo de los siglos constituye un material de incalculable 
valor como testimonio histórico de ciertos fenómenos lingüísticos pre-
sentes aún hoy en la variedad dialectal de Tucumán. Entre las particu-
laridades de esta que llamaron la atención de la autora está el hecho de 
la profusión y frecuencia de diminutivos, numerosos en documentos 
donde el formulismo técnico y el rigor lingüístico suelen no permitir la 
aparición directa del habla popular. 

Los ejemplos más antiguos de diminutivos auténticos correspon-
den ya al siglo xvii. Ellos aparecen principalmente en la lengua pro-
pia de los testamentos y curadurías. Más tarde se dan estas formas 
en todo tipo de documentos, no solo testamentos, sino también en 
mercedes y peticiones de tierras, protocolos, querellas criminales, 
etc. Parece entonces que se trata de una característica de uso en el El
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habla tucumana, que va incrementándose con el correr del tiempo. 
Respecto a los diminutivos de sustantivos concretos, vemos que en 
algunas ocasiones sobresale la idea de pequeñez, pero siempre -en 
o mayor o menor grado- se percibe su valor afectivo. (Rojas Mayer, 
1985, p. 148- 149)

Lapesa (1981) por su parte, también señalaba este uso intensivo 
del diminutivo, extendiéndolo a todo el español americano. «El que tie-
ne verdadera vitalidad para formar diminutivos es -ito usado con gran 
profusión e incluso repetido para reforzar la expresividad» (Lapesa, 
1981, p. 585). En el mismo sentido, Escobar (2000) cita los estudios de 
Lope Blanch sobre México, y Suárez sobre Colombia, quienes ya habían 
observado su uso como rasgo característico de las variedades dialecta-
les de dichos países (Escobar, 2000, p. 56). 

El valor de afectividad que conlleva el uso del diminutivo al 
que se referían Rojas Mayer y Lapesa cobra especial interés en el 
caso del español de la zona andina, ya que en la lengua quechua los 
elementos semánticos del afecto están representados en gran medida 
por los sufijos de diminutivo, los que se relacionan, además, con otras 
formas de expresar la modestia y la cortesía, que es un plano de dis-
curso central en la lengua quechua (Escobar, 2000; Meneses Tutaya, 
2019). De manera que para entender cabalmente las formas y los usos 
que adquiere el diminutivo en el español andino, y en especial el de 
Tucumán, es necesario entender que los mismos forman parte de un 
plexo mayor que incluye otros morfemas que expresan cortesía y mo-
destia en quechua, los cuales en ocasiones aparecen combinados. El 
mandato cultural de la cordialidad se manifiesta en la lengua en una 
serie de procedimientos que reflejan la relación entre lenguaje y pen-
samiento en la cultura andina. Meneses Tutaya hace uso del concepto 
de postulado y se refiere a un microsistema semántico-morfológico: 
«El postulado lingüístico de la calidez exhibe un conjunto de sufijos 
que conforman un microsistema semántico- morfológico de carácter 
emotivo para expresar y cuidar del mandato social de la cordialidad 
o calidez» (Meneses Tutaya, 2019, p. 147).

El quechua, como señala Fernández Lávaque, (1998, p. 128) es 
una lengua rica en elementos morfológicos portadores de afectividad, 
lo que se plasma no solo en la variedad de sufijos encargados de esa 
función, sino también en una plasticidad dada por su carácter de len-
gua aglutinante para cargar de connotaciones de afecto a casi cualquier 
categoría gramatical de la frase. 
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Hay dos sufijos en el quechua que cumplen la función de dimi-
nutivos: -cha y -lla2. De estos dos, -cha es el de uso más extendido y espe-
cífico, mientras que el sufijo -lla sirve asimismo para expresar modestia 
y cortesía. Ambos sufijos han pasado al español andino (Fernández 
Lávaque, 1998) ya en sus formas quechuas originales —cambio directo 
inducido por contacto— o bien a través de fenómenos de convergencia 
lingüística —cambio indirecto inducido por contacto-–, como se verá 
más adelante. Es necesario advertir, asimismo, que la distinción entre 
estas categorías —cambio directo o fenómeno de convergencia— no es 
siempre nítida como podría pensarse y el caso de los hipocorísticos es 
un buen ejemplo de esta dificultad. Así, por ejemplo, en la presencia del 
sufijo -cha, que aparece en algunos sobrenombres y, en menor medida, 
en otros sustantivos comunes o adjetivos, vemos tanto ejemplos claros 
que muestran una transferencia directa -–como es el caso de mama-
cha—, así como posibles fenómenos de convergencia. Motiva esta hipó-
tesis el registro de las mismas formas en el español de otras regiones 
—Lucho, Marucha, entre otras—. 

Son de uso frecuente hoy en la región: con el sufijo -cha: 

Mamá: mamucha3

Papá: papucho
Miguel: Miquicho
Luis: Lucho
Lucía: Lucha
Agustín: Agucho
Juan: Juancho /Juanchilo
Martín: Tincho
María: Marucha

Para el caso del sufijo -lla, debe decirse lo mismo que para el 
sufijo -cha. Puede, por un lado, tratarse de un cambio directo inducido 
por contacto a través de la transferencia directa del sufijo quechua -lla; 
como puede, asimismo, obedecer a una convergencia entre el sufijo -lla 
del quechua y el sufijo diminutivo -illo(a) del español, o tal vez, sola-
mente del español, ya que conserva la vocal i. Abona esta última hipó-
tesis el predominio hasta el siglo xviii en la región del sufijo -illo(a) ante 

2 Por otro lado, y solo a título de mención, en lo que respecta a los sufijos quechuas de cortesía, cabe 
aclarar que más allá de los ya analizados -cha y -lla, existen además los afijos verbales -yku, -rku, -ku, que 
se gradúan según el nivel de distanciamiento y cortesía que expresan, siendo el primero el que conlleva 
mayor grado de atenuación (Yábar-Dextre, 2015). Un análisis de ellos y su posible incidencia en los usos 
del español andino exceden el marco de este capítulo. 
3 También, aunque en menor medida, la transferencia directa del quechua de mamacha, con la particu-
laridad de que se emplea solo en el ámbito privado y no como fórmula de tratamiento.El
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-ito(a) en muchos nombres propios: Sebastianillo, Geromillo, Pablillo, 
etc. (Rojas Mayer, 1985, p.152).

Mamá: mamila
Papá: papilo
Tonto: tontulo
Chico: chiquilo

Señala Albarracín (2016) que en la zona sudeste de la provincia 
de Tucumán y, como consecuencia de la inmigración de obreros pro-
venientes de Santiago del Estero para trabajar en la cosecha de caña 
de azúcar, es común escuchar el morfema -chu como sufijo de palabras 
en español con valor afectivo. «En dicha región se usa frecuentemente, 
con valor afectivo, un sufijo -chu que claramente proviene del diminu-
tivo quechua -cha. Dicho sufijo puede seguir a otro diminutivo como en 
Marcelito > Lito > Litichu» (p. 353). De las muestras obtenidas para esta 
investigación, sin embargo, no han surgido usos semejantes fuera de 
los ya mencionados sobrenombres y las formas cariñosas de mamucha 
o mamila, muy común sobre todo entre los niños. 

Según la distinción que hace Palacios Alcaine (2007), podemos 
clasificar algunos de estos usos como un tipo de cambio directo inducido 
por contacto, es decir, «aquellos que incorporan material de la lengua 
de contacto, ajeno a la propia lengua que toma ese material» (p. 262). 
Pero fuera de los pocos ejemplos aportados, los fenómenos observables 
relacionados con este tema —como se verá en los ejemplos— responden 
principalmente a la influencia indirecta de la lengua quechua sobre el 
español, a través de lo que se conoce como convergencia lingüística, 
también identificada como diferentes procesos de interferencias o 
transferencias, según los casos y los autores (De Granda, 2002, p. 43). Esto 
implica que no se importa material en forma directa del quechua, sino 
que, debido a la influencia de este, se adaptan y reestructuran ciertos 
elementos morfosintácticos del español con el afán de homologar la 
intencionalidad expresiva de ambas lenguas. 

2.1 Fenómenos de convergencia

Los procesos de cambio inducidos por contacto, enseña Palacios 
Alcaine (2007), tienen siempre como objetivo resolver carencias comu-
nicativas en una lengua —la lengua objeto— para lograr así el mismo 
valor de expresividad que se tenía en la lengua materna. Entender las 
formas que adquieren los marcadores de la amabilidad y la cortesía Lo
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que aquí se analizan —a saber, los usos del diminutivo y del adverbio 
nomás— como un fenómeno de convergencia lingüística producto del 
contacto prolongado del quechua y del español, permite explicar mejor 
los motivos de la variación, reinterpretación y ampliación de funciones 
de determinados elementos.

Los mencionados sufijos quechuas -cha y -lla, con valor de di-
minutivo, han convergido a través de una traducción directa al espa-
ñol en el morfema gramatical -ito/-ita, sufijo de diminutivo de mayor 
uso en la actualidad. Sin embargo, históricamente no fue siempre así. 
Hasta el siglo xviii era predominante la forma -illo/-illa, mientras que 
los sufijos -ito/-ita, -ico/-ica y –uelo/-uela se usaban con menos frecuen-
cia. El afijo -ito era de uso esporádico, mientras que los dos últimos 
ya se encontraban en retirada (Rojas Mayer, 1985). Hoy, en cambio, se 
usa casi con exclusividad el morfema diminutivo -ito/-ita, quedando las 
otras formas mencionadas como formas lexicalizadas: palillo, banqui-
llo, pacotilla, portezuelo, etc.

De las muestras tomadas para este corpus en la zona rural de 
Tucumán, llaman la atención dos hechos que ya han sido observados 
para las provincias vecinas de Salta y Jujuy por Fernández Lávaque 
(1998), quien los analiza como fenómenos de convergencia: por un lado, 
la alta frecuencia de uso de formas diminutivas, en ocasiones con acu-
mulación de estas en la misma frase; y, por otro, la ampliación de las ca-
tegorías gramaticales a las que se aplica el sufijo de diminutivo español. 
Se transcriben aquí solo algunos ejemplos que dan muestra de lo dicho: 

(1) – ¡Me gusta esta cocinita, Don Lucas!

  – Aaay vivo chocho con mi cocinita, esta mi ha dado trabajo de 
hacela y vivo feliz aquí yo. Aquella eh la cocina…

  – Claro…

  [...] Pero no la quiero a la cocina esa… desde que hi quedao solo, 
mamita ha muerto, no… Aquí el jueguito ehte aaayy… Y aquí con loh 
palito de leña, hago herví… ya hi metío chaucha…. Ehhh tiene chau-
cha… ahora la vua hace con polenta, tiene pollo, zapallo, batata, todo 
eso li puesto picadito.

  – ¿Sería como una sopa?
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  – Claro… una sopita pero no tan líquida… es espesita… para que 
me dé… cómo se dice…. No tan chulla. (Informante de 85 años, La 
Toma de Vipos, Trancas)

(2) …andaba un hombrecito, flaquito.. decía que había una casa vie-
ja… que en esa casa vieja quería hablarla a la señora. (Informante de 
62 años, El Mollar) 

(3) – Le digo: me voy bajala a la leñita….y ¿se anima? ¿Que no me 
vua animá? Le digo….. Mi criao bajando leña, le digo, hachando 
leña… le digo a ella. 

  – Claro.. 

  – Yo ya soy vieja, ya no soy muy blandita. (Informante de 62 
años, El Mollar)

(4) Y esa perra que me ha traío la Marcela …. Había sabío ehtá pre-
ñá… doh perritoh me lo ha dao.. ehte que anda ahí y el otrito que 
se me lo ha muerto….era muy chiquitito… para mí que había nacío 
muertito nomáh…y ¿cómo eh?...ehte…. Y la madre apenah ha salío, lo 
ha hecho a un lao… cuando lo he encontrado… ¡todo friito estaba! Y 
al otro me lo he hecho quedá nomáh… ¿qué via hace? ¿A quién le voy 
a da un perrito? (Informante de 60 años, El Jardín, Trancas)

(5) Come acá… y ahí está con nosotros… la ayuda a la Santos, «que 
vuá lava loh platoh, que vuá hace», me dice…quería amasá…asinita 
eh, mirá ve.. asinita… chiquitita eh, ¿no? Y loh bracitoh más delgadito 
que el tuyo eh… la manito… (Informante de aprox. 60 años, El Mollar)

(6)   – ¿Por qué dice que están ariscas las truchas?

  – Porque está poquita l´agua…. (Informante de aprox. 60 años, 
El Mollar)

(7) – ¿Y ustedes no tienen quien les ayude?

  – Nooo, nosotros los dositos nomás. (Informante de aprox. 60 
años, El Mollar)

En lo que respecta a la frecuencia y acumulación de diminutivos, 
vemos en estos ejemplos la profusión de diminutivos —todos con el su-
fijo español -ito— cuyo valor es en algunos casos señalar algo de menor Lo
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tamaño, aunque estos sean los menos –perrito–. En la mayoría de los 
ejemplos, sin embargo, el diminutivo connota no solo afectividad, sino 
también otros valores semánticos, como en (7) donde los dositos nomás 
debe interpretarse como estamos solos. Fernández Lávaque (1998) se 
basa en la simetría que existe entre el español de Salta y Jujuy y el que-
chua en cuanto a la acumulación de diminutivos en el discurso —con 
una llamativa coincidencia porcentual de 20/25 diminutivos por cada 
mil palabras— para explicar el fenómeno como un «rasgo relacionable 
causalmente con un proceso de transferencia o más concretamente, de 
convergencia» (p. 127). 

En cuanto al segundo hecho mencionado, vemos que la diminu-
tivación alcanza no solo a sustantivos y adjetivos, sino que se extiende 
a otras categorías gramaticales, que el español considerado estándar 
no suele sufijar con diminutivos. Del corpus en cuestión, se registra la 
sufijación de un pronombre –otrito–, de un adverbio –asinita– y de un 
adjetivo numeral –dositos–. Si bien no han surgido de las presentes en-
trevistas la sufijación de adverbios de lugar como aquicito y adverbios 
de tiempo como reciencito, ahorita, estos son de uso muy habitual en 
la zona. La sufijación de diminutivo con verbos y verboides son, aun-
que existentes, menos frecuentes: Dios quierita; corriendito. Explica 
Albarracín (2016) que 

La concepción de las acciones en diminutivo tiene el propósito de 
disminuir o atenuar los efectos de las mismas. En las formas no 
conjugadas, que funcionan como adjetivos o adverbios (participio y 
gerundio), la función del diminutivo es la de graduar el alcance del 
adjetivo o de regular la cualidad del adverbio. (p. 351) 

Fernández Lávaque (1998) afirma, por su parte, que en el es-
pañol de Salta y Jujuy se sufijan con morfemas diminutivos incluso 
pronombres personales –yosito, ellita–, posesivos –suyito– y hasta inter-
jecciones –aíta– hecho que, sin embargo, no hemos podido comprobar 
en este trabajo para la zona de Tucumán. La amplitud de posibilidades 
que tiene la lengua quechua para sufijar la casi totalidad de categorías 
gramaticales con morfemas diminutivos y de cortesía se contrapone a 
las restricciones propias del español, que solo permite este tipo de sufi-
jación con sustantivos, adjetivos y en menor medida con adverbios: cer-
quita. En este sentido, y teniendo en cuenta la «elevada impregnación 
de afectividad lingüística» del quechua (Fernández Lávaque, 1998, p. 
128), se puede afirmar que, en este caso, el hablante quechua ha inten-
tado suplir una carencia comunicativa en la lengua objeto, mediante 
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la ampliación distribucional del uso del morfema diminutivo español 
-ito/a a nuevas categorías léxicas.

Se ha mencionado más arriba cómo los cambios indirectos indu-
cidos por contacto son, según Palacios Alcaine (2007, p. 263), aquellos 
en los que no se introduce material ajeno en forma directa, sino que 
las variaciones gramaticales surgen mediante la influencia indirecta de 
una lengua en contacto con otra. En este caso, la situación de contacto 
puede favorecer cambios que responden a la propia evolución interna 
de la lengua afectada. El mecanismo por excelencia de los cambios indi-
rectos es el de la convergencia lingüística, que ocurre cuando el contac-
to actúa como catalizador de cambios de orden interno. En el caso que 
nos ocupa, en efecto, los elementos del fenómeno estudiado no provie-
nen en su totalidad de la lengua quechua, pero el contacto con esta ha 
sido, sin embargo, determinante para que el cambio se haya operado. 
«Reafirmaremos, en cuanto a la ampliación distribucional de rasgos 
potencialmente existentes en el español, el concepto de la convergencia 
lingüística quechua-español» (Fernández Lávaque, 1998, p.128).

En cuanto al segundo fenómeno de convergencia que aquí se de-
sarrollará –el del uso particular del adverbio nomás–, este, amén de ac-
tuar, juntamente con los diminutivos, como un marcador de la cortesía 
y la amabilidad, forma parte de una serie de conjunciones y adverbios 
españoles cuyas dimensiones semánticas y pragmático-discursivas se 
han visto modificadas por el contacto con el quechua. (Zavala, 1999, p. 
62). En efecto, palabras como pues, ya, todavía y nomás (también en la 
forma no más) adquieren características de uso particular en el español 
andino que evidencian un fenómeno de convergencia subyacente. Por 
otro lado, como advierte Zavala (1999, p. 62), al no tratarse de présta-
mos directos del quechua, sino que, por el contrario, son palabras de 
uso frecuente en el español considerado estándar, «las intereferencias 
de estos tipos pasan muchas veces inadvertidas para los hablantes».

3. El uso de nomás
Los sufijos de diminutivo en quechua no pueden disociarse de 

los distintos mecanismos léxicos y morfosintácticos con los que se com-
binan para expresar la afectividad, entre los que se encuentran distin-
tos sufijos asociados a la modestia y la cortesía. El sufijo de diminutivo 
quechua que se agrega a lexemas nominales es el sufijo -cha, que, como 
hemos visto, ha pasado al español en algunos casos a través de lo que Lo
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Palacios Alcaine (2007) denomina un cambio directo, combinándose 
con algunos nombres propios y los sustantivos mamá y papá. Junto 
con este también ha pasado al español andino el sufijo -lla, utilizado 
en este caso en sentido afectivo con su valor de diminutivo –mamila, 
papilo–. Este sufijo no modifica solo a sustantivos y adjetivos, sino que 
puede combinarse con verbos. Benson (2008), quien profundiza en la 
polisemia de este sufijo y analiza sus diferentes valores, señala que no 
sería correcto traducirlo e interpretarlo solamente como una marca de 
diminutivo. Si bien hay disenso entre los quechuistas sobre si estamos 
ante un sufijo polisémico o ante dos sufijos diferentes y homónimos, lo 
cierto es que según el contexto y la categoría de palabra a la que se afije, 
su interpretación será diferente. Esta polivalencia del sufijo quechua 
-lla, y su posibilidad de modificar tanto elementos nominales como ver-
bales y adverbiales, ha dado lugar a un segundo hecho de convergencia 
a través del adverbio nomás, el que en el ámbito andino presenta usos y 
valores distintos al del español peninsular y del resto de América.

3.1 Los usos de nomás en América

Tanto la intensidad en su uso, como también la multiplicidad de 
valores nuevos que nomás ha adquirido en América —ambos hechos que 
lo llevan a distanciarse de su comportamiento sintáctico en España— lo 
ubican como uno de los rasgos distintivos del español de Latinoamérica. 
La consideración del adverbio nomás como un americanismo, requie-
re, sin embargo, ciertas puntualizaciones. Alcocer Rodríguez (2018, 
p. 74) divide a los americanismos en dos grandes grupos. En primer 
lugar, aquellos términos que han tenido siempre ese carácter —y, por 
tanto, nunca han sido utilizados en España—, a los que denomina 
Americanismos no determinados diacrónicamente. En el segundo grupo, 
ubica a aquellas expresiones que han adquirido el caracter de america-
nismos por extensión léxica; es decir, voces que fueron de uso habitual 
en España, pero que han desaparecido (pollera; enojarse). A estas, de-
nomina Americanismos determinados diacrónicamente. Dentro de esta 
última clasificación, pueden distinguirse, a su vez, dos subtipos más: 
aquellos términos que han devenido americanismos por pérdida léxica 
y aquellos que lo han hecho por una alteración semántica americana. 

Ahora bien, para determinar el tipo de americanismo que cons-
tituye el adverbio en cuestión, es necesario indagar en la morfosintaxis 
histórica del mismo. Así, desde este punto de vista, se ha constatado 
que el uso gramaticalizado de nomás es un fenómeno que tiene su ori-
gen en el medioevo ibérico. Alcocer Rodríguez y Ramírez Luengo (2018) El
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han registrado, en este sentido, los primeros usos gramaticalizados de 
esta forma con el valor de focalizador de exclusividad en la segunda 
mitad del siglo xiii. Asimismo, en cuanto a la colocación sintáctica del 
adverbio con respecto al sintagma que afecta, es interesante puntuali-
zar el hecho de que durante el período señalado, los autores también 
observaron una marcada preferencia por la posición de nomás al final 
del sintagma. (p. 77). Este hecho no es menor, ya que, como se verá, es la 
posición predominante en los usos registrados en la zona andina. 

La evolución de los usos de nomás se mantiene relativamente 
estable durante los dos siglos posteriores al siglo xiii, para experimen-
tar una transformación significativa recién en el siglo xvi. Es entonces 
cuando su frecuencia aumenta exponencialmente y se observa una 
mayor flexibilidad y enriquecimiento de las posibilidades sintácticas 
en sus usos (Alcocer Rodríguez, 2018, p.149). Cabe suponer, en este sen-
tido, que ha sido el contacto entre el español y las distintas lenguas 
amerindias el factor subyacente determinante que ha propiciado esos 
cambios. A partir de allí, se siguen dos procesos de evolución propor-
cionalmente inversos. Por un lado, la forma gramaticalizada de nomás 
experimenta un paulatino retroceso en España, hasta alcanzar su 
desaparición en el siglo xix, mientras que, en sentido opuesto, el espa-
ñol americano evidencia una mayor productividad del adverbio para 
llegar, en el siglo xix, a la consolidación de algunos de los rasgos que 
conserva actualmente (Alcocer Rodríguez, 2018, p. 220-221).

Por otro lado, resta indagar en los valores que tuvo históricamen-
te este elemento comparado con los nuevos valores que ha adquirido en 
América. En este sentido, hay que decir que al valor primitivo de nomás 
como focalizador de exclusividad y usado en el sentido de solamente 
postpuesto a sustantivos, se agregan en América nuevos valores ligados 
a la ampliación de las categorías a las que comienza a afectar: adverbios 
(aquí nomás) e imperativos (pasa nomás). Este hecho supone, en conse-
cuencia, la prescindencia de cuantificación en el sintagma. «Estos nuevos 
valores que aporta nomás pueden clasificarse en varias categorías: de 
exclusividad, de identificación, de particularización, de aproximación y 
de cuantificación escalar, lista que podría extenderse al adentrarse aún 
más en el estudio del fenómeno» (Alcocer Rodríguez, 2018, p. 50).

Kornfeld (2023), quien estudia la evolución histórica de nomás 
en el español rioplatense, coincide en que, a partir del valor inicial de 
cuantificador focal en el sentido limitativo de solamente, se desprenden 
los nuevos usos: el de atenuador tanto de la modalidad exhortativa —
cuando acompaña a imperativos—, como del contenido proposicional Lo
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para el caso de los deícticos, aunque en este último caso, muchos de 
estos usos se encuentran fosilizados (así nomás, ayer nomás) (p. 77).

3.2 El adverbio nomás en el español andino

Tanto Kornfeld (2023) como Alcocer Rodríguez (2018) coinciden 
en que los valores arriba consignados para los usos del adverbio nomás 
en América, se distancian de los usos de este en el español andino, en el 
que, amén de dichos usos, aparece el de marcador de cortesía.

Podría hablarse, al menos, de dos valores diferentes de nomás, uno 
andino y otro no andino. Los valores más generales (o no-andinos) 
aparecen en toda América, incluyendo la zona andina, pero en esta 
región a nomás se le suman valores dialectales específicos que no 
aparecen en otros lugares, cuyo origen se produce por el contacto 
entre lenguas y por la transferencia de significados que presentan 
determinados elementos quechuas y aimaras. (Alcocer Rodríguez, 
2018, p 28)

La Real Academia Española de la Lengua, por otro lado, brinda 
tres acepciones de nomás: 

1.	 adv. Arg., Bol., Chile, Col., C. Rica, Ec., Hond., Méx., Nic., Par., Perú 
y Ven. no más (‖ solamente). Sin.: solamente.

2.	 adv. Arg., Chile, Col., Ec., El Salv., Hond., Méx., Par., Perú, Ur. y 
Ven. U. en oraciones exhortativas, generalmente pospuesto, 
para añadir énfasis a la expresión. Pase nomás. Atrévase nomás.

3.	 adv. Arg., Col., El Salv., Méx., Nic. y Ur. Apenas, precisamente. 
(RAE, 2025)

En las oraciones exhortativas, como se ve, el adverbio cumpli-
ría la función de enfatizador. Este es el valor que, según Gutiérrez-
González (2011, p. 49) adquiere nomás pospuesto a imperativos en el 
español rioplatense. Para esta autora, en efecto, el adverbio actúa como 
un refuerzo de la orden. Distinta es, sin embargo, la interpretación que 
hacen de los valores de nomás con imperativos, quienes estudian el 
español andino. En el contexto andino, por el contrario, el adverbio 
funcionaría como un atenuador de la orden y sería un calco funcional 
del sufijo quechua -lla. 
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Yábar-Dextre (2015) explica, en este sentido, que -lla puede tra-
ducirse, según los contextos, como diminutivo, como cuantificador focal 
con valor limitativo y también para atenuar pedidos y como expresión 
de cortesía, traduciéndose asimismo como «hágame el servicio», «por 
favor» y otras equivalentes. En cuanto a -lla, como sufijo de cortesía, 
opina Benson (2008) que su uso como afijo verbal cambia el sentido no 
solo del verbo, sino de todo el enunciado, dotándolo de mayor cortesía, 
respeto y cariño. En cuanto al valor del sufijo como limitativo, pudién-
dose traducir como «solamente», «precisamente», se suele indicar tam-
bién un matiz semántico que connota escasez o humildad. Este sufijo, 
según Benson (2008), habría pasado al castellano a través del adverbio 
nomás, de intenso uso en el español andino. «En castellano a menudo 
se traduce ‘no más’, y muy comúnmente si uno quiere expresar toda 
la fuerza de -lla en castellano, habla con una entonación peculiar que 
sugiere las ideas de obsequiosidad y humildad» (Benson, 2008, p. 136). 
Zavala, por su parte (1999, p. 63) comparte la idea del doble valor del 
sufijo -lla presente en el español andino en el adverbio nomás, es decir, 
tanto en su valor afectivo, como limitativo y restrictivo, y hace hincapié 
en la importancia de abordar su estudio desde una perspectiva discur-
siva y no meramente gramatical. 

En el caso del quechua y el español, lenguas cuyas representa-
ciones lingüísticas del mundo son muy distantes, los bilingües se han 
visto en la necesidad de adaptar el español a la intencionalidad expre-
siva del quechua, para lo que han echado mano de distintos mecanis-
mos de convergencia. El campo de la afectividad y la cortesía es buen 
ejemplo de esa distancia y de esa necesidad de substituir las carencias. 
Los valores de este campo se expresan en las lenguas amerindias, prin-
cipalmente a través de afijos que, en muchos casos, no están lexicali-
zados (Wilk-Racięska, 2020). A esto se debe agregar el hecho de que, 
culturalmente, el quechua exige una atenuación discursiva mucho ma-
yor que el español, ya que los parámetros idiosincráticos andinos así lo 
demandan. Meneses Tutaya (2018), al estudiar la cultura andina —con 
sus principios cognoscitivos y valores culturales—, muestra el lugar 
preeminente que ocupa la humildad en su escala jerárquica de valores. 

Compartimos la hipótesis de una fuerte influencia del uso de /-lla/ 
en el desarrollo de los valores de nomás. No podemos olvidar, sin 
embargo, que existe un número impresionante de valores del mor-
fema quechua que en gran parte no se expresan mediante nomás. 
(Wilk-Racięska, 2020, p. 324) 

Lo
s 

m
ar

ca
do

re
s 

de
 la

 a
fe

ct
ivi

da
d 

y 
la

 c
or

te
sía

 e
n 

el
 e

sp
añ

ol
 d

e 
Tu

cu
m

án
: e

l c
as

o 
de

 lo
s 

di
m

in
ut

ivo
s 

y 
de

l u
so

 d
e 

no
m

ás

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 202654|

Ahora bien, según esta misma autora, existen razones que tienen 
que ver con la estructura semántica interna de nomás por las que algu-
nos valores del morfema quechua -lla se han transferido a este adver-
bio español y no a otro. Así, los conceptos de negación y discontinuidad 
presentes en el adverbio español nomás (no más) fueron el elemento 
conceptual común con el morfema quechua -lla, y, en consecuencia, lo 
que configuró el cambio semántico del adverbio castellano en la región 
andina (Wilk-Racięska, 2020. p. 325). Esta resemantización del adver-
bio nomás en el español andino, por otra parte, ha traído aparejado 
un desplazamiento dentro del enunciado, el que se manifiesta en una 
tendencia a la posición postverbal. Ejemplo de esto son (7) y los casos 
que se transcriben a continuación:

(8) – ¿Y viajan mucho ustedes a San Miguel?

   – Poco nomás…Antes sabíamos ir más seguido. (Informante de 
aprox. 20 años, El Jardín, Trancas). 

(9) – ¿Cómo está?

  – Aquí ando bien nomás… gracias a dioh y la virgen. (Informante 
de aprox. 60 años, La Toma de Vipos, Trancas).

(10) – Ahí anda mi mamá…dentro de todo bien, pobre vieja… nada 
más con la rodilla que le duele… que no puede caminar…eso, pero 
dentro de todo anda bien ella de presión, todah esah cosah…

  – Claro… es la rodilla nomás. (Informante de aprox. 50 años, San 
Miguel de Tucumán).

(11) Se casa mi hermano y no sé qué me voy a poner…al mediodía 
lo hacen así que quiero ir sencilla nomás… estaba pensando en una 
pollera de raso y una blusita… ¿qué dicen? (Informante de 46 años, 
San Miguel de Tucumán).

(12) – ¿Que me va hacé la atención de acercarme hasta la villa? 
Ahí, en la entradita tiremé nomás. (Informante de aprox. 60 años, 
El Mollar).

En primer lugar, hay que decir que en todos los ejemplos re-
gistrados el adverbio nomás aparece en posición postverbal, lo cual 
conlleva un cambio de significado: «al desplazar nomás a la posición 
icónicamente menos privilegiada, suavizamos su valor restrictivo, que El
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evoluciona de lo esencial/lo preciso a lo generalizado. No en vano, en 
las explicaciones del valor enfático de nomás este vocablo suele reem-
plazarse con ‘simplemente’» (Wilk-Racięska, 2020, p. 322). Es decir que 
se produce un desplazamiento semántico desde su sentido limitativo, 
selectivo a la idea de «simplemente», la que también conlleva una con-
notación de escasez, como se mencionó más arriba. En este sentido, este 
valor se hace evidente en los ejemplos (7), (8) y (10). En cuanto al uso 
de nomás como adverbio limitativo, lo vemos reflejado, asimismo, en 
el ejemplo (10): «le duele solamente la rodilla». Se dijo más arriba que 
uno de los matices de -lla es también marcar la modestia y la humildad 
con respecto al interlocutor. Esta connotación está presente en forma 
clara en (9). Por último, con respecto a los usos de nomás en oraciones 
exhortativas, ya como refuerzo o atenuación de la orden, es necesario 
subrayar la dificultad que implica la interpretación de los valores de 
este adverbio en ciertos enunciados, en donde solo la pragmática —con 
la reposición de elementos prosódicos— puede desambiguar estas con-
notaciones. Este es el caso de (12), en donde se puede afirmar que el ad-
verbio nomás actúa como «por favor», suavizando la orden. Refuerza 
esta interpretación la pregunta que antecede al enunciado exhortativo.

4. Distribución sociolingüística
En cuanto a los usos del diminutivo, de la comparación realiza-

da entre las muestras tomadas de la zona rural y aquellas extraídas de 
la zona urbana, vemos cómo los rasgos con más influencia del quechua 
o aquellos más interferidos por este están justamente en la zona rural. 
Así, por ejemplo, se observa que la ampliación de las categorías a las 
que se aplica el diminutivo son usos estigmatizados y característicos de 
la zona rural y de los sectores más desfavorecidos del núcleo urbano. 
De las entrevistas realizadas a informantes de la ciudad no han surgido 
ejemplos de extensión del diminutivo a otras categorías de palabras, 
como pronombres y adverbios, aunque su uso es igual de frecuente, 
llegando incluso a acumularse varios diminutivos en el mismo enun-
ciado. Como se apuntó antes, las entrevistas realizadas en la ciudad 
fueron hechas a un grupo de maestras de escuela primaria, quienes 
han relatado cómo se les corrige a los niños como «incorrecto» dimi-
nutivos como «dositos» u «otrito», al menos en la lengua escrita. Es cu-
rioso, sin embargo, pero muy común, que en su propio discurso hayan 
mostrado una acumulación inusual de diminutivos, a la par del uso de 
léxico quechua, como changuito y tata. 
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(13) Jorge, el hijo de Doña Mari…. ¡ese!… ¿no te acordás? Pucha… ese 
que se ha casado con la prima de la Rosa. Bueno… vecino mío era… 
pegadito a mi casa vivían ellos. ¿qué te iba a decir?... ah, bueno… él 
tiene el changuito que es alumno mío ahora. ¡Vos lo vieras! ¡Igualito al 
tata ha salido ese! (Informante de 53 años, San Miguel de Tucumán)

En cuanto a los usos de nomás con el valor de «solamente», 
estos muestran la misma frecuencia y uso tanto en las áreas rurales 
como urbanas, lo que evidencia que algunos usos se han generalizado 
en el español considerado estándar. A diferencia de lo que ocurre con 
otras interferencias más marcadas, este rasgo —junto a otros del orden 
pragmático-discursivo4—, «han conseguido escabullirse, logrando acli-
matarse —es decir estructurarse—, en el habla de las metrópolis pro-
vincianas» (Cerrón-Palomino, 2003, p. 257). Muestran menor frecuen-
cia en los ámbitos urbanos, por el contrario, los usos de nomás como 
atenuador de enunciados exhortativos, donde el adverbio en posición 
final podría reemplazarse por «por favor» o «tenga la amabilidad».

5. Conclusión
Para recapitular, hemos presentado aquí cómo ciertos marcado-

res de la afectividad y la cortesía quechuas han pasado al español a tra-
vés tanto del cambio directo como de procesos de convergencia, en los 
que morfemas quechuas carentes de equivalentes paralelos en el espa-
ñol, aparecen en este a través de ciertos procedimientos de adaptación 
semánticos y morfosintácticos. El empleo de los sufijos quechuas -cha 
y —según una de las hipótesis propuestas aquí— -lla en hipocorísticos y 
palabras de uso íntimo, como mamacha/mamucha; mamila, constituye 
lo que De Granda (2002, p. 48) denomina interferencia cualitativa por 
sustitución, a través de la cual se opera la sustitución de un elemento 
español —en este caso un sufijo de diminutivo— por una forma de simi-
lar función semántica y morfosintáctica quechua. Por otro lado, hemos 
analizado las adaptaciones en los usos que la sufijación de diminutivo 
adquiere en el español de Tucumán, donde se evidencia no solo una 
mayor profusión de diminutivos en el discurso, sino también una am-
pliación de las categorías de palabras a las que se aplica. Tanto la pro-
fusión como la ampliación de contextos de uso del diminutivo son fe-
nómenos que De Granda (2002, p. 49) reconoce como de «convergencia 
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con ampliación distribucional» y que tienen su explicación genética en 
la intensidad del uso de sufijos afectivos en el quechua.

En segundo lugar, hemos mostrado cómo el adverbio español 
nomás ha sufrido un proceso de evolución semántico-discursiva que 
ha servido para lograr la adaptación de algunos valores del polisémico 
sufijo quechua -lla a las posibilidades expresivas del español. En un 
proceso proporcionalmente inverso, se ha señalado cómo la forma gra-
maticalizada de nomás —presente en el español desde el siglo xiii—, 
ha ido disminuyendo su uso en la península, hasta desaparecer por 
completo durante el siglo xix, conservándose e incrementándose, en 
cambio, en América con nuevos valores. En efecto, a su función de fo-
calizador con sentido limitativo, se han agregado nuevos matices de 
significación que varían según las zonas dialectales. Para el caso del 
español andino, se ha señalado cómo, según la opinión de diversos au-
tores, nomás tiene la función de ser un marcador de la amabilidad y la 
cortesía, particularmente —como lo muestra uno de los ejemplos reco-
gidos— en enunciados exhortativos. Los valores de escasez, humilidad 
y amabilidad que se asocian a los usos de nomás en la zona andina son 
los mismos que los del sufijo quechua -lla, el que en las traducciones 
suele glosarse como nomás. Por último, resta agregar que, en el caso de 
nomás, al ser un arcaísmo retenido en América con nuevos valores, es 
aplicable al mismo el concepto de causación múltiple (Malkiel,1967), a 
través del cual el origen de una forma puede obedecer a un hecho de 
convergencia por el que determinado rasgo es conservado en algunas 
variedades en detrimento de otros.

Asimismo, hemos mencionado una estigmatización parcial de 
los usos de estos cambios, lo que implica la incorporación de algunos al 
habla estándar y aceptada de los círculos urbanos y el rechazo de otros. 
En efecto, la ampliación de las categorías a las que se aplica el diminu-
tivo son usos estigmatizados y característicos de la zona rural y de los 
sectores más desfavorecidos de la ciudad, mientras que la frecuencia 
y acumulación de diminutivos en la frase, así como algunos usos de 
nomás, se extienden a todos los estratos sociales.

Los rasgos seleccionados y analizados en este trabajo son apenas 
algunos de los tantos otros que son parte de la identidad lingüística de 
la región y que pueden —y deben— ser estudiados a la luz del contacto 
de lenguas. Por otro lado, de la comparación realizada entre las mues-
tras tomadas de la zona rural y aquellas extraídas de la zona urbana, 
vemos cómo los rasgos con más influencia del quechua, o aquellos 
más interferidos por este, están justamente en la zona rural. Esto es el Lo
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resultado de la presión niveladora a la que es sometido el español del 
noroeste argentino en los últimos tiempos, sobre todo a través de los 
medios de comunicación masiva que proponen la variedad rioplatense 
como hegemónica y que han ocasionado una erosión lenta y efectiva de 
los rasgos andinos de nuestra lengua. 

La nivelación dialectal hace que los rasgos nacidos del contacto 
entre lenguas, y que son parte del patrimonio lingüístico de la provin-
cia, experimenten una lenta pero ininterrumpida retracción. La globa-
lización está arrasando con la diversidad lingüística de la región y los 
dialectos no están ajenos a ese proceso. En tal contexto, y teniendo en 
cuenta que cada lengua atesora la visión del mundo de sus hablantes —
cómo viven e interpretan el mundo que los rodea—, su pérdida implica 
entonces la desaparición de una parte de la cultura humana. El camino 
hacia la extinción empieza muchas veces con la minusvaloración de 
la propia forma de hablar y, en este sentido, es la escuela, el primer 
ámbito donde los niños aprenden a despreciar su lengua. «Es absoluta-
mente fundamental que las instituciones responsables planifiquen una 
política lingüística que tenga como objetivo acabar con el menosprecio 
hacia sus lenguas de muchas comunidades» (Moreno Cabrera, 2016, p. 
257). Por otro lado, la omnipresencia de los medios de comunicación de 
masas en las pequeñas comunidades del interior del país, adquiere la 
forma de una invasión cultural que es necesario contrapesar con inicia-
tivas de acción cultural propias que cuenten con el auspicio del estado. 
Esto, amén de redundar en la reivindicación de esa lengua, «hará que 
esa minoría haga su aportación original y, por tanto, enriquezca signifi-
cativamente ese espacio cultural» (Moreno Cabrera, 2016, p. 258).
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Resumen: Las lenguas nativas de Colombia se encuentran en un pro-
ceso acelerado de pérdida. Para revertir esta situación, es necesario 
articular las políticas lingüísticas institucionales con las iniciativas 
de las comunidades y la investigación lingüística. En este artículo se 
argumenta que este reto puede enfrentarse con la adopción de un en-
foque participativo en los proyectos de documentación y revitalización 
lingüística. Como acciones concretas, proponemos financiar las ini-
ciativas a corto plazo a través de la política de apropiación social del 
conocimiento (MinCiencias, 2021), y adoptar una política por misiones 
(Mazzucato, 2020) para promover la colaboración entre hablantes, au-
toridades locales, investigadores y las instituciones del Estado.

Palabras clave: política lingüística, lenguas nativas de Colombia, lin-
güística participativa, apropiación social del conocimiento, políticas 
por misiones.

Abstract: Colombia’s native languages are undergoing an accelerated 
process of endangerment. To reverse this trend, it is necessary to align 
institutional language policies with community initiatives and linguis-
tic research. This paper argues that these challenges can be addressed 
by adopting a participative approach to language documentation and 
revitalization. To this end, we propose funding short-term projects 
through the Social Appropriation of Knowledge policy (Minciencias, 
2021). Moreover, we recommend establishing programs inspired by 
mission-oriented policies (Mazzucato, 2020) to develop projects that 
involve speakers, local authorities, researchers, and State institutions.

Keywords: language policy, Colombia’s native languages, participative 
linguistics, social appropriation of knowledge, mission-oriented policies.Re
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1. Un país multilingüe  
y una sociedad monolingüe
Colombia es un país multilingüe y pluricultural, pero la mayoría de los 
ciudadanos no entienden plenamente la naturaleza y la complejidad 
de su diversidad lingüística. Por fuera de los círculos académicos, las 
lenguas nativas son vistas como un elemento exótico de nuestra cultura 
o como una noción abstracta que sirve para alimentar los discursos 
políticos sobre inclusión, equidad, desarrollo sostenible y patrimonio 
inmaterial. Si bien se han ganado muchos espacios que facilitan el re-
conocimiento, uso, y fortalecimiento de las lenguas nativas, el español 
domina las relaciones sociales de la mayoría de las personas. Por esta 
razón, Colombia puede caracterizarse como un país multilingüe y una 
sociedad monolingüe (Schwegler y Correa, 2019).

La minorización de las lenguas nativas y el implacable avance 
del español son facilitados por la falta de articulación entre los actores 
responsables de fomentar, preservar y fortalecer la diversidad lingüís-
tica (Ospina, 2015; Trillos, 2020). Al interior de las comunidades tam-
poco es fácil mantener la continuidad de las iniciativas porque, como 
afirman Rojas et al. (2019), los temas presupuestales y los cambios en 
los intereses de las autoridades locales llevan a que los proyectos siem-
pre deban empezar de cero.

En Colombia existe el marco jurídico necesario para la protec-
ción del multilingüismo. Además de la Constitución Política (artículos 7, 
8 y 10), existe la Ley 21 de 1991 que reconoce el derecho a la enseñanza 
de las lenguas indígenas, la Ley 115 de 1994 o ley general de educación 
que reconoce la autonomía de los pueblos indígenas en temas educa-
tivos, la Ley 397 de 1997 que delega al Ministerio de Cultura la respon-
sabilidad de proteger y fortalecer las lenguas de Colombia, la Ley 1381 
de 2010 que reconoce las lenguas y derechos lingüísticos de los grupos 
étnicos, el Decreto 0481 de 2025 sobre la administración del Sistema 
Educativo Indígena Propio (seip), sin mencionar otras resoluciones, pro-
clamaciones y declaraciones de reconocimientos de los derechos de los 
pueblos indígenas (Trillos, 2020; MinCultura, 2022). Ante este contexto 
legal sorprende la falta de acciones concretas entre las comunidades, la 
academia, el Estado e, incluso, la empresa privada. Una explicación es 
que la vitalidad de las lenguas no depende de la legislación, sino de la 
existencia de las condiciones económicas y políticas propicias para que 
los pueblos indígenas no se vean forzados a abandonar sus prácticas Jo
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culturales (Rojas et al., 2019). En otras palabras, si la sociedad asegura 
la vida, las condiciones materiales de subsistencia y la autonomía sobre 
los territorios, estaremos salvaguardando y fomentando el uso de sus 
lenguas sin importar el número de leyes que se expidan.

Teniendo en cuenta la ausencia de iniciativas de largo alcance, 
en este artículo nos preguntamos ¿qué estrategias pueden implemen-
tarse para promover, documentar y revitalizar las lenguas de Colombia 
en escenarios que promuevan la participación y la cooperación entre 
los diferentes actores1 involucrados en estos procesos? Para respon-
der a esta pregunta es necesario tener en cuenta los tres elementos 
constitutivos de las políticas lingüísticas: las prácticas lingüísticas, las 
ideologías y la gestión de las políticas (Spolsky, 2012). Las prácticas 
lingüísticas son los repertorios que los hablantes usan en los diferen-
tes dominios y ámbitos comunicativos. Estas determinan, a su vez, las 
creencias asignadas por los hablantes a las lenguas o variedades lin-
güísticas. Las creencias pueden estar organizadas en ideologías, enten-
didas como sistemas de valores que representan a un grupo o subgrupo 
de personas (Spolsky, 2019). El tercer elemento es la gestión lingüística, 
la cual busca cambiar las prácticas lingüísticas de las personas y puede 
ser ejercida por instituciones, individuos o grupos.

Adicionalmente, debemos distinguir las políticas lingüísticas 
institucionales de las políticas lingüísticas comunitarias. Las primeras 
aspiran a una aplicación universal, se basan en normativas preexis-
tentes y son fijas. Mientras que las segundas están determinadas por el 
contexto social, son negociadas y flexibles (Svaski, 2025). Un ejemplo de 
política institucional es la Ley 1381 de 2010, la cual promulga normas 
para implementar a nivel nacional y puede interpretarse como un ejer-
cicio de poder territorial. Las políticas comunitarias son las reglas de 
uso de las lenguas en el hogar, el trabajo, en el aula, entre otras. Estas 
políticas pueden surgir a partir de comportamientos culturales arrai-
gados, pero también pueden ser propuestas y reguladas por líderes o 
grupos con algún tipo de legitimidad.

De acuerdo con lo anterior, el artículo se estructura así: en el 
siguiente apartado se examinarán cuáles son los principales retos y de-
safíos de las políticas y la planeación lingüística relacionados con la do-
cumentación, la conservación y la revitalización de las lenguas nativas 
de Colombia. Después analizamos algunas experiencias investigativas 

1 En general, los actores involucrados son los hablantes, las autoridades locales, los investigadores exter-
nos, los investigadores internos, las universidades, el Estado y los organismos internacionales.Re
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que ilustran el potencial de las metodologías participativas. En el úl-
timo apartado se discute la necesidad de articular la defensa de la di-
versidad lingüística con políticas públicas actuales como la política de 
apropiación social del conocimiento y las derivadas de la Misión de 
Sabios (Gobierno de Colombia, 2020). El propósito de este artículo es 
aportar ideas para la implementación de las políticas lingüísticas insti-
tucionales y el desarrollo de proyectos que respondan a las necesidades 
de las comunidades de habla. También es un ejercicio de autocrítica 
sobre el papel de la investigación lingüística en la sociedad colombia-
na, sobre las ideologías lingüísticas relacionadas con la documentación 
y revitalización de las lenguas minorizadas y, en ese sentido, invita a 
cuestionar las prácticas académicas tradicionales.

2. Desafíos de la documentación, 
conservación y revitalización de 
las lenguas nativas de Colombia

De acuerdo con el Censo Nacional de Población de 2018, en 
Colombia hay 48 258 494 personas, de las cuales el 4,4 % se reconoce 
como indígena. De este último grupo, el 64,7 % (756 588 personas) dice 
hablar la lengua nativa de su pueblo. La población que no habla la 
lengua nativa de su pueblo, pero la entiende, es del 7,5 %; y el porcen-
taje de personas que no habla ni entiende la lengua nativa alcanza 
el 26,9 % (dane, 2019). Los datos no son desesperanzadores, pero de-
ben tomarse con extrema precaución. En primer lugar, en el censo 
poblacional de 2018 hubo un mayor autorreconocimiento étnico, lo 
cual pudo inducir a algunas personas sin conocimiento o con dominio 
pasivo de la lengua a identificarse como hablantes competentes. En 
segundo lugar, los pueblos indígenas wayuu y nasa tuvieron el mayor 
número de encuestados (623 636 personas), de manera que estos por-
centajes no reflejan un patrón de vitalidad que se pueda generalizar a 
todo el territorio colombiano.

La información disponible sobre la vitalidad de las lenguas de 
Colombia no coincide en términos del grado de vitalidad y el número de 
lenguas que se encuentran en peligro (Ministerio de Cultura, 2022; Girón, 
2014; Landaburu, 2016). Sin embargo, los datos indican que en Colombia 
hay 5 lenguas casi extintas o extintas (tinigua, nonuya, karijona, pisami-
ra, nam trik), 19 se encuentran en serio peligro (achagua, hitnü, andoque, Jo
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bora, miraña, okaina, nukak, yuhup, siona, koreguaje, sáliba, kofán, koka-
ma, muinane, kabiyarí, guayabero, ette taara, kamëntsá y el palenquero), 
21 varían entre la vitalidad relativa y el gran peligro (barasano, desano, 
piratapuyo, bará, bora, karapana, makuna, kakua, nukak, hupda, yuhup, 
miraña, muinane, okaina, siona, siriano, tanimuka, tariano, tatuyo, tu-
yuca, yurutí), 6 están en situación de equilibrio inestable (kuiba, murui 
[uitoto], tikuna, yukuna, yukpa y piapoko) y solamente 13 se consideran 
lenguas vitales (wayuu, kogui, ika, tule, barí, uwa, sikuani, kurripaco, 
puinave, kubeo, tukano, wounan y emberá). La mayoría de estos datos se 
basan en encuestas y estimaciones realizadas hace más de una década, 
así que el primer desafío que tienen las instituciones, los lingüistas y los 
pueblos indígenas es contar con un sistema de información actualizado 
sobre la vitalidad de las lenguas; sin esto es difícil tener control de las 
acciones más urgentes y del impacto de los procesos de revitalización.

El factor más importante para la vitalidad de una lengua es su 
transmisión intergeneracional. De acuerdo con la unesco, una lengua no 
corre peligro cuando tiene hablantes de todas las edades, y empieza a co-
rrer peligro de desaparición cuando la transmisión de madres y padres 
a sus hijos e hijas se detiene. Esto ocurre por la influencia de factores 
externos (conflictos militares, tensiones culturales y religiosas) o debi-
do a factores internos como la asociación de la lengua con el fracaso 
económico y laboral (unesco, 2003, p. 6). En la mayoría de los pueblos 
indígenas de Colombia, la trasmisión intergeneracional está interrum-
pida, situación que se presenta incluso en los grupos cuya lengua tiene 
una vitalidad fuerte (Landaburu, 2016). Este factor está reforzado por el 
modelo educativo enfocado en el español y el poco uso de la lengua en 
el entorno familiar (Ospina, 2015; Trillos, 2020). Esto implica, entonces, 
que los proyectos de documentación y los procesos de conservación y re-
vitalización deberían dar prioridad al fortalecimiento de la transmisión 
intergeneracional y fomentar el uso en diferentes ámbitos comunicati-
vos. Dado que en Colombia hay más mujeres que hombres que hablan la 
lengua nativa (Girón, 2014), es fundamental que estos programas cuen-
ten con la participación y protagonismo de las madres y sabedoras. Su 
papel, la mayoría de las veces desestimado, tiene el potencial de cambiar 
las actitudes hacia la lengua y conservar las prácticas culturales.

Para asegurar la transmisión intergeneracional es necesario fo-
mentar la creación de nuevos contextos sociales alrededor de la lengua 
o vitalidades emergentes (Perley, 2012). Algunos ejemplos son el uso de 
la lengua en los medios de comunicación como la radio y la televisión, 
y en todos aquellos espacios en los que se use la lengua nativa para 
empoderar a quienes hacen parte de la comunidad. En este sentido, las Re
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lenguas deben contar con una documentación que vaya más allá de la 
información léxico-gramatical e incluya diversidad de registros, eventos 
comunicativos y manifestaciones orales (Good, 1998; Woodbury, 2014).

En el caso de las lenguas consideradas fuertes, también es im-
portante promover una tradición literaria para ampliar sus manifesta-
ciones estéticas (Trillos, 2020). No se trata de abandonar o reemplazar 
la oralidad ni su papel en la transmisión de conocimientos, sino de for-
talecer e incrementar el valor simbólico de las diferentes expresiones y 
modalidades discursivas. Adicionalmente, en el caso de las lenguas con 
un mayor número de hablantes, es importante asegurar su presencia 
digital, dando prioridad a aquellas acciones que fomenten un cambio 
de actitudes con respecto a la lengua y la cultura.

Debemos recordar que los hablantes son quienes deciden con-
servar y proteger su lengua o abandonarla. Así que las iniciativas 
que surjan desde la academia deberían tener un carácter recíproco y 
cooperativo (unesco, 2003, pp. 3-4). Los lingüistas no decidimos cómo 
revitalizar las lenguas; somos mediadores y podemos contribuir en la 
documentación, apoyar en el diseño de estrategias pedagógicas, en el 
desarrollo o en la adaptación de ortografías, en la producción de libros 
y materiales de enseñanza, entre otros. En la misma línea, las políti-
cas lingüísticas «inclusivas» deben tener en cuenta la perspectiva de 
las personas que son impactadas por las decisiones institucionales, así 
como sus aspiraciones culturales, educativas, políticas y económicas 
(Adamou, 2024, p. 105-128). La pregunta que surge en este punto es 
¿cómo puede integrarse esta perspectiva dentro de la investigación 
lingüística y asegurar el trabajo recíproco y colaborativo entre los 
diferentes actores responsables de la implementación de las políticas 
lingüísticas? En el siguiente apartado exploramos algunas experiencias 
que ilustran las bondades de la investigación participativa y las diná-
micas de la gestión de las políticas lingüísticas comunitarias.

3. Hacia una lingüística participativa
En los estudios sobre el lenguaje y las lenguas se usa una amplia 

variedad de metodologías que van desde la introspección, pasando por 
el trabajo descriptivo de influencia boasiana (que hace énfasis en la 
elaboración de gramáticas, diccionarios y la tradición oral), hasta las 
metodologías experimentales basadas en la formulación de hipótesis, 
la recolección de datos en un entorno de laboratorio y la construcción Jo
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de modelos estadísticos. En la actualidad, sin embargo, predomina el 
enfoque exploratorio basado en corpus lingüísticos, de tal suerte que la 
existencia o la posibilidad de levantar un conjunto ordenado de datos 
y tratarlos por medio de un programa informático es suficiente para 
realizar el trabajo investigativo. Muchos especialistas ni siquiera se 
plantean la necesidad de cooperar con los miembros de una comuni-
dad en la formulación y ejecución de un proyecto; esta es otra de las 
contradicciones de vivir en una sociedad monolingüe que minoriza y/o 
invisibiliza su diversidad lingüística.

Leonard y Haynes (2010, pp. 271-275) distinguen tres modelos 
de investigación etnolingüística. El primero es un modelo centrado en 
los intereses y el perfil académico de quien investiga. En este caso, la 
investigación puede tener en cuenta los intereses y conocimientos de 
los hablantes (para obtener datos o los permisos necesarios para lograr 
financiación), pero los objetivos no están ajustados a las necesidades de 
estas personas y la ejecución del proyecto está a cargo del investigador 
externo. Un segundo modelo (que los autores denominan investigación 
de nueva era) invierte las relaciones de poder, de tal suerte que se basa 
en las necesidades de la gente para combatir las desigualdades y la 
marginalización, pero no tiene en cuenta los intereses y la experiencia 
de investigadores externos. Este tipo de proyecto hace mayor énfasis 
en la construcción de una identidad y en exaltar los valores culturales, 
pero desprecia el aporte de los conocimientos especializados. El tercer 
modelo, que denominan verdadera colaboración, se caracteriza por el 
equilibrio entre las necesidades de la comunidad, los conocimientos 
tradicionales y los intereses de quienes investigan (internos y externos).

En el área de las lenguas minorizadas, las y los lingüistas llevan 
varias décadas implementando la cooperación y colaboración, es decir, 
han pasado de realizar estudios sobre las comunidades a realizar estu-
dios con las comunidades (Adamou, 2024). Esta orientación es mejor 
conocida como investigación acción participativa y busca, entre otras 
cosas, decolonizar la investigación y reconectarla con los conocimien-
tos y saberes tradicionales. La investigación participativa resulta apro-
piada para adelantar procesos de conservación y revitalización lin-
güística, pues se enfoca en la solución de problemas, permite explorar 
soluciones en conjunto, promover el entendimiento mutuo, alcanzar 
consensos y tomar decisiones a partir del diálogo. El objetivo de esta 
perspectiva es implementar métodos de construcción del conocimiento 
más éticos, pero, ante todo, contribuir al bienestar de los grupos más 
vulnerables (Swan, 2024). Además, como sostienen Bodó et al. (2023), la 
orientación participativa permite a las personas involucradas explorar Re
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de manera crítica las ideologías sobre sus lenguas y cuestionar las prác-
ticas académicas tradicionales. Por ejemplo, tiene el potencial de in-
vertir la práctica de asignar roles y funciones jerarquizadas dentro de 
la investigación y, en esa medida, puede trasformar las maneras como 
construimos el conocimiento lingüístico.

Los conceptos colaboración y participación se usan como sinóni-
mos en la bibliografía, pero es importante tener en cuenta que no toda 
la participación es colaborativa, y no toda la colaboración es participa-
tiva (Swan, 2024). Por ejemplo, un proyecto puede ser formulado por 
un investigador externo o una institución y, a su vez, ser acogido por un 
grupo de hablantes para desarrollar actividades como la elaboración 
de un diccionario. En este caso hay un proyecto colaborativo, pero no 
puede considerarse participativo porque la comunidad no ha estado 
involucrada en la formulación de los objetivos, en la definición de los 
roles y, ante todo, no hay una responsabilidad sobre el desarrollo del 
proyecto. Ahora bien, también podemos tener el caso de un proyecto 
participativo, pero no colaborativo: un caso hipotético es un proyecto 
de enseñanza de una lengua nativa liderado por maestros y lingüis-
tas locales que excluya a madres, padres y líderes. Esta iniciativa es 
participativa porque los investigadores internos tienen control de los 
objetivos, la definición de roles y son responsables de la ejecución del 
proyecto, pero no es colaborativa porque no vincula a todas las partes 
interesadas (sabedores, familias, entre otros). Una consecuencia de este 
diseño metodológico es que las decisiones pueden ser cuestionadas o 
no lograr el alcance esperado.

A continuación, presentaremos algunas experiencias de inves-
tigación haciendo énfasis en las lecciones que podemos aplicar a la 
documentación, conservación y revitalización de las lenguas minori-
zadas con enfoque participativo y/o colaborativo2. Estas experiencias 
también ilustran cómo se gestionan las prácticas lingüísticas dentro 
de las comunidades de habla y cómo la investigación lingüística con-
tribuye al fortalecimiento de la identidad. Los casos descritos no han 
surgido de la planeación e implementación de las políticas lingüísticas 
institucionales, sino que hacen parte del trabajo entre investigadores 
externos, activistas, sabedores y liderazgos locales.

2 Los casos mencionados son solo ejemplos representativos. Nuestra intención no es hacer un recuento 
exhaustivo de las investigaciones con enfoque participativo.Jo
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3.1. Las metáforas importan

Los discursos académicos y las políticas orientadas a la defensa 
de las lenguas minorizadas pocas veces tienen en cuenta las perspecti-
vas de los grupos investigados. Esto significa que la retórica a favor de la 
protección del patrimonio lingüístico puede resultar ininteligible, poco 
inspiradora o no tener ninguna resonancia entre los hablantes (Hill, 
2002). Un ejemplo es el concepto de comunidad, el cual varía enorme-
mente en las ciencias humanas: unas veces se usa para hacer referencia 
al público general, a la sociedad, o a un grupo de personas que vive en 
un territorio y tiene una identidad compartida (Orthia, 2021). El antro-
pólogo colombiano Juan Álvaro Echeverri, quien lleva varias décadas 
trabajando con la gente de centro3 y ha documentado las enseñanzas y 
el pensamiento del anciano Kɨneraɨ (Candre-Kɨneraɨ y Echeverri, 1993), 
un día le preguntó por qué no se involucraba en las problemáticas de 
su comunidad, a lo que él respondió, de manera contundente, que no 
entendía este término que usan los blancos (Echeverri, 2016, p. 83). En 
efecto, para este grupo, la identidad y la configuración social está mol-
deada por un asentamiento patrilineal, y su autonomía territorial se 
basa en linajes y en alianzas matrimoniales entre diferentes etnias. El 
pueblo murui (uitoto) convive con indígenas «huérfanos» o personas 
desarraigadas de sus territorios ancestrales por la violencia. Si bien 
estos grupos de huérfanos comparten un conjunto de valores y habitan 
el mismo espacio, carecen de autonomía territorial y ritual y, por tanto, 
no pueden considerarse miembros de la comunidad. Esto nos enseña 
que una comunidad no es una entidad homogénea, pues «aquello que 
hoy se considera milenario y tradicional, es producto de una historia de 
mezclas, conflictos y contactos» (Rojas et al. 2015, p.13).

Otro mecanismo de subordinación que pasa desapercibido en 
los discursos académicos y políticos es el tipo de metáforas que usamos 
para discutir la diversidad lingüística. Por ejemplo, resulta contradic-
torio considerar las lenguas nativas como un tesoro o una riqueza de 
valor incalculable que hace parte de nuestro patrimonio. Es inapropia-
do tratar la diversidad lingüística como un bien público que, como el 
petróleo o el carbón, debemos proteger porque se trata de un recurso 
«no renovable». Es una afirmación contradictoria porque, histórica-
mente, en occidente ha predominado el rechazo y la exclusión de estas 
lenguas. Así que, como anota Hill (2002), no tiene sentido decir que las 
lenguas pertenecen a una sociedad que desconoce la historia de sus 

3 La gente de centro es un área cultural conformada por ocho pueblos (murui, ocaina, nonuya, bora, 
miraña, muinane, resígaro y andoque) en los departamentos de Caquetá, Putumayo y Amazonas.Re
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hablantes, que nunca ha escuchado hablar las lenguas, que desconoce 
su territorio y no tiene interés en su cultura. En la misma línea, Perley 
(2012) critica las metáforas y expresiones en torno a la conservación 
y documentación lingüística, especialmente aquellas que se refieren a 
«salvar las lenguas de la extinción». Según el autor, esta orientación 
hace que la documentación se reduzca a la colección de artefactos 
tecnológicos (por ejemplo, datos organizados en un servidor) y a que 
predomine una visión de la lengua como un código o sistema léxi-
co-gramatical. Por consiguiente, las lenguas pasan a ser un objeto que 
debe ser salvado y protegido, mientras que, quienes las hablan (y las 
condiciones sociales que favorecen o perjudican el uso de sus lenguas), 
pasan a un segundo plano.

Una manera de renovar el discurso es acudir al conocimiento 
de las comunidades. Así podremos implementar metáforas frescas 
que alimenten de manera positiva la ambiciosa tarea de fomentar sus 
culturas. Por ejemplo, la gente de centro tiene una metáfora de la que 
podemos aprender en la investigación participativa: el canasto. Esta 
herramienta, que usualmente contiene alimento vegetal y animal, se 
interpreta como un símbolo del poder comunitario, del pensamiento 
y de la palabra de vida (Echeverri, 2022). En un baile ritual, por ejem-
plo, se realizan alianzas interétnicas: los anfitriones o «los de adentro» 
llenan el canasto con alimento cultivado, y los «de afuera» (una etnia 
o clan) aportan alimento de cacería a cambio de la palabra del dueño 
del baile y su efecto curativo sobre la gente. Por tanto, la investigación 
lingüística participativa, un proyecto o un proceso de documentación 
o revitalización puede interpretarse como un canasto. La lengua es 
palabra de vida con poder transformador y curativo (no se reduce a 
un conjunto de unidades léxicas, oraciones y narraciones). La alianza 
interétnica es la estrategia participativa entre investigadores externos, 
sabedores y sabedoras, liderazgos locales y demás actores. Eso quiere 
decir que el canasto debería contener alimentos de todas las personas 
involucradas. A propósito, Echeverri cuenta que, al inicio de su rela-
ción con el anciano Kɨneraɨ, empezó a recolectar sus enseñanzas, como 
quien toma alimento de la canasta sin contribuir con cacería, como le 
correspondería al miembro de otra etnia en un baile ritual. Después de 
un periodo conflictivo generado por esta situación, el investigador le 
explicó al anciano que los textos y demás materiales recolectados en 
sus trabajos de campo eran de su propiedad4; esto llevo a una «alianza» 
para que los conocimientos documentados por Echeverri fueran 

4 Esto se refleja, por ejemplo, en la obra Tabaco frío, coca dulce, cuyo autor principal es Candre-Kɨneraɨ, 
mientras que el investigador externo asume el rol de recopilador.Jo
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«heredados» a uno de sus hijos, quien con los años se transformó en 
maestro y líder (Echeverri, 2022, p. 184). Es decir, el trabajo de campo 
no dio frutos hasta que, por medio de una alianza, el alimento del ca-
nasto benefició (curó) a las partes involucradas.

De la metáfora del canasto podemos extraer varias enseñanzas. 
Primero, las lenguas pueden verse como alimento con un poder cura-
tivo. Nótese que no se trata de la acumulación de «productos» o arte-
factos tecnológicos, sino de asegurar el bienestar colectivo. Segundo, 
las fibras del canasto pueden interpretarse como el tejido que soporta 
las relaciones entre investigadores externos y comunidades (Candre-
Kɨneraɨ y Echeverri, 1993), de modo que deben ser fuertes y resistentes 
para soportar carga (tensiones, conflictos y tropiezos en el desarrollo 
de un proyecto) y asegurar la conservación del alimento. Como se ve, 
el canasto es una metáfora del trabajo participativo. Si este trabajo está 
destinado a producir transformaciones y a tener poder curativo, es 
necesario hacer alianzas, entendidas como relaciones de confianza a 
largo plazo. Una lengua que se ha dejado de hablar es un canasto vacío 
que requiere, ante todo, de la solidaridad y del esfuerzo comunitario 
(un baile, una minga, un proyecto o la implementación de una política).

3.2. La lengua es un medio de resistencia

El pueblo wounaan es originario de las tierras bajas del Pacífico 
de Colombia. A lo largo de los últimos siglos ha resistido tenazmente a 
su exterminio y, en la actualidad, continúa luchando para conservar su 
cultura y mantener la autonomía sobre sus territorios. Como muchos 
colombianos, los wounaan han sido víctimas del desplazamiento forza-
do. Por ejemplo, en el año 2003, un grupo de personas del Bajo San Juan 
(Chocó) fue expulsado de la zona por diferentes actores armados. Estas 
personas se asentaron en la localidad de Ciudad Bolívar de Bogotá; para 
el año 2021, el número de desplazados llegó a 557 personas distribuidas 
en 146 familias (Comunidad Wounaan Nonám, 2021).

Teniendo en cuenta que la ciudad es un entorno adverso para 
el mantenimiento de sus tradiciones, esta comunidad sintió la nece-
sidad de proteger su oralidad y fortalecer la escritura en wounan y 
en español. Los líderes y lideresas comprendieron que la protección 
de la lengua es un símbolo de resistencia política y cultural, así que 
decidieron tomar acciones (Comunidad Wounaan Nonám, 2021). Fue 
así como, en el año 2021, emprendieron una investigación participa-
tiva con los estudiantes de la Maestría en Lingüística y la Maestría en Re
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Estudios Editoriales del Instituto Caro y Cuervo. En el proyecto se desa-
rrolló el libro multimodal bilingüe Baud Mos. Arrullos, cantos, juegos, 
cuentos y rogativas (Comunidad Wounaan Nonám, 2021), el cual está 
dirigido a niñas y niños.

Un aspecto interesante de este proyecto fue la conformación de 
un equipo con roles bien definidos. El grupo de estudiantes se encargó 
de apoyar la redacción de textos en español, de realizar la grabación y 
transcripción de las manifestaciones orales, de la gestión administra-
tiva y la edición del volumen. En tanto, las personas de la comunidad 
participaron en la selección de los materiales, organizaron reuniones 
de trabajo, prestaron sus voces para grabar los materiales, realizaron 
las ilustraciones y construyeron los textos en wounan. Como anotan 
Cortés et al. (2021), todos los detalles del proyecto se definieron con 
los miembros del cabildo. En particular, los detalles de diseño, como 
la representación de los personajes de las ilustraciones, los colores y 
la grafía, fueron de gran importancia para los wounaan, pues a través 
de la simbología se enseñaron elementos del territorio a las niñas y los 
niños que crecen en la ciudad.

En una segunda fase se realizó un proyecto de promoción de 
lectura y de fomento de la oralidad con el objetivo asegurar el uso del 
libro en el entorno familiar (León, 2022). Este proyecto implicó la capa-
citación de talleristas para realizar actividades en wounan y español, 
lo cual significó un enorme reto que solo fue superado con el trabajo 
colectivo. Además, las madres y padres de familia se involucraron en 
el proceso gracias a la creación de espacios de diálogo para incentivar 
el uso del libro.

Esta experiencia demuestra que la conservación de lengua es un 
símbolo de resistencia que permite mantener la cohesión grupal, crear 
redes de apoyo y contrarrestar las amenazas que se ciernen sobre la 
cultura de las poblaciones desarraigadas de sus territorios. Además, ex-
periencias como esta sirven para desarrollar diferentes habilidades en 
el aula. En mi trabajo docente he podido observar que los y las investiga-
doras en formación logran un mejor rendimiento académico cuando se 
fomenta el trabajo en equipo, cuando emprenden proyectos en los que 
pueden aplicar sus fortalezas y deben trabajar para llegar a consensos. 
Además, este enfoque promueve la interdisciplinariedad y una visión 
crítica sobre el papel de las humanidades en la sociedad colombiana.
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3.3. Las actitudes lingüísticas negativas pueden 
revertirse

El criollo palenquero, la lengua de San Basilio de Palenque, 
comenzó a perderse aceleradamente en la década del setenta. Para 
entonces, los palenqueros incrementaron el contacto con otras pobla-
ciones debido a la construcción de carreteras hacia Cartagena, y a la 
emigración continua a otras ciudades colombianas y a países vecinos 
como Venezuela y Panamá (De Friedemann y Patiño, 1983). El lingüista 
Carlos Patiño Rosselli y la antropóloga Nina S. de Friedemann, quie-
nes visitaron el poblado en esta época, encontraron que la lengua se 
estaba abandonando. Los palenqueros decían, por ejemplo, que «los 
que estamos naciendo ahora no podemos expresar objetos nuevos con 
esa lengua», «se habla menos porque nosotros mismos nos sentimos 
acomplejados de hablarla, porque creemos que es algo incorrecto». 
Otros opinaron que la lengua debía escribirse y que «los estudiantes no 
deben sentirse acomplejados con la lengua sino practicarla porque es 
medio espíritu nuestro» (De Friedemann y Patiño, 1983, pp. 188-191). 
En la década del noventa, Schwegler estimaba que menos del veinte 
por ciento de las niñas y niños hablaban palenquero (1996).

Por fortuna, el cambio de siglo trajo un respiro para la lengua: 
las publicaciones especializadas sobre la estructura del criollo, sobre el 
origen africano de sus cantos fúnebres, la historia de Domingo Biohó y el 
Festival de Tambores atrajeron a muchos foráneos. Estas circunstancias 
externas, sumadas al entusiasmo de los hablantes, contribuyeron al for-
talecimiento de su identidad y a ralentizar la pérdida de la lengua. En un 
par de décadas, la sociedad colombiana pasó del rechazo de su cultura 
al reconocimiento de Palenque como el primer pueblo libre de América.

Otro factor que ha contribuido al cambio de actitudes es que 
la lengua se ha convertido en un recurso simbólico, pues muchos co-
lombianos y extranjeros visitan Palenque cada año para escuchar la 
lengua. De manera que hablar palenquero es motivo de orgullo y un 
atractivo que puede usarse en beneficio del desarrollo local y la econo-
mía familiar. No obstante, el fantasma de la pérdida de la lengua aún 
está presente: no ha sido posible recuperar la transmisión intergenera-
cional, así que el español es la principal lengua de comunicación entre 
jóvenes y adultos mayores. Moñino (2015) considera que, para revertir 
la pérdida, es importante recuperar la función expresiva del criollo, 
usarlo como lengua de enseñanza en la escuela e iniciar el aprendizaje 
de la lengua en la primera infancia. 
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El trabajo lingüístico que se lleva a cabo en San Basilio de 
Palenque debe pasar a una nueva fase en la cual las y los palenqueros 
asuman la responsabilidad de proteger su lengua: la documentación y 
la descripción es bastante completa, así que los lingüistas y maestros 
locales pueden liderar proyectos participativos financiados por el go-
bierno local y nacional. El cambio de actitudes de los palenqueros, su 
lucha para mantener y transformar su identidad, a través de la lengua, 
la música y sus tradiciones, justifican sobradamente un apoyo guberna-
mental permanente.

Este caso demuestra que la orientación participativa no choca con 
el estudio descriptivo o con lo que se conoce como investigación básica. 
El trabajo tradicional del lingüista —como analizar el léxico, la pronun-
ciación y elaborar gramáticas— aporta los datos y análisis necesarios 
para construir materiales, mejorar la toma de decisiones y cambiar 
las actitudes hacia la lengua. Esto quiere decir que, si la investigación 
está debidamente articulada con los problemas sociales, los resultados 
pueden expandir el conocimiento, tener impacto entre los hablantes y 
contribuir al mejoramiento de las condiciones de vida de las personas.

3.4. Tecnologías de la información y 
etnoeducación

Los pueblos nasa y misak, localizados en el departamento del 
Cauca y en otros departamentos de la región Andina, tienen una larga 
tradición en la realización de trabajos de documentación, conservación 
y revitalización de sus lenguas. Entre los grupos de investigación más 
activos se encuentra el Grupo de Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y 
Socioculturales del Suroccidente Colombiano (gelps) y el Grupo i+d 
en tecnologías de la información (gti) de la Universidad del Cauca. 
Estos equipos han adelantado diferentes proyectos para revitalizar 
las lenguas nasa yuwe y nam trik con la financiación proveniente de 
instituciones del Gobierno, la Universidad del Cauca y el apoyo de uni-
versidades francesas. Los esfuerzos se han orientado a la creación de 
cartillas de aprendizaje, la documentación lingüística y al desarrollo de 
plataformas y recursos tecnológicos para apoyar los procesos de etnoe-
ducación. Estas iniciativas, si bien han surgido en un contexto universi-
tario, se han logrado articular con el sistema educativo indígena.

Uno de los proyectos liderados por estos grupos se tituló Namoi 
po jauai amkun. Micromundo para apoyar la comprensión lectora y escu-
cha del nam trik de Totoró. De acuerdo con Meza, Rojas y Garcés (2016), Jo
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el objetivo de este trabajo fue aprovechar la experiencia y los datos 
acumulados en investigaciones previas para crear una herramienta 
informática que mejore la comprensión lectora y la discriminación au-
ditiva de la lengua nam trik. Los investigadores diseñaron un ambiente 
de aprendizaje interactivo (los micromundos) que incorpora historias, 
conocimientos tradicionales y campos léxicos relacionados con el cuer-
po humano, los animales, las plantas, entre otros (Meza, Rojas y Garcés, 
2016). Por ejemplo, en una de las actividades, el usuario encuentra una 
casa tradicional y su tarea consiste en identificar cada objeto por me-
dio de una lista de palabras que pueden ser leídas y escuchadas. Otras 
actividades incluyen juegos como laberintos, la construcción de frases 
por medio de iconos e incluso la posibilidad de escuchar narraciones 
bilingües. La mayoría de los estudiantes y docentes dijo haber aprendi-
do cosas nuevas con esta herramienta y estar a gusto con el diseño y los 
contenidos. Los mayores también evaluaron positivamente este tipo de 
innovaciones, aunque admitieron tener dificultades para comprender 
los contenidos (Meza, Rojas y Garcés, 2016).

Como se ve, las herramientas informáticas permiten crear recur-
sos para usar en el aula. Las experiencias descritas por Meza, Rojas y 
Garcés (2016) muestran que el éxito depende, en parte, de la existencia 
de corpus e investigaciones sobre la lengua que alimenten la creación 
de nuevos recursos. Una ventaja de los desarrollos informáticos es que 
resultan atrayentes para las personas de todas las edades. Los desafíos 
del uso de las tecnologías de la información en la etnoeducación son, 
de una parte, lograr su articulación con los procesos que adelanta cada 
comunidad y, de otro, asegurar la accesibilidad y la adecuación pedagó-
gica para que las herramientas estén disponibles para todas las personas 
que quieran aprender a usarlas. No hay que perder de vista, además, 
que «el cambio resultante del uso de la tecnología digital es incremental, 
desigual y mayor en unos contextos que en otros» (unesco, 2023, p. 2).

Rojas, Gonzáles y Díaz (2019, p. 431) señalan que estos proyectos 
(y los cambios esperados) se han dado en contextos sociales, políticos 
e institucionales inestables y cambiantes. Para que puedan realizarse, 
debe haber una confluencia de factores, es decir, un «evento social es-
pecífico en el cual los diferentes actores sociales ponen a disposición su 
conocimiento, trabajo y recursos económicos en función de un objetivo 
común». Las confluencias tienen un carácter contingente y circunstan-
cial, lo cual implica que los diferentes actores (academia, comunidad, 
autoridades locales, instituciones gubernamentales) pueden coincidir 
en un objetivo (por ejemplo, la revitalización), pero no en otros (la 
documentación, las estrategias pedagógicas) (Rojas, Gonzáles y Díaz, Re
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2019). La pregunta que surge es, entonces, ¿cómo crear confluencias 
entre los diferentes actores, de tal suerte que las iniciativas institucio-
nales y particulares puedan producir cambios significativos?

4. ¿Cómo articular las políticas 
públicas, las necesidades 
de las comunidades y las 
iniciativas académicas?

Es hora examinar cómo se pueden desarrollar proyectos en los 
que converjan las necesidades de los pueblos, las fortalezas de los grupos 
de investigación y las políticas relacionadas con la diversidad lingüística. 
No se trata de proponer mecanismos o soluciones infalibles, sino de man-
tener abierto el debate sobre la articulación de las políticas lingüísticas 
con las prácticas y las experiencias de uso de las lenguas. Las políticas 
lingüísticas promulgadas en Colombia pueden verse como ejercicios de 
poder institucional difundidos a través del discurso académico. Sin em-
bargo, la política y la planeación lingüística nos ofrecen herramientas 
para estudiar las condiciones que favorecen el desarrollo de proyectos de 
documentación, uso y preservación de las lenguas de Colombia. En otras 
palabras, el análisis de las políticas institucionales y las políticas comuni-
tarias nos permite entender cómo crear ventanas de oportunidad para 
realizar acciones que beneficien el multilingüismo (Svaski, 2025).

El siguiente apartado, dedicado a la política de apropiación so-
cial del conocimiento, está dirigido a investigadores, docentes y activis-
tas que buscan oportunidades para realizar proyectos participativos a 
corto plazo. El apartado titulado «Misión Lenguas Nativas» está escrito 
pensando en los actores que intervienen en la implementación de las 
leyes y planes de protección, uso, documentación y revitalización de 
las lenguas de Colombia. Esta propuesta puede usarse para formular 
planes de gobierno y planes estratégicos institucionales a mediano y 
largo plazo. Las ideas expuestas no pretenden ser una solución mila-
grosa o impulsar intervenciones tecnocráticas verticales; su propósito 
es promover discusiones sobre los méritos de las políticas lingüísticas 
actuales y sobre los problemas asociados a su implementación.
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4.1. La apropiación social del conocimiento

En Colombia, el concepto de apropiación social del conocimiento 
(asc) ha evolucionado a lo largo de las últimas décadas. A inicios de siglo 
se asoció con la divulgación científica y con el acceso de la ciudadanía 
al conocimiento especializado. También se ha promovido la asc como 
una estrategia para generar actitudes positivas hacia la ciencia, espe-
cialmente en museos y centros de ciencia y tecnología. Sin embargo, en 
la actualidad, se concibe como una estrategia y/o como un proceso de 
intercambio y construcción colectiva del conocimiento:

Un proceso intencionado, que convoca a todos los actores sociales a 
participar de prácticas de intercambio, diálogo, análisis, reflexión y 
negociación; prácticas que promueven la comprensión e interven-
ción de sus contextos. Este proceso se genera mediante la gestión, 
producción y aplicación de la ciencia, la tecnología y la innovación 
en entornos de confianza, equidad e inclusión, lo que hace posible 
la transformación de realidades y la generación de bienestar social. 
(Minciencias, 2021, p. 20)

De acuerdo con la política actual, las investigaciones de asc de-
ben ser situadas, es decir, los objetivos y metodologías deben adecuarse 
al contexto de cada grupo, pues una solución o una acción que resul-
ta exitosa en una población puede fracasar en un entorno diferente. 
También se espera que el diseño tenga un enfoque participativo, lo cual, 
como vimos anteriormente, implica que los miembros de la comunidad 
estén involucrados en las diferentes fases de la investigación y tengan 
el control sobre los proyectos. Se espera que estos elementos propicien 
el diálogo e intercambio de conocimientos, promuevan encuentros en-
tre la ciudadanía, faciliten el aprendizaje y favorezcan la cocreación. 
Nótese que el objetivo no es lograr productos (artículos, libros, even-
tos), sino generar cambios que beneficien a las personas involucradas. 
Finalmente, se espera que todo proyecto de asc facilite una reflexión 
crítica sobre la experiencia investigativa y sobre las transformaciones 
logradas (o no alcanzadas).

Actualmente, la asc está reconocida e integrada al Sistema de 
Ciencia y Tecnología, de manera que las instituciones del Estado, las uni-
versidades y los centros de investigación deben destinar recursos para 
proyectos con esta orientación. También es importante llamar la aten-
ción sobre el hecho de que muchos investigadores e instituciones aún 
confunden la asc con actividades de difusión del conocimiento, como 
encuentros, congresos o charlas cortas (MinCiencias, 2021, pp. 24-26). Es Re
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urgente que las universidades actualicen la tipología de proyectos finan-
ciables y crear categorías diferenciadas para la investigación básica, la 
investigación aplicada y la asc. Aclarado este punto, consideramos que 
la principal fuente de financiación de los proyectos de documentación, 
fortalecimiento y revitalización de las lenguas nativas —a corto plazo— 
debe ser la política actual de asc. Esta propuesta es una invitación a los 
investigadores y a las comunidades para que acudan a las becas y fondos 
disponibles, y un llamado de atención a las directivas de las universida-
des, centros de investigación y al Ministerio de Ciencia y Tecnología para 
que asignen recursos económicos a estas iniciativas.

La asc abre posibilidades de intervención social y transformación 
de las realidades sociales. Sin embargo, el concepto también ha llevado a 
una especie de capitalismo cognitivo, en el que se impulsan únicamente 
los proyectos e innovaciones que tienen impacto en el mercado (Dávila, 
2020). Esta orientación se promueve con un discurso basado en la institu-
cionalidad, tiene un enfoque neoliberal, busca generar visibilidad, pero, 
ante todo, mejorar los índices de productividad (Gutiérrez, Hincapié y 
Sánchez, 2018). En ese sentido, insistimos en que el sistema de ciencia 
y tecnología debe facilitar el financiamiento de proyectos de asc con 
un enfoque humanístico. En la actualidad, nuestro modelo favorece, 
siguiendo las recomendaciones de la Misión de Sabios de 2019, la inves-
tigación en cinco áreas: Bioeconomía y Territorio, Derecho Humano a 
la Alimentación, Transición Energética, Soberanía Sanitaria y Bienestar 
Social, y Ciencia para la Paz. Este enfoque, si bien es digno de elogio, igno-
ra la importancia de fortalecer y/o revitalizar las lenguas de Colombia y 
subestima los aportes de las humanidades en general. Por esta razón, en 
Colombia es necesario crear una Misión Lenguas Nativas que complete 
las propuestas de la Misión de Sabios (Gobierno de Colombia, 2020) y se 
articule con otras iniciativas en curso, como el Plan Decenal de Lenguas 
y la Misión Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia.

4.2. Misión Lenguas Nativas

Una misión es un tipo de política que busca crear una economía 
basada en propósitos que beneficien a las personas y al planeta. De 
acuerdo con la propuesta de Mazzucato (2020), las misiones son una 
manera de estructurar la inversión pública y privada para crear valor 
en la sociedad. Por consiguiente, las misiones deben ser ambiciosas, 
desafiantes, inspiradoras y relevantes para la ciudadanía. Una de las 
ventajas de las políticas orientadas por misiones es que permiten opti-
mizar el gasto público, aunar esfuerzos con el sector privado e impul-
sar la investigación básica y la innovación tecnológica.
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Una misión debe tener propósitos y objetivos claros. Para el caso 
de la Misión Lenguas Nativas, estos objetivos están definidos en la Ley 
1381 de 2010 y en el Plan Decenal de Lenguas (MinCultura, 2022). En la 
Figura 1 se muestra un ejemplo de cómo se pueden transformar los ar-
tículos de esta normativa en misiones. En este caso, tenemos el artículo 
18 que trata sobre la producción de materiales de audio, audiovisuales 
y digitales. Dado que las misiones tienen desafíos que deben alcanzarse 
en un tiempo limitado, transformamos el artículo en un objetivo y asig-
namos una fecha para su cumplimiento: crear un acervo con materiales 
de audio, videos, textos físicos y archivos digitales de todas las lenguas de 
Colombia para el año 2035. Para superar el reto se requiere del concur-
so de diferentes actores; por esta razón, en la Figura 1 se muestran los 
sectores responsables de cumplir la misión (educación, cultura, tic, in-
dustria creativa, etcétera). Hemos incluido a la empresa privada, pues, 
para esta misión, la industria creativa puede jugar un papel destacado. 
En la actualidad, cada sector asume este tipo de retos de manera inde-
pendiente, pero en las políticas por misiones es posible articular los 
esfuerzos, optimizar el gasto público y dar continuidad a los proyectos. 
Nótese, por ejemplo, que el sector de la salud, el sector de la justicia y 
protección social podrían crear programas conjuntos con el fin de eli-
minar las barreras lingüísticas para el acceso a los derechos y servicios 
básicos. Al mismo tiempo, estos programas pueden beneficiarse de las 
convocatorias de investigación diseñadas por el Ministerio de Ciencia y 
Tecnología, de las iniciativas del sector cultural y, por supuesto, de los 
programas de formación impulsados por el Ministerio de Educación a 
través de las universidades del país.

Las misiones se concretan a través de programas (representados 
en la parte inferior de la Figura 1) y se materializan según las necesi-
dades de cada comunidad de habla. Por ejemplo, el programa para la 
Producción y conservación de archivos de las lenguas nativas de Colombia 
se podría implementar en San Basilio de Palenque y San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, siguiendo las recomendaciones derivadas 
de los procesos de concertación. Para este caso específico, el Plan Decenal 
de Lenguas indica que requieren de un programa para documentar la 
lengua que aporte a los «procesos endógenos de normalización lingüísti-
ca» y esté a disposición de todas las personas (MinCultura, 2022, p. 103). 
Una ventaja de las políticas basadas en misiones es que, como muestran 
las flechas de la Figura 1, promueven las interacciones entre programas. 
Para este caso, los pueblos criollos podrían documentar su lengua a tra-
vés de un proyecto financiado por el sector de la Ciencia y la Tecnología. 
Este proyecto podría desarrollarse, a su vez, dentro de un programa de 
formación (pregrado, posgrado o educación no formal). Los estudiantes Re
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podrían, además, aportar a otros proyectos como la creación de progra-
mas de radio y televisión en lenguas nativas, el desarrollo de protocolos 
para el sector salud, entre otros.

Figura 1. Misión para crear un acervo documental de las lenguas de Colombia 
según el modelo de Mazzucato (2020).
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La creación de una Misión Lenguas Nativas facilitaría las accio-
nes a largo plazo y la colaboración en diferentes niveles. Las limitacio-
nes para implementar una política de este tipo en Colombia son la falta 
de colaboración entre sectores, las rígidas normativas institucionales 
y la visión a corto plazo de quienes lideran las instituciones, ya que 
están fuertemente limitados por los programas de gobierno o por sus 
intereses políticos. En todo caso, es el momento de pasar de los discur-
sos a las acciones. Esto implica formular estrategias para trabajar de 
manera eficaz, pero esto no se logrará imponiendo decisiones de arriba 
hacia abajo, sino a través del diálogo y la participación ciudadana. La 
diversidad lingüística es, como dijimos anteriormente, un canasto me-
dio vacío que requiere de la solidaridad y del esfuerzo colectivo. De 
acuerdo con la metáfora murui, es importante entender que el lenguaje 
y las lenguas son un alimento con poder curativo, y que la construcción 
de relaciones de confianza a largo plazo (el tejido del canasto) tienen 
poder de transformación.

5. Conclusión
Las lenguas nativas de Colombia se están abandonando por el 

debilitamiento de la transmisión intergeneracional, por lo cual es ne-
cesario: 1) Contar con un sistema efectivo para estimar la vitalidad de 
las lenguas, 2) Crear programas liderados por madres y sabedoras para 
incentivar el uso de las lenguas en el entorno familiar, 3) Fomentar 
nuevos dominios de uso, y 4) Incrementar el valor simbólico de las ma-
nifestaciones discursivas o vitalidades emergentes (Perley, 2012). Para 
enfrentar estos retos debemos empezar por cuestionar las prácticas 
académicas tradicionales. Un primer paso es la adopción de un enfoque 
participativo y, para el caso de la investigación básica, es necesario arti-
cular los intereses académicos con los problemas sociales. La investiga-
ción participativa permite revertir las actitudes negativas de los hablan-
tes con respecto a sus lenguas. También hace posible la implementación 
de las tecnologías de la información para fortalecer la etnoeducación y 
empoderar a docentes y alumnos con nuevas herramientas y dominios 
de uso de sus lenguas. Finalmente, el enfoque se puede implementar en 
las aulas para enriquecer las experiencias de aprendizaje y desarrollar 
habilidades investigativas en proyectos de relevancia social.

Finalmente, sugerimos a los hablantes, autoridades locales e in-
vestigadores desarrollar los proyectos a corto plazo con la financiación 
destinada por las instituciones a la asc (MinCiencias, 2021). Pero estos Re
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esfuerzos no serán suficientes sin una política a largo plazo que sea am-
biciosa, con metas claras, medibles y que inspiren cambios en nuestra 
sociedad. Por esa razón, proponemos a los diferentes actores (hablan-
tes, autoridades locales, investigadores externos, investigadores inter-
nos, universidades, Estado y organismos internacionales) la creación 
de la Misión Lenguas Nativas para el fortalecimiento, protección, uso 
y preservación de las lenguas de Colombia. Esta iniciativa es necesa-
ria para asegurar el impacto de las políticas orientadas por misiones 
que actualmente se implementan en Colombia (Gobierno de Colombia, 
2020), para construir un sistema de ciencia y tecnología al servicio de 
las comunidades y fortalecer las ciencias humanas y sociales.
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Resumen: El presente estudio tiene como propósito analizar la influen-
cia del tipo de centro educativo en el léxico disponible de 174 estu-
diantes chilenos de nivel preuniversitario de acuerdo concerniente al 
ámbito deportivo. Cuantitativamente, los resultados indican que los es-
tudiantes de escuelas privadas tendrían un caudal léxico más amplio y 
cohesionado que los alumnos de las demás escuelas. Cualitativamente, 
según los listados de disponibilidad y redes semánticas, se aprecia que 
el léxico de los estudiantes de centros educativos de carácter privado es 
más diverso que el de los demás grupos y está compuesto por deportes 
más específicos y asociados con disciplinas olímpicas.

Palabras clave: disponibilidad léxica, léxico disponible, psicolingüísti-
ca, red semántica, deportes.

Abstract: The purpose of this study is to analyze the influence of the 
type of educational institution on the vocabulary available to 174 
Chilean pre-university students according to their interest in sports. 
Quantitatively, the results indicate that students from private schools 
have a broader and more cohesive vocabulary than those from other 
schools. Qualitatively, according to the availability lists and semantic 
networks, it can be seen that the vocabulary of private school students 
is more diverse than that of other groups and consists of more specific 
sports associated with Olympic disciplines.

Key words: lexical availability, available lexicon, psycholinguistics, se-
mantic network, sportsIn
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1. Introducción
En 2023, Santiago de Chile fue la sede de los xix Juegos Panamericanos 
y Parapanamericanos, evento que reunió a más de 7000 atletas de 41 
nacionalidades diferentes, quienes compitieron en las disciplinas de-
portivas que forman parte del programa olímpico. La delegación chi-
lena estuvo compuesta por 667 atletas (345 hombres y 322 mujeres), 
quienes participaron en 39 deportes diferentes, siendo la más numero-
sa de la historia de este país en competencias deportivas de magnitud 
continental (Prensa Coch, 2023). En particular, al considerar las doce 
disciplinas con más competidores (baloncesto, vóleibol, balonmano, 
fútbol, natación, atletismo, hockey sobre césped, karate, taekwondo, 
tenis, tenis de mesa, ciclismo de pista), se advierte que casi el 50% de 
los atletas chilenos que compiten en estos deportes provienen de es-
cuelas privadas1, 22,9% de instituciones particulares-subvencionadas 
y menos del 20% realizó sus estudios secundarios en escuelas públicas 
(The Clinic, 2024), lo que refleja una fuerte desigualdad en el acceso a la 
posibilidad de representar al país en eventos deportivos. 

En este sentido, la brecha advertida podría atribuirse a diversos 
factores, entre los que destacan la falta de promoción de una cultu-
ra deportiva, la carencia de políticas públicas efectivas (Torres et al., 
2019) y las diferencias de infraestructura deportiva con la que cuentan 
los diferentes tipos de establecimientos educativos en Chile (Salazar 
Rodríguez et al., 2025). En particular, el análisis de la diferencia de la 
infraestructura deportiva (equipamientos y espacios) y curricular (ta-
lleres extraprogramáticos) ha sido abordado en diversas investigacio-
nes, concluyéndose que existe una correlación positiva entre el equi-
pamiento y la práctica deportiva de los estudiantes, lo que explicaría 
la razón por la que los estudiantes de escuelas privadas practicarían 
deportes más variados que los de establecimientos estatales. En conse-
cuencia, el tipo de escuela condicionaría la práctica de determinados 
deportes, a la vez que limitaría el conocimiento por parte de los estu-
diantes, acerca de otro tipo de actividades deportivas variadas como 
las presentes en las disciplinas olímpicas.

Desde el punto de vista lingüístico, la disponibilidad léxica  
—entendida como la recogida y análisis de aquellos vocablos que son 

1 En el sistema educativo chileno se distinguen tres tipos de centros educativos: municipales o públi-
cos, particulares-subvencionados y privados. Las escuelas municipales son financiadas totalmente con 
fondos estatales; los establecimientos particulares poseen un sistema mixto de aporte estatal y de los 
apoderados de los estudiantes; y las escuelas privadas poseen un sistema de financiación íntegramente 
independiente.Vi
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recuperados más rápido por los hablantes, al ser expuestos a un tema 
comunicativo específico— constituye una herramienta eficaz, que 
permitiría adentrarse en el imaginario colectivo que determinadas co-
munidades tienen sobre tópicos de la realidad (Mateo García y García 
Mateo, 2018), y en las percepciones sociales que estos grupos construyen 
sobre dichas temáticas a través de su vocabulario (Ávila Muñoz, 2022). 
Al respecto, por un lado, el presente trabajo busca analizar y comparar 
el léxico disponible de 174 estudiantes preuniversitarios (cuarto año de 
enseñanza media) de escuelas públicas, particulares-subvencionadas y 
privadas en Santiago de Chile, acerca de la temática deporte. Por otro 
lado, desde la perspectiva de la teoría de redes semánticas, se pretende 
contrastar la manera en que los estudiantes de los tres tipos de centros 
educativos organizan mentalmente los elementos léxicos, junto con sus 
principales asociaciones en torno a los deportes. En este sentido, se bus-
ca evaluar la hipótesis de que los estudiantes que cursan sus estudios 
en establecimientos privados contarían con una mayor producción y 
riqueza léxica en cuanto a deportes y disciplinas olímpicas, así como 
también tendrían redes semánticas más densas, interconectadas y ra-
mificadas, reflejando un conocimiento más diverso acerca de este tema 
que sus pares de escuelas públicas y particulares. 

2. Léxico disponible y redes 
semánticas

En Europa, en la mitad del siglo xx, surge una disciplina de es-
tudios lingüísticos centrada hacia la disponibilidad léxica, gracias a los 
intentos de investigadores franceses por diseñar una metodología de 
selección de léxico fundamental con fines de enseñanza del francés 
(Gougenheim et al., 1964). En términos generales, la metodología que 
emplea este enfoque para acceder al léxico disponible se basa en la 
aplicación de tareas léxicas en las que se busca obtener una activación 
controlada de unidades léxicas asociadas con un estímulo o centro de 
interés particular (Samper Hernández y Medina Peñate, 2025). A tra-
vés de esta disciplina léxico-estadística se han logrado avances signi-
ficativos en el estudio sociolingüístico de patrones léxicos de diversas 
comunidades de habla en diferentes campos epistemológicos, logrando 
acceder al léxico que dichos grupos asocian con temáticas diversas 
como las matemáticas (Ferreira et al., 2014) y las emociones (Correa et 
al., 2023), entre muchas otras. Por su parte, desde una dimensión apli-
cada, el estudio del léxico disponible ha permitido acceder a insumos In
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importantes que han contribuido en diferentes ámbitos específicos, 
como la formación del futuro profesorado (Cruz Ventura y Samper 
Hernández, 2024) y la enseñanza de lenguas (Rubio Sánchez, 2025). 

Por otro lado, durante los últimos años han incrementado las 
investigaciones que tratan la disponibilidad léxica desde una perspectiva 
psicolingüística, las cuales reflexionan acerca de los aspectos cognitivos 
implicados tanto en la producción como en la organización mental de 
las respuestas obtenidas a través de pruebas asociativas de fluencia 
semántica (Hernández Muñoz, 2006). En este sentido, uno de los aspectos 
más analizados radica en la influencia que ejerce la naturaleza de los 
centros de interés en el tipo de asociaciones que pueden producirse 
entre las palabras recolectadas a través de las pruebas de disponibilidad 
léxica. Para cuantificar la relación entre la estructura interna del centro 
de interés y las respuestas entregadas por los informantes, comúnmente 
en este tipo de estudios se analiza el índice de cohesión, el cual indica 
qué tan compactos o diversos son los estímulos según el grado de 
coincidencia entre los vocablos de un grupo determinado. 

Desde un punto de vista cognitivo, según su configuración 
interna, los centros de interés pueden clasificarse en categorías 
naturales (límites categoriales claros), categorías radiales (activación 
indirecta de dominios cognitivos) y esquemas (evocación de escenas y 
marcos físicos vinculados con el mundo real) (Tomé Cornejo, 2015). De 
acuerdo con esta clasificación, el centro de interés escogido (deportes) 
constituiría una categoría radial2, en tanto sus límites de inclusión 
estarían dados tanto por la experiencia que cada informante tenga 
con el deporte, ampliando las posibilidades de respuestas (nombres 
de deportes, nombres de equipos y/o personalidades asociadas con el 
deporte, nombres de implementos deportivos, etc.), lo que lo convierte 
en un campo léxico idóneo para captar posibles diferencias en el 
imaginario que tiene cada grupo sobre este concepto. 

Otro aspecto relevante que ha sido ampliamente discutido en 
este ámbito lingüístico corresponde al concepto de lexicón mental, el 
cual frecuentemente ha sido definido como una entidad dinámica en la 
que se almacena la información semántica de las palabras (Aitchison, 
2003). Según Hernández Muñoz (2006), debido precisamente a este 
dinamismo es que a través del léxico disponible solo es posible obtener 

2 De acuerdo con Lakoff (1987), las categorías radiales son aquellas categorías semánticas, cuyos ele-
mentos presentan una organización prototípica de semejanza de familia, es decir, un vocablo activa 
diversos dominios cognitivos, los cuales, a su vez, activan otras redes conceptuales que no estarían 
relacionadas directamente con el vocablo origen.Vi
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una visión parcial de la organización mental de los informantes acerca 
de un estímulo específico; no obstante, como plantean Ferreira y 
Echeverría (2010, p. 136), el lexicón se mantiene en constante evolución, 
lo que permitiría establecer que la organización mental es adaptativa 
y proviene principalmente de las conexiones entre las palabras y su 
capacidad para reordenarse, según las necesidades comunicativas que 
se requieran en un momento dado.

Con el propósito de aproximarse a esta organización del 
lexicón mental, los estudios de disponibilidad léxica se han nutrido 
de enfoques conexionistas como el de las redes semánticas (Collins y 
Loftus, 1975), entre cuyas herramientas la teoría de grafos (Steyvers y 
Tenenbaum, 2005) ha sido particularmente productiva en este ámbito. 
Los grafos consisten en una representación visual de la relación entre 
las palabras dentro de un centro de interés a través de redes de nodos 
(unidades léxicas disponibles) conectados entre sí a través de aristas 
(relaciones entre nodos). De acuerdo con Tomé Cornejo et al. (2025), 
la teoría de grafos supone dos ventajas importantes para los estudios 
sobre léxico disponible, puesto que, por un lado, permiten visualizar 
de forma sencilla los procesos asociativos que se producen entre las 
palabras actualizadas en torno a un estímulo dado; y por otro lado, 
entregan indicadores cuantitativos objetivos sobre las características 
estructurales de las redes, lo cual permite identificar procesos de 
reorganización de los significados asociados en el lexicón mental. 
Desde el punto de vista educativo, autores como Valenzuela Castellanos 
et al. (2018) sostienen que dichos cambios en los grafos permiten dar 
cuenta de la reestructuración del conocimiento, en cuanto la inclusión 
de nuevos elementos a las redes existentes produciría conexiones 
novedosas en estas, generando nuevos aprendizajes o construyendo 
nuevos conceptos acerca de un tema en particular.

En términos generales, los estudios que han empleado la 
metodología de la teoría de grafos para el análisis de las respuestas 
obtenidas a través de encuestas de disponibilidad léxica se han centrado 
en describir fenómenos de la organización mental en ámbitos como el 
léxico de aprendientes de segundas lenguas (Ferreira y Echeverría, 2010), 
el desarrollo de vocabulario en edades tempranas (Samper Hernández 
y Medina Peñate, 2025) y el léxico de futuros docentes (Cruz Ventura y 
Samper Hernández, 2024), entre otros propósitos. Sin embargo, aunque 
existen investigaciones que abordan el léxico disponible asociado con 
deportes como, por ejemplo, las de Mateo García y García Mateo (2018) 
y Manjón-Cabeza (2010), estas lo hacen a través de un centro de interés 
más general que forma parte de los estímulos tradicionales definidos In
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en los orígenes de la disponibilidad léxica (juegos y distracciones). Por 
su parte, Pérez Durán (2021) analiza el léxico disponible del centro de 
interés diversión y deportes de comunidades mexicanas en Culiacán y 
Zacatecas, pero, a diferencia de los estudios anteriores, no considera 
las relaciones entre los elementos léxicos recogidos, ni su organización 
mental en el lexicón de sus informantes; más bien, el autor profundiza 
en cómo la estructura silábica de los vocablos actualizados influye 
en la selección y organización léxica de los hablantes. Por lo tanto, 
se presenta la oportunidad de analizar el vocabulario de estudiantes 
preuniversitarios en torno a un centro diseñado para captar léxico 
específico del campo de deportes, tanto desde el punto de vista 
lingüístico como también desde una perspectiva cognitiva que permita 
analizar la calidad de las asociaciones entre las palabras que forman 
parte del caudal léxico de los alumnos. 

3. Metodología
Esta investigación propone una metodología mixta para analizar 

el léxico disponible de los estudiantes de escuelas públicas y privadas 
en torno al centro de interés deportes, con el propósito de comparar tan-
to la producción como los mecanismos de organización mental de los 
grupos. La muestra de este estudio está conformada por 174 estudian-
tes (58 de cada tipo de centro educativo y la misma cantidad de cada 
género) que cursaron durante 2024 el último año de sus estudios secun-
darios en colegios públicos, particulares y privados de cuatro comunas 
de la Región Metropolitana de Santiago de Chile (Santiago centro, La 
Granja, Las Condes y Puente Alto), y cuyas edades oscilan entre 16 y 19 
años (x̄ = 18 años). De acuerdo con autores como Manjón-Cabeza (2024) 
y Tomé Cornejo et al. (2025), la cantidad de informantes condiciona la 
arquitectura de la red léxica, ya que los grupos más numerosos obten-
drían una mayor cantidad de nodos. Asimismo, si se opta por igualar la 
cantidad de nodos en muestras de informantes desiguales, el resultado 
es similar, puesto que la fuerza asociativa del grupo más numeroso se-
guiría siendo superior. Por lo tanto, dado que la muestra de este estudio 
es equitativa, resulta posible superar los inconvenientes señalados que 
impiden un contraste adecuado.

Para recoger el léxico disponible, se aplicó un cuestionario 
digital a través de la plataforma Dlex (De La maya Retamar y López-
Pérez, 2022), el cual consta de tres fases en secuencia. En primer lugar, 
se presenta un consentimiento informado para los estudiantes donde Vi

ce
nt

e 
M

ar
tín

ez
 A

rá
ng

ui
z

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 202694|

se informa acerca del propósito del estudio, quienes, al ser menores 
de edad, debieron contar previamente con el consentimiento de sus 
tutores legales. En segundo lugar, se incorpora una sección de pregun-
tas destinadas a obtener información sociológica de los estudiantes 
(sexo/género, edad, tipo de centro educativo, etc.). En tercer lugar, se 
aplica la prueba de disponibilidad léxica a partir del estímulo deportes, 
para la que los alumnos contaron con dos minutos para responder por 
escrito en computadores a la instrucción «escriba todas las palabras 
que se le vengan a la mente con el estímulo que será presentado en la 
pantalla». Con el fin de garantizar el cumplimiento de los estándares 
éticos requeridos, la participación en el estudio es de carácter anónima 
y voluntaria, pudiendo los estudiantes retirarse en cualquier momento 
de la intervención si así lo desean. 

En cuanto a la edición de los datos, estos fueron intervenidos de 
acuerdo con los criterios de Samper Padilla (1998), es decir, se eliminan 
los términos repetidos por un informante en un mismo centro de inte-
rés; se realiza la corrección y unificación de la ortografía, se neutralizan 
las variantes meramente flexivas en género y número, y se convierten 
a su forma infinitiva las unidades verbales conjugadas. Además, se opta 
por mantener todas las palabras sin importar su conexión con el centro 
de interés en cuestión, pues en estos casos se desea analizar cualitativa-
mente su valor de acuerdo con la temática consultada.

Para el procesamiento de la información lingüística obtenida, 
por un lado, se emplean los indicadores tradicionales con los que se 
mide la producción y riqueza léxica en los estudios de disponibilidad 
(Ferreira et al., 2014), a saber, las palabras totales (pt), el promedio 
de respuestas (xr), el número de vocablos o palabras diferentes (pd) 
y el índice de cohesión (ic), cuyo cálculo se realiza con la herramienta 
Lexpro (Hernández Muñoz et al., 2023). Por otro lado, a través del mis-
mo programa, se analizan cualitativamente las redes semánticas de los 
dos grupos de estudiantes, contemplando cuatro indicadores objetivos 
para evaluar su estructura, esto es, el promedio del grado, el coeficiente 
de agrupación, el promedio de la longitud, el camino y la modularidad. 
Así, en primer lugar, el promedio del grado consiste en la media de las 
conexiones que presenta la red en relación con el número de nodos. En 
segundo lugar, el promedio de la longitud del camino corresponde al 
promedio de los caminos más cortos para todos los nodos de la red. En 
tercer lugar, el coeficiente de agrupamiento refiere a la probabilidad 
de que dos vecinos de un nodo elegido al azar sean también vecinos 
entre sí. En cuarto lugar, la modularidad cuantifica la fuerza de sepa-
ración en comunidades de los miembros de la red.In
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Finalmente, con el propósito de evaluar la influencia estadísti-
ca de la variable tipo de centro educativo en la producción léxica de 
los estudiantes, se utilizan los paquetes estadísticos de r en el entorno 
RStudio (rCore Team, 2024), empleando procedimientos de compara-
ción de medias ajustados a la naturaleza de los datos de los grupos ob-
servados, luego de corroborar el cumplimiento de los requisitos de ho-
mogeneidad de varianzas y normalidad en la distribución de los datos. 

4. Análisis y resultados
4.1. Análisis cuantitativo

En términos cuantitativos, tal como se observa en investigacio-
nes previas que analizan la influencia de la variable tipo de centro 
educativo (Samper Padilla, 2021), de acuerdo con su producción léxi-
ca, los estudiantes de instituciones privadas aventajan ampliamente a 
los de las municipales, pero levemente a los de las particulares, según 
se aprecia en la Tabla 1. 

Tabla 1. Indicadores cuantitativos de la producción léxica de estudiante de 
instituciones públicas, particulares y privadas.

Público Particular Privado

PT 452 594 690

XR 7,79 10,24 11,9

PD 240 298 307

IC 0,03 0,03 0,04

Preliminarmente, al observar la distribución de las respuestas 
de los estudiantes de los tres tipos de escuelas, es posible corroborar la 
tendencia hallada en la producción léxica, pues las listas de palabras 
actualizadas por el grupo privado tienden a ser más largas que las de 
los alumnos de las instituciones municipales y particulares, cuyas res-
puestas se concentran por debajo de las 10 y 15 unidades, respectiva-
mente, como se aprecia en la Imagen 1.

De acuerdo con el número de vocablos o palabras diferentes, se 
aprecia que los estudiantes de escuelas privadas tendrían una mayor 
cantidad de elementos léxicos diferentes que los alumnos municipales Vi
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y particulares, lo que permitiría corroborar parcialmente la hipótesis 
señalada anteriormente. Por su parte, el índice de cohesión también 
resulta superior en el segmento de los privados, lo que indicaría que las 
respuestas entregadas por estos estudiantes tienden a ser más homogé-
neas unas con otras a diferencia de los demás grupos. 

Imagen 1. Distribución de los listados de palabras actualizados por estudiantes de 
instituciones públicas, particulares o privadas

Sin embargo, con el propósito de comprobar la significancia 
estadística de la diferencia encontrada, primero se llevan a cabo prue-
bas para identificar la naturaleza de la distribución de los datos de la 
producción léxica de cada grupo. Así, por un lado, se emplea la prueba 
de Shapiro-Wilk con el fin de determinar si se cumple el supuesto de 
normalidad, cuyos resultados indican que los datos de los estudiantes 
de escuelas municipales no siguen una distribución normal (W = 0.97, 
p-value = 0.34); mientras que los alumnos de establecimientos particu-
lares (W = 0.94, p-value = 0.01) e instituciones privadas (W = 0.95, p-va-
lue = 0.04) sí. Por otro lado, se aplica una prueba de Levene para revisar 
si se cumple la homocedasticidad entre los tres grupos, a partir de la 
cual se constata que las varianzas de los grupos no son homogéneas (F 
= 4,14, p-value = 0.01). 

De acuerdo con los resultados de ambas pruebas estadísticas, 
resulta necesario aplicar métodos no-paramétricos para comparar las 
distribuciones de los grupos, por lo que se opta por el Kruskall-Wallis 
test, seguida del Dunn test con el ajuste de Bonferroni como prueba post 
hoc para identificar qué grupos presentarían diferencias significativas 
y reducir la probabilidad de obtener un error estadístico de tipo i. Los In
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resultados obtenidos en la prueba indican que existen diferencias sig-
nificativas en los tres grupos (Estadístico chi-cuadrado = 12.61, df = 2, 
p-value = 0.00). Además, según los valores obtenidos en el Dunn test, se 
encuentran diferencias significativas entre el grupo de estudiantes de 
instituciones privadas y públicas (p-value = 0.00); mientras que, entre 
los grupos privado y particular no existirían diferencias significativas 
(p-value = 0.16); mismo caso que para los grupos públicos y particulares 
(p-value = 0.07). 

A partir de los resultados, resulta factible determinar que el gru-
po de los estudiantes públicos es el que presenta la mayor diferencia 
en términos de producción léxica y palabras diferentes con respecto a 
los demás tipos de establecimientos educativos, es decir, este segmento 
contaría con menos vocablos y menos diversos para referirse a la te-
mática propuesta. Para corroborar esta presunción, resulta imprescin-
dible observar en detalle el léxico disponible aportado en las pruebas 
asociativas, pues solo de esta manera es posible conocer en detalle la 
calidad, especificidad y diversidad de los significados que son asocia-
dos con el deporte según el centro educativo de los informantes.

4.2. Análisis cualitativo

4.2.1. Léxico disponible

A partir de las respuestas aportadas por los 174 estudiantes, se 
registran 1736 palabras y 610 vocablos o términos diferentes, cuyas 30 
unidades más disponibles se presentan en la Tabla 2. 

De acuerdo con el listado, la representación global que los estu-
diantes construyen sobre la temática propuesta sugiere que existe un 
núcleo lexical de vocablos muy prototípicos conformado a partir de ac-
tividades deportivas colectivas como el fútbol y el baloncesto. Conforme 
decrece el IDL, en el listado comienzan a aparecer vocablos que diversi-
fican el concepto que los estudiantes tienen sobre el estímulo, por ejem-
plo, deportes predominantemente individuales (tenis, natación, karate), 
acciones relacionadas con la práctica deportiva (saltar, trotar, saltar la 
cuerda), implementos deportivos (pesas, balón) y aspectos psicológicos 
o fisiológicos vinculados con el deporte (disciplina, esfuerzo, cansancio). 
Posteriormente, hacia el último tercio del listado de vocablos, se actua-
lizan deportes como el pádel, el rugby y la calistenia, cuya lejanía del 
núcleo léxico permiten concluir que constituyen disciplinas específicas 
y poco frecuentes para los estudiantes encuestados, a nivel general. Vi
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Finalmente, destaca la relevancia del fútbol como el elemento 
más disponible en el corpus, pues no solo es el deporte más practicado 
en el país, sino que su influencia en el léxico de los estudiantes se mani-
fiesta mediante una numerosa inclusión de personalidades destacadas 
en este ámbito, a diferencia de otros deportes.

Tabla 2. Listado general de los treinta vocablos más disponibles 
en la muestra completa. 

Vocablos IDL3

1 fútbol 0,53

2 baloncesto 0,28
3 vóleibol 0,23
4 tenis 0,18
5 correr 0,17
6 natación 0,17
7 gimnasio 0,09

8 balonmano 0,09

9 pesas 0,08
10 disciplina 0,08
11 pelota 0,08
12 salud 0,07
13 ejercicio 0,07
14 boxeo 0,07
15 atletismo 0,06

3 Índice de disponibilidad léxica.

Vocablos IDL3

16 esfuerzo 0,05
17 trotar 0,05
18 pádel 0,05
19 karate 0,05
20 saltar 0,04
21 golf 0,04
22 ping pong 0,04
23 rugby 0,04

24 jugador 0,04

25 béisbol 0,04
26 cansancio 0,04
27 Lionel Messi 0,04
28 calistenia 0,04
29 saltar la cuerda 0,04
30 balón 0,03

De acuerdo con la hipótesis planteada, en términos cualitativos 
existirían diferencias en cuanto al grado de especialización de las 30 uni-
dades léxicas más disponibles de cada grupo (Ver Tabla 3). Como se apre-
cia en los listados, el fútbol y el básquetbol parecen ser los deportes más po-
pulares en los tres grupos, lo cual se corrobora a través de sus posiciones 
como primero y segundo en todos los listados de disponibilidad. Luego, 
se observan algunos movimientos interesantes como el caso de natación, 
cuya posición en los listados va aumentando desde los estudiantes de las 
instituciones municipales o los de las privadas y, en el caso contrario, el 
tenis va disminuyendo su posición. Además, se observa un elevado grado 
de coincidencia en las posiciones que asignan los estudiantes de institucio-
nes privadas y particulares a algunos vocablos como vóleibol, pesas, salud, 
correr y natación.
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Tabla 3. Listado de los treinta vocablos más disponibles de cada grupo. 

Municipal IDL Particular IDL Privado IDL
1 fútbol 0,60 fútbol 0,46 fútbol 0,52

2 baloncesto 0,20 baloncesto 0,30 baloncesto 0,33

3 tenis 0,17 vóleibol 0,20 vóleibol 0,32
4 correr 0,16 tenis 0,18 natación 0,25
5 vóleibol 0,13 natación 0,15 correr 0,19
6 balonmano 0,08 correr 0,14 tenis 0,17
7 natación 0,08 gimnasio 0,12 balonmano 0,14
8 saltar la cuerda 0,08 jugador 0,08 atletismo 0,14
9 ejercicio 0,08 pesas 0,08 pesas 0,13
10 trotar 0,07 calistenia 0,08 disciplina 0,13
11 (ejercicio) físico 0,07 Lionel Messi 0,08 pelota 0,11
12 salud 0,06 boxeo 0,07 gimnasio 0,1
13 karate 0,05 ejercicio 0,07 pádel 0,09
14 boxeo 0,05 disciplina 0,07 esfuerzo 0,09
15 fútbol americano 0,05 pelota 0,07 salud 0,09
16 gimnasio 0,05 salud 0,06 ciclismo 0,08
17 balón 0,05 esfuerzo 0,06 boxeo 0,07
18 pelota 0,05 trotar 0,06 béisbol 0,07
19 béisbol 0,04 ping pong 0,05 actividad física 0,06
20 ping pong 0,04 rugby 0,05 esgrima 0,06
21 saltar 0,04 fuerza 0,05 gimnasia 0,06
22 disciplina 0,03 cansancio 0,05 músculo 0,05
23 rugby 0,03 pádel 0,05 golf 0,05
24 constancia 0,03 diversión 0,05 tiro con arco 0,05
25 agua 0,03 saltar 0,04 hockey 0,05
26 pesas 0,03 golf 0,04 karate 0,05
27 golf 0,03 taekwondo 0,04 ejercicio 0,05
28 cansancio 0,03 Cristiano Ronaldo 0,04 equipo 0,05
29 aire libre 0,03 atletismo 0,04 baile 0,05
30 skate 0,03 tenis de mesa 0,04 juegos olímpicos 0,05

Con el propósito de constatar similitudes o diferencias detalla-
das en los listados, se seleccionan los 60 vocablos más disponibles por 
cada grupo, determinando los elementos léxicos compartidos y exclusi-
vos. Así, a partir de las revisión de las unidades léxicas consignadas, se 
aprecia que los grupos comparten el 20% de las unidades (fútbol, balon-
cesto, vóleibol, tenis, atletismo, natación, gimnasio, balonmano, pesas, 
disciplina, pelota, salud, ejercicio, boxeo, karate, saltar, golf, ping pong, 
rugby, cansancio, bicicleta, equipo, motivación), lo que da cuenta de una 
base común de conceptos que los jóvenes asocian con este campo se-
mántico. Sin embargo, en el restante 80%, se identifican diferencias Vi
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importantes en cuanto a la naturaleza de las palabras exclusivas 
de cada grupo, las que se muestran en la Tabla 4.

Tabla 4. Léxico diferencial de estudiantes de centros públicos y privados. 

Público Particular Privado
saltar la cuerda taekwondo ciclismo
fútbol americano diversión esgrima
lesión amigo músculo
skate distracción gimnasia
fórmula 1 vida sana energía
constancia Cristiano Ronaldo movimiento
gato crossfit tiro con arco
superación entrenamiento competitividad
caminar alegría actividad
resistencia trabajo dedicación
arco Alexis Sánchez balonmano
maratón importante cardio
libertad oportunidad baile
música casa sudor
aire libre verde running
salir deporte de contacto triatlón
atleta capacidad agilidad
frustración perro bulla
trabajar - estrés
avión - mancuernas
meta - polea
Xu Xin - gimnasia rítmica
basquetbolista - trekking

Según los vocablos diferenciales, se aprecia una mayor 
cantidad y variedad de deportes en las respuestas de los estudian-
tes de institucione privadas, quienes actualizan una mayor canti-
dad de deportes específicos como ciclismo, esgrima, tiro con arco, 
running, triatlón, gimnasia rítmica y trekking, al mismo tiempo 
que aportan conceptos vinculados con implementación deportiva 
(mancuernas, polea) y valores asociados con el deporte (dedica-
ción, competitividad). En menor medida, los estudiantes de escue-
las particulares también actualizan vocablos relacionados con 
deportes (taekwondo, crossfit), pero en sus respuestas predominan 
asociaciones indirectas con la temática propuesta, a saber, nom-
bres de futbolistas (Cristiano Ronaldo, Alexis Sánchez), emociones In
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(diversión, alegría, distracción) y elementos específicos como amigo y pe-
rro, los cuales reforzarían una visión más lúdica de la práctica deportiva 
en este segmento. Por su parte, en los estudiantes de escuelas públicas 
también se observa una gran cantidad de asociaciones indirectas al cen-
tro de interés propuesto, actualizando vocablos que dan cuenta de una 
visión más recreativa en torno al deporte (libertad, música, aire libre) 
y menos especializada en cuanto a las unidades léxicas con las que se 
refieren a actividades físicas (maratón, saltar la cuerda, caminar, salir). 

Por un lado, resulta llamativo que una de las diferencias funda-
mentales entre las unidades actualizadas por los grupos radica en la im-
plementación necesaria para practicar los deportes mencionados, lo que 
podría ser un reflejo de las diferencias en cuanto a infraestructura de-
portiva entre los tipos de centros educativos. Por otro lado, los deportes 
que aparecen entre los vocablos diferenciales de los alumnos de escue-
las privadas y particulares apuntan a actividades predominantemente 
individuales (taekwondo, crossfit, ciclismo, esgrima, tiro con arco) y poco 
comunes en la realidad escolar debido al equipamiento que se necesita 
para llevarlas a cabo, lo que podría estar relacionado con un mayor gra-
do de exposición al deporte fuera del colegio en estos grupos. 

4.2.2. Redes semánticas

Para analizar cómo se relacionan los términos actualizados por 
los grupos, mediante Lexpro se reconstruyen las redes semánticas de 
cada segmento a partir de bigrams no dirigidos, excluyéndose aquellos 
términos que hayan sido producidos solo por un hablante y/o que no estén 
conectados a otro nodo. De este modo, es posible obtener los indicadores 
cuantitativos que dan cuenta de la configuración de las redes léxicas de 
los tres tipos de estudiantes, cuyos valores se consignan en la Tabla 5.

Tabla 5. Métricas de las redes semánticas de los tres tipos de escuelas con 
respecto al centro de interés deportes. 

Público Particular Privado
Promedio del grado 4,96 5,5 6,58
Promedio de la longitud del camino 2,28 2,39 2,41
Coeficiente de agrupamiento 0,28 0,33 0,31

Sigma 1,79 1,94 2,22

Modularidad 0,26 0,33 0,32
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Como se constata en las métricas registradas, las redes de los 
tres grupos de estudiantes presentan un valor de sigma superior a 1, lo 
cual indica que sus estructuras léxicas poseen propiedades de mundo 
pequeño o small-world, es decir, sus nodos presentan un elevado grado 
de conexión y cercanía entre sí (Tomé Cornejo et al., 2025). Según los 
promedios del grado y el coeficiente de agrupamiento, los estudiantes 
de las instituciones privadas presentan una organización mental mu-
cho más interconectada que sus pares de establecimientos públicos y 
particulares, es decir, tendrían una mayor cantidad de aristas y estos 
estarían relacionados incluso sin ser vecinos directos en la red léxica. 
En cuanto a la modularidad, se advierte que la fuerza de la segregación 
de los vocablos de los estudiantes de las instituciones privadas en módu-
los también es superior, lo que indicaría una organización sólida de las 
diferentes ramificaciones del concepto de deporte que tiene este grupo. 
Luego, para determinar el grado de densidad en las redes semánticas de 
los tres grupos escolares se observan sus diez nodos con mayor cantidad 
de conexiones, como se aprecia en la Tabla 6.

Tabla 6. Nodos más interconectados en ambas redes semánticas.

Público Particular Privado

Nodo Grado Nodo Grado Nodo Grado

fútbol 12 fútbol 16 natación 20
tenis 12 baloncesto 16 fútbol 19
correr 12 vóleibol 15 baloncesto 17
baloncesto 10 correr 14 atletismo 17
balonmano 10 tenis 13 correr 16
saltar la cuerda 8 natación 12 vóleibol 13
vóleibol 7 gimnasio 9 balonmano 13
ejercicio 6 disciplina 8 tenis 13
trotar 6 golf 7 ciclismo 13
natación 6 pesas 7 pesas 11

En coherencia con la tendencia descrita a partir de la producción 
léxica, en las redes de los grupos particular y privado se advierte una 
mayor cantidad de nodos y aristas, lo que refuerza que los estudiantes 
de dichos centros tendrían una organización mental más densa que el 
segmento municipal, cuyas principales ramificaciones se visualizan en 
las imágenes 2, 3 y 4. 
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Imagen 2. Red semántica de los estudiantes de instituciones municipales.

Imagen 3. Red semántica de los estudiantes de las instituciones particulares.

Imagen 4. Red semántica de los estudiantes de las instituciones privadas.
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De acuerdo con la representación gráfica de los datos cuantitati-
vos revisados, es posible notar diferencias significativas en la organiza-
ción mental de los grupos acerca del deporte. En este sentido, en la red 
de los alumnos municipales se observan claramente algunos conceptos 
centrales como fútbol, correr y balonmano, los cuales presentan algunas 
ramificaciones que derivan en comunidades semánticas específicas, que 
amplían el concepto de este grupo, incluyendo asociaciones indirectas 
sobre el deporte, a saber, valores como la disciplina y la constancia, y 
efectos físicos como las lesiones, la salud y el cansancio. Por su parte, la 
red de los alumnos de las instituciones particulares refleja una fase inter-
media entre los estudiantes municipales y privados, en tanto se aprecia 
una mayor cantidad de nodos con un grado elevado (fútbol, baloncesto, 
vóleibol), los cuales derivan en ramificaciones más sólidas, en comunida-
des que engloban deportes más variados como el crossfit, taekwondo o 
calistenia. Finalmente, la red semántica de los estudiantes de los estable-
cimientos privados refleja una representación más diversa del estímulo 
en comparación con los demás, pues en ella confluyen una mayor canti-
dad de significados, asociados con deportes poco practicados en el país 
(esgrima, atletismo, gimnasia rítmica), personalidades deportivas (Lionel 
Messi), implementos deportivos (pelota, raqueta) y emociones (estrés, 
bienestar, felicidad). Además, destaca en el grupo de los estudiantes de 
las instituciones privadas la presencia del nodo juegos olímpicos en una 
comunidad semántica específica, cuyas conexiones son, precisamente, 
disciplinas que forman parte de los deportes incluidos en este evento, 
lo que refuerza la idea de que en este tipo de establecimientos existe un 
mayor grado de exposición acerca de este tema.

Finalmente, con respecto a las combinaciones o clusters más 
frecuentes en las redes de los estudiantes (Peso > 2), como se puede 
apreciar en la Tabla 8, se identifican algunas tendencias interesantes 
que refuerzan los patrones observados anteriormente.

Tabla 8. Clusters más frecuentes en los tres grupos de estudiantes.

Público Particular Privado
Nodo 1 Nodo 2 Peso Nodo 1 Nodo 2 Peso Nodo 1 Nodo 2 Peso
fútbol baloncesto 5 fútbol baloncesto 6 baloncesto vóleibol 10
tenis baloncesto 4 baloncesto vóleibol 5 fútbol vóleibol 6
fútbol vóleibol 3 fútbol correr 3 fútbol baloncesto 5
baloncesto vóleibol 3 natación baloncesto 3 natación baloncesto 4
trotar correr 3 saltar correr 3 tenis baloncesto 4
natación vóleibol 3 pádel tenis 3 baloncesto balonmano 3
ejercicio fútbol 3 Cristiano Ronaldo Lionel Messi 3 boxeo natación 3
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En general, el mecanismo de asociación que predomina en los 
clusters de los tres tipos de establecimiento corresponde a la relación 
semántica de coordinación (Mateus Ferro y Mahecha Mahecha, 2020), 
es decir, se activan elementos del mismo nivel categorial, los cuales 
pertenecen al ámbito de los deportes (por ejemplo, fútbol-baloncesto, na-
tación-vóleibol y boxeo-natación). Sin embargo, se observan algunas re-
laciones interesantes en el caso de los estudiantes municipales y particu-
lares, pues en ellos se producen relaciones de sinonimia (trotar-correr), 
de hiperonimia-hiponimia (ejercicio-fútbol) y asociaciones culturales 
emergentes (Cristiano Ronaldo-Lionel Messi). En cambio, en los alumnos 
de escuelas privadas solo se advierten relaciones de coordinación entre 
diferentes deportes, lo que sugiere una organización mental sólida y 
especializada en cuanto al centro de interés consultado. Además, a di-
ferencia de los alumnos municipales y particulares donde predominan 
los clusters compuestos por fútbol-baloncesto, en los estudiantes de los 
establecimientos privados destaca como la combinación más frecuente 
la relación baloncesto-vóleibol, lo cual supone una diferencia cualitativa 
importante que acrecienta una visión más diversa sobre el deporte para 
este grupo, posiblemente dada por la mayor oferta deportiva extracurri-
cular con la que se cuenta en este tipo de establecimientos educativos.

5. Discusión y conclusiones
La presente investigación tuvo como objetivo comparar el lé-

xico disponible y la organización mental de los significados de estu-
diantes preuniversitarios de escuelas públicas, particulares y privadas 
de Santiago de Chile en torno al campo léxico deporte. Los resultados 
obtenidos confirman la hipótesis planteada al inicio de este trabajo 
acerca de las diferencias en el léxico de los estudiantes según el colegio 
en el que cursan sus estudios secundarios, permitiendo aproximarse 
desde una perspectiva integral, a los factores que perpetúan la actual 
desigualdad de posibilidades con las que cada tipo de establecimiento 
educativo cuenta para promover la actividad física y el deporte.

Con respecto a la influencia que ejerce el tipo de centro educativo 
en la producción léxica, diversos estudios enmarcados en el Proyecto 
Panhispánico de Disponibilidad Léxica concuerdan con los resultados 
obtenidos en esta investigación y advierten sobre la directa relación 
que existe entre esta variable y el nivel sociocultural de los informantes 
(Orlando Alba, 1995). En este sentido, autores como Samper Padilla (2021), 
Serrano Zapata (2014) y Trigo Ibáñez y Santos Díaz (2021) concluyen que Vi
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los estudiantes de escuelas privadas tienden a exhibir una producción 
superior que las de estudiantes que asisten a centros educativos de ca-
rácter público y concertado (equivalente a escuelas particulares en el 
sistema chileno). En el contexto chileno, Echeverría y Valencia (1999) 
registran resultados similares, pero sin profundizar en el léxico de los 
estudiantes de colegios particulares. Por lo tanto, los resultados obteni-
dos suponen una oportunidad investigativa importante, puesto que los 
centros particulares constituyen un punto intermedio, en tanto reciben 
a estudiantes de diferentes grupos socioeconómicos (Arzola y Troncoso, 
2013) y se han convertido en el tipo de escuela que recibe más matrículas 
en el país (Astorga et al., 2024). Así, profundizar en este segmento permi-
tiría comprender mejor cómo la diversidad social en la escuela incide en 
el léxico disponible y aportar evidencia clave sobre las desigualdades y 
potencialidades del sistema educativo chileno. 

Por su parte, el análisis de redes semánticas permite concluir que 
la organización mental varía significativamente según el tipo de estable-
cimiento, siguiendo un patrón similar al de la producción, pues los alum-
nos de escuelas privadas muestran las estructuras léxicas más densas 
e interconectadas y los de colegios municipales las menos ramificadas. 
Además, como reflejo de las diferencias en los niveles de ramificaciones 
en la representación mental del estímulo propuesto, se observa que el 
dominio de léxico especializado es mayor en los estudiantes que asisten 
a escuelas privadas, intermedio en el caso de los que cursan estudios en 
colegios particulares e inferior en los alumnos de escuelas públicas.

En cuanto a los factores del sistema educativo chileno implicados 
en la reproducción de desigualdades en materia deportiva, de acuerdo 
con Cerda (2018), la infraestructura y las condiciones materiales de las 
escuelas actúan como elementos simbólicos que forjan la visión que 
tienen, tanto los profesores como los estudiantes, acerca de la clase de 
educación física y de la actividad física en general. Por un lado, las acti-
vidades que el docente puede implementar durante sus clases estarían 
condicionadas por los materiales con los que cuenta el establecimien-
to, lo que afectaría significativamente a las escuelas con menos recur-
sos. Por otro lado, el equipamiento es capaz de transformar la clase 
de educación física en un espacio ritualizado que propicia una visión 
de la práctica deportiva más cercana a la competencia profesional. En 
esta línea, Soto Lagos et al. (2023) analizan el rol del patio de la escuela 
como un espacio para realizar prácticas corporales, concluyendo que la 
infraestructura de las escuelas condiciona el tipo de deportes que pue-
den realizar sus estudiantes, a la vez que afecta también la forma en 
que se relacionan unos con otros en estas actividades. En consecuencia, In
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las barreras infraestructurales señaladas limitarían la participación 
de estudiantes de escuelas con menos recursos en eventos deportivos, 
reproduciendo mecanismos de exclusión social para este segmento 
(Spaaij et al., 2015). 

Otro factor relevante corresponde al diseño del currículum 
académico de la asignatura de educación física en Chile. En este caso, 
según establece Cerda (2018), las bases curriculares nacionales para la 
asignatura educación física presentarían un reduccionismo del depor-
te, subyugando esta dimensión a un plano genérico y limitado que no 
tendría una implicancia directa en el desarrollo y bienestar individual. 
Esta aseveración toma fuerza al observar los resultados obtenidos lue-
go de las pruebas asociativas aplicadas a los estudiantes, pues entre los 
vocablos más disponibles de los alumnos municipales aparecen depor-
tes como el fútbol, el baloncesto y el vóleibol, los cuales corresponden 
a la mayoría de las actividades deportivas sugeridas en el Programa de 
Estudio Ciencias del Ejercicio Físico y Deportivo 3° o 4° medio (2021). 
Ahora bien, al analizar las respuestas de los estudiantes de institucio-
nes privadas, quienes actualizan deportes como esgrima, atletismo y 
gimnasia rítmica, se constata una brecha curricular a través de una 
oferta limitada de opciones que reproduce modelos de exclusión, pues 
la diversidad de talleres o actividades extraprogramáticas deportivas 
estará condicionada por la autonomía de cada tipo de establecimiento. 
En este sentido, tal parece que la promoción de una cultura deportiva 
es un aspecto que se aborda de manera tangencial e instrumental en 
los lineamientos curriculares nacionales, lo que es discordante con las 
tendencias internacionales actuales de ejemplos de éxito deportivo 
como Brasil o España sobre educación física, en donde el deporte es 
cada vez más relevante. Estos casos son particularmente ilustrativos, 
pues tanto el Currículo de Educación Física de la Enseñanza Secundaria 
Obligatoria de España, como las Referencias curriculares en Brasil 
(González, 2016), incluyen explícitamente una gran variedad de depor-
tes (deportes de lucha, individuales, colectivos, de blanco y diana, etc.) 
como parte de la transferencia de los aprendizajes a las competencias 
específicas esperadas en este nivel educativo.

En suma, los resultados de esta investigación reflejan cómo la 
inequidad infraestructural en las escuelas chilenas influiría en la re-
presentación léxico-discursiva que los estudiantes construyen acerca 
del deporte, reproduciendo imaginarios sociales marcados por la falta 
de accesibilidad a la práctica deportiva de alto rendimiento. En este 
sentido, en aras de reducir las brechas que limitan la participación de 
los estudiantes de establecimientos públicos y democratizar el acceso Vi
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de esta población a la actividad física de élite, se presentan cuatro pro-
puestas de acción: (1) Implementar políticas públicas que garanticen 
una infraestructura deportiva mínima y de calidad en todos los esta-
blecimientos educativos estatales. (2) Fomentar programas especializa-
dos de formación docente que integren el deporte como herramienta 
pedagógica transversal. (3) Promover alianzas entre escuelas y centros 
deportivos municipales que permitan a los estudiantes utilizar sus ins-
talaciones a través de convenios específicos. (4) Ajustar el currículum 
académico de la asignatura de Educación física y salud, en función de 
incluir contenidos diversos que contribuyan a visibilizar prácticas de-
portivas no hegemónicas en el país.

Se espera que este tipo de iniciativas impacte en la democratiza-
ción del deporte en el país y en la salud pública en general, pues la dis-
minución del grado de actividad física ha sido relacionada con variables 
antropométricas predictoras de patologías como la obesidad, trastornos 
del sueño y la disminución de la función muscular en adolescentes, 
afectando de manera particular a aquellos estudiantes que cursan sus 
estudios en establecimientos municipales con elevados índices de vul-
nerabilidad escolar (Castro et al., 2024). Por lo tanto, resulta necesario 
promover la actividad física como un derecho y una práctica habitual en 
el ambiente escolar desde la perspectiva de la salud preventiva, y como 
una herramienta de inclusión y equidad educativa, especialmente en 
contextos vulnerables —entendiendo que la escuela podría desempe-
ñar un importante rol nivelador que permitiría paliar las desigualdades 
inherentes que presenta el modelo educativo chileno—. 
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Resumen: Este artículo pretende demostrar con ejemplos ilustrativos 
el aporte del discurso americanista del escritor cubano José Lezama 
Lima (1910-1976) a un naciente latinoamericanismo, entre los años 
sesenta y ochenta. Primero será rastreada la situación en torno a la 
crítica cultural y literaria de esos años, en América Latina, acudiendo 
a algunos de sus referentes principales. Después será descrito suma-
riamente el discurso del cubano según su concepción contrapuntísti-
ca del lenguaje. Por último, se hará un análisis comparativo entre el 
así convenido contrapunto lezamiano y el concepto de entre-lugar, de 
Silviano Santiago. Al final se sugieren algunas conclusiones de cara al 
latinoamericanismo contemporáneo.

Palabras clave: Historia, Latinoamericanismo, Contrapunto, José 
Lezama Lima, Silviano Santiago

Abstract: This article aims to demonstrate, with illustrative examples, 
the contribution of the Americanist discourse of the Cuban writer José 
Lezama Lima (1910-1976) to a nascent Latin Americanism between the 
1960s and 1980s. First, the situation of cultural and literary criticism in 
Latin America in those years will be traced, using some of its main ref-
erences. Then, the Cuban’s discourse will be briefly described according 
to his contrapuntal conception of language. Finally, a comparative anal-
ysis will be made between the thus agreed upon Lezamian counterpoint 
and the concept of “entre-lugar”, by Silviano Santiago. Finally, some 
conclusions will be suggested for contemporary Latin Americanism.

Keywords: History, Latin Americanism, Counterpoint, José Lezama 
Lima, Silviano SantiagoEl
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1. Introducción: otras 
historias, otros lenguajes1

Por supuesto que es rebatible, y parece un despropósito, decir que en 
los años sesenta —justo cuando José Lezama Lima, gracias al elogio de 
Julio Cortázar (1970), conquista una fama universal— los latinoameri-
canos valoramos al fin nuestras historias. Lo primero que uno piensa 
es que tal valoración provendría del siglo xix, cuando menos. Pero de 
lo que hablamos al decir historias no es lo mismo que hacían los cos-
tumbristas o el realismo que los avaló, o los historiadores y periodistas 
latinoamericanos de inicios del siglo xx. 

Por el contrario, si en los años sesenta hay una depuración máxi-
ma en nuestras letras de las influencias de las vanguardias europeas 
(especialmente el surrealismo, pero también las demás corrientes de 
vanguardia, del dadaísmo a la Nueva Novela), esa asimilación de las 
lógicas irracionales de aquellas vanguardias en tierras latinoamerica-
nas se debe a unas mismas fracturas en Europa y América con la vida 
moderna, o sea, también con el realismo y muy en especial con el posi-
tivismo del siglo xix.2

Pero si acudimos a la argumentación de un escritor tan expe-
rimental como el cubano José Lezama Lima (2001) en La expresión 
americana (1957), cuando analiza a vanguardistas de cabecera como 
James Joyce, Pablo Picasso e Igor Stravinski, en el capítulo final de su 
famoso libro cimero de ensayos, la consideración del mismo fenómeno 
nos llevará de inmediato a lo ancestral —a lo africano, por ejemplo, o al 
mito griego—, pero en un sentido ya no solo temático o anecdótico, no 
desde afuera, sino desde adentro.

En los sesenta, en suma, nuestro interés por lo propio se da en 
el sentido de validar otras mentalidades, otras formas de relato (otras 
lógicas, otras ciencias de la historia), o sea, nuestras historias, y no la 
Historia con mayúscula, la de Hegel, cultivada tanto en nuestras aulas 

1 Esta publicación hace parte de la Estrategia de Sostenibilidad y Consolidación de los Grupos de 
Investigación 2023 del Grupo de Estudios de Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana (GELCIL) 
de la Facultad de Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia.
2 Recordemos que la bienvenida auspiciosa de Ángel Rama a una novela de fuerte influjo verista, o 
positivista, como La guerra del fin del mundo (1980), de Mario Vargas Llosa, se da en coordenadas inte-
gradoras de vanguardia y tradición en un momento en el que las narrativas experimentales del Boom 
empezaban a recalar y se volvía, en términos generales, a un orden narrativo más clásico. Al mismo 
tiempo –no casualmente–, asciende lo que Bourdieu (1995) verá nuevo elemento validador en el campo 
literario: el asesor de mercado. Ver: (Rama, 1982; 1986).Sa
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urbanas como en las de Europa.3 La transformación debería afectar 
también, entonces, a la crítica latinoamericana, aunque esta, si bien 
percibe el cambio, no logra asumirlo del todo, quizá porque, en un sen-
tido pedagógico institucional, no le es fácil hacerlo.

Sin embargo, la crítica de Octavio Paz ya hacía rompimientos 
poéticos, como lo hacía el origenismo —y no son los únicos ejemplos, 
aquí hablaremos de Silviano Santiago en los setenta y su ascendente 
claro, el desconcertante ironista Jorge Luis Borges—, rompimientos 
que descoyuntan la convención de una crítica juiciosa opuesta (o co-
rrespondiente) a un arte juguetón. Lo más notable, por lo pronto, en la 
crítica de los sesenta y los setenta en Latinoamérica, será un remezón y 
un afán revisionista de gran repercusión e influencia.

Con todo, la manera en que se exprese ese afán será más o me-
nos caótica. Con frecuencia, solo se atinará a reconocer un desacomodo 
con los métodos ortodoxos, y tal desacomodo despuntará en brillantes 
novedades cuyo relativo aislamiento sería casi una condición necesa-
ria, por no decir suficiente, por mucho que su influencia, por ejemplo 
en el caso de Antonio Cornejo Polar, sea indiscutible —o bien, lo que es 
igual, muy discutida—.4 Este artículo expondrá este proceso e invocará 
y reivindicará una de esas disrupciones.

La crítica de Lezama Lima, eso que él llamaba «nuevo acerca-
miento» (2010, p. 47) y que buscamos acuñar como contrapunto leza-
miano, no es desconocida, pero está en mora de ser revaluada paradig-
ma fértil para un entendimiento más aproximado de América desde 
los aportes íntegros de sus intelectuales. Nuestra defensa del aporte 
del discurso del cubano durante los años sesenta y setenta, y hasta los 
ochenta, a lo que fuera un naciente latinoamericanismo en propiedad, 
se hará mediante ejemplos comparativos con la obra de sus colegas, 
especialmente uno de ellos.

Esto nos exigiría rastrear primero la esbozada situación de la 
crítica cultural y literaria latinoamericana en esos años, tarea a la que 
nos aplicaremos en seguida.

3 Claros antecedentes de esta asunción consciente del mito son el relato bifurcado de la muerte de Ti Noel en 
El reino de este mundo (1948), de Alejo Carpentier, el simbolismo del ancestro indígena de Ixca Cienfuegos en 
La región más transparente (1956), de Carlos Fuentes, o el inicio del cuento Los funerales de la Mamá Grande 
(1962), de Gabriel García Márquez, con su apología del chismorreo callejero y de lo que hoy conocemos 
como mitos urbanos.
4 Para un debate crítico sobre el aporte de Cornejo Polar, ver: (Delgado, 2021).El
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2. El latinoamericanismo hasta 
los setenta

Comencemos. En su introducción a un ensayo de Alejandro 
Losada, Hugo Herrera Pardo habla de «jerarquizaciones impuestas por 
las literaturas cultas y urbanas, el clasicismo nacional, la pretensión 
objetivista y la teleología inmanente» (2018, p. 466) como fuerzas do-
minantes hasta los años setenta en la crítica literaria hispanoamerica-
na, cuando se da un giro; lo que Cornejo Polar llamará «gran proyecto 
epistemológico de los 70» (2003, p. 8).5 Esa crítica, hasta entonces, había 
sido ante todo una primera historiografía propia, amplia y diversa, de 
Henríquez Ureña o Sanín Cano a Fernández Retamar y Ángel Rama, y 
es germen del pensamiento latinoamericanista, pero, en efecto, revela 
cuestionables presupuestos que son rasgos de época y se resumen en la 
descripción de Herrera. En general, la búsqueda era la de un canon que 
le permitiera al pueblo asumir una identidad veraz.

Es conocida y muy característica la expresión de Henríquez Ureña 
en su ensayo Caminos de nuestra historia literaria: «Hace falta poner en 
circulación tablas de valores: nombres centrales y libros de lectura indis-
pensables» (1978b, p. 46). Con todo y ello, preciso es señalar que, conforme 
avanza el siglo xx, este anhelo general de un canon justo, no solo suele 
cuestionar cánones previos, sino incluso desconfiar, paradójicamente, 
de la idea de canon. Paradójicamente, porque al mismo tiempo que se 
exponen y resultan cada vez más evidentes los límites de tal noción, 
no puede dejarse de proponer una nueva lista de lecturas —y aun, más 
recientemente, en el siglo xxi, de lecturas canceladas o prohibitivas—. Así 
pues, pese a que, como hemos dicho, esa búsqueda común a lo largo de 
medio siglo presentó divergencias y transformaciones, los presupuestos 
comunes terminaron por ser bien identificables.

2.1 La carta de valores y el telurismo 
blanqueado

Concentrémonos en el significativo caso de Sanín Cano. Tal y 
como lo dejan seguir los preliminares de uno de sus textos decisivos, 

5 Proyecto, que, por demás, habría fracasado, pero bajo cuyo impulso «la crítica y la historiografía 
encontraron formas más productivas —y más audaces— de dar razón de una literatura especialmente 
escurridiza por su condición multi y transcultural».(Cornejo P., 2003, p. 8) Del tránsito de tal proyecto 
hacia el fracaso según Cornejo no podemos ocuparnos en este texto, pero sí de algunas de las «formas 
más productivas —y más audaces—» de dar razón de nuestras literaturas, centrados, sin embargo, en 
una propuesta lezamiana que antecedió a todas las demás.Sa

nt
ia

go
 A

nd
ré

s 
G

óm
ez

 S
án

ch
ez

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026118|

Letras colombianas (1984), publicado en 1944, en México, por el Fondo 
de Cultura Económica, habría un consenso didactista, o sea, elitista, 
de carácter escriturario y nacionalista, por no decir racista, en la crí-
tica del continente, heredado de la filología fundacional y el idealismo 
trascendental del Ateneo de los Schlegel. En efecto, al inicio de su texto 
académico afirma el crítico y ensayista colombiano: 

Para el hombre de estudios las obras literarias de un pueblo o una 
nación son uno de los testimonios más dignos de crédito sobre el 
significado histórico de la nación o la raza productora de esas obras 
[…] la literatura de un pueblo es un documento inequívoco acerca 
de su lengua […] La lengua escrita, la lengua fijada por los escritores 
de una época es testigo irrecusable de las condiciones sociales y del 
nivel de cultura a que llegaron los hombres del momento. (Sanín 
Cano, 1984, p. 5)

La seguridad con que habla quien fuese reconocido por Rubén 
Darío o por Fernández Retamar como uno de los críticos más sagaces 
del continente, nos confirma que el objetivo final de la crítica latinoa-
mericana —a inicios del siglo xx— no era más que establecer ese canon 
representativo de nuestras naciones que, con mayor complejidad, ya 
habían aventurado Henríquez Ureña y Mariátegui en sendos recuentos 
de la producción literaria de sus países.6

Ahora bien, recordemos que si la pesquisa de Henríquez Ureña 
abarca el continente, mientras que los aportes de Mariátegui se centran 
en la historia del Perú, para ambos la expresión literaria de los pueblos 
indígenas se constituía un serio problema para el canon literario por 
cuenta de la diversidad de lenguas y del carácter oral de tales expre-
siones y de tal cosmovisión. Pero, al menos, ellos habían enfrentado 
ese nudo filológico del territorio. Entre tanto, el historiógrafo y crítico 
colombiano (1984) afirma sin pestañear: 

Cuando se dice, como en los programas, «literatura colombiana», 
se llenan los carrillos del patriota que se siente lisonjeado con tan 
obligante designación. Pero fuerza es reconocer que la literatura 
colombiana no es una planta indígena como las patatas o el cacao, 
sino un organismo transplantado como la vaca o el trigo a estas 
regiones por la conquista española. Con la lengua el español trajo 
involuntariamente su literatura y con la orden real se decretó la 

6 El temprano aserto de Rubén Darío sobre Sanín Cano es citado por René Uribe Ferrer (1984, p. i). 
Fernández Retamar, por su parte, incluye al crítico colombiano, ya en 1972, como una de las plumas 
esenciales de Latinoamérica (2013, p.76).El
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extirpación de las lenguas indígenas de las cuales algunas como la 
quechua, el azteca y el guaraní se conservan al lado del español sin 
calidad de lenguas literarias. (Sanín Cano, 1984, p. 7)

La conclusión, si se sigue el supuesto filológico clásico (la len-
gua reflejo de una realidad social), es que el prejuicio de Sanín Cano, 
la pretendida cualidad no literaria de las lenguas indígenas, no solo 
anularía la posibilidad de una comunicación sutil o imaginativa en los 
pueblos originarios, sino que negaría aun sus realidades históricas, 
pero más que nada su potencial de reflexión y cambio, su capacidad de 
entendimiento, su misma humanidad. Muy al contrario, el solo nombre 
Cemí del personaje central de Paradiso (1960), la primera y única no-
vela publicada de José Lezama Lima, rescata a la cultura prehispánica 
taína, habitante ancestral de la isla de Cuba (otro nombre taíno). Como 
veremos más adelante, el habanero rinde en su obra un homenaje tan 
significativo a las culturas precolombinas, que conquistaría la simpatía 
del gran poeta y lingüista hispanoquechua José María Arguedas.7

Por su parte, Henríquez Ureña y Mariátegui abogan por el mes-
tizaje, pero esa idea no logra dar a nadie su lugar. Henríquez Ureña 
lo reconoce al decir: «Nosotros, los más, ignoramos cuanto sea lo que 
tenemos de indios: no sabemos todavía pensar sino en términos de 
civilización europea» (1978b, p. 55), y si elogia todo acercamiento al 
pensamiento indígena, aclara que «las fuentes no son el río» (p. 56), o 
sea: la historia habría rebasado a los indígenas.

Mejor dicho, para el dominicano, la historia de América Latina, 
en últimas, se escribiría en español. En cuanto a Mariátegui, su sesuda 
reflexión sobre el mestizaje —cuya conclusión es que tal proceso «ne-
cesita ser analizado, no como cuestión étnica, sino sociológica» (2012, 
p. 278)— se empaña indirecta pero evidentemente de racismo al hablar 
de barbarie en el universo africano y despotricar de los efectos de su 
presencia en el Perú.

Como se ve, la crítica latinoamericana, hasta entrado el siglo xx, 
no toma conciencia de una soberanía literaria de los pueblos ancestra-
les mínimamente equiparable a la de unas letras nacionales criollas 
que se presumen históricamente inevitables, y blancas y católicas por 
definición. Resulta lícito decir que la simple mención de Sanín Cano a 

7 En el préambulo a El zorro de arriba y el zorro de abajo, escribe Arguedas (2011)), hablando del inte-
lectual habanero: «¡Gordo fabuloso, Cuba que ha devorado y transfigurado la miel y hiel de Europa!» 
(p. 22).Sa
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la «orden real» de «extirpación» de las lenguas indígenas es un retroac-
tivo sometimiento a la corona.

En resumen, para esos críticos de Latinoamérica de la primera 
mitad del siglo xx, la literatura debía cumplir con los atributos de una 
lengua nacional —una sola— que reflejaría, según el precepto clásico, 
los avatares históricos y el espíritu de un pueblo unificado, el pueblo 
criollo, luego exaltado mestizo. Y mientras más fiel fuese el anhelado 
reflejo (una verdadera idealización), más merecería la obra ocupar un 
currículo de enseñanza, o canon. 

Es un reduccionismo que Lezama Lima (1988) comentará mali-
cioso en Paradiso cuando José Cemí, una vez recibe un poema por parte 
de su amigo Fronesis, decide regalarle a su vez una llamita de plata 
peruana, sabedor del alto nivel estético e intelectual de los lenguajes 
no escritos y de las culturas ancestrales, en su agasajo para un amigo 
rendido ante la riqueza también incomparable de la poesía francesa, 
ambos contra el imperialismo yanqui.

Y esto sin contar con el pasaje de La expresión americana (2001) 
en el que afirma el cubano que el pasado de América debe concebirse 
desde el punto en que permanece vivo el imperio inca, y que una histo-
ria de nuestro continente permanecería incompleta si no se considera-
ba al tahuantinsuyo. O sus elogios velados, en Paradiso (1988) y algunos 
ensayos a la monarquía colectivista de los incas, en contraposición a 
nuestras falsas democracias.8

Pero Lezama Lima no era el único en percibir el absurdo de pen-
sar a nuestras letras criollas literatura nacional y, a la vez, «derivada» 
de la española (Sanín Cano, 1984, p. 13).

2.2 Los universalismos objetivistas y el contra-
canon eurocéntrico

Sin duda, y de modo meritorio, críticos como Antonio Cândido o 
Roberto Fernández Retamar, captarían las grietas que genera esa suerte 
de telurismo blanqueado en la crítica latinoamericana hasta mediados 
del siglo xx. Sin embargo, todavía en el brasileño y el cubano, ya en los 

8 Sobre el particular menosprecio de Lezama Lima al sistema republicano en América Latina ha profun-
dizado Rodríguez Matos (2017).El
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años sesenta y setenta, persistirán los ideales identitario y objetivista 
denunciados en la vieja historiografía por Herrera Pardo (2018).

Cândido, especialmente, representaría una dura crítica a la in-
genuidad de unos nacionalismos inviables, pero esa crítica, no obstante 
la agudeza de una gran erudición, peca de ese eurocentrismo quizás in-
herente al discurso histórico tradicional en la secularización. Un texto 
modélico al respecto es su ensayo «Literatura y subdesarrollo», redac-
tado para el volumen América Latina en su literatura (1972), financiado 
por la UNESCO.

Este autor, hablando allí de influencias externas y su relación 
con la dependencia cultural de América Latina, aborda al modernis-
mo en tanto originalidad latinoamericana impura, debida a la poesía 
francesa, «episodio sociológicamente importante del proceso de fecun-
dación creadora de la dependencia, modo peculiar de nuestros países 
de ser originales». (Cândido, 1972, p. 346). O sea, poesía, aunque poesía 
de segunda mano.

Un paso más allá en la autonomía creadora sería la influencia de 
obras de una tradición propia, pero pareciera que no hubiera cómo va-
lorar lo propio sino considerando su impacto en Europa: Cândido habla 
de «hazaña» (p. 346) del modernismo en ese sentido. La conclusión es 
objetiva: la propia educación, proviniendo de Europa, no tendría dón-
de más mirarse sino allí, y el examen a nuestros ojos no nos facultaría 
para el entendimiento propio.

Incluso al hablar de una más evolucionada fase de conciencia 
del subdesarrollo en nuestros países, Cândido (1972) demuestra su 
creencia de que lo revolucionario y la capacidad crítica vienen de afue-
ra. Todo esto es una tara del objetivismo, pues la dificultad primera 
es, en verdad, la convivencia interna, si es que no íntima, espiritual. 
¿Será imposible suponer que hay una necesidad previa de influencia 
intercultural en el territorio americano?

¿En la rebelión de Túpac Amaru o en la desobediencia de Quintín 
Lame no era posible ver un influjo crítico y liberador del orden opre-
sor? Lo importante para Cândido es mostrar que un ser libre no renie-
ga de las influencias externas, que está más allá de los nacionalismos. 
Pero cabe preguntarse por la fractura que genera el concepto usual de 
nación en nuestra identidad, en la conciencia sobre las presencias co-
munes y encontradas en el territorio.
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Si hablamos de América, se solería suponer todo diálogo en los 
afueras y todo narcisismo en los adentros. Y así, la real cultura sería el 
desarrollo. En suma, la interdependencia cultural que postule Cândido 
será inocultablemente metropolitana. Y como veremos, se hermanará 
con la idea de Fernández Retamar de una literatura universal en lo 
proletario, en la cual hubiese una comunicación fundada en la praxis. 

Pero lo canónico seguirá siendo medida inapelable: un puro uni-
versalismo ibero metropolitano. Si acudimos al texto Para una teoría de 
la literatura hispanoamericana (2013), de Fernández Retamar, publica-
do en La Habana por Casa de las Américas en 1972, constataremos que 
el crítico cubano capta la posibilidad de un universalismo por lo bajo, 
pero de nuevo establece, o fuerza, la necesidad de un canon unificado 
(¿unificado por quién?).

La noción básica de Retamar en ese ensayo es que, en la mo-
dernidad, aunque —tal y como lo habrían notado Marx y Engels— se 
propician las condiciones de una literatura universal por medio de la 
industrialización, no habría literatura universal aún. Aquí se puede 
contemplar en el marxismo su afán de universalización, parejo al del 
capital, según categorías de clase destiladas por el materialismo histó-
rico, o sea: otro sutil y pertinaz eurocentrismo. 

Tanto Cândido como Fernández Retamar buscan una literatura 
autóctona según la praxis en la dialéctica, con lo cual las coordenadas 
históricas y sociales se convierten en un patrón puramente objetivis-
ta, cosa que, entre otras, es una variante del idealismo trascendental, 
pero sobre todo una nueva imposición vertical sobre un fenómeno que, 
como la palabra, goza también de un festivo matiz cultural descentrado 
(abstracto, no pragmático).

En su momento, Retamar aparece convencido de que la frase ini-
cial del Manifiesto comunista, en 1848, «Un fantasma recorre Europa» 
(2000, p. 23), muestra al materialismo dialéctico andariego y no euro-
peo, y para él la universalización de la literatura correspondería a un 
sistema que habría de romper al marco capitalista de aquella univer-
salización. Desde luego que sí, la universalización marxista sería una 
captura de la infraestructura que la posibilitó.9

En otras palabras, la literatura universal de la que hablaba 
con tanto entusiasmo Goethe en sus Conversaciones con Eckermann 

9 Ver: (Schürmann, 2021).El
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(1836-1848), texto y pasaje tan importantes para el crítico cubano, se-
ría en él y en Fernández Retamar todavía una promesa, un producto 
eventual del capitalismo debido a una conciencia de clase que supere 
el estadio burgués o alienado de la civilización. Nada más deseable, 
por supuesto.

En este punto nos es preciso adelantar, sencillamente, que la ri-
queza del contrapunto lezamiano estaba ya en un acercamiento teórico 
no fijo y universal, sino móvil y reticular.

2.3 El giro de los setenta y el revisionista 
adelantado

Es de esta manera contradictoria como, volviendo a Herrera 
Pardo, se da en los años setenta lo que según Cornejo sería un «gran 
proyecto epistemológico» (2003, p. 8) en esas corrientes académicas 
dedicadas a pensar nuestra región. La definición del peruano no solo 
es justificada sino certera y comprobable, pero, necesario es decirlo, 
debemos entenderla también como descripción caracterológica o ten-
dencial de un corpus muy vasto.

Es decir, la postulación retrospectiva de ese supuesto proyecto 
renovador contra los cultismos criollos y los objetivismos decimonóni-
cos se funda en la identificación que hace Cornejo Polar de nuevos ras-
gos comunes, en este caso revisionistas, en la obra de diversos críticos 
contemporáneos suyos, pero por ello no puede dejar de merecer tanto 
variaciones límite como suplementos predecesores a los que permane-
ce abierta y a los que nos invita.

Y es que uno de los aportes a ese cambio epistemológico, el afian-
zamiento de la categoría de sistema literario por parte de Alejandro 
Losada, permite evocar, en tal sentido revisionista, pero bajo una 
acepción más amplia del término «sistema», a un antecedente, las tesis 
de José Lezama Lima sobre la literatura y la historia americanas, que 
corroboran pero también ponen en crisis la versión admitida del men-
cionado giro de la crítica.10

La obra lezamiana late en el margen del naciente latinoamerica-
nismo y es fácil de reconocer latinoamericanista si se tiene en cuenta su 

10 Acerca de los sistemas literarios, ver: (Losada, 1975), (Herrera, 2018). Sobre el límite histórico de los 
sistemas literarios, ver: (Cornejo, 1989).Sa
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propio debate con la vieja historiografía.11 No obstante, Lezama Lima, 
desde los cincuenta, o sea: de modo anticipado, fundado en conceptos 
eje que describiremos más adelante, evidencia rezagos objetivistas y 
nacionalistas incluso en el más beligerante revisionismo de los setenta 
a la crítica tradicional.

Basta considerar la relación de los estudios literarios tal como 
los plantea Losada y el modo no científico en que los entiende Lezama 
Lima. Es claro que los conceptos del cubano, y más cardinalmente su 
lógica del contrapunto, no se dejan atrapar del todo en un esquema 
teórico, lo cual hace ambigua —contraria y afín— la relación entre los 
postulados lezamianos y algunos decisivos rasgos de época del giro 
epistemológico en la crítica latinoamericana.

Y esto aun cuando el trajinado sistema poético lezamiano con 
que el cubano explica la cultura universal sí fuera un pensado esque-
ma, pero más en el estilo desbordado y ecléctico de los apologistas, he-
rejes y neoplatónicos de inicios del cristianismo —Tertuliano, Orígenes, 
Plotino, Agustín de Hipona—, o de los filósofos del Renacimiento —como 
Spinoza, Leibnitz o Descartes—, que como pudiera suponerse dentro de 
un estructuralismo ya en crisis.12 

Al respecto, recordemos el trasfondo cientifista de la definición 
que hace Losada (2018) de sistema de conocimiento: 

Un sistema de conocimiento tiene carácter científico porque funda 
su discurrir en la superación de ciertos condicionamientos que de-
terminan el conocimiento cotidiano, entre los que podríamos citar 
la espontaneidad, el intuicionismo no controlado, el impresionismo 
inmediatista, el contexto ideológico no optado reflejamente, los gus-
tos e inclinaciones heredadas de manera acrítica, en una palabra: 
el subjetivismo. (p. 471)

11 El nacimiento del latinoamericanismo en tanto disciplina académica está íntimamente ligado a la 
aparición de los llamados estudios regionales, en los años sesenta, en la academia estadounidense. La 
reflexión desde el norte ha marcado, por tanto, un fenómeno cuyas raíces se encuentran en el ensa-
yismo iberoamericano del siglo xix e inicios del siglo xx, especialmente desde la articulación polémica 
de los ensayos Nuestra América (1891), de José Martí, y Ariel (1900), de José Enrique Rodó. Después 
del esclarecimiento de y el cuestionamiento a esa tradición, los años setenta y ochenta serán ricos en 
aportes. A mediados de los noventa surge una fuerte crisis en el latinoamericanismo, aún vigente, moti-
vada más que todo por la relativa pero nada inoperante oposición entre escribir sobre América Latina 
y escribir desde América Latina. Para una genealogía del fenómeno, ver: (Moreiras, 1998), (Richard, 
1998), (Ramos, 2015), (Estupiñán, et al., 2019).
12 Sobre la categoría de sistema filosófico, ver: (Peláez Pérez, 1996). Sobre el sistema poético lezamiano, 
ver: (Camacho-Gingerich, 1985), (Levinson, 1996), Mataix (2000), Fino (2012).El

 ti
em

po
 e

sc
rit

or
: h

ist
or

ia
, c

on
tra

pu
nt

o 
le

za
m

ia
no

 y
 la

tin
oa

m
er

ica
ni

sm
os

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026125|

Si miramos bien, aquí, en lugar de desmontar los condiciona-
mientos que determinan el conocimiento cotidiano —para esclarecer 
su eventual aporte a la ciencia—, convendría concebir la posibilidad, 
con Lezama Lima, de que el conocimiento científico —debido a sus pro-
pios condicionamientos— también sea limitado, o es decir, que gane y 
pierda con, o más bien, no solo supere sino que también sea superado 
a veces por el conocimiento cotidiano.

Recordemos que en Paradiso, Fronesis, el sabio, en el largo diá-
logo del capítulo ix, habla no casualmente de delirio a modo de extravío 
dable tanto en la ciencia como en la intuición. Y de hecho, si volvemos 
a Losada, veremos que un «conocimiento cotidiano» (2018, p. 471) tiene 
que ser, luego, una forma de conocimiento, y así, no habría de ser nece-
sariamente subjetivista, no sería ilusión cotidiana, o delirio cotidiano.

Fronesis afirma, en contra de su tiempo, que si la ciencia es fali-
ble, la intuición puede ser sabia. Por demás, en la taxonomía que hace 
Losada de la crítica (2018, pp. 472-473), queda claro que a Lezama Lima 
se le podría inscribir en una perspectiva hermenéutica, con lo que para 
los setenta pervive en ella de aislacionismo. No obstante, habrá que di-
ferenciar al contrapunto lezamiano de lo que Losada llama «idealismo 
subjetivista» en esa perspectiva.

De ese modo, si consideramos los densos contenidos que ocupan 
la distancia entre el pensamiento lezamiano y el cuestionamiento co-
lectivista de Losada al subjetivismo de la hermenéutica, podremos ver 
simultáneamente que lo que Ángel Rama insinuará con ironía como 
nostalgia (lezamiana) de la ciudad letrada por «los orígenes» (2018, p. 
615), es un error de óptica del crítico uruguayo y de casi todos los ata-
cantes de Lezama Lima.13

En efecto, en el contrapunto lezamiano, la voz «orígenes» im-
plica muchos orígenes, no uno solo, y esta diversidad no solo habitaría 
un pasado metafísico por interpretar (en el denostado subjetivismo de 
la hermenéutica), sino un presente común por afectar. Empero, todo 
lector que considere —con la alerta jocosa de Lezama Lima— el abismo 

13 Orígenes es el nombre de la revista que Lezama Lima dirigió entre 1944 y 1956. El uso de la misma ex-
presión no puede ser inocente en una autoridad tan perspicaz y sabedora del peso de las palabras como 
Rama (2018) cuando critica el: «perviviente poder de la ciudad letrada más allá de la Independencia y 
el forzoso epigonalismo que se registra entre sus miembros, religándolos tesoneramente a los orígenes, 
cuando una conformación del grupo intelectual se conserva tanto tiempo sin modificación profunda» 
(p. 615). La alusión es a los origenistas en Cuba, desde luego, tanto por su gran ascendente en la isla 
como por sus posturas filosóficas, su noción sacramental –o en otros casos apóstata– de «los orígenes» 
en la poesía.Sa
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entre significante y significado, debe tener interés activo por el referen-
te, no tergiversarlo todo al pie de la letra.

La obra lezamiana demuestra que en la letra se proyecta refrac-
tado un espíritu, y ante eso sus lectores no pueden más que fundar la 
vida en una conciencia que privilegie con vivaz respeto lo invisible —lo 
histórico—, que en lo tangible vea más que materia y en el tiempo más 
que las evidencias de un abuso social, por otra parte, innegable. La ac-
titud ante la política, simplemente, será ajena a la celeridad acrítica del 
«marxismo vulgar» (Lukács, 1970).

Por todo esto, Lezama Lima verá en la Revolución Cubana lo 
sublime que Castro hace pero después deshace. Es hora de encarar el 
concepto eje de su crítica americanista.

3. El contrapunto lezamiano 
y la concepción del lenguaje 
en Lezama Lima

Conviene advertir que el americanismo de Lezama Lima concibe 
de un mismo modo mítico las respuestas que da América a la Colonia, 
la Ilustración y el neocolonialismo.14 Para él esa mitologización es de 
índole súbita, inmediata, y genera, debido al encuentro terminal de 
civilizaciones que sería América, una contraconquista poética. Es decir 
que toda influencia llegada de Europa (el Barroco, el Romanticismo, las 
vanguardias) sería ripostada en expresión autónoma que prescinde de 
los requisitos protocolarios de la institucionalidad. En ese sentido, su 
visión de la historia —y la cultura— se centra en el poder de los lectores 
y del presente más impredecible, con esa perspectiva que llamó «con-
trapuntística» (2010, p. 51).

Ahora bien, el contrapunto lezamiano, como lo ha señalado 
Cruz-Malavé (2013), aparece en Cuba y América Latina de manera po-
lémica frente al contrapunteo de Fernando Ortiz y sus conceptos de 
transculturación y mestizaje, pero Lezama Lima no enfatiza en ello por 
dos razones. Primero, porque las peleas personales suyas son reales, 

14 Tres textos clave para la inteligencia de esta noción, serían: Las imágenes posibles (1948), «Mitos y can-
sancio clásico» (1957) –primer ensayo de La expresión americana– e Introducción a las eras imaginarias 
(1971).El
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pero enmascaran querellas con mentalidades más amplias. En segun-
do lugar, porque estas últimas, las disputas conceptuales, realmente 
impersonales, trascienden, además, no solo a los sujetos que motivan 
su desarrollo —en este caso Ortiz— sino los campos determinados en 
donde se efectúan. En otras palabras, el contrapunto lezamiano pole-
miza con el pensamiento occidental, más que con Ortiz e incluso más 
que con el mismo pensamiento contemporáneo sobre América.

La meta secundaria de Lezama Lima es, sí, instaurar una nueva 
crítica, y ya lo veremos, o como decía en su ensayo programático Julián 
del Casal (1941), «un nuevo acercamiento» (2010, p. 47), pero para ello 
debe instaurar primero una nueva lógica, un nuevo discurso. La efecti-
vidad del pensamiento lezamiano, destacada por Levinson (1996) como 
uno de los más incisivos en la historia, está en que una vez se plantea 
ese cambio de discurso, la meta central se diversifica en numerosas me-
tas. La nueva crítica es una de ellas, pero también una nueva historia, 
una nueva política, una nueva universidad, e incluso un nuevo lengua-
je. Y por eso, también, describir en abstracto el contrapunto lezamiano 
sería empresa árida y vana, o al menos demasiado extensa.

Apliquémonos al modo en que Lezama Lima trata de rebatir la 
noción clásica del lenguaje. Ese es el modo suyo más valioso de polemi-
zar y aportar al latinoamericanismo.

3.1 El lenguaje en Lezama Lima: lejos de la 
metafísica aristotélica

Para dar a entender el contrapunto lezamiano mediante la con-
cepción del lenguaje de Lezama Lima, es preciso verlo en debate con 
esa mentalidad aristotélica, todavía dominante, que divide entre un 
sentido recto o literal en la palabra, por un lado, y por otro lado –de 
manera casi opuesta–, sentidos derivados (la metáfora como forma de 
decir algo real y pre-existente, pero de manera posterior y figurada), 
división establecida firmemente por el filósofo en tratados como Sobre 
la interpretación y su Poética, y consolidada por sus seguidores.

Sin embargo, la discusión de Lezama Lima con Aristóteles es un 
eje de su obra y tiene una dimensión que va más allá de la lingüística. 
Examinemos un poco más las nociones de Aristóteles. La dimensión 
profunda de la discrepancia lezamiana tiene origen en la Metafísica 
del filósofo. Sabemos que, en ese texto, que, como otros suyos, ha sido 
fundamental para el establecimiento de nuestros idiomas y de una Sa
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tendencia objetivista de ver el mundo en occidente, se postulan las ba-
ses de una lógica causalista que nos define.15

Dentro de esa visión, el lenguaje siempre tiene un objeto claro 
al que hace referencia. Ese objeto compartiría una causa formal con la 
palabra, y el sentido recto no ofrecería ningún malentendido entre los 
hablantes. Sabemos que al decir en Medellín «chicharrón» se habla en 
sentido recto de una comida o, en segundo figurado, de alguna de sus 
derivaciones posibles, entre ellas, eventualmente, un trabajo excesivo, o 
un peligro —o como se dice a veces: una papa caliente—. Sin duda, esta 
noción del significado por niveles tiende a ser muy estática.

El tiempo, anotémoslo —en favor y previsión de Lezama Lima—, 
evidencia que súbitos o lentos cambios en la sociedad logran una trans-
formación en el uso de las convenciones que desvirtúan tanto al senti-
do recto al modo de Aristóteles —equivalencia entre la causa formal o 
la esencia de un objeto y las de su nombre—, como también al sucesivo 
sentido figurado, tan caro a la retórica clásica y la exégesis sagrada. De 
hecho, lo que el giro lingüístico moderno nos enseña, con Saussure, es 
que el verbo comer no tiene sustancia, y que aquello a lo que se refiere 
pueden ser muchas cosas. El sentido recto a veces es el figurado

Las implicaciones de esto son vastas. Para Lezama, y ya lo ve-
remos, el verbo comer, así como cualquier palabra y cualquier signo, 
tendría muchas sustancias.

3.1.1 El tiempo escritor y la historia

Para Lezama Lima, el lenguaje trasciende ante todo los condi-
cionamientos de la causa eficiente: trasciende la condición histórica 
del hablante. Pero si tal causa eficiente conlleva una causa final, un 
hablar para algo, este objetivo último sería también empañado por la 
realidad convencional del lenguaje. Del mismo modo, la causa formal, 
eje del sentido recto, supondría: 1) el hablar de un ser específico con 
2) un habla adecuada al ser de las cosas referidas, dos entes que en 
verdad cambian a cada paso. Lezama Lima advertirá que tanto estas 

15 Repasemos ese sistema causal en Aristóteles (2013). Para todo habría cuatro causas (p. 147). En primer 
lugar, la causa material: «la materia de que una cosa se hace» (lo que hace a algo: la causa material de 
un vaso de vidrio es el compuesto llamado vidrio). En segundo lugar, la causa formal: «la noción de la 
esencia» (lo que define a algo: la causa formal de un vaso es su capacidad de contener algo, usualmente 
una bebida). En tercer lugar, la causa eficiente: «primer principio del cambio o del reposo» (el porqué 
de algo: la causa eficiente de un vaso de vidrio es que lo hizo un vidriero). En cuarto y último lugar, la 
causa final: «aquello en vista de lo que se hace una cosa» (el para qué de algo: la causa final de un vaso 
es que alguien beba el líquido que aquel contenga, o use aquello que el vaso pueda contener).El
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causas como una neta causa material exigen consensos al respecto 
mutables y relativos.

Por ejemplo, hablar de la percepción o de los sueños exigiría 
una causalidad igual a la del relato de una experiencia o una polución 
nocturna, lo cual no es lógico, ni real. Es decir: Lezama Lima, contra la 
lógica aristotélica, descreerá de causas fijas para las palabras. Para él, 
afín al budismo, los tipos de causas de un acto de lenguaje son infinitos 
e hipotéticos a la vez, o, en suma, imaginarios. Esto incluiría causas 
irreales como parte de lo posible. Como se ha visto, esta idea surge de 
una noción según la cual la subjetividad tendría peso específico y un 
poder de determinación súbito, excepcional (no constante).16

No solo el mensaje y el hablante en tanto partes del hecho co-
municativo, sino el contexto mismo o referente, la realidad toda en 
conjunto abierto, sufren en el habla o la lectura de un trastorno que 
Lezama Lima ejemplificará con la palabra vidrio de un texto cervan-
tino. En el ensayo «x y xx», de 1945, publicado en 1954 en Analecta del 
reloj, Lezama Lima enfatiza en lo poético de leer una frase de una no-
vela del siglo xvii en la que vidrio correspondía a lo que hoy llamamos 
vaso, como sucede aún hoy en italiano o portugués. En castellano, la 
experiencia de leer hoy esa vieja prosa se vuelve metafórica.

Para una correcta —o idealizada— comprensión no bastaría con 
saber la equivalencia actual de vidrio según el contexto dentro del cual 
la palabra fue escrita: no hay cómo escapar, ni en un primer momento 
como lectores desprevenidos o de placer, ni luego, como estudiosos se-
veros, a las refracciones que provoca un vacío entre el texto y nosotros, 
aun en las sucesivas relecturas. Para Lezama Lima, el tránsito de vidrio 
leído hoy en la prosa del siglo xvii expone una apropiación del lenguaje 
radicalmente alterada por el lector en todo momento.

Veámoslo bien. Dice Lezama Lima (2010) que este uso y hallazgo 
excéntrico de un vaso en la voz vidrio: 

nos plantea las más sutiles cuestiones del escritor como producto 
invariable y las edades sucesivas como producto variable. Nos ha 
enseñado cómo las frases se liberan, por el tiempo, de la primera 
extensión que las traza […] El tiempo como aliado de los buenos 
escritores, no en el sentido respetuoso que siempre le atribuimos, 

16 El pensamiento de Lezama tiene relaciones que ya han sido advertidas con la hermenéutica de Hans-
Georg Gadamer y se anticipan al posestructuralismo. Ver: (Lupi, 2012) y (Rodríguez, 2017).Sa
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sino mejorando sus frases, poniéndoles un nuevo sentido que tal 
vez le fue extraño, ha de engendrar una crítica de más exquisitos 
detalles, las vicisitudes históricas de cada frase, su muerte, su re-
surrección. En cada frase de un escritor se borra la pertenencia, 
y el espectador, aún siendo contemporáneo, establece distancias y 
recorridos que mantienen toda impedimenta de esculturación de la 
palabra. (pp. 104-105)

Al hablar de vicisitud histórica de las frases en tanto muerte y 
resurrección, el autor Lezama Lima no niega, sino que magnifica una 
vida anterior en el escrito que, tal y como lo dice luego, es vida que deja 
de pertenecer al autor y resucita, pero no en una «esculturación», no 
fija, sino engendrada en cada lectura nueva. Es una vicisitud histórica 
distinta de las frases: una liberación «de la primera extensión que las 
traza» (Lezama, 2010, p. 105).

No vayamos mucho más allá, detengámonos en la rotundidad 
de un sentido metamórfico, definido en el escrito pero desatado en la 
lectura. Aquí están «el escritor como producto invariable» (Lezama, 
2010, p. 104), o, es decir: la existencia ya irrecusable de un autor y de 
un contexto o unos referentes previos, así sean imaginarios —unos orí-
genes, incluso inmediatos en el habla cotidiana—, y «las edades sucesi-
vas como producto variable» (p. 104), o sea: la emancipación del signo 
ante un lector cuya experiencia, «distancias y recorridos» (p. 105), por 
simultánea que parezca, hace del lenguaje algo más de lo que fuera y 
otra cosa que lo que es para otros.

Ahora consideremos la más polémica y ciertamente pertinente 
entre las eventuales implicaciones que tendría esta noción del lenguaje. 
Se trata de una especie de herejía que Lezama Lima llegó a pronunciar 
en su obra más influyente para la historia intelectual de nuestro con-
tinente, La expresión americana (1957). Al principio de su exposición, 
como pilar de su propuesta americanista de una historia en contra-
punto, este aserto de él mismo sobre la historiografía, inspirado en la 
lectura que Lezama Lima hacía de los historiadores Arnold Toynbee y 
Robert Curtius, nos sigue inquietando: «Una técnica de la ficción tendrá 
que ser imprescindible cuando la técnica histórica no pueda establecer 
el dominio de sus precisiones» (Lezama, 2001, p. 56).

En otras palabras, el tiempo haría tan movedizo al lenguaje 
que descoyuntaría hasta las mayores precisiones históricas. Con esta 
base tenaz, Lezama desarrolla la concepción de un conocimiento his-
tórico imaginario como única alternativa posible a la desorientación El
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practicada por el tiempo: «Si una cultura no logra crear un tipo de ima-
ginación, si eso fuera posible, en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo 
de los milenios sería toscamente indescifrable» (2001, p. 59), y en segui-
da: «Sobre ese hilado [léase contrapunto] que le presta la imagen a la 
historia, depende la verdadera realidad de un hecho o su indiferencia 
e inexistencia» (p. 59). 

Así pues, en esta perspectiva, la realidad de los hechos que 
escribe la historia para el porvenir solo puede estar en un lenguaje 
inmediatamente difractado, una lectura en contrapunto con la expe-
riencia del lector y un tejido más amplio y, en últimas, mitológico. 
Vemos así cómo la idea de Lezama sobre el lenguaje difractado se am-
plía, por vía de aquella difracción del lenguaje en la disciplina de la 
historia, hasta una concepción o categoría implícita de «conocimiento 
imaginario», para lo cual, además, se funda en observaciones afines 
de historiadores modernos.

Es decir: el lenguaje, no se dejaría centrar por un sentido recto 
que apenas fuese el consenso pasajero (y así la historia) de un grupo 
social dominante también efímero. 

4. El entre-lugar de Silviano 
Santiago y el contrapunto 
lezamiano

Volvamos ahora a lo que puede fungir de lección para los críti-
cos literarios respecto a esta forma de asumir el lenguaje, dirigida por 
Lezama Lima a sus colegas contemporáneos: 

El tiempo como aliado de los buenos escritores, no en el sentido res-
petuoso que siempre le atribuimos, sino mejorando sus frases, po-
niéndoles un nuevo sentido que tal vez le fue extraño, ha de engen-
drar una crítica de más exquisitos detalles, las vicisitudes históricas 
de cada frase, su muerte, su resurrección. (Lezama, 2010, p. 105)

Esa crítica «de más exquisitos detalles» (p. 105) que propone el 
ensayista habanero sería lo que llamamos contrapunto lezamiano, una 
visión atenta a esa descentración del lenguaje, a esas «vicisitudes his-
tóricas» (p. 105) de la palabra, a ese intervalo pasmoso entre el signo Sa

nt
ia

go
 A

nd
ré

s 
G

óm
ez

 S
án

ch
ez

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026132|

y la lectura, y a la soberanía última de esta. Como hemos dicho, tal es 
además un mensaje directo a la crítica cultural de sus tiempos y al 
latinoamericanismo de su inmediato porvenir, aunque más o menos 
encriptado por el poeta en medio de su ensayística metafórica. Para de-
finir mejor al contrapunto lezamiano en sus alcances, confrontémoslo 
con una de las más interesantes tesis del latinoamericanismo, postula-
da en 1971 por Silviano Santiago.

Tal y como lo indica una reseña, el poeta y académico brasileño, 
en su ensayo de 1971 El entre-lugar del discurso latinoamericano, «de-
vela la inoperancia de los conceptos dominantes con que se pensaba 
la creación intelectual no europea: original y copia, centro y periferia» 
(Urrutia, 2012). En esa vía, Santiago formula desde el inicio un aserto 
desafiante: «la mayor contribución de América Latina a la cultura occi-
dental proviene de la destrucción de los conceptos de unidad y pureza» 
(2012, pp. 64-65), que desmonta el discurso vernáculo de identidad, ya 
mestiza, ya originaria, ya romance (románica). 

No olvidemos que Henríquez Ureña (1978a) hace a la literatu-
ra latinoamericana, casi por raíz etimológica –otro artificio–, hija de 
una tradición románica profunda. En esa tradición, el castellano sería 
propio y tanto el árabe como las lenguas indígenas o el inglés, elemen-
tos ajenos. En cambio, Santiago, en su análisis de la palabra «indio» 
(2012, p. 72), descubrirá, tal y como lo hacía el contrapunto lezamiano, 
que no solo todas las lenguas serían elementos comunes de nuestra 
historia americana, sino que las acepciones de sus elementos serían 
virtualmente infinitas: «aunque el significante siga siendo el mismo, 
el significado disemina otro mensaje, un mensaje invertido» (p. 72). El 
solo castellano sería muchos idiomas.

Por lo pronto, llegados a tal encrucijada, que busca remo-
ver los supuestos previos de la función y la apreciación del arte en 
Latinoamérica, la pregunta central de Santiago para los académicos 
que a comienzos de los setenta comenzaban a configurar el latinoa-
mericanismo como disciplina, es: «¿Cómo debiera presentar el crítico 
contemporáneo el complejo sistema de obras, que ha sido explicado 
hasta el presente por un método tradicional y reaccionario cuya única 
originalidad es el estudio de las fuentes y las influencias?» (2012, p. 66). 
Al final, la respuesta se orientará entre aceptar al pastiche como forma 
fatal, necesaria o inevitable, «prisión» (p. 75) del arte latinoamericano, 
y un acto de conciencia que trascienda tal fatalidad mediante la «trans-
gresión» como nuestra forma expresiva por excelencia. 
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Para ese efecto, el ensayista brasileño funda diversos conceptos 
de modo provocador y casi diría uno caprichoso, que también se empa-
rentan con el ideario lezamiano: «proyecto parasitario» (Santiago, 2012, 
p. 67) —en referencia a un arte latinoamericano supuestamente subsi-
diario del discurso occidental—, «crítica policial» (p. 68) —para nombrar 
la institución que hace efectiva esa subordinación—, «hablar contra, es-
cribir contra» (p. 65) en tanto destino de Latinoamérica, son algunos de 
los iluminadores términos descriptivos suyos que podrían citarse.

Dentro de estos conceptos efectivamente transgresores, el de crí-
tica policial es bien significativo dentro de nuestra discusión, pues nos 
sirve para esclarecer la cercanía y vigencia del contrapunto lezamiano, 
toda vez que apunta a la práctica de una crítica aun inadvertidamente 
neocolonial que pareciera cuidar la jerarquía debida entre una deter-
minada influencia directa de corte europeo y un artista latinoameri-
cano influido por todos los costados, casi incapaz de ser por sí mismo. 
En ese punto, la descripción y crítica de Santiago a su entorno cultural 
latinoamericano es, de nuevo, hermana del contrapunto lezamiano.

Por su parte, para el brasileño, la alternativa, la solución crítica, 
podría integrarse a fenómenos surgidos en la metrópolis, como la di-
gresión asumida por Roland Barthes en S/Z (1970) frente a textos que 
permitan una reescritura. Dice Santiago:

Nuestra tarea crítica se definirá ante todo por el análisis de uso que 
el escritor hace de un texto o de una técnica literaria que pertenece 
al dominio público. Nuestro análisis se completará con la descrip-
ción de la técnica que el mismo escritor crea en su movimiento de 
agresión contra el modelo original, desmantelando el principio que 
lo posiciona como objeto único e irreproducible. (2012, p. 70)

Según Santiago, reescritor él mismo, el método barthesiano resul-
taría útil, pero se precisaría además de la actitud de «escribir contra». 
Como se ve, el elemento activo en la crítica —evocador del canibalis-
mo— es lo más afín entre la propuesta de Santiago y el contrapunto 
lezamiano, pero la beligerancia es mucho más marcada en el brasileño. 

En el contrapunto del habanero, sin la menor duda, la beligeran-
cia no se siente tan agraviada. Digamos que el ataque, si es que lo hay, o 
mejor el rechazo, no es solo a lo ajeno impuesto; también lo es, y sobre 
todo, a una actitud «neroniana» en nuestra cultura (Lezama, 1988, p. 
237), actitud propia del agente imperialista, pero del todo replicable —y 
replicada— en el colonizado. En cierto sentido, Lezama no se dejaba Sa
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traumatizar tanto por las influencias —ni tampoco marcar, obviamente, 
por los orígenes, por los discursos identitarios—. La poética de Lezama 
Lima y su contrapunto son innata y peligrosamente descentrados. 

Por eso, incluso el hablar de la contingencia propia —o sea, de 
uno mismo y su situación—, o un cierto acento subjetivo, no represen-
taría para nada el peligro del que nos llega a advertir Santiago (2012) 
en un apartado de su ensayo. Por el contrario: en el contrapunto leza-
miano, la subjetividad es parte fundamental del encuentro germinal 
del saber. En resumen, hay dos coincidencias importantes y notables 
entre el contrapunto lezamiano y el entre-lugar. Por un lado, el solo 
considerar fuente aquel texto por reescribir o que se preste a ser en-
carado críticamente —para Lezama, eso es cualquier texto—. Por otro 
lado, el asumir la crítica de manera creativa.

La diferencia es que Lezama Lima no va propiamente en contra 
de ese escrito ajeno y ni siquiera en contra de la crítica policial, o es 
decir: su digresión, aun cuando feroz, es asimilativa, no un arma, por 
imaginativa que esta sea. Mejor dicho: parecen referirse tanto el brasi-
leño como el cubano a una misma realidad de la lectura emancipada, 
pero la interpretan de manera distinta. Para Lezama Lima, la lectura 
sería caótica y digresiva por definición.

5. Conclusiones en contrapunto
En un apartado final de su ensayo, Santiago asume una postura 

borgiana, artificiosa, sobre un escritor latinoamericano atribulado de 
lecturas ajenas. La referencia a Borges en relación al artificio como 
perspectiva crítica es explícita y tiene su origen en las numerosas y 
conocidas expresiones de Borges sobre el lenguaje en cuanta mera 
alusión —no reflejo de la realidad— y sobre la narrativa en tanto cons-
trucción o diseño —no transmisión transparente y unívoca de una 
historia—. Sin embargo, y a la vez, esta perspectiva crítica artificiosa 
borgiana se justifica o explica, tal y como nos lo describe el ensayista 
brasileño, en el apabullante legado histórico que se impone a América 
Latina de modo promiscuo, indiscriminado, como una biblioteca que 
hubiera ocupado el lugar de la realidad y en donde no hay opción natu-
ral posible, sino siempre heredada.
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Ante ese panorama, la negación de la libertad sería la única 
forma de libertad. Dice Santiago (2012): «El artista latinoamericano 
acepta la prisión como forma de comportamiento» (p. 75). El rechazo a 
lo dado que Santiago percibe en la borgiana elección consciente y cons-
tante sobre un jardín de influencias que se bifurcan, termina en una 
aceptación de la pérdida de libertad. No obstante, a esa cárcel o a esa 
conciencia del pastiche las atenúa la condición intensamente histórica 
de América Latina en el momento en que Santiago escribe, previo a la 
etapa de cuestionamientos epistemológicos de la crítica hispanoameri-
cana, justo al mismo tiempo en que Cândido (1971) nos quiere poner en 
alerta sobre la saturación de los medios, casi previendo el estallido de 
unas culturas que no tienen por qué cargar con tanto lastre.

En los años siguientes, los caminos creativos dentro del forzado 
neoliberalismo de Pinochet nos mostrarían que la liberación con el pas-
tiche sería también absorbida y usada por el poder en tanto forma de la 
soñada o utópica urbe del desarrollismo. Ya no sería posible liberarse 
si no fuese negando también lo que tiene de pastiche el pastiche, tal 
vez negando al lenguaje, tal vez a la interpretación, con un movimiento 
semejante al grito, aunque más cercano a una cierta negligencia ante 
lo neroniano del poder, una indiferencia lezamiana. Si Santiago con su 
postulación del entre-lugar ofrecía o buscaba ofrecer caminos distintos 
a una crítica policial y a un arte parasitario, demuestra que de lo que 
hay que apartarse es, tal vez, de la crítica misma y de un arte que no 
sea crítica (reescritura). Entre tanto, el contrapunto lezamiano respon-
de aún con una suerte de indiscriminación que junta la crítica con la 
creatividad y hace del arte soberanía, e historia.

Ambas posturas son vigentes hoy en un latinoamericanismo 
que, como lo vaticinara Nelly Richard (1998) en ese momento de crisis 
que fuera el cambio de milenio, aún no puede salir sin adentrarse más 
en las viejas y perennes dicotomías entre centro y periferia, ciudad y 
campo, civilización y barbarie.17 Y mucho menos de la fértil dicotomía 
entre mito e historia, porque, según lo muestra José Lezama Lima, tal 
diferenciación es una ficción, real y productiva, como todo mito.

17 Dice Richard (1998): «El desplazamiento veloz de las fronteras atravesadas por múltiples flujos de 
globalización comunicativa […] las alteraciones de trazado que experimenta la cartografía del poder 
cultural […] cumplen con producir sensaciones extraterritoriales de no-lugar (Augé) que un cierto pos-
modernismo interpreta relajadamente a favor de una libre teoría del nomadismo. Sin embargo, no es 
cierto que las divisiones de poder se han vuelto inmateriales, que las posiciones de sujeto son todas 
reversibles, permutables e intercambiables, que los límites ya no limitan. Tanto las acciones como los 
‘juegos de lenguajes’ siguen condicionados por divisiones y asimetrías de poder». La lúcida reflexión 
de Richard, quizás una simple observación atenta, sigue siendo de enorme pertinencia, y merecería un 
comentario que, por cuestiones de tiempo y materia, solo puede reservarse para otro espacio dedicado 
al contrapunto y el fin de la ciudad letrada.Sa
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Resumen: Este artículo ofrece una lectura comparada de El lugar sin 
límites (1966) de José Donoso y Viaje al interior de una gota de sangre 
(2011) de Daniel Ferreira, explorando la transición del poder anatomo-
político al necropolítico. Con base en Michel Foucault, Achille Mbembe 
y Sayak Valencia, se analiza cómo en el primer caso predominan dis-
positivos de poder anatomopolíticos que comienzan a fracturarse y a 
transformarse, mientras que en el segundo se despliegan plenamente 
lógicas necropolíticas y mercantilizadas de la muerte. Se propone así 
articular obras del llamado giro rural con novelas del Boom, trazando 
un mapa de las transformaciones en la representación del poder y la 
violencia en América Latina durante los últimos cincuenta años.

Palabras clave: poder, violencia, anatomopolítica, biopolítica, 
necropolítica. 

Abstract: This article offers a comparative reading of José Donoso’s El 
lugar sin límites (1966) and Daniel Ferreira’s Viaje al interior de una gota 
de sangre (2011), exploring the transition from anatomopolitics to ne-
cropolitics forms of power. Based on Michel Foucault, Achile Mbembe, 
and Sayak Valencia, the analysis examines how, in the first case, anato-
mopolitical devices predominate but begin to fracture and transform, 
whereas in the second, necropolitical and commodified logics of death 
are fully deployed. The article thus seeks to bring into dialogue works 
associated with the so-called rural turn and novels of the Boom, map-
ping the transformations in the representation of power and violence 
in Latin America over the past fifty years.

Keywords: power, violence, anatomopolitics, biopolitics, necropolitics.Cu
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1. Introducción
El presente artículo propone la lectura conjunta de dos novelas latinoa-
mericanas: El lugar sin límites (1966), del escritor chileno José Donoso 
(1924-1996), y Viaje al interior de una gota de sangre (2011), del novelis-
ta colombiano Daniel Ferreira (1981)1. Se trata de dos novelas breves, 
publicadas con más de cuatro décadas de diferencia y que evidencian 
algunos contrastes con relación a su pertenencia al canon. En el caso 
del texto de Donoso, es una novela que dentro de poco cumplirá se-
senta años, emblemática del Boom latinoamericano y considerada 
un antecedente relevante de la obra magna del novelista chileno, El 
obsceno pájaro de la noche (1970) (Bocaz Leiva, 2024). Además, cuenta 
con una célebre adaptación cinematográfica de 1978, ediciones críticas 
recientes, y ha despertado, en las últimas décadas, interés creciente a 
propósito de propuestas de lectura que la interpretan desde nociones 
que provienen de la teoría queer (López Morales, 2011)2. En definitiva, 
un texto versátil y de suma vigencia, a decir de la crítica y académica 
chilena Lorena Amaro (2020). 

Por su parte, Viaje al interior es una obra reciente —con poco 
más de una década de circulación— que, aun cuando ha sido premiada 
y atendida por la crítica y la academia, no ha alcanzado todavía la gravi-
tación que posee la narrativa de Donoso3. Con todo, Ferreira es un autor 
cuyas «novelas se abren paso en el campo de la narrativa latinoameri-
cana contemporánea por su potencia poética y su abordaje renovado y 
crítico de la temática eterna e inagotable que es la violencia colombiana» 
(Gálvez Granada, 2020, p. 190). Esa valoración justifica su inclusión en 
una lectura comparada que la ponga en diálogo con una novela nodal 
del campo latinoamericano, en aras de precisar continuidades y despla-
zamientos en las formas de representar el poder y la violencia.

1 Todas las citas de la novela de José Donoso provienen de la edición de Alfaguara de 1998. En el caso de 
Ferreira, se trata de la edición de 2017, también a cargo de Alfaguara. Cabe señalar, sin embargo, que 
la primera edición de El lugar sin límites, editada en Ciudad de México, en 1966, corresponde a Joaquín 
Mortiz. Por su parte, la primera edición de la novela de Ferreira tuvo lugar en La Habana, Cuba, en 
2011, y estuvo a cargo del Instituto Cubano del Libro. Así, entre ambos textos transcurren 45 años. En 
adelante, atendiendo a su nombre extenso, para referirme a la novela de Ferreira diré Viaje al interior.
2 La película homónima basada en la novela de Donoso fue dirigida por el cineasta mexicano Arturo 
Ripstein y considerada una de las obras más notables de la cinematografía de ese país. Parece relevante 
mencionar que aunque el guion estuvo a cargo de Manuel Puig, finalmente este prefirió no aparecer 
como autor. El motivo fue la posibilidad de que censuraran la película tras el cambio del director del 
Banco Nacional Cinematográfico de México (Bocaz Leiva, 2020).
3 En el año de su publicación, la novela de Ferreira fue distinguida con el Premio Latinoamericano de 
Novela Alba Narrativa, certamen instaurado en 2010 por el Fondo Cultural del ALBA y el Centro Cultural 
Dulce María Loynaz de La Habana, destinado a fomentar la obra de escritores latinoamericanos y cari-
beños menores de cuarenta años.Re
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Con todo, al margen de estos contrastes, las obras del corpus que 
propongo exhiben similitudes. Para empezar, en ambos casos se trata 
de trabajos que empalman con otras obras de sus autores, es decir, po-
demos entenderlas como elementos en el marco de proyectos o siste-
mas narrativos mayores. En el caso de Donoso, como se ha señalado, se 
trata de una obra bisagra, un texto que inaugura ciertas modalidades 
de escritura y representación que el autor llevará posteriormente a su 
punto de mayor radicalidad en El obsceno pájaro de la noche y Casa de 
campo (1978), obras que Morales (2008, p. 94) identifica como el mo-
mento de crisis del modo moderno de subjetivación en la narrativa chi-
lena. A su vez, el texto de Ferreira que propongo examinar forma parte 
de una saga de cinco novelas que él denomina «Pentalogía (infame) de 
Colombia», textos que narran los regímenes de violencia de la historia 
contemporánea de su país (Nuzzo, 2017), fundamentalmente a partir 
de la representación de los efectos del paramilitarismo, la violencia 
política y el narcotráfico (Figueroa Sánchez, 2024). 

Al mismo tiempo, en ambas novelas la crítica ha ofrecido pro-
puestas de lectura que apuntan a poner en relieve el ejercicio del poder 
y la violencia. Así, desde sus tempranas recepciones, inauguradas por 
Emir Rodríguez Monegal, en 1967, se ha puntualizado que la violencia 
y el ejercicio del poder ocupan un lugar relevante en El lugar sin límites 
(Bocaz Leiva, 2024, p 43). A veces, el énfasis ha estado puesto en las 
relaciones sociales asimétricas que se representan en la obra en el mar-
co de lo que se identifica como cultura latifundista chilena (Millares, 
2024) o el binomio cuerpo/sexo y los ejercicios de normalización de la 
sexualidad (Melgar, 2016; Ostrov, 1997) o el encuentro de ambos ejes 
(Fisher, 2019). 

Con respecto a Ferreira, su trabajo narrativo se ha enmarcado 
en lo que algunos autores denominan formato de la violencia paramili-
tar. Estas novelas se caracterizarían porque

[…] relatan mayoritariamente episodios de masacres haciendo una 
suerte de síntesis de los eventos acaecidos en la realidad, inten-
tando recrear el horror, la violencia y el desamparo que sufrieron 
habitantes de tantos pueblos que fueron exterminados. En las no-
velas asistimos a la destrucción gratuita, explícita y arbitraria de 
personas que sólo son espectadores del horror, pero con recursos 
novelescos que lo distancian de lo documental y exponen procedi-
mientos de gran preocupación estético-formal. (Urgelles y Santos, 
2020, p. 125)
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Asimismo, la crítica ha subrayado las formas de representación 
del cuerpo victimizado que se articulan en Viaje al interior. Se destaca la 
configuración de un «cuerpo colectivo» (Ayala Osorio, 2021, p. 30), que 
busca expresar la pérdida de individualidad inherente a la violencia 
padecida y permite que múltiples cuerpos se fundan simbólicamente 
en una sola figura.

Al margen de lo señalado, resulta todavía una tarea pendien-
te ofrecer lecturas que inscriban ambas novelas dentro de una teoría 
general sobre las formas de administración del poder, pues la crítica 
existente se ha concentrado, principalmente, en describir las moda-
lidades de violencia representadas sin examinar en profundidad sus 
fundamentos político-conceptuales. En este artículo, se propone abor-
dar este vacío estableciendo un vínculo entre poder y violencia a partir 
de Michel Foucault, para quien la violencia constituye una forma ex-
trema de ejercicio del poder (Foucault, 2008). Desde esta perspectiva, 
las modalidades de administración del poder encuentran correlatos 
directos en los formatos específicos que adopta la violencia, lo que 
permite leer ambas obras no solo como relatos de agresión o control, 
si no como representaciones de regímenes históricos diferenciados de 
gubernamentalidad.

En estrecha relación con lo anterior, conviene subrayar que 
ambas narraciones se sitúan en espacios rurales cuyas coordenadas, 
aunque imprecisas, resultan identificables. El lugar sin límites emplaza 
su trama en El Olivo, caserío ficticio del valle central chileno; mien-
tras que Viaje al interior se ancla en un pueblo sin nombre de la franja 
Colombia–Venezuela, atravesado por el contrabando y las economías 
ilegales. Esta opción espacial no es accesoria: Donoso trabaja con un 
paisaje rural propio del horizonte histórico del Boom, mientras que 
Ferreira se inscribe en lo que la crítica ha denominado el «giro rural» 
de la literatura latinoamericana del siglo xxi, esto es, un retorno a la 
campiña desde un presente marcado por mutaciones en las tramas de 
poder, soberanía y violencia (Saldarriaga-Gutiérrez, 2020; 2024).

Dado que estas configuraciones corresponden a momentos se-
parados por casi medio siglo, nuestra propuesta crítica permite obser-
var, con perspectiva diacrónica, la deriva de los modos de ejercicio del 
poder y de la violencia en ámbitos rurales latinoamericanos. El propó-
sito no es solo cotejar motivos o procedimientos, sino situar ambos tex-
tos en un marco analítico común capaz de seguir, en clave relacional, 
transformaciones de largo aliento en la representación del dominio y 
el daño. Desde este ángulo, El lugar sin límites y Viaje al interior pueden Re
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leerse como dos estaciones de un mismo proceso histórico-literario: la 
primera condensa un régimen disciplinario aún personalizable —ros-
tros, apellidos, jerarquías visibles—; la segunda cartografía un territo-
rio donde el control se deslocaliza y la soberanía se dispersa en actores 
móviles y reticulares.

La hipótesis de lectura sostiene que el contrapunto entre ambas 
obras ilumina un desplazamiento desde una administración del poder 
centrada en la anatomopolítica —un gobierno de los cuerpos indivi-
duales con fines de disciplina, en clave foucaultiana— hacia un orden 
de cuño necropolítico, tal como lo han pensado Mbembe y, para el con-
texto latinoamericano, Valencia: no ya la gestión de la vida, sino la pro-
ducción de «mundos de muerte» y de sujetos reducidos a muertos-vi-
vientes; no ya el castigo singular, sino la administración diferencial de 
la matabilidad de poblaciones enteras4. En suma, El lugar sin límites 
dramatiza un poder que aún «hace vivir» para normalizar; Viaje al in-
terior exhibe un poder que, en el límite, «hace morir» para gobernar.

Antes de entrar en el andamiaje teórico, una breve sinopsis per-
mitirá fijar los vectores narrativos. El lugar sin límites transcurre en un 
pequeño pueblo del campo chileno, regido por la cultura del latifundio 
y por un Estado distante. La narración se concentra en la Manuela, tra-
vesti que administra un prostíbulo y cuyo destino está trenzado con los 
poderes locales —en especial la figura del senador Alejandro Cruz—; la 
llegada de Pancho Vega, encarnación del orden masculino rural, pre-
cipita una cadena de violencias que culminan con la muerte de la pro-
tagonista en los márgenes del caserío. Viaje al interior, en cambio, se 
desarrolla en un poblado fronterizo donde un grupo armado irrumpe 
para ejecutar una masacre. La novela, a través de voces múltiples y sal-
tos temporales, recompone las trayectorias de personajes atravesados 
por el paramilitarismo y el abandono estatal, cuyas vidas convergen en 
el instante de la matanza. Esta doble escena —valle central y frontera; 
disciplina y necropoder— abre, con continuidad y contraste, la discu-
sión que seguirá.

4 En este trabajo se utiliza el término matabilidad para designar la condición política, jurídica y sim-
bólica de ciertos cuerpos cuya eliminación física es posible y socialmente tolerada. Se trata de vidas 
reducidas a mera existencia biológica —en términos de Agamben (2006)— y situadas en regímenes de 
excepción que permiten su exposición sistemática a la muerte sin que dicha violencia sea considerada 
crimen ni sacrificio. Esta posición corresponde, en el análisis de Mbembe (2011), a la instauración de 
«mundos de muerte» en los que amplias poblaciones son convertidas en sujetos matables, condición 
que Butler (2010) denomina «vidas no llorables». Sayak Valencia (2016), por su parte, ha desarrollado 
este concepto en el contexto latinoamericano para analizar cómo el capitalismo criminal produce y 
gestiona poblaciones cuya matanza es funcional a lógicas económicas necropolíticas.Cu

er
po

s 
dó

cil
es

 y
 m

ue
rto

s-
viv

ie
nt

es
. L

ec
tu

ra
 c

om
pa

ra
da

 d
e 

El
 lu

ga
r s

in
 lí

m
ite

s d
e 

Jo
sé

 D
on

os
o 

y 
Vi

aj
e 

al
 in

te
rio

r d
e 

un
a 

go
ta

 d
e 

sa
ng

re
 d

e 
Da

ni
el

 F
er

re
ira

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026144|

2. Entre la vida gobernada y la 
muerte administrada: algunas 
precisiones teóricas sobre 
biopolítica y necropolítica

En ningún caso parece exagerado señalar que la violencia ocupa 
un lugar omnipresente en la literatura latinoamericana (Kohut, 2002). 
En el ensayo La violencia en la novela hispanoamericana actual, escribió 
Ariel Dorfman (1972):

Decir que la violencia es el problema fundamental de América y del 
mundo es sólo constatar un hecho. Que la novela hispanoamerica-
na refleja esa preocupación se advierte en cada página escrita en 
nuestro continente, esas páginas que son como la piel de nuestros 
pueblos, los testigos de una condición siempre presente. (p. 9)

Dorfman concluye que, desde fines del siglo xix, «el problema de 
la violencia pasa a ser el eje de nuestra narrativa» (Dorfman, 1972, p. 
10). A su vez, el despliegue de la violencia en el continente ha sufrido 
transformaciones profundas en las últimas décadas. Idelber Avelar sos-
tiene que hoy enfrentamos una violencia sin sujeto y fuera de control, 
imposible de comprender dentro del binomio legitimidad/ilegitimidad 
(Avelar en Santos y Gutiérrez, 2015, p. 279). Para el análisis que aquí se 
propone, resulta especialmente relevante la perspectiva de Rita Segato, 
quien sitúa la violencia contemporánea latinoamericana en un esce-
nario de discontinuidad de los paradigmas tradicionales de ejercicio 
del poder (Segato, 2014). Según esta autora, la modalidad actual de ad-
ministración del poder se caracteriza por la imposibilidad de fijar a la 
población gobernada dentro de una jurisdicción estatal estable, lo que 
supera la noción de biopoder formulada por Foucault. Esta posición ha 
sido desarrollada también por Achille Mbembe (2011) y Sayak Valencia 
(2016), quienes examinan nuevas configuraciones de poder que exce-
den los marcos disciplinarios y biopolíticos clásicos.

En el marco de su analítica del poder, Michel Foucault distingue 
tres racionalidades que emergen en contextos históricos específicos —
soberanía, disciplina y biopolítica— como capas que se imbrican más 
que como etapas que se sustituyen (Lluch, 2019). Durante el feudalis-
mo y la modernidad temprana predomina la soberanía, que incluye Re
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todas las cosas y personas contenidas en un espacio delimitado sobre 
el cual ejerce dominio y decide sobre la vida y la muerte (Foucault, 
2009). Hacia el siglo xviii irrumpe la disciplina, que no reemplaza a 
la anterior, sino que la reconfigura al dirigirse al cuerpo individual 
para hacerlo dócil y útil mediante vigilancia, segmentación del tiempo, 
examen y sanción (Estévez, 2018; Bazzicalupo, 2016). El uso concertado 
de saberes e instituciones para adiestrar y normalizar ese cuerpo es lo 
que Foucault denomina «anatomopolítica» (Lluch, 2019; Hardt y Negri, 
2012): un régimen de poder que actúa directamente sobre los cuerpos a 
través de técnicas de normalización, vigilancia y entrenamiento, y que 
configura la gramática característica del gobierno disciplinario.

Con el tiempo, la modulación disciplinaria muestra sus límites: 
gobernar solo por el adiestramiento del cuerpo individual resulta in-
suficiente allí donde lo que debe optimizarse ya no es el gesto singular, 
sino la vida en común. Se despliega entonces una racionalidad distinta 
que toma la vida como campo de intervención y que organiza, produce 
y modula cuerpos y subjetividades a escala agregada: «Es un poder que 
opera sobre la vida y desarrolla todo un conjunto de tecnologías para 
aumentarla, fortalecerla y administrarla. Es un poder que, a la inversa 
del poder soberano, hace vivir y deja morir» (Lluch, 2019, p. 72). Este 
biopoder actúa en el nivel de la población y se concentra en procesos 
propios de la vida —nacimiento, muerte, reproducción, migraciones, 
enfermedad— mediante dispositivos de conocimiento-gestión (esta-
dísticas, censos, profilaxis, seguros, urbanismo, campañas sanitarias) 
que permiten anticipar, distribuir y neutralizar riesgos (Castro, 2013; 
Foucault, 2011). En la biopolítica, el objetivo ya no es el cuerpo aislado, 
sino la regulación del cuerpo político como conjunto, de modo que la 
vida deviene variable administrable y el gobierno se ejerce a través 
de curvas, umbrales y probabilidades (Ludueña, 2010; Preciado, 2022). 
De ahí que la población se configure como una masa de vivientes coe-
xistentes con propiedades biológicas y patológicas específicas, suscep-
tibles de ser capturadas por saberes y tecnologías que las clasifican, 
comparan y normalizan, inscribiendo la vida en un régimen de cálculo 
continuo (Foucault, 2021).

Ahora bien, un conjunto de reflexiones procedentes, sobre todo, 
de África y América Latina, ha mostrado que el biopoder no opera de 
manera homogénea y que su gramática resulta insuficiente para dar 
cuenta de contextos donde la articulación entre violencia estatal, eco-
nomías criminales y privatización de la guerra desplaza el eje del go-
bierno desde la gestión de la vida hacia la administración de la muerte 
(López, 2016). En estos escenarios, la matriz biopolítica sigue siendo un Cu
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punto de partida indispensable, pero no alcanza a explicar regímenes 
en los que los dispositivos de control producen efectos tan radicales 
que la optimización de la vida queda subordinada —o directamente 
sustituida— por la exposición sistemática a la eliminación.

En esta clave, Achille Mbembe propone la noción de necropo-
lítica para nombrar una racionalidad en la que la soberanía se ejerce 
como potestad de decidir sobre la muerte: «La expresión más actual 
de la soberanía reside, en gran medida, en el poder y la capacidad de 
dictar quién merece vivir y quién debe morir. Por consiguiente, matar o 
permitir la vida constituyen los límites de la soberanía como sus princi-
pales atributos» (Mbembe, 2011, p. 11). El énfasis ya no recae en «hacer 
vivir y dejar morir», sino que retorna —bajo condiciones contemporá-
neas— a la inversión «hacer morir, dejar vivir» (Foucault, 2000, p. 241): 
la muerte se convierte en principio organizador de la administración 
del territorio y de la población. De allí que Mbembe describa la pro-
ducción de «mundos de muerte» como signo distintivo de esta guber-
namentalidad: espacios sociales en los que amplios colectivos quedan 
reducidos a la condición de muertos-vivientes, existencias suspendidas 
entre la supervivencia y la desaparición (Mbembe, 2011, p. 21).

Profundizar en esta mutación implica reconocer que la necropo-
lítica no se limita a la ejecución espectacular de la violencia; instituye 
economías de la matabilidad que distribuyen, jerarquizan y normali-
zan quién puede ser eliminado con impunidad. Ese reparto se materia-
liza en dispositivos heterogéneos: corredores fronterizos convertidos 
en zonas de excepción, listas de eliminación, desapariciones que des-
alojan el ritual y clausuran el duelo, cartografías de seguridad privada 
que segmentan el acceso a la protección, y cadenas de valor donde la 
muerte —y su amenaza— produce beneficios logísticos, políticos o fi-
nancieros. En tales condiciones, la vida deja de ser un fin a optimizar 
para devenir un recurso contingente cuya preservación o sacrificio se 
decide según criterios de utilidad estratégica.

La contribución de Mbembe, en diálogo crítico con Foucault, no 
niega la biopolítica: la desborda, allí donde el cálculo de riesgos y la 
profilaxis poblacional coexisten con técnicas que instituyen la excep-
ción como norma. En este sentido, la necropolítica no puede entenderse 
únicamente como un exceso o una patología del orden biopolítico, sino 
como un régimen de gobierno con tecnologías propias: la delegación y 
tercerización de la violencia hacia actores paraestatales o informales; 
la regulación del movimiento y del tiempo social a través del miedo; y 
la producción de subjetividades espectralizadas, cuya eliminación —o Re
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permanencia como resto— no altera ni conmueve el orden de los vivos. 
En suma, si la biopolítica organizaba curvas, umbrales y probabilida-
des para hacer vivir, la necropolítica redistribuye umbral alguno para 
autorizar la muerte, fijando quién puede ser expuesto a ella sin que el 
entramado jurídico-moral se vea interpelado (López, 2016; Mbembe, 
2011; Foucault, 2000).

Esta ampliación conceptual permite leer con mayor precisión 
contextos latinoamericanos donde la seguridad se privatiza, la frontera 
se precariza y el Estado cohabita —o compite— con soberanías difusas. 
En ellos, la biopolítica no desaparece, pero su gramática se vuelve sub-
sidiaria de una política de la muerte que organiza la experiencia: la cir-
culación cotidiana se transforma en riesgo administrado; la identidad, 
en anonimato disponible; la temporalidad, en presente detenido. Así, 
la necropolítica no solo explica la recurrencia de la masacre, la desa-
parición o el toque de queda de facto; ilumina también su inscripción 
estética: narrativas en bucle, voces sin clausura, cuerpos sin nombre, 
geografías que borran límites y vuelven indistinguibles los agentes de 
la soberanía. Es en ese cruce —donde la vida gobernada se reduce a 
residuo administrable— donde la biopolítica muestra su límite y la ne-
cropolítica, su centro de gravedad.

En este marco, Sayak Valencia traslada y radicaliza el diagnós-
tico de Mbembe al horizonte latinoamericano. Su noción de capitalis-
mo gore nombra la imbricación entre mercado, violencia extrema y 
espectacularización del daño, y sitúa en su centro a los sujetos endria-
gos: agentes formados en el cruce de economías ilícitas, militarización 
difusa y consumos aspiracionales, capaces de convertir el cuerpo —
propio y ajeno— en mercancía, mensaje y recurso político (Valencia, 
2016). Aunque su análisis se ancla en el caso mexicano, el modelo 
ilumina dinámicas extendidas en diversas geografías del continente: 
privatización de la seguridad, tercerización de la coerción a actores pa-
raestatales y mercantilización del riesgo que administran el territorio 
mediante masacres ejemplares. En consonancia con Mbembe (2011), 
Valencia (2016) advierte la insuficiencia de la biopolítica como política 
de la vida para explicar estos regímenes: aquí la gestión de poblaciones 
se necropolitiza, pues la muerte se integra como vector de gobierno y 
de valorización. Más que un mero exceso, esta lógica opera como sobe-
ranía paralela que disputa funciones estatales sin institucionalizarse 
plenamente, reorganizando la experiencia social alrededor de econo-
mías de matabilidad y del beneficio que puede extraerse de su puesta 
en escena. Se produce, entonces, una radicalización del registro de la 
biopolítica en que la gestión de la muerte pasa a ser parte de su lógica: Cu
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[…] ya que desacraliza y mercantiliza los procesos del morir: si la 
biopolítica se entiende como el arte de gestionar el vivir de las po-
blaciones, las exigencias capitalistas han hecho que el vivir y todos 
sus procesos asociados se conviertan en mercancías, lo cual se pue-
de parangonar con lo que entendemos por necropoder, puesto que 
este representa la gestión del último y más radical de los procesos 
del vivir: la muerte. (Valencia, 2016, p. 156)

Valencia (2016) enfatiza, además, que el ejercicio de este necro-
poder crea un poder paralelo al Estado, en que, sin suscribirse plena-
mente a él, le disputa su poder de oprimir. Así, a través del despliegue de 
subjetividades distópicas e ingobernables que actúan dentro de lógicas 
racionalistas mercantiles, se lleva la violencia hasta el paroxismo de la 
crueldad y la expoliación hasta el último vestigio de vida (Segato, 2014). 

3. El Olivo: cuerpos dóciles 
del campo chileno 

En El lugar sin límites, José Donoso sitúa la acción en El Olivo, 
un pequeño pueblo rural del Chile central marcado por el abandono 
estatal y la persistencia de estructuras sociales tradicionales. La novela 
deja ver con nitidez el debilitamiento del rol del Estado, evidenciado en 
la precariedad de las condiciones materiales y en la postergación siste-
mática de las demandas comunitarias. Así, los habitantes llevan años 
esperando la llegada de la electrificación, «pero la respuesta a la soli-
citud se iba retrasando año tras año, quién sabe cuántos ya» (Donoso, 
1998, p. 41). Esta ausencia prolongada del Estado crea las condiciones 
para que se articulen relaciones de poder locales de carácter discipli-
nario, centradas en los cuerpos y en la regulación de las conductas, 
y que operan como mecanismo de control social en un espacio rural 
profundamente estratificado.

En el caso de El Olivo, el poder se despliega sobre los cuerpos en 
una red de lugares que se articulan como un circuito destinado al dis-
ciplinamiento. Resulta pertinente acá mencionar a Jeff Malpas quien 
establece que el lugar halla su definición en relación con la noción de 
límite. Su esencia es su relacionalidad: 

Ningún lugar existe salvo en relación con otros y cada uno con-
tiene otros que están conectados con él. De este modo, el carácter Re
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distintivo de los lugares es algo que emerge a través de la interac-
ción entre ellos, y no de su absoluta separación (lo cual es imposi-
ble). (Malpas, 2015, p. 207)

Los individuos de El Olivo transitan, entonces, por lugares. La 
casa patronal, la iglesia (en realidad, un galpón que las oficia de capilla) 
y el prostíbulo, se activan como dispositivos que permiten la operación 
ininterrumpida del poder. Se trata, de cierta forma, de espacios homó-
logos a aquellos que Foucault describe como surgidos entre los siglos 
xvii y xviii, es decir, los espacios destinados al gobierno de los indivi-
duos de manera transversal (Lluch, 2019). 

En este sentido, el epígrafe que Donoso escoge para la novela es 
revelador: el lugar del disciplinamiento es, en efecto, un lugar ilimita-
do, el sitio donde somos ininterrumpidamente torturados y permane-
cemos siempre (Donoso, 1998, p. 9). Lugares, entonces, en que el poder 
penetra los cuerpos, pero especialmente el alma (Foucault, 2019), en 
tanto superficie de inscripción de la norma y blanco de tecnologías de 
subjetivación que interiorizan la vigilancia, la culpa y el deseo. Estos 
lugares funcionan como dispositivos que mantienen a los sujetos bajo 
vigilancia para aumentar la probabilidad de ocurrencia de ciertas con-
ductas. Se trata de lugares que posibilitan el surgimiento de sistemas de 
organización de la multiplicidad de los individuos para facilitar su fun-
cionamiento distribuido para que estos se constituyan como un cuerpo 
entrenado tanto en habilidades como en capacidades. En esta medida, 
estos lugares requieren que la fuerza de trabajo responda a los ritmos 
necesarios para la producción. El control del tiempo de los individuos se 
vuelve una dimensión fundamental: «es necesario pautar, regular, ad-
ministrar qué hay que hacer en cada momento, cuáles son los tiempos 
de aprendizaje, de ocio, de producción de descanso de alimentación» 
(Lluch, 2019, p. 71). La administración del tiempo es una cuestión que 
somete sutilmente a los habitantes de El Olivo, a pesar de tratarse de un 
espacio de provincia. Cuando comienza la novela, lo primero en lo que 
piensa la Manuela es en el tiempo. Alarga la mano para tomar el reloj: 
«Cinco para las diez, misa de once» (Donoso, 1998, p. 11). Esa obsesión 
por el tiempo y su uso ya no desaparecerá, especialmente a partir del 
momento en que se obsesiona con remendar su vestido colorado para 
llegar a tiempo para la inminente visita de Pancho Vega: «Cinco minu-
tos hasta la casa de la Ludovinia, un cuarto de hora para buscar el hilo, 
y cinco minutos para cualquier cosa, para tomar un matecito o para 
pararse a comadrear con cualquier en una esquina. Y después, su misa 
(Donoso, 1998, pp. 19-20)».
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Todas las conductas del día quedarán sometidas a un estricto 
uso del tiempo curiosamente introyectado: 

La Manuela encendió y después de dejar la vela encima de la mesa 
junto a las papas, se puso los anteojos y se sentó a coser al lado de la 
luz. La Lucy había apagado. Iba a dormir hasta la hora de la comida. 
Así era fácil matar el tiempo. Eran las cinco. Faltaban tres horas 
para la comida. Tres horas y ya estaba oscuro. Tres horas para que 
comenzara la noche y el trabajo. (Donoso, 1998, p. 46)

En esa medida, los habitantes del Olivo transitan por lugares —
especialmente el prostíbulo— que funcionan como espacios análogos 
a la prisión foucaultiana, el lugar donde los sujetos son sometidos a 
vigilancia permanente hasta que interioricen las normas exteriores. Al 
igual que en otras obras de Donoso, la casa adquiere la impronta de 
lugar de disciplinamiento que funciona como una suerte de panóptico, 
es decir, los espacios en que los cuerpos son entrenados, en los que se 
fija su ejercicio a un ritmo de actividades dentro de un tiempo y lugar 
determinados, para potenciar ciertas capacidades y mejorar su rendi-
miento, a través de mecanismos de control y vigilancia de comporta-
mientos, pensamientos o actitudes no adecuados al funcionamiento 
y disponer de tecnologías destinadas a corregirlas (Foucault, 2020). El 
prostíbulo funciona como un dispositivo disciplinario cuya finalidad 
es constituir sujetos a partir de la adquisición de disciplinas o hábi-
tos (Foucault, 2013). Se trata de producir sujetos obedientes a partir 
de un ejercicio constante de sumisión a hábitos, reglas y órdenes que 
debe seguir constantemente y cuyo cumplimiento será supervisado 
(Foucault, 2019). ¿No es así, después de todo, como funciona aquella 
apuesta remota entre Alejandro Cruz y la Japonesa? ¿No se exige, pues, 
una prueba que pueda ser sometida a verificación óptica?: 

Ya está. Ya que te crees tan macanuda te hago la apuesta. Trata de 
conseguir que el maricón se caliente contigo. Si consigues calentar-
lo y que te haga de macho, bueno, entonces te regalo lo que quieras, 
lo que me pidas. Pero tiene que ser con nosotros mirándote, y nos 
hacen cuadros plásticos. (Donoso, 1998, p. 80)

«Tiene que ser con nosotros mirándote» (Donoso, 1998, p. 80), dice 
Alejo Cruz; es decir, vigilando, prescribiendo determinadas conductas y 
garantizando que aquellas consideradas desviadas ocurran únicamente 
cuando los dispositivos de control lo permiten. La mirada de Alejo Cruz 
opera como un auténtico dispositivo de vigilancia, a través del cual el 
poder disciplinario actúa también como poder normalizador:Re
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[…] obliga a la homogeneidad; pero individualiza al permitir las des-
viaciones, determinar los niveles, fijar las especialidades y hacer úti-
les las diferencias ajustando unas a otras. Se comprende que el poder 
de la norma funcione fácilmente en un sistema de la igualdad formal, 
ya que en el interior de una homogeneidad que es la regla, introduce, 
como un imperativo útil y el resultado de una medida, todo el desva-
necido de las diferencias individuales. (Foucault, 2013, p. 189)

Se prescriben ciertas conductas. Por eso, desde muy temprano, la 
Manuela se obsesiona con remendar su vestido español. Por eso también 
rechaza cualquier rol distinto al disciplinamiento al que ha sido sometida:

La Manuela tiró las horquillas al suelo. Ya estaba bueno. ¿Para qué 
seguir haciéndose tonta? ¿Quería que ella, la Manuela, se enfrenta-
ra con un machote como Pancho Vega? Que se diera cuenta de una 
vez por todas y que no siguiera contándose el cuento…sabes muy 
bien que soy loca perdida, nunca nadie trato de ocultártelo. Y tú 
pidiéndome que te proteja: si voy a salir corriendo a esconderme 
como una gallina en cuanto llegue Pancho. (Donoso, 1998, p. 48)

Pero, de pronto, estas conductas prescritas se fracturan de modo 
sutil. Octavio y Pancho pueden permitirse ver bailar a la Manuela, pue-
den incluso planear una juerga y tomarla de la cintura, pero ella no pue-
de actuar en consecuencia. Por eso, cuando Octavio ve que la Manuela 
intenta besar a Pancho en la boca, reacciona y desata la tragedia:

—Ya pues compadre, no sea maricón usted también…
Pancho también soltó a la Manuela.
—Si no hice nada.
—No me venga con cuestiones, yo vi…
Pancho tuvo miedo.
—Qué me voy a dejar besar por este maricón asqueroso, está loco, 
compadre, qué me voy a dejar hacer una cosa así. A ver Manuela, 
¿me besaste?
La Manuela no contestó. Siempre pasaba cuando había algún hom-
bre tonto como el tal Octavio. (Donoso, 1998, p. 124)

El poder, entonces, se despliega sobre cuerpos y en lugares que 
se articulan como espacios de vigilancia permanente. Nadie lo posee, 
propiamente, pero quienes lo ejercen tienen nombre y rostro. Es cier-
to, Alejo Cruz, senador de la república, impone algunas reglas en El 
Olivo, pero en ningún caso ejerce un poder soberano, es tan solo un 
dispositivo, un nodo en la red ininterrumpida de poder disciplinario, al Cu
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mismo tiempo pastor y vigilante: «Habían comenzado a molestar a la 
Japonesita cuando llegó don Alejo, como por milagro, como si lo hubie-
ran invocado. Tan bueno él. Si hasta cara de Tatita Dios tenía con sus 
ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas de nieve» (Donoso, 1998, 
p. 12-13), metáfora del vigilante del panóptico:

Invisible, el inspector reina como un espíritu; pero en caso de 
necesidad puede este espíritu dar prueba inmediatamente de su 
presencia real. Esa casa de penitencia podría llamarse Panóptico 
para expresar con una sola palabra su utilidad esencial, que es la 
facultad de ver con una mirada todo lo que se hace en ella […] La 
ventaja fundamental del panóptico es tan evidente que quererla 
probar sería arriesgarse a oscurecerla. Estar incesantemente a la 
vista de un inspector es perder en efecto el poder de hacer el mal, y 
casi el pensamiento de intentarlo. (Bentham, 2017, p. 37)

Don Alejo representa, al mismo tiempo, un poder pastoril, aquel 
que intenta conducir a sus ovejas sanas y salvas junto al resto del re-
baño. En tanto dispositivo, el senador opera un poder sobre cierto te-
rritorio específico, o, siguiendo a Malpas, sobre ciertos lugares. De allí 
que se traslade por el pueblo en compañía de sus perros, vigilando y 
marcando el territorio, en una suerte de ejercicio cartográfico. A pe-
sar de eso, el poder del pastor opera en nodos: no como una soberanía 
irradiada desde un centro único, sino como una red capilar de puntos 
de condensación y relevo donde se intensifican la mirada, la orden y la 
sanción. Esos nodos —la casona del senador, la plaza, el prostíbulo de 
la Manuela, el retén, la fonda, los accesos al fundo— funcionan como 
estaciones de control en las que el poder se actualiza, produce efectos 
y se retransmite. Entre un nodo y otro, el poder circula por segmentos: 
tramos de trayecto en los que se activan tecnologías distintas (persua-
sión, dádiva, amenaza, castigo), moduladas por la situación y por los 
cuerpos que los atraviesan. Así, el recorrido de Don Alejo con sus pe-
rros no solo delimita el espacio, también lo cablea: conecta enclaves 
estratégicos mediante itinerarios repetidos que estabilizan jerarquías 
y rutinas. En esa topología, cada lugar es un umbral operativo donde 
se toman decisiones, se negocian obediencias y se escenifica la disci-
plina; y cada segmento, el intersticio móvil que asegura la continuidad 
del control entre un punto y otro. De este modo, el pastorado no es 
un mando abstracto, sino una geografía práctica de micro-soberanías 
articuladas: nodos donde el poder se condensa, y segmentos donde su 
circulación asegura la gobernabilidad cotidiana.
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Por lo anterior, Pancho Vega se ve compelido a regresar a El 
Olivo, aun cuando intenta prosperar fuera del radio de Alejandro Cruz. 
La narración deja ver un poder anclado a lugares —enclaves concretos 
donde se concentra la vigilancia— más que desplegado sobre un espa-
cio abierto. El control se ejerce sobre puntos precisos y sobre las vidas 
que los transitan; el afuera, entendido como apertura y desplazamien-
to, permanece vedado, casi prohibido. Así, la geografía del poder no es 
continua, sino topográfica: se impone allí donde el territorio se densifi-
ca en umbrales, casas, plazas y márgenes, y desde esos focos delimita lo 
decible, lo habitable y lo posible. Lejos del lugar, allí donde no es posible 
la vigilancia, la operación del poder disciplinario parece fracturarse o 
discontinuarse. Por eso, los lugares del encierro se desean, mientras 
que el espacio abierto, allí donde los cuerpos se revelan simplemente 
como vida desnuda, vida animal, se miran desde la distancia:

Más allá, detrás del galpón de madera encanecida, más zarzas y 
un canal separaban el pueblo de las viñas de don Alejandro. La 
Manuela se detuvo en la esquina para contemplarlas un instante. 
Viñas y viñas y más viñas por todos lados hasta donde alcanzaba la 
vista, hasta la cordillera. Tal vez no fueran todas de don Alejandro 
[…] el varillaje de las viñas convergía hasta las casas del fundo de El 
Olivo, rodeadas de un parque no muy grande, pero parque al fin, y 
por la aglomeración de herrerías, lecherías, tonelerías, galpones o 
las bodegas de don Alejandro. (Donoso, 1998, p. 21) 

Más allá de los lugares, en el espacio, el disciplinamiento se 
fractura y emerge la vida desnuda. Por eso, la escena en que Manuela 
finalmente es asesinada tiene lugar lejos de los lugares, en el espacio: 

Cruza el alambrado cubierto de zarzamora sin ver que las púas 
destrozan su vestido. Y se agazapó al otro lado, junto al canal. Más 
allá está la viña: la corriente sucia lo separa de la ordenación de las 
viñas. Tiene que cruzar. Don Alejo lo espera. Las casas de El Olivo 
rodeadas de encinas con un pino alto como un campanario allá 
donde convergen las viñas, esperándolo don Alejo con sus ojos ce-
lestes […] No alcanzó a moverse antes que los hombres brotados de 
la zarzamora se abalanzaran sobre él como hambrientos. Octavio, 
o quizás fuera Pancho el primero, azotándolo con los puños…tal 
vez no fueran ellos sino otros hombres que penetraron la mora y lo 
encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo 
retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos calientes retorciéndose 
sobre la Manuela que ya no podía ni gritar. (Donoso, 1998, p. 126)
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La Manuela muere, se revela como vida sacrificable, lejos del lu-
gar, en el espacio donde cualquier puede tomar la vida de cualquiera. El 
poder pastoril comienza a mostrar su inoperancia. Por eso, La Manuela 
reflexiona: «[…] tiene que cumplir su promesa de defenderme y sanar-
me y consolarme, nunca antes se lo había pedido ni le había cobrado su 
palabra, pero ahora sí sólo usted, sólo usted…no se haga el sordo don 
Alejo ahora que me quieren matar» (Donoso, 1998, p. 125). Los lugares 
amenazan con desaparecer: «Echaría abajo a todas las casas, borraría 
las calles ásperas de barro y boñigas, volvería a unir los adobes de los 
paredones de la tierra de donde surgieron y araría toda esa tierra para 
algún propósito incomprensible» (Donoso, 1998, p. 58).

En esta medida, la decadencia de El Olivo puede leerse como 
el desvanecimiento progresivo de un cierto modo de ejercer poder: 
«La casa se estaba sumiendo» (Donoso, 1998, p. 19). Esta imagen no 
remite únicamente a la ruina física del prostíbulo, sino que simboliza 
la fractura de un régimen disciplinario que ya no logra organizar com-
pletamente la vida social. Los espacios tradicionales —la casa, el pue-
blo, el latifundio— comienzan a disolverse, y con ellos se erosionan las 
formas de control que los sostenían. Podemos precisar esa transición 
con la noción agambeniana de «vida desnuda»: no la vida humana en 
plenitud político-jurídica, si no la mera facticidad biológica expuesta a 
la decisión soberana, situada en un umbral donde la ley se suspende y, 
sin embargo, sigue operando como excepción (Agamben, 2006, p. 201). 
En ese umbral —el «campo» como paradigma— la pertenencia al orden 
común se vuelve precaria: se vive, pero fuera de reconocimiento y de 
tutela, reducido a una existencia disponible. La racionalidad emergen-
te no busca ya producir sujetos dóciles ni integrar ciudadanos útiles; 
administra la exposición de ciertos cuerpos a la muerte o al abandono, 
instituyendo una zona en la que matar no constituye, estrictamente, un 
homicidio y dejar morir no es una omisión punible. 

En El lugar sin límites, no se trata todavía de la plena instaura-
ción de una lógica biopolítica o necropolítica, sino de un momento de 
transición, en el que la disciplina empieza a ceder terreno ante otras 
modalidades de gubernamentalidad, marcadas por la regulación de la 
vida y la administración de la muerte. El lugar sin límites captura pre-
cisamente este punto de inflexión: un orden disciplinario que se res-
quebraja, dejando entrever la emergencia de nuevas formas de poder 
que no lo sustituyen de inmediato, pero que comienzan a desplegarse 
en sus fisuras.
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4. Muertos-vivientes en la 
frontera colombiana

En Viaje al interior, el poder y la violencia no buscan discipli-
nar los cuerpos, sino exterminarlos. Ya no se trata de confinarlos en 
espacios delimitados para vigilarlos de manera constante hasta que 
interioricen la lógica del control. En cambio, el poder se despliega para 
expandir el territorio y disolver sus fronteras. La novela representa así 
una masacre y muestra cómo la existencia de todos los habitantes del 
pueblo parece estar inexorablemente destinada a la desaparición.

La obra se abre con la irrupción de un grupo de encapuchados 
armados en un pueblo fronterizo colombiano, el mismo día en que la 
comunidad celebra un certamen de belleza para financiar un puente. 
No llegan, como lo haría Alejandro Cruz en El lugar sin límites, a pie y 
con perros, cartografiando pausadamente el territorio para inscribir 
su dominio. Aquí el territorio pierde centralidad: lo que importa es 
la vida de quienes lo habitan, convertida en blanco móvil. El pasaje 
marca el viraje desde una anatomopolítica del disciplinamiento lo-
calizado hacia una gubernamentalidad abiertamente necropolítica, 
donde la decisión sobre la muerte sustituye al control del cuerpo. Las 
camionetas de vidrios polarizados ingresan como en una operación 
relámpago: velocidad, opacidad, sorpresa. El objetivo no es adminis-
trar un espacio, sino ejecutar una distribución de la matabilidad; los 
enmascarados entran con un único propósito —matar a quien se cru-
ce—, y el pueblo entero queda reducido a un campo de caza donde la 
vida se vuelve prescindible:

Todos los ocupantes de la camioneta cubren su rostro con pasamon-
tañas […] El radio vuelve a sonar al interior de la camioneta:
—Con lista en mano, erre; con lista en mano.
Interferencia.
La lista aparece en la mano del copiloto.
El transmisor vuelve a resonar:
—Búsquenlos y mátenlos a todos, erre; la orden es buscarlos y ma-
tarlos, cambio.
Y por todas las ventanas asoman los fusiles de asalto. (Ferreira, 
2017, pp. 9-10)

Abriéndose paso en medio de la multitud, no hay margen para 
distinguir quién debe morir. Los cuerpos asumen la forma de un cuer-
po colectivo que habita un espacio determinado que debe explotarse, Cu

er
po

s 
dó

cil
es

 y
 m

ue
rto

s-
viv

ie
nt

es
. L

ec
tu

ra
 c

om
pa

ra
da

 d
e 

El
 lu

ga
r s

in
 lí

m
ite

s d
e 

Jo
sé

 D
on

os
o 

y 
Vi

aj
e 

al
 in

te
rio

r d
e 

un
a 

go
ta

 d
e 

sa
ng

re
 d

e 
Da

ni
el

 F
er

re
ira

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026156|

limpiarse de obstáculos. Nadie en el pueblo tiene un solo motivo para su-
frir la muerte y, sin embargo, la orden es exterminar a toda la población: 

Diez minutos después de la primera balacera, aquellos que intenta-
ron atravesar la plaza y siguen heridos reciben un tiro de gracia en 
la nuca. Los que se lanzaron de bruces, para protegerse del cruce de 
disparos, se oprimen las cabezas de pensar en que ahora también 
ellos serán rematados […] consternados de temor yacen tendidos de 
bruces, hombro con hombro, con las manos entrelazadas, fingién-
dose muertos. (Ferreira, 2017, p. 23)

Antes de que la masacre estalle a cielo abierto, la novela dispone 
un orden espacial que hace legible la violencia como administración de 
la exposición. La frontera no opera solo como límite geopolítico, sino 
como umbral donde se superponen controles estatales y soberanías pa-
raestatales: retenes policiales y registros de encapuchados se encade-
nan sin solución de continuidad, instaurando una zona de indistinción 
en la que la ley funciona suspendiéndose. En términos de Agamben 
(2006, p. 207), el espacio fronterizo deviene «campo», paradigma del 
estado de excepción en el que la inclusión en el orden jurídico se con-
suma por la vía de la exclusión. Allí, los habitantes quedan reducidos a 
vida desnuda: existen, pero desprovistos de garantías y de rituales que 
doten de sentido a la muerte; son matables, no sacrificables. El crimen 
se inscribe, así, en una economía de lo «permitido» de facto, mientras la 
desaparición sustituye al duelo y fija una temporalidad sin clausura. De 
este modo, la escena no se limita a tematizar la violencia: la formaliza 
como régimen, mostrando cómo la circulación de mercancías, cuerpos 
y armas administra la matabilidad en el intersticio entre dos jurisdic-
ciones (Agamben, 2006, p. 219).

Los cuerpos que habitan ese espacio devienen, entonces, nuda 
vida, existencias que cualquiera puede arrebatar, individuos que carecen 
a los ojos del victimario de todo valor, hasta el punto de que cualquiera 
puede darle muerte impunemente (Agamben, 2006, p. 220), pero, a la 
vez, no puede ser sacrificado de acuerdo con los rituales establecidos:

Tres años antes, Rubén Guevara Naranjo desapareció cuando la 
caravana de contrabandistas que presidía fue desviada al otro lado 
de la cordillera con un cargamento de electrodomésticos que trans-
portaban desde Venezuela a Medellín. Los detuvo un retén policial, 
y mientras la aduana registraba el cargamento, su padre había 
hecho la última llamada que haría en la vida: dijo que no había 
problema, que era un soborno acostumbrado, que a más tardar el Re
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martes siguiente estaría de regreso y se sentaría a la mesa a comer 
fríjoles con pezuña de cerdo, que era el manjar que más apreciaba. 
Pero no regresó. Como tampoco regresaron los demás integrantes 
de la caravana de contrabandistas porque tres kilómetros adelante 
del retén militar los detuvo otro registro, esta vez de hombres enca-
puchados que desviaron el cargamento de la carretera principal y 
nunca se volvió a saber nada de ellos. (Ferreira, 2017, p. 43)

La política de la muerte exhibe también su despliegue en la vida 
cotidiana:

Cuando has nacido en un lugar así no necesitas explicaciones para 
entender lo que es la guerra. Todo está en el ambiente, en la cau-
tela de la gente al hablar bajito en las casas para que no oigan los 
vecinos, en los rumores que corren a espaldas del prójimo, en las 
puertas cerradas al caer la noche. En las familias que suben unas 
pocas cosas a un camión destartalado y luego ya no las vuelves a ver. 
En los muertos que amanecen en las acequias, o en los remansos del 
río, o en la esquina de la calle donde está tu casa. En los helicópteros 
que disparan proyectiles a la cima de un cerro. (Ferreira, 2017, p. 84)

No hay escapatoria posible. No hay lugares en los cuales resguar-
darse, todo lo que existe es espacio. A diferencia de los lugares, el espacio 
conlleva apertura, amplitud y «siempre puede imaginarse la posibilidad 
de su expansión; dado cualquier intervalo espacial, siempre puede ima-
ginarse otro intervalo semejante, y, por tanto, una expansión o extensión 
de ese espacio sin ningún límite necesario» (Malpas, 2015, p. 206). El ejer-
cicio de la violencia no se limita a lugares, su objetivo es la expansión. 

Que la novela de Ferreira tenga lugar en un espacio fronterizo 
es, en esta medida, un aspecto relevante. La frontera deviene, siguiendo 
a Valencia, en zona nacional de sacrificio, donde se instalan espacios de 
«todo vale» (Valencia, 2016, p. 68). Los encapuchados van detrás de un 
individuo particular, Urbano Frías, un contrabandista a quien acusan 
de traición, pero para ajusticiarlo los encapuchados están dispuestos a 
sacrificar a todos los habitantes del pueblo. Se trata, en cierta medida, 
de aniquilar cierto espacio vital. No deben quedar dudas sobre el modo 
en que se ejerce el poder de «hacer morir» y sobre la concepción del 
territorio. Los sicarios de Viaje al interior vuelven a poner en juego la 
técnica pastoral y actuar sobre el pueblo como si actuaran sobre un re-
baño. En este caso, sin embargo, no se busca regular las conductas, sino 
ejercer un poder de carácter exterminador que rechaza toda posibili-
dad de fijar una jurisdicción estable (Segato, 2014). Los encapuchados Cu
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deambulan por el pueblo fronterizo no para conducir a su rebaño ha-
cia un espacio protegido, sino para demostrar que eliminarlo resulta 
irrelevante si con ello se despeja el territorio:

En anclaje anterior de las poblaciones gobernadas dentro de un 
territorio fijo y nacionalmente delimitado va siendo transformado 
porque el foco de control se viene dislocando progresivamente ha-
cia un rebaño móvil que corta a través de las fronteras nacionales. 
(Segato, 2014, p. 32)

Frías, dueño de una fortuna ilícitamente adquirida, funciona, de 
cierto modo, como un espejo de Alejandro Cruz, un nodo de poder que 
parece poseerlo:

Urbano Frías, «U», entrada en confianza, es el antiguo socio contra-
bandista de su padre que sobrevivió a aquel viaje porque estaba en-
fermo y no pudo sumarse a la caravana. Debido a su buena suerte, 
Urbano Frías en menos de cuatro años se volvió rico y figura ahora 
como dueño del monopolio del contrabando, ganadero, propieta-
rio de quinientas cabezas de ganado vacuno, de siete carros, de las 
mejores casas y poseedor además de un gusto refinado por acostar-
se con muchachas que no sobrepasen nunca los dieciséis años de 
edad. (Ferreira, 2017, p. 54)

Su humillación final, la manera cobarde en que elude la muer-
te, evidencia que el poder no puede ser poseído ni apropiado de 
forma estable: solo puede ejercerse. Carece de nombre y de rostro; 
se manifiesta como una fuerza anónima y móvil. En este escenario 
emerge una nueva forma de soberanía, despersonalizada y tacha-
da, que desborda las estructuras estatales tradicionales. Siguiendo a 
Sayak Valencia, en estas dinámicas surgen «Estados paralelos» (2016, 
p. 74): configuraciones de poder que disputan o reproducen funciones 
soberanas sin institucionalizarse necesariamente como tales. Se pro-
duce así una ruptura marcada por el predominio de la informalidad y 
por prácticas que pueden calificarse de paraestatales, incluso en con-
textos donde el propio Estado actúa como agente impulsor y garante 
de dichas formas de poder.

En El lugar sin límites, de cierto modo, aun frente al abandono 
del pueblo, Alejandro Cruz, senador de la República, actúa como un 
remanente del Estado, débil, agotándose, pero poderoso también. En 
Viaje al interior, el Estado se desdibuja aún más, es el crimen organiza-
do el que gobierna y lo hace ejerciendo un poder de muerte. Re
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En relación con la nueva geografía de la extracción de recursos, asis-
timos al nacimiento de una forma inédita de gubernamentabilidad 
que consiste en la gestión de multitudes. La extracción o el pillaje 
de recursos naturales por las máquinas de guerra van parejos a las 
tentativas brutales de inmovilizar y neutralizar espacialmente ca-
tegorías completas de personas o, paradójicamente, liberarlas para 
forzarlas a diseminarse en amplias zonas que rebasan los límites de 
un Estado territorial. (Mbembe, 2011, p. 62)

De allí que ninguno de los criminales tenga nombre propio o 
rostro visible. El narrador se limita a referirse a ellos como «hombres 
armados», «encapuchados», «enmascarados». Es un poder sin nombre 
y que da cuenta de cómo el continente enfrenta un escenario que no 
permite entender quién se enfrenta con quién, por qué razones, dónde 
empieza y dónde termina un conflicto. De acuerdo con Sayak Valencia, 
en el marco de su propuesta sobre el capitalismo gore, se configuran 
los llamados «sujetos endriagos», es decir, aquellos que encarnan «lo 
no aceptable, el enemigo» (Valencia, 2016, p 92), sujetos sin identidad, 
ultraviolentos y demoledores que sostienen las lógicas del régimen eco-
nómico capitalista. 

La necropolítica de los sujetos endriagos sigue los pasos trazados 
por la biopolítica y sus deseos de gobernabilidad del territorio, la 
seguridad y la población haciendo de esta gobernabilidad un mo-
nopolio que explota los tres elementos, ya sea por medio de la ex-
plotación de los recursos naturales del territorio, por la venta de 
seguridad privada para garantizar el bienestar de la población o 
apropiándose de los cuerpos de la población civil como mercancías 
de intercambio o como cuerpos consumidores de estas mercancías 
ofrecidas por el necromercado. La necropolítica de los sujetos en-
driagos da un paso que hasta ahora resulta desconocido, no por 
novedoso, sino porque en épocas anteriores había trabajado oculta. 
(Valencia, 2016, p. 158)

Ese poder soberano conserva la facultad «hacer morir». Como 
advierte Foucault (2011, p. 27), no existe una frontera rígida entre las 
distintas formas de administración del poder: ciertos mecanismos pro-
pios de la sociedad disciplinaria persisten dentro de la sociedad de la 
seguridad. Esa persistencia se manifiesta en prácticas de control minu-
cioso sobre los cuerpos —a través de la vigilancia, la segmentación del 
espacio y la regulación de conductas— que coexisten con dispositivos 
orientados a gestionar riesgos a escala poblacional. En este contexto, 
los cuerpos pueden ser eliminados sin mediaciones legales ni morales. Cu
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La masacre actúa como mecanismo disuasivo y como gesto que restitu-
ye la autoridad soberana frente a la ofensa percibida.

El momento de su muerte, horrísona, es el instante crucial de 
sus existencias. Por eso, luego de la masacre, el narrador detalla frag-
mentos de sus vidas que parecen confluir inevitablemente hasta el mo-
mento de sus muertes violentas. Todas las experiencias narradas des-
embocan en el momento en que serán cruelmente asesinados, como si 
fueran vidas experimentadas para el acto de morir. El tiempo narrativo 
se vuelve circular regresando, una y otra vez, al momento de la masa-
cre, intercalando esa escenificación con los puntos de vista de distintos 
personajes (Nuzzo, 2017). El presente de la masacre se detiene en un 
bucle de tiempo para revelar que los sujetos representados no tienen 
futuro y viven en un permanente presente que deviene sacrificio final. 

Se constituyen, así, en lo que Mbembe entiende como muertos 
vivientes. Se trata de un contexto en que 

[…] las armas se despliegan con el objetivo de una destrucción 
máxima de las personas y de la creación de mundos de muerte, 
formas únicas y nuevas de existencia social en las que numerosas 
poblaciones se ven sometidas a condiciones de existencia que les 
confieren el estatus de muertos-vivientes. (Mbembe, 2011, p. 75)

Se trata de vidas precarizadas, consideradas no llorables, es 
decir, vidas destinadas a la muerte (Butler, 2010, p. 41): sacrificables, 
prescindibles y abandonadas por el Estado. A más de un siglo de la 
fundación del pueblo, aún «no existe alcantarillado. La luz eléctrica 
desaparece al más ligero de los vendavales» (Ferreira, 2017, p. 71). En 
este contexto de abandono estructural, el crimen organizado asume 
funciones de gobierno, ejerciendo un necro-poder que dispone sobera-
namente de sus vidas.

Las formas de matar varían poco. En el caso particular de las masa-
cres, los cuerpos sin vida son rápidamente reducidos al estatus de 
simples esqueletos. Desde ese momento, su morfología se inscribe en 
el registro de una generalidad indiferenciada: simples reliquias de 
un duelo perpetuo, corporalidades vacías, desprovistas de sentido, 
formas extrañas sumergidas en el estupor. (Mbembe, 2011, p. 64)

El ejercicio del poder parece, entonces, retrotraerse hacia un 
momento de ejercicio de la soberanía, a aquel momento descrito por 
Foucault, en que el dominio de un soberano incluía todas las cosas y Re
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personas contenidas en ese espacio delimitado. Es cierto, al igual que 
el soberano no ejerce su derecho sobre la vida, sino haciendo valer su 
derecho de matar, o reteniéndolo; no deja constancia de su poder so-
bre la vida, sino por la muerte que está en condiciones de exigir, pero 
este poder no pretende ser ejercido sobre un espacio delimitado. Las 
representaciones del poder y la violencia que se exhiben en la novela 
de Ferreira dejan claro que se trata de un poder que «hace morir y 
deja vivir» (Foucault, 2000, p. 241), un poder que ha arrebatado la vida 
para la muerte. 

5. Comentarios finales
Los cuarenta y cinco años que median entre El lugar sin límites 

y Viaje al interior de una gota de sangre no solo marcan una diferencia 
de época: exhiben la deriva del gobierno de los cuerpos hacia la admi-
nistración de la muerte. En Donoso, la violencia se articula en torno a 
dispositivos disciplinarios que producen docilidad mediante la mirada, 
el ritmo y la prueba: una anatomopolítica que «hace vivir y deja morir» 
en la medida en que su objetivo es todavía normar la vida (Foucault, 
2011; Lluch, 2019). En Ferreira, por el contrario, la violencia ya no bus-
ca integrar ni corregir: administra la matabilidad, instituye «mundos 
de muerte» y convierte a los habitantes en muertos-vivientes (Mbembe, 
2011, p. 11). El tránsito no es lineal ni excluyente: confirma que sobe-
ranía, disciplina y biopolítica persisten como capas que se reactivan de 
forma diferencial.

La clave espacial refuerza el viraje. En Donoso, el recinto (casa, 
prostíbulo, capilla) organiza el control; en Ferreira, la frontera se vuel-
ve «campo», esto es, estado de excepción donde la ley se suspende y 
la vida queda expuesta como «vida desnuda», matable pero no sacri-
ficable (Agamben, 2006, p. 219). Esa mutación de recinto a intemperie 
muestra cómo el poder deja de exigir obediencia para exigir prescin-
dibilidad. Con Segato (2014), puede decirse que la gubernamentalidad 
se desliga de jurisdicciones estables y se desplaza a rebaños móviles; 
con Valencia (2016), que el capitalismo gore mercantiliza los procesos 
del morir y habilitas soberanías paralelas que disputan funciones esta-
tales. Así, Viaje al interior no solo representa masacres: formaliza una 
temporalidad espectral (retornos, bucles, duelo suspendido) que delata 
un orden necropolítico donde todo es verdaderamente posible.
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El aporte comparado de este estudio es doble. En primer lugar, 
propone criterios de legibilidad inmanentes: cuando el texto impone 
coreografías de control y pruebas de obediencia, leemos anatomopolí-
tica; cuando organiza el mundo por protocolos de riesgo, leemos biopo-
lítica; cuando suspende garantías, anonimiza al perpetrador y repite la 
muerte sin clausura, leemos necropolítica. En segundo lugar, vincula el 
giro rural contemporáneo con la relectura del Boom: no para oponer-
los, sino para trazar continuidades y desplazamientos en la cartografía 
del poder. Si, como han sugerido Avelar (en Santos y Gutiérrez, 2015) 
y Segato (2014), la violencia revolucionaria —inscrita en proyectos co-
lectivos— cede ante violencias autónomas y desancladas, el contraste 
entre Donoso y Ferreira permite observar cómo se desactiva la prome-
sa integradora de la disciplina y cómo la muerte ocupa el centro de la 
gubernamentalidad.

Este cierre abre líneas de trabajo adicionales. En el plano teórico, 
pueden incorporarse semánticas del duelo (Butler, 2010) para precisar 
la condición de vidas «no llorables» en contextos de desaparición; asi-
mismo, una lectura económico-jurídica de la seguridad privatizada per-
mitiría refinar la noción de soberanías difusas (Mbembe, 2011; Segato, 
2014). En el plano comparado, conviene expandir el corpus hacia otros 
rurales latinoamericanos para testear si la frontera como «campo» se 
repite o adopta variaciones regionales. Finalmente, es preciso recono-
cer el alcance y límite de este trabajo: dos novelas, dos coordenadas 
nacionales. Con todo, la hipótesis central se sostiene: entre El lugar sin 
límites y Viaje al interior la literatura registra —y vuelve sensible— el 
pasaje desde un orden que normaliza la vida hacia otro que distribuye 
la muerte, mostrando que el poder no se posee ni se localiza, sino que 
se ejerce como trama de dispositivos que, en sus fisuras, dejan ver el 
rostro —o la ausencia de rostro— de nuestra época.
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Resumen: Este artículo se basa en la lectura del poemario Claroscuro 
(2002) del poeta chileno Gonzalo Millán, considerado como la primera 
parte de su Croquis. Proponemos una lectura del poemario que con-
temple los antecedentes contextuales que subyacen tras el libro y que 
inciden en su construcción, así como de los procedimientos estilísticos 
utilizados en él, lo que evidencia un interés hacia el desarrollo de una 
poesía visual, al propiciar las relaciones dialógicas entre texto e imagen. 
A través de un lenguaje poético novedoso, Millán construye los cimien-
tos de un universo poético en el que texto e imagen se complementan.

Palabras clave: Gonzalo Millán, poesía, écfrasis, artes visuales, diálogo 
interartístico.

Abstract: This article is based on a reading of Claroscuro (2002), a po-
etry collection by Chilean poet Gonzalo Millán, regarded as the first 
installment of his Croquis trilogy. We propose an interpretation that 
takes into account the contextual antecedents underlying the text and 
shaping its construction, as well as the stylistic strategies deployed 
throughout the work. These elements reveal a deliberate engagement 
with the development of a visual poetics, fostering dialogic relation-
ships between text and image. Through an innovative poetic language, 
Millán establishes the foundations of a poetic universe in which word 
and image mutually enhance and complete one another.

Keywords: Gonzalo Millán, poetry, ekphrasis, visual arts, interartistic 
dialogue.La
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1. Introducción1

Gonzalo Millán (1947-2006) fue un poeta nacido en la ciudad de 
Santiago de Chile, reconocido por ser una de las voces relevantes de 
la poesía moderna de los años 602. El ambiente familiar y los espacios 
urbanos en los que creció influyeron directamente en su relación con 
el mundo de las letras y el arte. De este modo, la lectura de historietas y 
cuentos, sumado a su gusto por la música y el cine lo llevarán a estudiar 
Licenciatura en Literatura en la Universidad de Concepción. En la dé-
cada de 1960, formará parte del grupo literario Arúspice, con quienes 
publicará en una revista literaria del mismo nombre. Pese a que su 
estadía fue breve, este le permitió gestar sus primeras publicaciones y 
establecer redes con diversos escritores y artistas del país, lo que lo lle-
varía, con el paso del tiempo, a ser considerado como una de las voces 
fundamentales no sólo de la «Generación del 60», sino también de la 
tradición literaria de Chile3.

La escritura de Millán, alineada con las búsquedas de los artis-
tas de su época, manifiesta una inclinación hacia el desarrollo de una 
poesía visual4, rasgo compartido con varios de los poetas de la gene-

1 Artículo derivado de la tesis doctoral titulada Diálogos interartísticos en la poesía de Gonzalo Millán, 
del programa de Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción. Dicha 
tesis, a su vez, forma parte del Proyecto Fondecyt Regular N°1231558 «Realidad y apropiacionismo en 
la poesía chilena (desde la generación de 1960 hasta la actualidad)», dirigido por el Dr. Edson Faúndez 
Valenzuela.
2 La «Generación del 60» en Chile abarca aquellos poetas que publicaron de forma activa entre 1960 y 
1973. Se caracteriza por adoptar las nuevas formas temáticas y de estilo que se empezaban a gestar en el 
mundo de las artes. A su vez, es una Generación que se gesta en las revistas universitarias (como Trilce, 
Tebaida y Arúspice). Sin embargo, y pese a su relevancia, sería definida como «una generación dispersa 
que no se conoce entre sí» (Bianchi, 1983, pp. 7-8), ya que muchos de sus integrantes se encontraban en 
distintos puntos del país y, posteriormente, muchos se vieron forzados a salir de este.
3 En el libro La memoria: modelo para armar (1995), Gonzalo Millán, en conversación con Soledad 
Bianchi, comenta y profundiza sobre su paso por la Universidad de Concepción, su participación en 
el grupo Arúspice y su desarrollo como joven escritor durante la década de 1960: «Creo que no he 
valorado lo positivo de “Arúspice” que es la experiencia, muy importante, de la recuperación de lo 
dionisíaco […] A mí, por ejemplo, si analizo la experiencia de Concepción, si la veo así, pienso que fue 
un gran ejercicio de educación sensorial» (Bianchi, 1995, p. 83). En conversación con Javier García en 
diario La Nación (2006), Millán entrega detalles sobre su crecimiento. Respecto de lo primero señala: «O 
sea, cambié de un colegio religioso a uno laico, del barrio La Chimba -un sitio provinciano y marginal- a 
la modernidad santiaguina. Y ahí maduré» (2006, p. 52).
4 Al hablar de «poesía visual» lo hacemos para referirnos a aquellos escritos que pretenden hacer de lo 
poético una experiencia en la que se lee y se observa. Como lo plantea Willard Bohn, es una poesía: «that 
is meant to be seen -poetry that presupposes a viewer as well as a reader. Combining visual and verbal 
elements, it not only appeals to the reader’s intellect but arrests his or her gaze» [que está concebida para ser Al
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ración en la que se inscribe.5 En el caso de Millán, sin embargo, la ex-
perimentación es relevante y se verá reflejada en su relación con lo 
interdisciplinario. De este modo, su acercamiento con lo visual, más 
que verse representado en los formatos en los que sus poemas son pre-
sentados visualmente al lector, es percibido a partir de las referencias 
utilizadas en ellos y en los procedimientos imaginativos que el poeta 
provoca en el lector a través del lenguaje, por lo que la mirada del su-
jeto poético y la precisión del lenguaje desarrollado en su escritura, se 
presentan como elementos fundamentales para construir una poética 
en la que texto e imagen, puestos en diálogo, colaboren con el desarro-
llo de una poética personal, única y novedosa. 

Dentro de la producción escrita de Gonzalo Millán, Claroscuro 
(2002) se establece como uno de sus poemarios más relevantes. Este 
libro, además de representar la necesidad del poeta por llevar a cabo 
«un desplazamiento a la poesía visual, en la que no necesitaba escribir 
ni usar palabras» (Millán, 2012, p. 59), significa la transición desde su 
primer periodo escritural (1968 a 1987, con poemarios como Relación 
Personal y La Ciudad), en el que su poesía se basaba en la búsqueda de 
una voz propia y en la experimentación con las formas y el lenguaje, 
hacia su segundo periodo escritural (1987 a 2006), en el que las rela-
ciones entre texto e imagen se presentan como la base fundamental 
de su escritura y en el que se observa un proceso escritural de mayor 
maduración, lo que se ve fuertemente desarrollado en los poemarios 
que dan forma a su trilogía Croquis, compuesta por Claroscuro (2002), 
Autorretrato de memoria (2005) y Gabinete de papel (2008). 

Al respecto, es importante señalar que la presencia de elementos 
visuales en la escritura de Millán es un rasgo que se puede observar a lo 
largo de toda su producción escrita, pero que en este segundo periodo 
escritural adopta otro tono y profundidad. Señala Millán que dentro de 
sus influencias más importantes se encuentran autores como William 
Carlos Williams, Ezra Pound, Apollinaire y Mallarmé, quienes son cla-
ros ejemplos de una escritura que apela a la proyección de imágenes 
en el proceso de lectura. Si recordamos los poemarios de su primer 

vista —una poesía que presupone tanto a un espectador como a un lector. Al combinar elementos visuales 
y verbales, no solo apela al intelecto del lector, sino que también capta su mirada, traducción propia] (2001, 
p. 15). Esto pone de manifiesto la necesidad, desde esta perspectiva, de concebir lo poético como una forma 
artística interdisciplinaria. Como lo profundiza Bohn, «the presence of visual elements makes the poetry 
more concrete but also multiplies the areas in which ambiguity may be introduced» [la presencia de ele-
mentos visuales vuelve la poesía más concreta, pero al mismo tiempo amplía los espacios en los que puede 
introducirse la ambigüedad] Traducción propia (2001, p. 30). 
5 Para Javier Campos, la Generación de 1960, se caracteriza por «una compleja asimilación de lo ciuda-
dano […] una relación compleja con lo lárico […] y, en un plano subterráneo, marginal […] una poesía 
más experimental» (1987, p. 12), dando a entender con ello que estamos frente a una poesía que además 
de experimentar, observa lo que ocurre a su alrededor.La
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periodo escritural, observamos en libros como Relación Personal (1968), 
La Ciudad (1979) y Vida (1984) una concepción del poema como un espa-
cio conformado por imágenes claras y precisas. Al hablar sobre Pound, 
Millán señala: «De Pound me interesó su concepto de phanopoeia (pro-
yección de imágenes sobre la imaginación visual)» (Bianchi, 1983, p. 
54). Esto es importante, ya que como hemos señalado, los poemarios de 
este periodo escritural responden al interés del poeta por conformar un 
espacio poético personal y propio a través de la experimentación con 
las formas y posibilidades que ofrece el lenguaje poético. Esta búsqueda 
lo llevará a incursionar en la utilización de diferentes procedimientos 
provenientes de disciplinas externas a la literatura, pero que colaboran 
con la conformación de un espacio poético en el que texto e imagen se 
encuentran. Millán señala, al hablar con Soledad Bianchi respecto de 
los poemarios que componen este primer periodo escritural: 

Creo que hay coincidencias temáticas entre mi poesía y el movi-
miento pictórico pop; en la elección de imágenes de medios de 
comunicación de masas (la historieta) y de objetos de uso de la so-
ciedad industrial, como por ejemplo automóviles, refrigeradores, 
alimentos, viviendas, etc., que funcionan como símbolos de status. 
Además, hay coincidencias técnicas, como la supresión, condensa-
ción, fragmentación, repetición, seriación. (Bianchi, 1983, pp. 55-56)

En esta búsqueda, la concepción que Millán propone en torno al 
poema corresponde a la de un objeto que excede los límites tradiciona-
les del texto lírico, presentándose como un espacio de experimentación 
y diálogo interdisciplinar. Como él mismo lo plantea, «el poema-objeto, 
visual y concreto, podría ser el equivalente en el plano verbal del poe-
ma objeto de los surrealistas, y los poemas encontrados que forman 
parte de mi obra podrían corresponder a los ready-made de Duchamp» 
(Bianchi, 1983, p. 56).

Como fue mencionado con antelación, el segundo periodo 
escritural de Millán responde a trabajos de mayor maduración y 
claridad respecto de los procesos de construcción de cada poemario. La 
idea de la trilogía Croquis se basa en el interés del poeta por construir un 
trabajo en constante revisión que le permitiera modificar su sentido y 
sus partes. Los poemarios, publicados con años de diferencia y teniendo 
puntos de encuentro, llevarán al autor y a los lectores a realizar 
relecturas de sus poemas y, al mismo tiempo propiciaría la actualización 
de estas. Pese a esto, la trilogía no pudo materializarse de forma efectiva 
debido a la muerte del poeta en el año 2006, siendo completada de 
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manera póstuma6. Pese a esto, la crítica especializada se ha encargado 
de estudiar esta triada de libros como fue pensada inicialmente por el 
propio autor, lo que permite realizar lecturas que establecen relaciones 
entre cada poemario, tal y como era estimado por el poeta7. 

Con este trabajo nos interesa fijar la atención en Claroscuro 
(2002), ya que corresponde al libro que da inicio al segundo periodo 
escritural del poeta y en el que se materializan de forma concreta los 
objetivos de Millán por construir una poesía que atraviesa los límites de 
lo estrictamente literario, estableciendo diálogos con otros referentes y 
disciplinas, siendo el espacio de las artes visuales el de mayor interés 
para el autor. Con este poemario, además, se inicia un periodo en el que 
Millán potencia la fuerza de la mirada y el lenguaje en la construcción 
poética, lo que lo lleva a abordar con mayor énfasis su deseo por desa-
rrollar una escritura en la que la interdisciplinariedad y lo (auto)biográ-
fico son la base fundamental. Si nos detenemos a analizar la poesía de 
Millán desde una perspectiva en la que el interés principal está situado 
en su carácter visual e interdisciplinario, podemos establecer que esta 
es una línea de estudio que ha sido abordada en distintos periodos, pero 
que aún presenta espacios poco explorados por la crítica literaria que 
es necesario abordar. En este juego interdisciplinario, Millán nos lleva 
a concebir el poema como un objeto o un espacio expositivo en el que 
suceden cosas que se ven proyectadas a través de la palabra escrita. 

Willard Bohn sostiene que las discusiones en torno a la poesía vi-
sual no son recientes y responden a una larga tradición: «Visual poetry 
itself has a long and fascinating history, going back to ancient Greece 
and perhaps even earlier» (2001, p. 16)8. Un elemento para destacar 
reside en la idea de que la aparición de estos fenómenos artísticos 
responde a los cambios culturales, como una forma de dar sentido a 
lo que nos rodea y nuestra relación con el entorno: «The crisis of sign 
stemmed not only from the new way it was beginning to be perceived 
but from changing cultural expectations […] poetry was suddenly 

6 En conversación con Alejandro Zambra, Millán plantea que está trabajando en un «libro» titulado 
como Croquis. Al conversar sobre Claroscuro (2002), señala que «El libro en realidad tiene tres partes 
de las que Claroscuro es sólo la primera» (Zambra, 2002, p. 5), siendo Gabinete de papel y Autorretrato de 
memoria, la segunda y tercera parte, respectivamente.
7 Rolando Garrido, en su libro La imagen escrita (2015), se encarga de estudiar la poética de Gonzalo 
Millán utilizando como referente principal los tres poemarios que componen su Croquis. En esta línea, 
Garrido es capaz de observar que en Millán los procedimientos escriturales se ven totalmente atra-
vesados por lo visual, reconociendo en ellos distintos enlaces en los que el simulacro, la mirada y las 
relaciones intertextuales cooperan en la edificación de un proyecto que, además de personal, resignifica 
y modifica los parámetros desde lo que se construye y entiende la poesía visual.
8 [La poesía visual posee una extensa y fascinante historia, que se remonta a la Antigua Grecia y, quizás, 
incluso a épocas anteriores, traducción propia].La
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expected to perform the function of painting»9 (Bohn, 2001, p. 19). 
Esto, en vista de nuestras lecturas sobre Millán, nos lleva a considerar 
que su poesía responde a las inquietudes de una generación dispuesta 
a experimentar nuevas formas textuales (y visuales), poniendo a 
prueba los límites de la tradición poética mediante la utilización de 
procedimientos provenientes de otras disciplinas10 y la reutilización de 
herramientas y símbolos culturales ya existentes11. Mallarmé plantea 
que en las expresiones poéticas modernas no sólo importa el texto, sino 
todo lo que lo rodea y contiene. Al respecto, precisa que el cambio que 
imprime en la escritura tiene que ver, inicialmente, con la utilización 
de los espacios entre los versos, entendiendo la hoja en blanco como 
un espacio de experimentación en el que no necesariamente se anula 
la tradición: «no transgredo esta medida [la utilización rígida de los 
espacios entre versos], solamente la disperso» (Mallarmé, 1982, p. 157).

2. Claroscuro: construcción 
de la poesía visual millaniana 

Si revisamos el título de cada poemario que compone la trilogía 
Croquis, podemos reconocer que en ellos se hace explícito un esfuerzo 
por relacionar el formato lírico con lo visual, ya que cada poemario 
hace alusión a una técnica o formato artístico: claroscuro, autorretrato 
y gabinete. En el caso de Claroscuro, el concepto que le da el nombre al 
libro hace referencia a un procedimiento común en el ejercicio pictórico 
que, como se explicita en su contraportada, se entiende como el «arte de 
disponer en una pintura el contraste de luces y sombras. Aplícase con-
cretamente al modo de destacar las figuras iluminadas sobre un fondo 
oscuro». La presencia de elementos dicotómicos es importante en la es-
critura de Millán, ya que, a partir de Claroscuro, el autor manifiesta un 
cambio en su manera de entender las cosas, lo que repercute en su for-
ma de escribir: «Antes yo funcionaba en forma más dualista y hoy he ido 
logrando una síntesis» (Millán, 2012, p. 60).12 Los cuestionamientos en 

9 [La crisis del signo no surgió únicamente a partir de la nueva forma en que comenzaba a ser percibido, 
sino también producto de las cambiantes expectativas culturales […] de pronto, se esperaba que la 
poesía cumpliera la función de la pintura, traducción propia]
10 Lo que en palabras de Agustín Fernández Mallo (2018) se conoce como técnicas apropiacionistas.
11 En su libro Postproducción (2009) Nicolás Bourriaud plantea la idea de que el arte contemporáneo 
nace no de la pura originalidad del artista, sino de la reutilización y actualización de lo ya hecho: «Los 
artistas de la postproducción inventan nuevos usos para las obras, incluyendo las formas sonoras o 
visuales del pasado en sus propias construcciones» (p. 53).
12 Walter Hoefler (2004), plantea que esto se hace patente en Claroscuro, al señalar que la utilización de 
referentes visuales que se complementan y fusionan con la escritura responde a la atracción de Millán Al
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torno al lenguaje poético y el estado del arte son factores importantes en 
el segundo periodo escritural de Millán, quien, posterior a la publicación 
de Virus (1987), plantea: «Me sentía girando como un satélite en torno a 
un lenguaje cuestionado, a formas ya utilizadas, a un mundo verbal que 
ya no tenía chispa» (Millán, 2012, p. 59).

Lo mencionado por Millán no es algo menor, ya que la búsqueda 
que surge a partir de estos cuestionamientos se ve representada en dis-
tintos elementos que componen al poemario. Uno de ellos lo encontra-
mos en el epígrafe utilizado por el poeta al inicio del libro, que funciona 
como una declaración de principios que nos da a entender su visión 
tanto del arte como de la vida. La cita corresponde al escritor japonés, 
Junichiro Tanizaki (2016), presente en su libro El elogio de la sombra:

Creo que lo bello no es una sustancia en sí sino tan sólo un dibujo de 
sombras, un juego de claroscuros producido por la yuxtaposición de 
diferentes substancias. Así como una piedra fosforescente, colocada 
en la oscuridad, emite una irradiación y expuesta a plena luz pier-
de toda su fascinación de joya preciosa, de igual manera la belleza 
pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la sombra. (p. 67)

Las relaciones entre elementos dicotómicos, dispares, despier-
tan el interés de Millán, quien lo hace patente en su poesía al ponerlos 
en diálogo, fusionándolos y presentándolos como elementos comple-
mentarios13. El claroscuro, de esta manera, nos lleva no sólo a reparar 
en esto, sino también a entender que el ejercicio estético presente en su 
producción poética sugiere el establecimiento de relaciones interartís-
ticas que permitan la producción de un discurso mucho más profundo, 
al incorporar en el ejercicio poético de escritura, procedimientos del 
arte visual y pictórico.14

Al ingresar en el poemario, reconocemos estas relaciones interar-
tísticas en el hecho de que los poemas se encuentran basados en las rela-
ciones que el hablante poético establece con obras clásicas de Occidente. 

«por los fenómenos de duplicación, de binarismo, de autocontemplación, de la entropía del sí mismo, 
del autodevoramiento, de la clonación o gemelización de las formas» (p. 218).
13 Hemos señalado que Millán nombra a Apollinaire como una gran influencia en su escritura, apelando 
a sus imágenes contrastantes. De este modo, las palabras de Apollinaire en su manifiesto cubista cobran 
sentido: «De même, les peintres nouveaux procureront à leurs admirateurs des sensations artistiques 
uniquement dues à l’harmonie des lumières impaires» [Del mismo modo, los nuevos pintores procura-
rán a sus admiradores sensaciones artísticas debidas únicamente a la armonía de luces contrastantes] 
Traducción propia (1913, p. 12).
14 Nicolás Bourriaud (2008) plantea que el arte moderno se caracteriza por estructurarse a partir de rela-
ciones dialógicas entre disciplinas. Este diálogo propicia la relectura de aquellas obras que nos rodean y, 
al mismo tiempo, «da cuenta de un cambio radical de los objetos estéticos, culturales y políticos puestos 
en juego en el arte moderno» (p. 13).La
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El libro se estructura en tres partes: i. La observación de la Santa Águeda 
del pintor español Francisco de Zurbarán, ii. La observación de diferentes 
pinturas clásicas del pintor italiano Caravaggio y iii. Poemas que nacen a 
partir de «rezagos» de algunas obras de Caravaggio. Con esto se evidencia 
que el fin del poemario es, precisamente, establecer vinculaciones explí-
citas entre lo poético y lo visual. Esto, sin embargo, es algo revelador, ya 
que, si bien las obras referenciadas son fundamentales dentro del proceso 
escritural, Millán no las incluye. Las pinturas son utilizadas como un ca-
nal comunicativo que permite generar nuevas sensaciones a partir de la 
observación -o más bien evocación- de estas a través de las palabras. Así, 
Millán encarna uno de los rasgos distintivos de la poesía de su época que, 
en palabras de Óscar Galindo, responde a la idea de que «el poeta se con-
vierte en un manipulador semiótico de los materiales verbales» (2010, p. 
30). El poeta, en este punto, se proyecta además como curador, al seleccio-
nar qué obras son exhibidas y proyectadas en su libro. A Millán, más que 
el cuadro, le interesa lo que este puede generar: «Muchas cosas son ahí 
descriptivas, se encuentran en los cuadros, son referenciales. Pero la ma-
yor parte proviene de las obsesiones de quién está mirando; es la lectura 
lo importante, no el cuadro mismo» (2012, p. 60)15. En esta línea, las ideas 
de Boris Groys respecto de los papeles que cumplen los diferentes agentes 
dentro de una exposición artística son iluminadoras: «Al espectador se le 
recomienda abstraerse interiormente por entero del entorno espacial de 
la obra de arte y hundirse por completo en una contemplación en que se 
olvida de sí y del mundo» (2011, p. 26).

Para lograr este efecto en el lector-observador, Millán no in-
corpora ninguno de los cuadros referenciados en sus poemas. Como 
él mismo lo señala, esto responde a que «los cuadros (en Claroscuro) 
son pretextos para desencadenar procesos imaginativos» (2012, p. 60). 
El uso del lenguaje y las descripciones empleadas por la voz poética, 
permiten al lector «imaginar» estos cuadros a medida que los ve re-
presentados en los versos de Millán, lo que nos llevaría a reconocer 
en su poética la clásica locución ut pictura poesis («como la pintura es 
la poesía»)16, al sugerir que estas descripciones son totalmente fieles 
y acertadas al original. Sin embargo, nuestra lectura nos lleva a com-
prender esta locución no como el establecimiento de la poesía y la 

15 Millán es enfático en señalar que más importante que los cuadros son los procesos mentales e ima-
ginativos que estos provocan al ser proyectados mediante sus palabras. En este sentido, por muy fiel 
que sea la representación que la voz poética hace de las pinturas, la interpretación mental y visual que 
se hace de ellas depende de las convenciones culturales bajo las cuales es leída-observada; de ahí que 
Millán ponga el foco en la mirada, en la lectura y no en la pintura en sí. Como lo establece Umberto 
Eco: «Si el signo icónico tiene propiedades en común con algo, no es con el objeto sino con el modelo 
perceptivo del objeto» (1986, p. 181).
16 La locución ut pictura poesis es atribuida a Horacio, quien con su Ars poética «sentaría las bases de una 
discusión que se ha mantenido hasta nuestros días» (Agudelo, 2011, p. 76). Al
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pintura como disciplinas idénticas, en el sentido de que lo que se lee 
en el poema es lo mismo que se ve en la pintura (cuando comparten el 
mismo referente), sino más bien como «una presentación de dos artes 
particulares que entran en diálogo» (Agudelo, 2011, p. 77) y que, por 
consecuencia, llevan a Millán a desarrollar una escritura en la que poe-
sía y artes visuales se encuentran sin la necesidad de hacer explícitos 
los referentes que posibilitan este encuentro. La observación de estas 
pinturas lleva a la voz poética a reflexionar y analizar dichas obras des-
de un lenguaje poético que las atraviesa y enriquece, desencadenando 
estos procesos imaginativos que le permiten tanto recrear la pintura 
a través de las palabras como interpretarla. En el poema «El tema», se 
observa la pintura «San Jerónimo en meditación» de Caravaggio: «La 
calva del santo y la calva calavera / son una misma cosa: hueso. / Todo 
el cuerpo austero es profecía, / atributo del cráneo. / La aureola es un 
reloj sin manecillas» (Millán, 2002, p. 67).

 En esta línea, también reconocemos que el poeta recurre a un 
procedimiento clásico en el ejercicio poético, conocido como écfrasis. 
Este es un procedimiento de vasta tradición histórica en Occidente que, 
como sugiere James Heffernan, corresponde a «the verbal represen-
tation of visual representation» (1993, p. 3).17 Con esto, entendemos 
que cuando el lenguaje se utiliza teniendo en consideración estos li-
neamientos, es capaz de traer a la imaginación del lector un referente 
visual que puede o no, estar presente en la situación comunicativa. Al 
momento de leer Claroscuro, el lector debe ser capaz de registrar no 
sólo los detalles que Millán sugiere con sus descripciones, sino también 
las obras a las que hace referencia. Esto enriquecerá las lecturas que se 
hagan de los poemas y permitirá reconocer la profundidad que poseen. 
Como lo señala Luz Aurora Pimentel ((2001):

El texto nos invita a buscar el objeto referido para ‘leerlo’ junto con 
su descripción. El objeto mismo puede encarnar una serie de signifi-
cados culturales a los que el texto remite de una manera oblicua con 
tan sólo proponer ése y no otro como referente explícito. (p. 113)

La utilización de procedimientos externos al ejercicio de lo es-
trictamente literario pone de manifiesto el interés de Millán por encon-
trar nuevas formas de hacer arte y configurar un lenguaje propio que 
le permita edificar una poética cargada de sentido. Del mismo modo, 
la utilización de referentes pictóricos clásicos para la construcción de 

17 La traducción al español corresponde a: «la representación verbal de una representación visual» 
Traducción propia.La
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poemas responde a lo que Nicolás Bourriaud (2008), plantea como uno 
de los ejes basales del arte moderno, relacionado con la reutilización 
de recursos y que el cataloga como apropiación: «La apropiación es en 
efecto el primer estadio de la postproducción; ya no se trata de fabricar 
un objeto, sino de seleccionar uno entre los que existen y utilizarlo o 
modificarlo de acuerdo con una intención específica» (p. 24). En esta 
línea, las relaciones que el poeta establece entre ambas disciplinas per-
miten, a su vez, ahondar en los valores que estas poseen. Como lo plan-
tea Agustín Fernández Mallo, el valor de la obra «no hay que buscarlo 
en un “valor en sí” sino en el intercambio de valores que esta genera 
entre lo culto y lo profano»18 (2018, p. 210). Gonzalo Millán, a través 
de la observación y «lectura» de estas pinturas, es capaz de construir 
su Claroscuro, iluminando espacios que han sido poco explorados o 
pasados por alto por la mirada del lector y dando a entender que, con 
nuestra propia mirada y lectura, también podemos dotar de sentido 
aquello que nos rodea y con lo que nos relacionamos.

3. Espacios poético-visuales: 
visiones y lecturas en torno a 
Zurbarán y Caravaggio

Hemos señalado que Gonzalo Millán estructura su poemario 
a partir de la observación de una selección de obras pictóricas clásicas 
de Occidente. Entre los pintores que captan el interés del poeta se en-
cuentran, por sobre todo, el español Francisco de Zurbarán y el italiano 
Caravaggio. Su interés, más allá de su fascinación por la pintura y por el 
reconocimiento del talento que ambos pintores poseen, responde en gran 
medida a algo que hemos señalado y que tiene que ver con las relaciones 
de diálogo e influencia que se pueden establecer entre autores, disciplinas 
y obras, independiente de la distancia histórica que pueda existir entre 
ellos. El mismo Millán señala el motivo de su interés por trabajar con estos 
artistas, lo que nos lleva a intuir el valor que el poeta le da al diálogo y a las 
relecturas en torno a las obras de arte de las distintas disciplinas:

18 Cuando Fernández Mallo alude a «lo culto y lo profano» lo hace para referirse a las diferencias que, 
históricamente, se han establecido entre la alta cultura y lo cotidiano, dando a entender que estos son 
elementos que, pese a ser concebidos como opuestos, en el mundo actual se presentan como materiales 
equivalentes. Esto último en el sentido de que ambos son materiales que permiten y facilitan la creación 
artística.Al
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Una de las razones por las que (en Claroscuro) me interesan 
Caravaggio, Zurbarán y los demás pintores, es por la relación que 
tuvieron con los pintores coloniales, virreinales latinoamericanos. 
Me interesa ese hecho tan curioso de que a estos pintores indígenas 
y mestizos los curas les enseñaran a pintar usando como modelos 
estas obras del Renacimiento, Manierismo y del Barroco europeo. 
(Millán, 2012, p. 60)

La utilización de estas obras como referentes, además de poner 
de manifiesto el interés que es señalado por Millán, responde a la idea 
de realizar un ejercicio de memoria en el que «el poema avala la pin-

tura, la difunde» (Hoefler, 2004, p. 217). El 
rescate de la memoria personal y colectiva a 
través de las obras pictóricas y plásticas que 
marcan los intereses del poeta es un ejerci-
cio que se inicia con Claroscuro, pero que 
se ve potenciado con mayor profundidad 
en los poemarios que completan la trilogía 
Croquis. Esto se entiende en el sentido que 
propone Fernández Mallo al hablar sobre 
los «residuos» del pasado y su capacidad 
creadora, entendiendo que estos «son hue-
llas que vienen a decirnos cómo es nuestro 
presente, a construir una identidad contem-
poránea» (2018, p. 12)19.

Si volvemos al poemario, observa-
mos que la primera sección del libro inicia 
con un poema titulado «Primera visión». 
Este se compone de ocho versos en los que 
se describe la pintura que ejerce como refe-
rente general de la sección: la Santa Águeda, 
pintada entre 1630 y 1633, por Francisco de 
Zurbarán. El poema, como lo dice su título, 
es el primer visionado que la voz poética 
realiza de la obra y, a su vez, presenta la 
idea inicial de la Santa a partir de lo que se 
observa en el cuadro:

19 Podemos profundizar en la importancia de la «huella» desde la perspectiva de Jacques Derrida, quien 
la plantea como una condición que nos lleva a entender aquello que nos rodea como una acumulación 
de relaciones con lo «otro» que influyen en nuestro entendimiento de las cosas: «La huella, donde se 
marca la relación con lo otro […] Es necesario pensar la huella antes que el ente» (Derrida, 1986, p. 61).

(Zurbarán, 1630-1633).
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La pintura presenta tres elementos clave: la vestimenta de la 
Santa, los colores de sus prendas y la figura de sus senos mutilados, que 
es posiblemente el más importante de estos tres elementos. Si revisa-
mos el poema, leemos lo siguiente:

La santa es una joven delicada 
de mutilados pechos 
vestida con boato, púrpura, 
morado, negro y dorado. 
La joven muestra el símbolo 
de su martirio: los pechos 
flotando sobre la sangre 
que recoge una bandeja. (Millán, 2002, p. 13)

La importancia de la mirada radica en la forma como dirige al 
lector dentro de los elementos de la pintura. Como lo señala Luz Mary 
Giraldo al analizar la escritura de Millán, «el poeta muestra, deja ver, 
dice a los ojos, escribe con los ojos y para los ojos» (2009, p. 116). En 
este primer poema, observamos que la delicada figura de la joven se ve 
contrastada por la imagen de sus senos mutilados. Del mismo modo, los 
colores de su vestimenta, oscuros en un principio, finalizan con un tono 
dorado que otorga luz a su figura. Finalmente, se vuelve a destacar la 
delicadeza y santidad de la joven en contraste con la figura de sus senos 
mutilados, ahora «flotando sobre la sangre» (2002, p. 13).

Uno de los puntos de interés en torno a esta primera sección del 
libro, y que se hace recurrente en las secciones posteriores, radica en la 
idea de que a partir de la descripción que se hace de la pintura, la voz 
poética empieza a peregrinar por distintos pasajes y puntos de vista. El 
segundo poema de la sección, «Forma de lienzo», es una descripción de 
la técnica utilizada en la pintura y la forma del lienzo que, coinciden-
temente o no, «remata un arco curvo / como un seno» (Millán, 2002, p. 
14). Si seguimos avanzando en el contenido del libro y, en este caso, de la 
primera sección, encontramos el poema «Verano en Sevilla», que, a di-
ferencia de los poemas mencionados previamente, es un texto en el que 
la voz poética se sitúa como observadora, ya no de la pintura en sí, sino 
más bien de la supuesta situación en la que la pintura fue creada para, 
en los poemas posteriores, continuar su peregrinaje por distintas pers-
pectivas desde las que se analiza, observa y describe la pintura, dando a 
entender con ello que para Millán resulta fundamental analizar la obra 
en todos sus aspectos: «Las sesiones son largas y sofocantes los vestidos 
/ púrpura y morado, negro y dorado. / Hace mucho calor en Seviall. / 
Zurbarán pinta, las ventanas abiertas / y semidesnudo. Delimita los pe-
chos / trazando medias naranjas en la tela» (Millán, 2002, p. 19). 
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La segunda sección del libro se titula «Postales de Caravaggio» 
y se estructura a partir de la observación de distintas obras pertene-
cientes al pintor italiano. Se presentan diversas pinturas que hacen 
alusión a figuras como Santa Magdalena, Baco, Narciso y San Jerónimo, 
por mencionar algunos ejemplos. De momento, nos interesa centrar el 
análisis en la subsección titulada «Santa Magdalena en éxtasis», que se 
encuentra inspirada en la pintura María Magdalena en éxtasis, del año 
1606. Esta subsección, a su vez, se encuentra dividida en 13 poemas que 
abordan, cada uno, un detalle distinto en torno a la obra que está sien-
do observada, lo que además de permitir el reconocimiento del pro-
ceso que lleva la voz poética en este acto de observación, también nos 
permite situar nuestra mirada desde otras perspectivas, reconociendo 
detalles en ella que abren la posibilidad a nuevas lecturas.20 La pintura 
mencionada es la siguiente:

El primer poema, titulado «Voluptas de la Oreja», se compone 
de siete versos en los que el punto de interés de la voz poética radica 
en la observación de la oreja de Magdalena. Podemos reconocer algu-
nos elementos importantes para la lectura del poema y el desarrollo 

20 Al hablar sobre la poética que Gonzalo Millán despliega en Claroscuro, Francisco Leal (2008) señala que 
«lo que importa en su poesía no es quien mira sino lo mirado» (p. 36). Esto es importante, ya que al tener 
un referente en específico, el sujeto poético puede moverse con libertad dentro de este espacio expositivo 
y el poeta, a su vez, puede experimentar con el lenguaje y las perspectivas: «La figura del sujeto poético 
es ante todo un espectador; pero el que observa va adoptando diferentes perspectivas y lugares, incluso 
voces dispares» (Leal, 2008, p. 36).

(Caravaggio, 1606).
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posterior de la sección. Si nos referimos a la etimología de la palabra 
«voluptas», esta proviene del latín y hace alusión a una sensación o 
experiencia agradable o placentera. De esta manera, ya con el título 
podemos trazar enlaces entre la pintura observada y el poema. Este 
último, sin embargo, parece alejarse de esta idea y opta por abordar, en 
primera instancia, otro rumbo:

Dicen que Michelangelo de Merisi, 
Caravaggio, pintaba mal las orejas. 
Pero el nacarado caracol visible 
de la pecadora jubilosa, 
de la jubilada cortesana, lo pintó muy bien.

La oreja flota sobre el hombro desnudo 
Como la cáscara de nuez sobre las ondas (Millán, 2002, p. 29).

Como se lee, el interés de la voz poética radica en dos ideas 
fundamentales para el entendimiento del poema: en primer lugar, se 
encarga de ubicar la voz poética como un observador y un estudioso de 
la figura de Caravaggio; sin embargo, en esta ocasión, lo que se nos dice 
respecto de la obra del pintor es un rumor que se entiende como tal a 
raíz de la utilización de la palabra «dicen». En segundo lugar, el análisis 
que lleva a cabo el hablante se centra en la oreja de Santa Magdalena, 
que, en una primera impresión, representa un elemento menor dentro 
de la pintura. Pese a esto, comprendemos que para Millán cada uno de 
los elementos que componen una obra cumplen una función importan-
te, por lo que la observación y atención al detalle es importante. 

Esto nos parece relevante al momento de analizar la producción 
artística de Millán, ya que debemos tener claridad de que, en muchos 
sentidos, estamos en presencia de una poética del detalle en la que los 
espacios que a simple vista son pasados por alto poseen una carga poé-
tica fundamental para ingresar al mundo poético Millaniano. Al res-
pecto, si recordamos lo que Roland Barthes (1993) señala respecto del 
placer del texto y del goce del texto, podemos reconocer en la poética de 
Millán, un acercamiento hacia la experiencia lectora capaz de generar 
un «goce transgresor» que lleva al lector a sumergirse en el texto leí-
do desde una perspectiva intelectual y sensorial. En esta línea, cuando 
Barthes analiza la obra de Flaubert, destaca la capacidad del autor de 
modificar, recortar y transformar su discurso, sin provocar con ello un 
discurso vacío o «insensato». En esta lógica, Millán realiza un ejercicio 
similar con su discurso poético, lo que en palabras de Barthes cobra 
mayor fuerza: «la pequeña moneda lógica está en los intersticios» Al
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(1993, p. 18). Es en el intersticio, en el espacio mínimo en el que texto e 
imagen se encuentran, que Millán edifica su discurso poético y propone 
una nueva forma de hacer poesía.

A medida que la sección continúa, nos enfrentamos a diferentes 
poemas en los que se pone de manifiesto la atención a distintos ele-
mentos que componen la pintura: la oreja, la cabellera, la boca y las 
manos. Cada uno de los componentes señalados permite profundizar 
el análisis de la pintura, iluminando espacios que permanecían ocultos 
y que sugieren otras perspectivas de análisis. Si analizamos los poemas 
en cuestión, se evidencia una intención ecfrástica en el sentido de que 
los textos permiten al lector hacerse una imagen clara de la pintura que 
está siendo referenciada. Más allá del evidente ejercicio intertextual, 
la función ecfrástica se manifiesta a través de las palabras y cómo las 
pinturas son observadas, analizadas y descritas en cada poema, ya que, 
en ningún momento, se adjuntan imágenes de estas. Si nos remitimos 
a las ideas que W.J.T. Mitchell plantea en torno a la écfrasis, podríamos 
aventurarnos a pensar que lo que Millán realiza en Claroscuro respon-
de a la fase de esperanza ecfrástica.21 Si la écfrasis corresponde a repre-
sentar textualmente un referente visual, la esperanza ecfrástica, como 
lo establece su nombre, responde a una de las aristas de la écfrasis en 
la que no hay certeza de que el referente visual que está siendo descrito 
es real, por lo que la voz poética invita al lector a imaginarlo como una 
posibilidad concreta. Pedro Antonio Agudelo (2011) profundiza en este 
concepto, señalando: «En esta fase, el lector descubre un sentido en el 
cual el lenguaje puede ser las cosas que los escritores han querido ha-
cer, es decir, lo que ellos hacen ver» (p. 77).22 En Claroscuro, el lenguaje 
es una herramienta creativa, capaz de construir y transformar imáge-
nes provenientes de la imaginación o de un referente visual objetivo.

En los poemas «La cabellera» y «La boca» reconocemos un ejer-
cicio de observación y descripción que nos lleva a comprender la ma-
nera en que la obra está pintada y la manera en que Santa Magdalena 
está posando. En ambos poemas se destacan distintos elementos que 
permiten generar una imagen mucho más clara y vívida en torno a 
la pintura. En «La cabellera», como bien lo señala el título, el pelo de 
la Santa Magdalena es esencial para comunicar lo que la mujer está 
experimentando y sintiendo: «Suelta tiene la cabellera de fuego / y sus 

21 W. J. T. Mitchell plantea que en este punto «la imposibilidad de la écfrasis se supera con la imaginación 
o la metáfora, cuando descubrimos que existe un “sentido” en que el lenguaje puede hacer aquello que 
muchos escritores han querido hacer: “hacernos ver”» (2009, p. 138).
22 Esto es un elemento recurrente en la poesía de Millán. Como lo plantea Luz Mary Giraldo (2009): «la 
experimentación visual ofrece instantáneas, instalaciones, construcciones, y esto es logrado a través de 
las palabras, pues es de ellas que se producen objetos que dicen y hacen ver el mundo» (p. 123).La
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llamas saltando en cascada» (p. 30). En el mismo poema, leemos: «Tiene 
la quijada floja, la boca entreabierta / y los ojos blancos clavados en 
el cielo» (p. 30). Los elementos descritos, enlazados con el título de la 
sección («Santa Magdalena en éxtasis»), nos llevan a proponer que tan-
to la pose de la mujer, como la composición de la obra pictórica en sí, 
refleja y representa una sensación de éxtasis que proviene del placer y 
la experiencia sensorial que la mujer está sintiendo al momento de ser 
pintada. Estas sensaciones son amplificadas y adquieren una tonalidad 
mucho más «mística» si leemos «La boca»: 

La boca entreabierta 
es una flor 
en una grieta. 
Los párpados son vacíos ojales, 
rendijas oblicuas sin pupilas, 
la oreja navega embelesada 
como una nao por los mares celestiales. (p. 31)

Al leer los poemas seleccionados en Claroscuro nos resulta di-
fícil no recordar los cuestionamientos previos que Gonzalo Millán 
manifestó en diversas entrevistas respecto de la crisis del lenguaje y 
la búsqueda por encontrar una voz poética en la que se diga nada y 
mucho al mismo tiempo. Si en Virus el fundamento lingüístico detrás 
de cada poema radicaba en la anulación de esta cháchara superflua, 
en Claroscuro abunda el discurso profundo, productivo y con sentido 
artístico verdadero. 

En los poemas analizados hasta el momento, así como en gran 
parte de los poemas que componen toda la producción escrita de Millán, 
reconocemos la brevedad, la «objetividad» y la sobriedad como fórmulas 
para concebir un discurso único y significativo. En este sentido, nos pare-
ce pertinente recordar ciertos planteamientos que Luz Aurora Pimentel 
(2001) establece como ejes esenciales dentro del proceso descriptivo, así 
como también la importancia que posee la elección de palabras dentro 
de un discurso, sea este literario o no. De acuerdo con lo señalado por la 
autora, la asociación entre texto e imagen se fundamenta en la capaci-
dad de dar «forma» a una sensación: «Cuando se habla de una imagen 
asociada con ciertos elementos lingüísticos y discursivos, se trata más 
bien de describir un efecto de sentido que se asemeja a una impresión de 
lo visual» (2001, p. 34). Esto guarda especial relación con lo que Octavio 
Paz plantea como una característica esencial de la poesía moderna: la 
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capacidad de llevar al plano de lo escrito-imaginativo una sensación; y 
todo lo que de aquel encuentro se desprende.23 

En este punto, es importante destacar el proceso de iconización 
verbal postulado por Pimentel, que se compone de dos fases: en primer 
lugar, está la fase de la figuración, «que da cuenta de la conversión de 
los temas en figuras» (2001, p. 35) y, en segundo lugar, la iconización, «la 
cual, tomando a su cargo figuras ya constituidas, las dota de investimien-
tos particularizantes, susceptibles de producir la ilusión referencial» 
(2001, p. 35). De esta manera, no parece ser casual la forma en que Millán 
escribe y se expresa luego de la publicación de Virus (1987), ya que, a 
partir de Claroscuro, podemos observar que el poeta se compromete con 
la búsqueda de un lenguaje poético novedoso que lo lleve a encontrar 
nuevas maneras de proyectar su poética. La experimentación con las 
formas del lenguaje, con los formatos poéticos y la utilización de referen-
tes visuales presentes en lo cotidiano y lo no cotidiano evidencian este 
acercamiento a la poesía visual de la que Millán habla y que continuará 
desarrollando con los demás poemarios de su Croquis24.

Si volvemos a Claroscuro y la pintura de Caravaggio, en el poema 
«Filide», la perspectiva de análisis tiene un giro que nos lleva a analizar 
el poema desde una mirada personal en la que el hablante nos compar-
te lo que observa en primera persona, como la aparente encarnación 
de quien pinta el cuadro:

Después de posar, Filide se marcha. 
Permanezco a solas mirando 
su fresca imagen de Magdalena, 
la suelta pelambrera de fuego, 
la boca abierta, como una flor 
en una grieta. (p. 32)

Nuevamente, la poesía se presenta como una puerta de entrada 
hacia nuevas formas de entender el arte pictórico. En este caso, la poe-
sía de Millán no sólo es un conjunto de palabras con un significado par-
ticular y estético, sino que también es una forma de crear una nueva 
obra a partir de la observación de otra perteneciente a otra disciplina 
que, a su vez, establece relaciones intertextuales con otros relatos. Lo 

23 Paz señala: «Un poema es un objeto verbal en el que se funden dos propiedades contradictorias: la 
vivacidad de la sensación y la objetividad de las cosas» (2000, p. 294).
24 Recordemos que es el poeta quien señala que en el proceso de gestación de Claroscuro se encontraba 
en una búsqueda de nuevas formas: «Ahí hice un desplazamiento a la poesía visual, en la que no 
necesitaba escribir ni usar palabras». (2012, p. 59)La

 p
oe

sía
 d

e 
G

on
za

lo
 M

illá
n 

co
m

o 
en

cu
en

tro
 in

te
ra

rt
íst

ico
: u

na
 le

ct
ur

a 
de

 C
la

ro
sc

ur
o

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026184|

anterior se esgrime a partir de la incorporación de la figura de Filide 
que, en la creencia popular de la cultura griega, es una mujer que se 
enamoró de Acamante y que, al creer que este murió en la Guerra de 
Troya, fue transformada en un almendro sin frutos por la diosa Atenea. 
Sin embargo, en el momento en que Acamante regresa de la guerra y se 
recuesta en el árbol, este florecería y daría sus frutos, siendo estos una 
representación del amor eterno entre Filide y Acamante. 

El relato anterior cobra sentido cuando observamos que en los 
poemas que componen la sección se utiliza constantemente la idea de 
que la boca de la Santa Magdalena es «como una flor en una grieta». 
Esta idea es amplificada y profundizada en el octavo poema de la sec-
ción, titulado «La obsesión de la pose», en el que la voz poética nue-
vamente sitúa su punto de observación desde la perspectiva de quien 
pinta la obra; en este caso, la descripción es mucho más exhaustiva y 
responde directamente al título del poema:

Quiero que parezcas dormida 
que te apoyes en un codo, la cabeza 
caída hacia atrás, así, los labios más abiertos 
y los ojos entrecerrados soñando con los ángeles. 
Quiero que la ermitaña esté dormida 
o gozando de la paz estremecedora 
que sucede a las convulsiones y al espasmo. 
Quiero que descanses así, 
como la paciente después del ataque. 
Te quiero carne de un cuerpo desmayado 
por un golpe aturdidor, una voz de burro. 
Te quiero rendida al letargo que lleva a la muerte. (p. 36)

Como se mencionó, en este poema Millán se encarga de ubicar 
a la voz poética desde la perspectiva del autor de la pintura, trans-
portándonos a lo que podría haber sucedido en el momento en que 
Caravaggio pintó su obra y las instrucciones que este entregó a la mo-
delo de su obra. En este caso, la écfrasis poética nos lleva a entender 
que esta, además de ser una descripción «vivida» de una obra pictórica, 
también es una herramienta que permite crear una obra nueva basada 
en una posibilidad a partir de la observación de la pintura en cuestión, 
llevándonos a entender que, en muchos sentidos, el análisis de una 
pintura o de un texto puede verse atravesado por la imaginación o por 
lo que estas despiertan en el observador-lector. Los cambios tempora-
les y cambios en la perspectiva desde la que la voz poética habla en 
cada poema evidencian el interés de Millán por configurar un relato Al
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que más que seguir la trayectoria de una línea recta sin modificacio-
nes, lleva al lector a sumergirse en un camino de cambios y aparentes 
desvaríos, lo que no significa que este camino no tenga sentido o una 
línea discursiva poco clara, sino que mantiene al lector en un proceso 
de incertidumbre y sorpresa que enriquece la experiencia de lectura.

En este punto, y considerando lo señalado con anterioridad, re-
currimos a las palabras de Roland Barthes, quien señala: «Lo que me 
gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura 
sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: co-
rro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme» (1993, pp. 21-22). 
Con esto en mente, las palabras de Millán resultan mucho más claras y 
convincentes respecto del proceso creativo y la decisión de incorporar 
pinturas como referentes en sus poemas, ya que estas, efectivamente, 
son el canal y el medio utilizado para detonar procesos imaginativos en 
quien lee cada uno de estos poemas. Millán no pretende hacer una poe-
sía en la que se enseñe a observar y contemplar el arte en estado puro, 

pero sí entrega pistas que permi-
ten guiar al lector25. Pese a esto, 
y como lo establece Barthes, el 
lector posee la libertad de hacer 
con el texto y con la obra lo que 
su mente sea capaz de imaginar 
a partir de lo que se dice en él26. 
Esto se puede observar en los 
poemas que aluden a la pintura 
de Baco:

25 Rolando Garrido (2015) señala que «en la trilogía, Millán es un poeta que croquea mapas para que el 
lector -en el acto de leer/mirar- haga su tarea, jugando con los detalles de las imágenes» (p. 93).
26 Si profundizamos en esta idea y consideramos el impacto que esto puede tener en nuestra relación 
con el texto, la imagen y el otro (como es el caso de los poemas del Narciso), las palabras de Maurice 
Blanchot resultan iluminadoras al señalar: «Ya no es la obra, por cierto, lo que se lee, son los pensamien-
tos de todos que vuelven a ser pensados» (2002, p. 185).

(Caravaggio, ca. 1596).
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«La copa», es un poema surgido de la observación, casi obsesiva, 
que el hablante hace de la pintura. La observación es tal que la obra 
parece cobrar vida a tal punto que da la sensación de que interactúa 
con el hablante. En el poema leemos: «Y me sirve una copa, el garzón 
ambiguo / el garboso granuja disfrazado de Baco» (p. 44). Esta interac-
ción potencia la idea de Millán de utilizar las pinturas como detonantes 
de procesos imaginativos en el lector. 

Si volvemos a la sección de la «Santa Magdalena en éxtasis», 
observamos que Millán, a través de las distintas voces poéticas que 
utiliza en los poemas, entiende la pintura como el reflejo de una mujer 
que, a través del placer sexual y místico, llega al éxtasis y la posible 
muerte que puede suceder a este hecho. En «El Coro Angélico» se hace 
patente esta unión entre la realidad y el misticismo que, a su vez, se 
ve ensalzado mediante la unión de elementos contrarios: «Siete ve-
ces al día los ángeles visitan a la santa, / y aunque los serafines no se 
vean jamás / se ve que la hacen gozar y sufrir / como si fueran unos 
malditos demonios» (p. 38). Del mismo modo, en la sección destinada 
a Caravaggio, la voz lírica insiste en la importancia de la descripción 
de imágenes, hechos y situaciones que exponen la riqueza que habita 
en la unión de dicotomías. Un ejemplo de esto se presenta en el poema 
«El goce»:

La faz después del revés desierto. 
La fragancia después del hedor. 
Después del sayal, otra vez la seda. 
Después de la soledad, los festejos. 
Los jardines después de la arena. 
Los cánticos después del silencio. 
Dolor feliz, tras el amor, penosa delicia. 
Penitencia compensada con el goce. (p. 35)

Resulta interesante la manera en que Gonzalo Millán finaliza 
esta sección del libro. Luego de hacer un recorrido por los distintos 
elementos que componen el cuadro de Santa Magdalena de Caravaggio, 
cierra su observación de la obra volviendo a la perspectiva inicial, la de 
un sujeto ubicado frente al cuadro, observando la pintura que tiene en 
frente. En el poema, titulado «La Música Celestial», que es una mesco-
lanza de los elementos fundamentales de la sección (la oreja, el rostro 
de la mujer, el placer y el misticismo), se lee:
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Santa Magdalena está más volada. 
Está superpasadísima. En los auriculares 
que no se ven con los oídos, reverberantes, 
las cuerdas que no se oyen en la caverna. 
Con los tímpanos traspasados por los tambores, 
atropellada por la atronadora percusión de Dios. (p. 41)

Podemos observar que en Claroscuro se desarrollan varias ideas 
que evidencian los intereses de Millán por buscar nuevos formatos 
poéticos. Se reconocen así los esfuerzos por generar enlaces entre texto 
e imagen y por hacer del lenguaje poético una herramienta de comu-
nicación efectiva, cargada de sentido. A partir de esto es que el poeta, 
además de enfatizar en el rol de la mirada a la hora de analizar una 
obra, también devela la importancia de las perspectivas desde las que 
esta es observada, y cómo esto afecta en la percepción del lector-obser-
vador. Nos parece relevante el juego que Millán establece con las pers-
pectivas desde las que proyecta su voz lírica, ya que en algunos poemas 
presentes en las diferentes secciones del libro se detonan interrogantes 
relacionadas con el «otro».27

Las relaciones que Millán 
establece con «el otro» son impor-
tantes a lo largo de toda su produc-
ción escrita, pero es con la trilogía 
Croquis, en este ejercicio de reco-
nocimiento de sus fragmentos, que 
se profundiza en este aspecto. En 
el caso de Claroscuro evidenciamos 
esta temática en el apartado relacio-
nado con la pintura «El Narciso»:

27La relación con «el otro» es un elemento reiterativo en la poética de Millán. En Virus estas relaciones 
se hacen más profundas y el poeta despliega una escritura que se ve afectada por la influencia que el 
otro ejerce sobre él y que él, a su vez, ejerce sobre el otro. En este sentido, Millán se ve reflejado en esta 
otredad en el sentido que plantea Silvestre Hernández (2011): «las relaciones intertextuales se dan en el 
enunciado, texto o discurso donde se ‘asoma’ lo otro, lo alterno, con miras al diálogo, al reconocimiento 
de su presencia, y ‘el otro’ aparece como un semejante en tanto sujeto discursivo» (p. 20)

(Caravaggio, 1598-1599).
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La sección inicia con «La letra inicial», que hace referencia a la 
primera observación que se hace del cuadro y que destaca las caracte-
rísticas generales de la pintura, haciendo hincapié en la composición 
de esta y los elementos que le dan vida: la posición de Narciso, su re-
flejo en el agua y los elementos naturales que adornan la escena. Es a 
partir del segundo poema, «El reflejo», que se desarrolla una escritura 
donde aparece el concepto del otro. En el poema, la voz poética parece 
provenir del propio Narciso, quien, al encontrarse con su reflejo, inicia 
una reflexión que pone en entredicho su concepción del presente, de 
sí mismo y de este otro que es su reflejo: «Yo soy la imagen que jamás 
se borra, / soy el reflejo sobre las eternas aguas, / soy el rostro de todos 
y de nadie» (p. 52). En el ejercicio que Narciso realiza al momento de 
mirar su reflejo, nos percatamos de que existe una inclinación hacia la 
otredad, a reconocerse en el otro, más allá de que lo que esté viendo sea 
un reflejo en el agua. Como lo establece Narciso, es uno, todos y ningu-
no al mismo tiempo, y esta conclusión surge luego de verse reflejado. 
A medida que la lectura progresa, nos percatamos de que esta sección 
ahonda, poema a poema, en la relación que el observador de la pin-
tura, la voz poética y Narciso establecen con la otredad. Georges Didi-
Huberman establece que «Uno de los grandes poderes de la imagen 
consiste en producir al mismo tiempo síntoma (una interrupción en el 
saber) y conocimiento (la interrupción en el caos)» (2012, p. 25), lo que 
nos lleva a pensar que, a través de la figura de Narciso, la voz poética 
nos invita a concebir la imagen, el reflejo, no tan sólo como una simple 
visión, sino también como una ventana hacia el (auto)conocimiento, 
como una huella que permita explorar aquello que se ve representado 
y expuesto en la imagen. 

El quinto poema, titulado «El abismo», resulta interesante sobre 
todo considerando algunas apreciaciones teóricas en torno al concepto 
del otro propuesto por Emmanuel Lévinas.28 En el poema señalado, la 
voz poética hace alusión —o tal vez imagina viendo el cuadro y tenien-
do en consideración lo que establece el relato de Narciso— lo que ocu-
rre con este al momento de verse reflejado y deja entrever lo fatídico 
de este encuentro:

28 Referimos a las ideas que Emmanuel Lévinas propone respecto del otro, de la alteridad y que se 
encuentran desarrolladas con profundidad en su libro Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad 
(2002). En dicho trabajo, Lévinas plantea que somos capaces de reconocernos y cuestionarnos sien-
do sujetos responsables que, en nuestro encuentro con el Otro, podemos reconocernos, evidenciando 
que esta otredad, también nos constituye. En nuestra relación con el Otro, como lo propone Olaya 
Fernández, el Yo «pasa a definirse como un ser relacional, que se posiciona con respecto a la alteridad 
y que precisamente se erige en sujeto cuando se confronta a otro sujeto diferente, a una otredad que le 
interpela». (2015, p. 427).Al
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Entre un Narciso y otro se abre el abismo. 
Se levanta un espejo de prohibido hielo. 
A través del azogue con caras idénticas 
ambos se ven, se buscan, se miran, 
gemelos lejanos, 
desgajados 
por una transparencia insalvable. (p. 55)

El primer verso establece que Narciso y su reflejo no son lo 
mismo, son dos Narcisos distintos, separados por un abismo. Al reco-
nocerse como distintos, pero con rostros similares, se desencadena un 
juego, una búsqueda que nunca llegará a concretarse con el anhelado 
encuentro. Esta búsqueda, sin embargo, en conjunto con el reconoci-
miento de este otro, desencadena una serie de acciones, sensaciones 
y pensamientos que la voz poética abordará posteriormente con otros 
poemas.29 Como lo propone Lévinas: «El yo, no es un ser que permanece 
siempre el mismo, sino el ser cuyo existir consiste en identificarse, en 
recobrar su identidad a través de todo lo que le acontece» (2002, p. 60). 
Este abismo que se genera entre ambos Narcisos es lo que detona la 
necesidad del original por identificarse, por tener y recobrar su iden-
tidad. De ahí que todo lo que ocurra con él se vea afectado por su en-
cuentro con el reflejo y con la crisis identitaria que de ahí se desprende. 
Como lo precisa Víctor Adolfo Iza al estudiar a Lévinas: «Y es el otro, 
según Lévinas quien “engendra” al ser (sí mismo) desde el infinito y es 
en el otro «sin rostro» concreto donde puede descubrir la verdad de su 
mismidad» (2018, p. 71).

«Narciso de pesadilla» es otro poema de gran relevancia en la 
progresión de la sección dedicada a esta pintura, ya que es uno de los 
textos que pone de manifiesto la toma de conciencia por parte del per-
sonaje y el reconocimiento del abismo que lo separa de su reflejo. Del 
mismo modo, se hace el contraste entre el embelesamiento inicial que 
Narciso siente al observarse reflejado en el agua y la realización del ho-
rror que subyace tras esta conciencia del otro y el no poder reconocerse 
al no poseer una identidad definida. El poema, compuesto de tan sólo 
seis versos, deja entrever el horror que esto genera en Narciso:

29 Mucho de lo que la voz poética relata a través de la pintura de Narciso puede ser entendido como 
una representación de la propia experiencia de Millán, quien a lo largo de su vida ha manifestado la 
necesidad de comprenderse a sí mismo y a su historia. En Autorretrato de memoria (2005) y Gabinete 
de papel (2008), esto se ve desarrollado con mayor profundidad y detención, al desplegar una escritura 
marcadamente autobiográfica. La
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Narciso se mira en un estanque 
de ácido. 
Observa como su reflejo desaparece 
comido por las aguas verdosas. 
Cuando el espejismo corroe los ojos, 
el embeleso es la máscara del horror. (p. 58)

La realización del horror, de verse reflejado en ácido, genera un 
cambio trágico en Narciso, quien siente el temor de ver desaparecer 
tanto su reflejo como a sí mismo. Como dicta el último verso, el embe-
lesamiento al que se vio sometido en primera instancia prontamente se 
ve reemplazado por la realidad: el horror detrás de la realidad. Por este 
motivo, el siguiente poema, «El despertar de Narciso», inicia con los 
siguientes versos: «La imagen es devuelta y arrojada / al rostro como 
un jarro de agua fría» (p. 57). El impacto de verse enfrentado a esta rea-
lidad ignorada genera un cambio, es impactante, es un balde de agua 
fría para Narciso. Parece ser que, de acuerdo con Millán, la realidad se 
configura a partir de este contraste entre embelesamiento y horror. La 
realización de Narciso pone de manifiesto esta idea y, al mismo tiempo, 
lo confunde: no se sabe con certeza cuál es la realidad. Siguiendo con 
las ideas señaladas previamente, Lévinas detalla: «El Yo es idéntico has-
ta en sus alteraciones, aún en otro sentido. En efecto, el yo que piensa 
se escucha pensar o se espanta de sus profundidades y, para sí, es otro» 
(2002, p. 60). Estas ideas en torno a la escritura de Millán nos permiten 
visualizar en el poeta una escritura atravesada por la fragmentación30, 
lo que se ve reflejado, en el caso de Claroscuro, a través de la pluralidad 
de voces y los cambios de perspectiva de la voz poética. 

Los cambios en la perspectiva desde la que se escribe y observa 
la pintura son recurrentes a lo largo del poemario. En esta sección lo 
podemos ver representado en el poema «Caravaggio ante un espejo», 
donde se ve al propio Caravaggio mirando su reflejo, lo que provoca 
un proceso similar al que lleva a cabo Narciso. Si revisamos el poema 
«La firma», podemos ver que en uno de los versos se lee: «el rostro que 
miro es mi propia firma en el agua» (p. 65). Esto cobrará mayor sentido 
si nos remitimos al poema de Caravaggio viéndose al espejo:

30 La fragmentación del sujeto poético es un elemento que se ve representado en gran parte de la obra 
de Gonzalo Millán y se manifiesta como un tópico recurrente en la producción escrita del poeta. Este 
rasgo se puede observar en diversos niveles en su escritura poética y alude, fundamentalmente, al 
reconocimiento de su propia persona a través de la escritura, haciendo un recorrido por sus memorias 
desde la infancia hasta la adultez. Trabajos como los de Hernández (2008), Roca (2007), Garrido (2015) 
y Vergara y Videla (2021) permiten profundizar en este aspecto de la escritura de Millán.Al
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Es mi propio rostro 
la firma que miro en el agua. 
Es mi propia firma 
el rostro que miro en el agua. 
No sé si estoy iluminado o ciego. 
Ya no veo otra cosa que no sea yo mismo. (p. 66)

4. Conclusiones
La observación de estas pinturas lleva tanto a la voz poética como 

al propio autor a entrar en un trance que le permite pensar el mundo y 
pensarse a sí mismo de una manera distinta, dando a entender con ello 
que el arte tiene la capacidad de comunicar y afectar los sentidos al po-
nernos en una situación donde podemos enfrentarnos a una otredad, 
observándola y reconociéndonos, incluso como sujetos fragmentados, 
en ese proceso. La inclinación del escritor hacia una poética en la que 
texto e imagen se entrelazan utilizando como referente principal las 
artes visuales, permitirá encaminar su escritura hacia la construcción 
de un universo poético que, representado a través de su Croquis, se con-
figura como un espacio expositivo en el que ambas disciplinas dialogan 
y se complementan. En este trayecto, el método ecfrástico se presenta 
como un procedimiento fundamental para detonar procesos imaginati-
vos y representativos en los que los referentes intertextuales utilizados 
por Millán se presentan como huellas que el lector debe seguir, guián-
dose por lo que es dicho a través de estas imágenes escritas. 

Millán es capaz de validar su idea inicial, basada en el hecho de 
que las referencias que utiliza como modelo de inspiración para sus 
textos no sólo funcionan como elementos inscritos en la tradición cul-
tural Occidental que dan mayor profundidad a sus escritos, sino que 
también son herramientas que detonan el proceso imaginativo y ana-
lítico de quien observa y lee, al tiempo que propician una relación in-
terdisciplinaria entre literatura y artes visuales. Con su poética, Millán 
nos lleva a comprender que la palabra tiene vida, por lo que debe ser 
utilizada comprendiendo su alcance, reivindicando con ello las ideas 
a partir de las que se propuso finalizar Virus e iniciar su Croquis con 
Claroscuro. Como lo señala en el poema «Arena y lacre»: «La pluma 
tiene lengua de candela. / La tinta brilla como fresca sangre» (p. 75).
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Resumen: María Zambrano tiene como objetivo hacer girar la razón, 
hasta ahora centro del pensar, alrededor del centro del corazón. Su me-
todología es unir νοέω y πάσχω (pensar y padecer), términos griegos 
que encuentran su unión en experimentar, y que en María Zambrano 
tienen el mismo sentido, pues no es posible pensar sin experimentar 
la realidad, ni es posible tener un pensamiento auténtico que no sea 
sentido. Esta síntesis obliga a hombres y mujeres que filosofan a no per-
manecer en un hermetismo dogmático y abrirse a la poética, es decir, 
a escuchar a la tragicidad, como hizo Antígona, para dar tiempo a la 
razón a poner límites a la experiencia. Comprender las raíces del sentir 
y comprender su potencialidad hacia el saber, desde la perspectiva de 
María Zambrano, es la razón de este trabajo.

Palabras clave: Pathos, tragicidad, sentir, corazón, razón, Antígona,

Abstract: María Zambrano´s aim is to make reason, until now the cen-
ter of thinking, revolve around the center of the heart. Her methodol-
ogy is to unite νοέω and πάσχω (thinking and suffering), Greek terms 
that find their union in experiencing, and that in María Zambrano have 
the same meaning since it is not possible to think without experienc-
ing reality nor is it possible to have an authentic thought that is not 
felt. This synthesis obliges the philosopher not to remain in dogmatic 
hermeticism and to open up to poetics, that is, to listen to tragicity, as 
Antigone did, in order to give time to reason to set limits to experience. 
To understand the roots of feeling and to understand its potentiality 
towards knowledge from the perspective of María Zambrano is the rea-
son for this work.

Key words: Pathos, tragicity, feeling, heart, reason, Antigone.Pa
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«Y la soledad pura de la pura conciencia se realizaba en la disolución de 
un mundo sin nada humano.» (Moreno Sanz, 2019, p.63).

1. Introducción
El enigma que plantea la esfinge en esta investigación sobre la filosofía 
de María Zambrano podría ser definido de la siguiente manera: ¿Qué 
ser está condenado a aprender padeciendo? antes de intentar dar una 
respuesta es preciso dirimir algunos términos: El ser para Zambrano 
no se puede definir ni se persigue para su desvelamiento, sino que 
se da, se descubre a través del largo camino de nuestra vida, y es el 
padecer el que nos permite descubrirlo en su poética diversidad. Pero 
no solo se desvela el ser a través de la historia individual, sino que la 
historia de la humanidad también es atravesada por él y es en el pa-
decer experiencial de una constelación de seres donde esta se registra.

Este aprender padeciendo ha ido evolucionando a través de 
distintas épocas, mientras que para los griegos, todo lo que uno expe-
rimentaba, Πάθος (sufrimiento, experiencia),1 estaba ligado al destino 
y era el héroe el que se enfrentaba a este con toda la nobleza de su 
corazón, aun a riesgo de perder la vida. Su virtud y la sensatez eran la 
clave con la que aprender cómo había de proceder ante las situaciones 
desafortunadas. Para el imperio romano, esta experiencia que impulsa 
al héroe se fue trasformando, en filósofos como Marco Aurelio o Séneca, 
en la capacidad para soportar estoicamente un dolor que se daba como 
inevitable y ante el que era mejor doblegarse. El cristianismo, por su 
parte, acepta en filósofos, como Agustín de Hipona, este padecimiento 
como una preparación para una vida mejor que fortalece interiormente 
y permite acceder a una ciudad donde el sufrir desaparece en manos 
de Dios. La pasividad, el martirio y el sacrificio siguen siendo señas de 
identidad de este último. Ya en el romanticismo, el pathos transforma 
el padecimiento en pasión, el hombre lucha activa, pero a menudo in-
fructuosamente, contra sus afectos, sus emociones y los instintos en los 
que se halla inmerso los cuales superan la razón. Con María Zambrano 

1 Πάθος (pathos), es el sustantivo que en la tragedia griega refleja el momento patético en que el héroe 
expresa su sufrimiento causado a menudo por la fuerza del destino. Para Aristóteles refleja el instante 
en que el espectador se conmueve íntimamente dando lugar a la catarsis, momento en que siente a la 
vez miedo y misericordia por los personajes de la trama. Esta conmoción sirve de reflexión y aprendi-
zaje para la audiencia que participa de la ceremonia religiosa que era para los griegos la representación 
de una tragedia. (cfr. Aristóteles, (2018) 6. 23-30. p. 145) Em
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el pathos será algo sagrado que trasciende nuestra vida, que es inapre-
sable e inexpresable, irá unido a la tragedia y con ello a la poética, será 
a través de esta como la razón se modela siempre con la mediación del 
amor que es la verdadera acción. De la pasividad del padecer surge el 
impulso de hacer y transformar el mundo. Así pues, la vida no es nues-
tra posesión pues se vive más allá de la voluntad, vivir es padecer lo que 
el destino nos depara. Sostener este pathos, es empeñarse en la vida lle-
vados por la necesidad de trascender, algo que todo ser humano posee 
dentro de sí y que, necesariamente, ha de valerse del amor que surge en 
la relación con el otro. La fraternidad amorosa, por su capacidad de en-
lazar lo divergente, consigue ordenar la razón al sentir. Trascender es, 
por lo tanto, ir de lo originario, que es el nacer, al horizonte que se abre 
ante nosotros para ir perfeccionándonos en interacción con el otro.

Pero ¿trascender con qué finalidad? La respuesta es continuar 
este Elán vital2 inscrito en la naturaleza de todo ser humano y que se 
enfrenta a «lo otro», alteridad que se esconde tras la muerte, el desti-
no, las pasiones que desgarran el corazón de todo hombre y mujer, las 
apariencias, la naturaleza y la diferencia que nos rodea, y que siempre 
se intuyen más allá, a pesar de encontrarse atravesando al «sí mismo» 
que nos define (Zambrano, 2022a, p. 732). Coexistir con la alteridad 
supone para cada hombre y mujer un gran esfuerzo, pues, se ha de 
superar la diferencia que a menudo nos sume en la tragicidad que toda 
convivencia supone. La filosofía y la razón trágica de María Zambrano 
es una llamada a encontrar, a pesar de las desigualdades, un hermano 
en el semejante.

Una filosofía lo es en grado de mayor o menor pureza según cumpla 
este heroico esfuerzo creador de sí misma; el pensamiento que se 
hace buscándose, no asimismo-como «los intelectuales» han creí-
do-sino en la realidad antagonista. Y, al buscar lo otro se engendra 
a sí mismo. (Zambrano, 2022a, p.732)

El pensamiento solipsista del que nos habla María Zambrano 
hace referencia al «yo pienso» cartesiano,3 el cual más que como re-
flexión de un sujeto que se comprende como ser vivo en relación con 
el mundo, es visto como un yo desnudo que vive en soledad con sus 

2 María Zambrano fue una gran lectora de la filosofía de Bergson desde 1923, el autor francés en su 
obra La evolution creatrice tematiza el Elán vital como un impulso interno en continuidad que aúna 
los períodos de tiempo vividos en un movimiento indiviso. La actividad de la vida misma que se nos 
presenta de un modo ordenado. (Cfr. Bergson, 2001, pp. 569-578). Para la pensadora este impulso fue un 
sentimiento profundo del autor, una intuición más que un concepto, ya que no puede ser representado. 
Para nosotros es el amor mismo en su fuerza interna y cohesionadora.
3 «Yo soy algo que piensa. Concibo muy bien que mi esencia consiste solo en ser algo que piensa, O en 
ser una sustancia cuya esencia o naturaleza toda es solo pensar» (Descartes, 1988, p. 171).Pa

th
os

 (Π
αθ

ος
) y

 ra
zó

n 
po

ét
ica

 e
n 

M
ar

ía
 Z

am
br

an
o.

 B
aj

o 
la

 s
om

br
a 

de
 A

nt
íg

on
a

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026198|

pensamientos. La pensadora malagueña comparte con filósofos de su 
generación como Ortega y Gasset o Husserl una crítica al racionalismo 
que invade el pensamiento europeo, un saber ortodoxo que se nutre 
de ideas y, alejado de la vida, olvida a los hombres y mujeres concretos 
que la sufren. Por el contrario, la autora gesta un pensamiento poético 
en el que razón y poesía nos den un conocimiento activo que alimente 
la vida y donde tenga cabida no solo la idea que informa o explica, sino 
que se comprometa con la herida que brota del vivir en cada persona 
para abrir, así, camino al pensamiento.

El objetivo de este texto es defender esa potencialidad de la 
poesía trágica, como hizo María Zambrano. Primero, porque mientras 
la filosofía busca la objetividad racionalizadora, la poesía la dulcifica 
dirigiéndose a las entrañas para extraer de ellas esa vitalidad necesaria 
que dan las pasiones y los afectos y que el amor armoniza con su orden. 
Segundo, porque mientras que la filosofía se ancla en la racionalidad 
y se vuelve compacta, la poesía emprende el vuelo hacia nuevos ho-
rizontes virtuales. Tercero, porque la tragedia poética no trata tanto 
de salvar las apariencias como de sumergirse en ellas para extraer la 
riqueza inagotable que su fluir transmite. Finalmente, la filosofía se 
abstrae del padecer, mientras la poesía aprende padeciendo el valor de 
lo otro siempre por alcanzar.

En este trabajo la metodología es justamente explorar este su-
frir que la obra trágica, La tumba de Antígona4 en la voz de Zambrano 
nos nombra para analizar qué significados, palabras, metáforas e 
intencionalidades pudieron quedar perdidas e intentar recuperarlas. 
En efecto, la razón poética de la autora, lejos de encerrar la realidad 
en conceptos, la abre a un horizonte de fronteras por explorar (Soto-
Pachón, 2024, p. 68).

En este estudio, primero se seguirá el origen del pathos adentrán-
dose en la filosofía griega, tanto presocrática como platónica y aristotéli-
ca. La sabiduría griega vinculó pensamiento y poética desde sus albores 
al seguir la máxima de Hesíodo «aprender padeciendo». El pathos griego 
puede ser entendido como sufrir, pero también como experimentar, lo 
que obliga a poner en obra nuestro pensamiento y articular la potencia-
lidad que este tiene para, unido a la poesía, hacer frente a la vida.

4 La Antígona de Sófocles nos habla de la lucha de la heroína por enfrentarse a los edictos del tirano 
Creonte y enterrar a su hermano proscrito con los mismos honores que al hermano aliado. Mientras 
que Antígona muere en la obra del autor griego, María Zambrano, en su obra La tumba de Antígona 
(Zambrano, 2022b, pp. 1101-1168), le da el tiempo suficiente para enfrentarse a los personajes de su 
vida, padre, madre, hermanos, esposo, Creonte… y anteponer el Amor comunitario al amor personal e 
interesado. Em
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En un segundo capítulo nos centraremos en el aspecto trágico de 
la lucha que el sujeto establece con lo otro, otredad que se manifiesta 
en la oposición entre lo divino y lo humano que solo puede solucionar-
se si se invoca al amor como intermediario. La fuerza cohesionadora 
del amor es semejante a la poesía al tener ambas como fin el de enlazar 
lo aparentemente diverso en una nueva ley que integre las diferencias. 

En un tercer capítulo, traeremos a Antígona como paradigma de 
esta nueva ley que, ante el interés privado fundamentado en la tradi-
ción y el pasado, recorre el pensar interesado de las sombras paterna-
les, maternales, fraternales y políticas hasta alcanzar mediante la razón 
poética la piedad capaz de acoger a todos mediante el amor universal.

En un cuarto capítulo invocaremos en este conocimiento unido 
al saber que da la poesía, la palabra perdida. Encontrar las razones del 
corazón que se unen en un mismo latido a través de un diapasón que 
recorre la fuerza de la intuición hasta encontrar una palabra que dé al 
pensamiento un carácter inclusivo. Se habla de un conocimiento repar-
tido por las entrañas de las personas e inmerso en un saber ordenado 
mediante el amor que es capaz de enlazar sentimiento y reflexión.

Está integridad se verá reflejada en el corazón del ser humano 
que, poéticamente repartido por las raíces de la vida comunitaria, se 
ordena gracias a la fuerza que da el saber filosófico unido a la palabra 
poética e inspiradora. Amor y razón es la propuesta de la autora para 
suturar mediante la razón poética la escisión actual que convierte la 
mentira en verdad y, con ello, deja al ser incompleto. 

2. Pathos
Si se atiende a Aristóteles y a su diferenciación de νους παθετικός 

(inteligencia receptiva) y νους ποιετικός (inteligencia poética),5 vemos 
que se funden en el pensamiento el sentirse afectado, πάσχω (páskhō)6, 
y el obrar creativamente ποίησις (acción, creación).7 Esta potencialidad 

5 «Pensamiento receptivo-pensamiento constructivo» Para Ingemar Düring estos conceptos modernos 
expresan solo de manera aproximada lo que Aristóteles quiso decir con su desdoblamiento de la activi-
dad intelectiva, pero sin embargo para Düring serían las traducciones más acertadas, antes que pasivo 
o activo que son las traducciones comúnmente aceptadas. (Cfr. Düring, 2005, p. 901). Para nosotros sería 
más conveniente aceptar el sentido originario de ποίησις: «inteligencia poética y creadora».
6 La traducción de este verbo del que se deriva el sustantivo πάθος, pathos, es múltiple y va, según el 
contexto, desde sufrir, experimentar o ser afectado. (cfr. Pabón, 2018)
7 Este sustantivo derivado del verbo ποιεω (hacer,crear), igualmente es múltiple, aunque el significado 
que más nos interesa es el de «componer» que le dará al término poesía, del que deriva, un valor no Pa
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intermediaria entre la invisibilidad de sufrir y la visibilidad del obrar 
creativamente precisa de una expresión conceptual en la que alcance 
forma y figura para no ser considerada caótica, χάος (chaos)8.

Lo primero, antes de que el pensar alcanzara una forma, fue 
efectivamente el caos indeterminado, el cual fue concebido por el fi-
lósofo Anaximandro como un ἄπειρον (apeiron),9 un todo ilimitado y 
desconocido, donde «todo está dentro de todo». El filósofo Anaxágoras 
entonces precisó de un principio ordenador exterior, νους10 (inteli-
gencia), «siendo el pensar, νοῦς, el organizador de todo» (Oñate, 2003, 
pp. 225-226). Una fuerza cosmológica que se presenta salvadora de un 
destino aciago por su profundidad insondable.

Parménides, filósofo-poeta, avanza en encontrar un orden para 
este caos indeterminado con la fuerza del pensar y en su poema afirma-
rá que los mortales están condenados a la involución al tener cerrados 
sus sentidos que se muestran incapaces de aunar ser y pensar en una 
misma dimensión. Se trata de un conocimiento que no se cierre a la di-
ferencia, sino que la incluya. En cada pensamiento se vislumbra el um-
bral que nos permite atisbar lo oculto que todavía está por esclarecer11.

Recogiendo todos los aportes anteriores, María Zambrano cons-
tará en su obra que el hombre actual es «un ser a medias nacido» que 
todavía no ha salido del caos inicial al no haber desarrollado un pensa-
miento orientado a la comprensividad que la poética nos ofrece sobre 
el ser en su diversidad, «al ser que hace ser» (Zambrano, 2022c, p. 144). 
La humanidad vive, sin poder salir del caos y sin descubrir la raíz que 
a todos los seres del género humano nos une, su γένος (descendencia)12. 
Está ciego y sordo ante la realidad en su cualidad poética donde tal y 

meramente pasivo sino generador de actividad. Igualmente significa representar, considerar o juzgar, 
uniendo así, tal y como Zambrano desarrolla, pensar y creación en el ámbito poético.
8 El significado original del término χάος (caos), significa abertura, gran espacio vacío, sobre todo oscuro, 
y tenebroso. Este concepto influyó en los filósofos y quizás inspiró el ἄπειρον (apeiron) de Anaximandro. 
(Cfr. Hesiodo, 2023, p. 78).
9 Anaximandro de Mileto, frente a su maestro Tales que esgrimió que el primer principio de todo era el 
agua, afirmó que lo primero era el apeiron (apeiron), sustantivo que tanto significa ilimitado e infinito 
como inexperto o inexperimentado. A partir de él todo nace y todo muere (cfr. Oñate. 2003, p. 169).
10 Volvemos a encontrarnos este sustantivo derivado del verbo νοεω (pensar), que lamentablemente 
ha ido perdiendo su riqueza griega pero que en su sentido clásico no solo significa comprender, saber, 
sino también percibir, con lo que el sustantivo tiene una combinación de lo mental y el sentir en su 
significado original.
11 «Es necesario decir y pensar que ser es: en efecto, ser es posible, mientras que nada no es posible 
[…] dobles cabezas […] van arrastrados, sordos y ciegos, pasmados, turba sin discernimiento, entre los 
cuales ser y no ser es tomado por lo mismo y no lo mismo; de todos es propio un camino regresivo» 
(Oñate, 2003, p.187) 
12 Este término, cuyo significado en griego clásico es familia o estirpe, procede del verbo γίγνομαι (na-
cer, llegar a ser) lo cual nos lleva a la importancia del ser humano como un proceso en devenir en el que 
para Zambrano todos y todas nos encontramos,Em
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como defendió Heráclito cada uno de nosotros y nosotras nos encontra-
mos unidos en un todo que nos iguala.13

Aquello que nos une se encuentra precisamente en nuestra 
naturaleza humana, en sus raíces, por ello para la filósofa hemos de 
encontrar un pensamiento que se exprese a través de un lenguaje que 
a todos incluya, un verbo creador de lo entrañable que habita en el ser 
humano. «Las entrañas fueron desde el principio sometidas, acalladas 
en el curso del filosofar. Solo Empédocles las nombra como recepto-
ras del logos (palabra, reunión) repartiéndolo bien por las entrañas» 
(Zambrano,2022c, p. 352). Sin este lenguaje que se mantiene unido al 
corazón, la naturaleza aguijonearía al ser humano con la presencia 
irrecusable de la soledad ante la vida y la muerte. 

El saber del hombre, al desarraigarse de sus entrañas renuncia 
a su sentir, al valor de los sentidos, por lo que, inconscientemente, se 
verá sometido al exceso desproporcionado de lo sensible y, siendo in-
capaz de poner un límite y medida, su propia alma quedará destruida 
tal y como previno Aristóteles (1994, p.220). Por ello, para el filósofo 
estagirita pensar «el bien», siendo idea pura y simple, requiere partir 
de lo sensible que constituye la vida y que incluye tanto el padecer que 
limita como el hacer que nos impulsa a obrar, ambos guiados por un 
pensar que pone orden entre ambos. Percibir y actuar se complemen-
tan con la razón, pues, ambos actúan para un mismo fin que es com-
pletar la potencialidad sintiente y sentida que toda experiencia tiene y 
llevarla a su plenitud14. 

Para el discípulo de Platón el ser, y no el hombre como defen-
dieron los sofistas, es la medida de todas las cosas, pero Aristóteles, al 
incorporar la materia y la corporalidad, nutre al ser de un fluir cuya 
riqueza más preciada y primera es el alma,15 su fuerza mediadora en-
riquece el aprendizaje del hombre en su relación con el mundo en sus 
múltiples modalidades biológicas, sensibles e intelectuales. 

Aprender es acomodar el mundo sensible y el racional en una 
misma naturaleza que se exprese mediante un logos comunitario que 

13 «No escuchándome a mí, sino al logos, es sabio reconocer que uno es todo.» (Oñate. 2003, p.195)
14 María Zambrano dedica en su obra El hombre y lo divino un capítulo a Aristóteles denominado «La 
condenación aristotélica de los pitagórico» en donde resalta la importancia para ella de tópicos aristo-
télicos como el conocimiento y la vida, el alma, así como las diferentes modos y maneras de expresarse 
el ser. (Cfr- Zambrano, M. 2022. pp.144-176.
15 Para Aristóteles el alma es la primera ousia o esencia activa, οὐσια (esencia, vida). (Oñate T. 2001, 
p.153). Más allá de su significado como esencia, este término también significa fortuna, riqueza, vida. 
(Pabón, 2018) Pa
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tienda a integrar y no excluir. Se aprende usando un lenguaje de ins-
piración poética cuyo fin último es promover nuevos cambios y gestar 
ideas innovadoras y plurales unidas en un mismo foco de unidad refe-
rencial, eídos (idea) (Oñate, 2001, pp. 464-465).

Podríamos decir que toda actividad poética es animada en su 
vitalidad por una potencia razonadora, de naturaleza sensible y re-
lacional, abierta a engendrar nuevas formas e ideas, es, por lo tanto, 
también conocimiento ligado al vivir16. Vida, conocimiento y poesía son 
retomados por María Zambrano como forma de un aprendizaje cuyo 
fin es superar la polaridad sujeto y objeto, incluyendo la experiencia y 
la tragicidad que conlleva la ley de «Aprender sufriendo». Esta frase es 
esencial en la tragedia pues todo héroe habrá de adquirir la sabiduría 
vital a través de dolorosas experiencias. Así lo reseñará Hesíodo en su 
obra Los trabajos y los días (Hesíodo, 2023, 215–220, p. 235) o Esquilo en 
su obra Agamenón en su estrofa tercera (Esquilo, 2021, 177, p. 8). Este 
aprendizaje trágico encontrará consuelo en Grecia por la ceremonia 
religiosa y poética que supone la representación de las obras trágicas 
ante una comunidad que se siente reflejada en ellas.

Por lo tanto, no hablamos de un aprendizaje solo desalmado, 
sino ligado a un alma cuya funcionalidad es dar unidad a los hombres 
y a sus obras en una acción comunitaria. La sabiduría no se encuentra 
desligada del experimentar padeciendo, pues ambos son naturales al 
hombre como ser vivo y en el cruce de ambos se entretejen los dis-
tintos modos de conocimiento con que los hombres se enriquecen en-
tre sí, como la filosofía, la literatura y el arte en general (cfr. López 
Saénz, 2024, pp. 72–85). En la poética trágica encontramos transcritos 
distintos modos de potencialidad y sus consecuencias, lo que lleva a 
hacer confluir, sentir y pensar en un mismo cauce (cfr. Morales, 2024, 
pp. 101–119).

3. Pathos y tragicidad
Ya Homero, el primero y mejor de los trágicos para Aristóteles, 

describe los lamentos y peticiones de piedad de los suplicantes, perso-
nas dignas de respeto que bajo el amparo del dios Zeus habían de ser 
atendidos con cariño en sus padecimientos. La lucha de cada persona 
contra «lo otro» que les acosa es la trama en que se desarrollan las 

16 Cfr. «ἤ γάρ νοῦ ἐνέργεια ζωή el acto del entendimiento es vida» (Aristóteles, 1990, VII. 1072β.)Em
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tragedias, el viaje vital que cada hombre y mujer ha de superar desde 
que nace a la vida. 

Situándose en la filosofía griega se hace ostensible que vivir es lo 
mismo que vivir en el infierno, que la vida de por sí es infernal. Y la 
poesía trágica no hace sino comprobarlo, mostrar «lo otro» que la filo-
sofía no mostró; «la otra mirada» la que al posarse en la vida es arras-
trada hacia abajo, hacia lo inescrutable, donde ninguna definición es 
válida, y ninguna explicación posible. (Zambrano, 2022c, p. 209)

Esto otro a lo que se refiere Zambrano es, podría decirse, el cen-
tro sobre el que actúa el pensamiento de una persona en la medida que 
no se limita a girar sobre sí mismo, sino que entra en relación con los 
otros los cuales le muestran y le recuerdan las diferencias y semejanzas 
que toda convivencia con los demás lleva implícita. Surge entonces la 
necesidad de encontrar puntos de común para aminorar la tragicidad 
que conlleva la vida y que estando aislados de nuestros semejantes se-
ría imposible de soportar.

La ley de Antígona, por ejemplo, no estará sujeta a una circuns-
tancia ni a un tiempo, su delirio de amor en hermandad no tiene his-
toria o más bien contiene toda la historia en otra temporalidad que 
es eterna, allí donde los seres humanos se encuentran aunados preci-
samente en su entrañable humanidad. El proceso de reflexión al que 
convoca la tragedia de Antígona ayuda a distinguir la diferencia entre 
la ley de los hombres, la de los dioses y la ley verdadera que las supera.

La confusión entre ambas por parte de los hombres es la que 
condena la vida de Antígona a padecer la guerra de dos partes enfren-
tadas ad eternum. La vida de los dioses reclama la eternidad, la de los 
hombres se enfrenta a la fugacidad. El amor es el que hace posible la 
unión entre ambos.17 Al incluir el sentimiento, la poesía redime a la ra-
zón, la «rescata y trasciende» pues le da al pensar la vitalidad que a este 
le falta (Zambrano, 2022b, p. 1116). En efecto, el trascender de Antígona 
o Sócrates es, como afirma Cicerón, llevar la filosofía a lo terrenal de las 

17 Es imprescindible referirse al hablar del amor a la famosa réplica de Antígona a Creonte al ser recri-
minada por este por no obedecer las leyes dictadas: «mi carácter no es para compartir odios, sino para 
compartir amor (συμφιλεῖν ἔφυν=tb soy engendrada para el amor mutuo)» (Sófocles. 1991.527, p.55).
El amor en Hesiodo completa la trilogía primigenia de lo que surge todo lo existente; y si bien es el único 
dios que no tiene descendencia, participa en la descendencia de todos, pues es la personificación del 
poder que impulsa el nacimiento de nuevos seres, Hesíodo lo llama «el más hermoso de todos los seres» 
(Hesiodo, 2023,120, p.137). Esta visión será también mencionada por Aristóteles en su Metafísica como 
«causa que mueve y congrega las cosas para los filósofos anterior a él» (1990, A, 4 20-30, p.29). También 
afirma que la causa final es cosa inmóvil «que mueve en cuanto que es amada, mientras que todas las 
demás cosas mueven al ser movidas. (Aristóteles, 1990, Λ. 7. 1072β. p.622).Pa
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ciudades donde se concretan, en cada una de las vidas de los ciudada-
nos que moran en ellas (cfr. Jaeger, 1993, pp. 389–457) «perecen por la 
ciudad, en virtud de las leyes de la ciudad que hagan posible una nueva 
ley donde razón y amor se unen» (Zambrano, 2022b, p. 1117).

La ley nueva es un modo de tomar conciencia del amor original 
que habita en nosotros y que es capaz de impulsar y enlazar lo dife-
rente y diverso. Para poder vislumbrar la falsedad de las sombras, la 
Antígona de María Zambrano ha de permanecer en la soledad de su 
tumba y allí enfrentar su deseo de amor al deseo de posesión y poder 
que hace que los fantasmas de su vida la reclamen para sí. Sin embar-
go, Antígona en su tumba no está dispuesta a trastocar el amor que 
a todos enlaza por amor mezquino, de este modo la razón se abre a 
una conciencia en relación con los otros. María Zambrano, en su obra 
La tumba de Antígona, le da tiempo a la heroína a enfrentarse a las 
imposiciones de su destino, a vivir su particular delirio, podríamos de-
cir poético, por transgredir lo dado para transformarlo en donación 
desinteresada, en sacrificio amoroso en beneficio de una hermandad y 
familiaridad universal que ha sido otorgada a priori al ser humano ya 
en el momento de nacer.

En la obra de María Zambrano los intereses particulares, dema-
siado humanos, se enfrentan a los universales, que el amor defiende. 
En efecto, resplandece en la tragedia de Antígona la pasión de la hija, 
sin culpa, abandonada de madre y padre, terrible experiencia que, sin 
embargo, le permite transitar del sentir a la razón; el padecer como ac-
ción se trasforma en conciencia, camino de reflexión que impulsa hacia 
el amor. Zambrano hace memoria y le da la palabra a Antígona para 
que escuche a los otros y lo hace pacientemente, de modo receptivo. 
La memoria histórica le permite reflexionar sobre la coexistencia con 
aquellos con los que convivió y la resistencia que la pasión familiar de 
carácter privado pone al avance del amor hacia el bien fraternal que 
es común a todos. De este modo, filosofía y poesía aún no se presentan 
desgarradas la una de la otra, pues ambas colaboran en la apertura que 
la razón da al ordo amoris (el orden del amor) que aquieta18. 

La Antígona de María Zambrano mantiene diálogos con diversas 
sombras, modelos que representan patrones de pensamiento universa-
les en los que podemos vernos reflejados en tanto nuestra conciencia 
comunitaria es devorada por el abismo de ser hijos y la moral trágica 

18 Referencia a la filosofía de Max Scheler en la que Zambrano fundamentó la riqueza que el sentir 
puede aportar a la razón. «Hay razones del corazón que la razón no conoce» frase de Pascal a la que la 
pensadora y Scheler recurrirán frecuentemente (Zambrano, 2015a,435).Em
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de las estirpes y los linajes que imponen su imperio. Los lazos de la 
sangre son trágicos cuando se introduce la pasión irracional que lleva 
a la soberbia y al belicismo de intereses particulares y egoístas, pues 
cierran los horizontes, el ímpetu batallador, la conciencia y la fe de 
pertenecer a la comunidad a la que se ha de estar atento. «No podemos 
dejar de oírla, conciencia virgen, siempre en vela. No podemos dejar 
de oírla, porque la tumba de Antígona es nuestra propia conciencia 
oscurecida. Antígona está enterrada viva en nosotros, en cada uno de 
nosotros (Zambrano, 2014b, p. 296)».

La acción trágica esconde detrás de cada uno de sus persona-
jes, una interrogación dirigida al espectador de distintas épocas, sobre 
las fuerzas que las pasiones eternas ejercen en los entornos donde los 
hombres habitan. El padecer en sus múltiples modos trasciende a los 
distintos personajes y este no cejará hasta que el ser humano tome con-
ciencia del bien común, en cuyo seno la mesura armoniza el interés 
privado y el colectivo. En este camino, Antígona, lejos de ceder a las 
tentaciones de ligarse a lo privado, se abre al amor y a su potencialidad 
de unir en un mismo destino al hombre concreto y a la colectividad, 
afrontando el sacrificio a donde este pueda llevarle. 

4. La razón de sombra en 
sombra

El personaje más consolador en La tumba de Antígona de María 
Zambrano es el de la nodriza, carácter femenino que escucha atenta-
mente y vela por el cuidado de Antígona. Este carácter que calma la 
sed con un cantarillo (Zambrano, 2022b, p. 1141) representa el cuidado 
maternal al ser fuente de vida apegada a la naturaleza germinadora; 
parafraseando a Heráclito: «De la tierra nace el alma, del alma el agua» 
(Oñate,2003, p. 201). 

Por lo tanto, Ana es para Antígona, en su comprensión maternal 
flexible, el ser completo que desde su seno hace posible que sentir y sa-
ber se den a la vez, pues, al fin todo lo sabe, porque es toda alma donde 
inteligencia y sensibilidad se encuentran. María Zambrano invita al 
único personaje que no está en la obra de Sófocles a que permanezca 
en los márgenes aminorando con sus cuidados la intensidad a la que 
convoca la tragedia; el alma de Ana hecha de agua es psique fluida 

Pa
th

os
 (Π

αθ
ος

) y
 ra

zó
n 

po
ét

ica
 e

n 
M

ar
ía

 Z
am

br
an

o.
 B

aj
o 

la
 s

om
br

a 
de

 A
nt

íg
on

a

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026206|

que se derrama purificando con inteligencia y sensibilidad la huella 
trágica del tiempo.

En el lado contrario de la memoria maternal consoladora, se 
encuentra Yocasta, la otra madre que guarda en su seno el misterio 
de lo germinal y de las nupcias que hacen posible que la vida nazca, 
el complemento de la nodriza. Una vez nacidos «la madre será para 
siempre el sueño del hijo» (Zambrano, 2022b, p. 1145). A pesar de sus 
impurezas, a pesar de hacer del padre un ausente, hermano o rey, antes 
que tierno protector.

Así pues, por un lado, la madre da la luz y es principio de vida, 
razón vital que no tiene nombre, porque guarda dentro de sí todos los 
nombres de los que nacieron, en ella que es tierra, reposan todos, y de 
ella nacen todos también, pues es naturaleza. Cada madre guarda pues 
la historia de todas las madres que fueron y dieron luz, ya fueran estas 
impuras o puras, guardan dentro de sí la potencialidad de la vida. Por 
otro lado, el padre es el que dona a Antígona la ley y siguiendo la tradi-
ción es el rey, casi un dios, aun cuando la apariencia ante sus ojos es de 
ser humano. Es la mirada mutua de hija y padre la que los humaniza, 
mirada todavía imposible para un padre ciego como Edipo. 

La figura de la relación padre hijo guarda gran importancia para 
María Zambrano. El padre, por su pureza activa valedora del heroísmo, 
es el que da nombre y al hacer miembro de una estirpe al hijo le da un 
destino que es precisamente el de haber nacido y formar parte de una 
cadena eterna de padres e hijos que se protegen. El padre da una educa-
ción primera y fundamental con lo que aporta una confianza originaria 
que ningún suceso posterior podrá romper. Quien ha tenido de veras 
un padre mira a la vida con verdadera confianza anclada en principios 
firmes que (por ejemplo Freud, al romper la trascendencia y el misterio 
del padre y reducirlo a instinto) hacen entrar al hombre en estado de 
guerra contra sí mismo y contra todos (Zambrano, 2015. pp. 522-524).

La mano de Antígona, que es como Aristóteles afirmó, alma e 
instrumento de conciencia (Aristóteles, 1994, p. 241), ha guiado a Edipo 
a través del error al ser «pensamiento y razón» (Zambrano, 2022b), 
conciencia que va en busca de la verdad. La hija de Edipo, juzgada 
como indigna de su género por Creonte, representa la razón que va de 
sombra en sombra, dando con la claridad de su palabra prioridad al 
amor antes que al egoísmo de los personajes que intentan atraparla en 
su pensamiento oscurecido. Tanto Edipo como Creonte se sitúan ante 
Antígona como personajes que no han alcanzado su ser todavía.Em
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El padre de Antígona, que la considerará más valiosa que sus 
propios hijos, la reclama para que complete sus carencias como ser 
humano. Edipo era hombre a medias, porque apegado a conocer lo 
universal de ser hombre, había olvidado al hombre concreto, en efecto, 
totalmente ciego a su verdadera historia y sin memoria «estaba hecho 
de olvido» (Zambrano, 2022b, p. 1139). 

Antígona es la memoria que no está dispuesta a caer en los 
mismos errores y retorna a la casa del padre para rehacer su historia 
«porque no hay que hacer nada sin haber vuelto a la casa del padre» 
(Zambrano, 2022b, p.  1139). Retornar al padre es volver al amor que 
impulsa todo conocimiento hacia el lugar donde habitan los hombres 
y mujeres de carne y hueso «estar en el lugar donde se nace del todo» 
(Zambrano, 2022b, p. 1140). Todos los hombres renacen a la piedad que 
es saber tratar con lo otro. «¿Cómo voy a poder yo? ¿Cómo voy a poder 
hacerlos nacer a todos? Pero sí, yo sí estoy dispuesta. Por mí, sí; por mí, 
sí. A través de mí» (Zambrano, 2022b, p. 1146). Antígona es mediadora de 
este renacer que compromete la potencialidad del ser en cuerpo y alma. 

Toda la razón ha de ser mediadora… una razón vivificante… De la 
razón poética es muy difícil, casi imposible, hablar. Es como si hi-
ciera morir y renacer a un tiempo; ser y no ser, silencio y palabra... 
Sentirla, no solo con el pensamiento, sino con la respiración, con 
el cuerpo...Sentir la vida... En este «logos sumergido», en eso que 
clama por ser dentro de la razón. (Zambrano, 2019b, p. 121)

Aun siendo integrada alma y cuerpo en un mismo sentir que se 
hace palabra profunda, logos, sin embargo, aún le queda a Antígona en 
la obra de Zambrano una prueba más antes de alcanzar la verdad hacia 
la que se dirige: enfrentarse a las tentaciones del tirano Creonte. El tira-
no, contrario al padre que implora nacer del todo, le ofrece el poder de 
dominar el mundo desde una jerarquía superior, sin obedecer al amor 
que enlaza el reino celeste con el terrestre: «lo que no quiero es oírte 
[…] que te vayas de aquí arriba, arriba» (Zambrano, 2022b, p. 1161).

La razón de Creonte es de otro reino distinto al de Antígona pues 
aquel está en lo alto de la idea, tal y como lo concibió Platón. Para am-
bos el reino de abajo es tan solo un pálido reflejo de aquel 

—Pues bien, amigo mío —dijo él— se cuenta que esa tierra en su 
aspecto visible, si uno la contempla desde lo alto es como las pelotas 
de doce franjas de cuero, variopinta, decorada por los colores, de los 
que los colores que hay aquí, esos que usan los pintores, son como Pa

th
os

 (Π
αθ

ος
) y

 ra
zó

n 
po

ét
ica

 e
n 

M
ar

ía
 Z

am
br

an
o.

 B
aj

o 
la

 s
om

br
a 

de
 A

nt
íg

on
a

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026208|

muestras. Allí toda la tierra está formada con ellos, que además son 
mucho más brillantes y más puros que los de aquí. […] en cuanto al 
sol ellos lo ven como es realmente. (Platón, 1992c, p. 128)

Frente al amor que Edipo tiene por Antígona, el tirano niega a 
los seres humanos lo que les pertenece, es decir, el desarrollo de la po-
tencialidad de su vida, la paz de envejecer dulcemente y morir cuando 
les llega la hora. Creonte no puede conocer esta labor poética porque 
carece de conciencia enriquecida con el dolor del pueblo al que gobier-
na. Tan solo tiene preceptos, edictos que lo encierran en un saber racio-
nalista que se da, como las ideas platónicas, en sí y por sí, sin palpar el 
sufrimiento de su gente.

Distinto es el conocimiento de Antígona en la obra de Zambrano, 
pues esta sigue el consejo del adivino Tiresias a Creonte en la Antígona 
de Sófocles: «aprende a tener la lengua refrenada y el corazón con sen-
timientos mejores que hasta ahora» (Sófocles, 1991, p. 82). Antígona en 
su tumba dirige su corazón con dulzura, un corazón, que no solo es 
dolor, sino también alma, conocimiento y amor19. En efecto, el corazón 
de Antígona guarda en su seno el espíritu consolador de la nodriza, de 
la madre naturaleza e historia, del padre que anhela nacer del todo. 
Por contraposición expulsa de su corazón la maternidad devoradora, 
la paternidad egoísta y el poder que se cree idea absoluta que todo lo 
domina. Por todo esto, la Antígona de Zambrano ha de decirle al tirano 
«ese sol no es el mío. Síguele tú» (Zambrano, 2022b, p. 1163). Su sol es el 
de la razón que busca encauzar el delirio belicista en el cauce del amor.

5. La razón del corazón
La razón del corazón es, por tanto, el amor que habita en el ser 

humano que «trata de ser él mismo y el otro a la vez» (Unamuno, 2000, 
p. 220), pero esta unión de lo que parece contrario solo puede darse en 
un conocimiento que empatice con el prójimo. Un saber que atienda a 
las razones del corazón, cuya cualidad poética es un núcleo radiante 
que a todos hace participar en un mismo latido de dolor y sufrimiento y 
que atraviesa todo el ser: el diapasón que recoge la música del corazón 
como centro20. 

19 «φρενός» (mente). Ya en la Odisea nos encontraremos este término, que designa no solo inteligencia 
y razón, sino corazón y espíritu. (Pabón, 2018, p.630).
20 «διά πᾶς ὄν» (dia-pas-on)) símbolo que abarca la totalidad de los sonidos, separados por vacío de 
silencios. Zambrano (2022c p.168)Em
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Como vemos «el corazón es el lugar donde el dolor se presenta 
en hora inminente (Zambrano, 2014a, p. 508)» pero sin su corazón el 
hombre pierde lo entrañable y se precipita en el abismo de lo no vivido 
del todo, porque falta algo: lo memorable. Sin el asombro de las pasio-
nes se oculta lo que es digno de ser recordado, pues la vida carecería de 
la poesía de los afectos y los sentimientos que anidan en el corazón y 
hacen posible una «razón sentida y sintiente abierta a la esperanza de 
nuevos horizontes (López Saénz, 2013, p. 108)». 

Atrás quedó el personaje de Creonte que se oculta tras una máscara 
sin escuchar el latido que le permite intuir su alma, quedando en 
una soledad absoluta, sustraído al palpitar del tiempo e incapaz de 
intuir el dolor de los que se encuentran a su alrededor, porque al 
carecer de corazón no posee el cáliz sobre el que aquel se aposenta. 
(Zambrano, 2018, p. 120)

Para la filósofa este intuir no puede ser cuestión de reflexión, 
como afirmó Henri Bergson, sino también sentimiento. Un sentir, que 
solo es posible a través de la poesía y su potencialidad virtual y acogedo-
ra de lo divergente. Para Zambrano la poesía es fuerza intuitiva capaz 
de simpatizar y de transportarse al interior de un objeto para coincidir 
con él con lo que tiene de único, como también expuso Bergson. La 
pensadora añadiría que no es tan solo un reflexionar sobre el exterior, 
sino también una emoción al interior del sujeto, puesto que hablamos 
de un sentir y ver previo al definir, un instante del que el poeta se nutre 
en la inspiración antes de formular en palabras aquello que siente21. 

El pensar en su modo poético no es instrumental, sino un acto 
intuitivo que va directo al corazón de nuestro sentir para extraer de 
sus entrañas toda la potencialidad que le habita mediante el concepto, 
símbolo o metáfora. La poesía no podría desarrollar esta potencia sin 
la relación con «lo otro» que nos abre a diferentes modos de pensar la 
realidad, a ensoñaciones poseedoras de un orden.

El juicio se engendra entonces necesariamente del sentimiento 
de asombro que nace en el corazón de la vida y hay que retornar una 
y otra vez a este centro para salir del hecho meramente objetivo y en-
contrarnos de nuevo con el hábitat del sentir poético donde conviven 
amorosamente lo diferente, la mujer, el loco, el enfermo, lo natural… lo 
otro22. La potencialidad plena que se extrae de la concordia entre pen-

21 Para un estudio más pormenorizado de la intuición en Bergson (Bergson, 2001, pp. 1392-1491).
22 «El creer que la realidad toda, vida humana inclusive, está compuesta de hechos; De hechos, someti-
dos a causas, a las que se llaman razones, volviendo así al sentido inicial de la ratio latina; cuentas […] y Pa
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sar y sentir, razón y piedad es el fruto que revela que el amor es la tierra 
fecunda del pensamiento. La tragedia es poética porque nos nombra un 
universo comunitario donde el destino del inocente hace pensar en la 
palabra perdida, aquella que no ha podido ser todavía nombrada pero 
que se siente respirando, latiendo en un corazón, que pide ser redimida.

Quizá sea el secreto que esclarece ciertas humanas presencias 
mientras viven y que se desprenden de algunas legendarias figuras 
[...] Palabras que algunos poetas, constructores de arte y de pensa-
miento, han dejado guardadas también en su obra, que aparecen 
así dotadas de una inacabable y más clara vida que aquellas que 
no la contienen [...] La palabra que no se petrifica en el espanto, y a 
partir de la cual el habla se deshiela. Y que sigue orientando el ser 
que ha entrado en la noche de su mente. (Zambrano, 2018, p. 126)

6. Conclusión. Pathos y vida
Partiendo del enigma planteado acerca del ser sometido al Πάθος 

(experiencia, sufrimiento) de aprender sufriendo se ha de responder 
que nos referimos siempre al ser humano. Para María Zambrano, todo 
hombre transita por la vida sin haber nacido del todo, completándose 
en interacción con los demás en planos de tiempo simultáneos. Este pa-
thos del hombre frente a sí mismo y al otro, ha sido nombrado a lo largo 
de la historia como «lo otro» y de diferentes modos. En un primer mo-
mento, como un caos vacío, después, como apeiron sin límites ni fron-
teras, también como un receptor pasivo y material. Más tarde, Freud 
lo concibió como inconsciente e irracional o la Fenomenología como 
percepción latente, tácita u oblicua: el reverso de lo visible. Aristóteles 
aportó a lo trágico una potencialidad que vinculaba la experiencia que 
proporcionaba el pathos a la razón.

El hombre, apenas nacido, estará durante toda su vida sometido 
a su trascendencia, pues tan solo por el hecho de vivir padece su ser en 
proceso de desvelamiento. Sin embargo, para hacer que su sufrimiento 
se convierta en experiencia, y pueda hacer de ella la fuerza amorosa que 
impulsa el pensamiento, ha de tomar conciencia de que posee la potencia 
necesaria para que su padecer se comparta con el otro en la media que 
conviven en común. Zambrano se atiene a la máxima de Empédocles 

este incansable juego de dar razones de los hechos incluye dentro de sí a los hechos del amor, el amor 
convertido en hecho, decaído en acontecimiento, sometido a juicio y explicación, es decir, desvirtuado 
en su esencia, que todo lo trasciende. (Zambrano, 2022c, p.263)»Em
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de distribuir los elementos del agua, el fuego, el aire y la tierra por las 
entrañas para encontrar de este modo este cauce que a todos nos una. 
Este intento es el que nos acercará más a la pregunta planteada.

En un principio el hombre, semejante al niño, es aire que nece-
sita respirar, razón instituyente cuyo estrato más profundo es el delirio 
que transita por un Πάθος encarnado. Venido al mundo entre fuerzas 
tan rigurosas como son el odio y el amor, habrá de ir adquiriendo for-
ma y relieve a partir de un tejido bordado en la intersubjetividad rela-
cional con el otro. Progresivamente, el espacio temporal vital adquirirá 
espesor con sedimentos cada vez más profundos que la experiencia va 
entretejiendo con ayuda de la razón. 

Este paisaje infantil donde la razón da sus primeros pasos pre-
cisa de la tierra, madre y consoladora, en la medida que sostiene el 
devenir del ser en su necesidad de completarse. Ahora bien, esta razón 
todavía desasistida, ha de atravesar el dintel sombrío de la razón sub-
terránea que anuncia el riesgo de errar y extraviarse en el delirio del 
dogmatismo. Este razonar, endiosado en la prisión de lo universal y 
alejado de la sensibilidad concreta, provoca la angustia y el espanto de 
la soledad que aísla e inmoviliza. 

Sin embargo, la razón comprometida con la fecundidad poética 
ya no fantaseará con el aislamiento propio del rey, sino que integrará 
los diferentes modos de pensar y vivir haciéndolos coexistir. La razón, 
así fortalecida, recorrerá transversalmente los tres estratos del alma en 
una espiral inacabable: el vegetal, que habiendo encontrado su lugar, 
recibe a la vez que se dirige hacia la luz; el animal, que se impregna 
sensiblemente del mundo; y el intelectual, que pone con su luz orden y 
sentido a toda experiencia anterior. 

Se entiende mejor la importancia del Πάθος, el sentimiento trági-
co adherido a la poética, si nos atenemos al logos fraternal de Antígona 
que suplica acoger y recibir cordialmente la ley eterna y comunitaria 
que a todos pertenece, pues todos han de ser reunidos en la memoria 
histórica como hermanos: los niños que naufragan en la guerra del 
odio y el amor, los mendigos que nunca fueron reyes, los exiliados que 
quedan presos de un pasado que no pasa, los indigentes que imploran 
hospitalidad. Todos ellos son suplicantes que como Antígona, por os-
mosis, imploran les sea concedido un tiempo en el que ser escuchados 
desde su tumba; un espacio-tiempo potencial que María Zambrano les 
cedió en nombre de la filosofía poética.
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Resumen: La poesía fue el género literario que más le interesó al crí-
tico literario, traductor y profesor universitario colombiano Rafael 
Gutiérrez Girardot (1928-2005), ocupando un lugar destacado en su 
producción ensayística. En el campo de la poesía colombiana, desde su 
primer ensayo, «Dos poetas colombianos actuales. Fernando Arbeláez-
Marco Fidel Chaves» (1950), hasta el último, «Preliminar» (2005) a Lector 
de poesía y otros ensayos inéditos, se evidencia su dedicación asidua. 
Este estudio pretende perfilar mediante sus textos esa figura de crítico 
de poesía colombiana centrándose en su modelo de ensayo crítico, que 
supone un marco teórico-metodológico basado en la hermenéutica 
poético-filosófica de Friedrich Schlegel. 

Palabras clave: Rafael Gutiérrez Girardot, crítica de la poesía, poesía 
colombiana, crítica y ensayo, poesía y filosofía

Abstract: Poetry was the literary genre that most interested the literary 
critic, translator, and colombian university professor Rafael Gutiérrez 
Girardot (1928–2005), occupying a prominent place in his intellectual 
work. In the field of Colombian poetry, from his first essay, «Dos poetas 
colombianos actuales. Fernando Arbeláez-Marco Fidel Chaves» (1950), 
to his last, «Preliminar» (2005) a Lector de poesía y otros ensayos inédi-
tos, his dedicated engagement is evident. This study aims to outline, 
through his writings, his role as a critic of Colombian poetry, focusing 
on his model of critical essay, which is based on a theoretical-method-
ological framework grounded in the Friedrich Schlegel’s poetic-philo-
sophical hermeneutics.

Keywords: Rafael Gutiérrez Girardot, poetry criticism, Colombian 
poetry, criticism and essay, poetry and philosophyEl

 c
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Eso precisamente fue Schlegel: un crítico y un constante  

descontento con las opiniones corrientes,  

un polemista en el sentido más noble de la palabra. 

«Friedrich Schlegel y la fundamentación  

de la hermenéutica». Rafael Gutiérrez Girardot 

1. Introducción1

Rafael Gutiérrez Girardot constituye un caso sui generis en la crítica de 
poesía, pues generalmente quienes se han consagrado a su estudio son 
poetas —algunos nombres representativos en Colombia son Fernando 
Charry Lara, Piedad Bonnet, Juan Gustavo Cobo Borda, David Jiménez 
Panesso y Rogelio Echavarría, por mencionar algunos—. También lo 
es en la historia de la crítica de poesía en Colombia porque su forma-
ción interdisciplinar, determinada por sus estudios universitarios en el 
campo de las humanidades —profesionalización no común en los estu-
diosos de la poesía en Colombia—, le permitió interpretar poéticas y te-
mas desde diferentes perspectivas y herramientas teórico-metodológi-
cas. Entre ellas, por ejemplo, las filosóficas —hegeliana, heideggeriana 
y nietzscheana—, sociológicas —marxismo, sociología de la cultura y 
sociología de la literatura— y literarias —romanticismo, expresionismo 
y modernismo— todavía desconocidas en Colombia, sobre todo en la de 
mediados del siglo xx.

1 Esta publicación es resultado del proyecto de investigación Biblioteca Rafael Gutiérrez Girardot 
(Capítulo Colombia) financiada por la Convocatoria Programática 2021-2022: Ciencias Sociales, 
Humanidades y Artes (CODI, Acta de registro de propiedad intelectual 2022-52653) y recibió financia-
ción de la Estrategia de Sostenibilidad y Consolidación de los Grupos de Investigación 2023 del Grupo de 
Estudios de Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana (GELCIL) de la Facultad de Comunicaciones 
y Filología de la Universidad de AntioquiaEs
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Pocos estudios han explorado su figura de crítico de poesía co-
lombiana2. Cabe mencionar «Gutiérrez Girardot y las tareas del críti-
co», del profesor y escritor Selnich Vivas Hurtado y publicado a modo 
de introducción en Ensayos de literatura colombiana ii (2011) —única 
obra hasta el momento publicada que compila los ensayos de poesía 
colombiana de Gutiérrez Girardot, pues él nunca los reunió, lo que pro-
vocó que hasta la aparición de la citada obra su difusión hubiera sido 
disgregada en comparación con quienes habían publicado libros de en-
sayo de poesía—. Allí, Vivas Hurtado aborda dos tareas principalmente 
que ejerció Gutiérrez Girardot: hacer comprensible una obra en un 
sistema de pensamiento, distanciándose de idearios como el político, y 
contribuir a la institucionalización y fijación de obras, fungiendo como 
autoridad en el campo de la poesía. 

También destaca «Gutiérrez Girardot: crítica y poesía»3 (2020), 
del crítico, editor, gestor y consejero cultural Rodríguez-Bustos JC —
heterónimo del poeta colombiano Julio César Bustos—, que trata la 
importancia del ejercicio consciente de la crítica de Gutiérrez Girardot 
en sus estudios de la poesía. Distanciado de las instituciones culturales 
colombianas, desarrolló su actividad crítica en el extranjero —espe-
cialmente como profesor de la Universidad de Bonn—, distancia que 
le permitió cuestionar las estructuras tradicionales que determinaban 
el cauce de la literatura de su país de origen. En el campo de la poe-
sía colombiana, Rodríguez-Bustos se enfocó en la reseña «¿Panorama? 
¿Inédito? ¿De poesía?» que Gutiérrez Girardot hizo en 1988 de la anto-
logía Panorama inédito de la nueva poesía colombiana. 1970-1986 (1986) 
de Santiago Mutis, a la que aplica el rigor de su crítica, empezando por 
cuestionar desde el título hasta la inexistencia de un estudio introduc-
torio o presentación que justificara la propuesta antológica.

El universo referencial de la crítica de poesía de Gutiérrez 
Girardot es un complejo entramado filosófico, sociológico, histórico, 
literario y poético. La comprensión de este universo exige no solo un 
conocimiento de cada uno de estos campos académico-disciplinarios, 
sino de su vida intelectual (instituciones, viajes, redes…). Como señala 

2 Véase: Chelle, F. (2020, septiembre 17). Rafael Gutiérrez Girardot. Poética del pensamiento, el arte de 
poetizar la filosofía [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=dYf0CxpRtpI; Foffani, E. 
(2006, mayo). Poesía y verdad en la obra crítica de Rafael Gutiérrez Girardot [Ponencia]. VI Congreso 
Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria: «Las tradiciones críticas», La Plata, Argentina; se 
interpretan algunos ensayos críticos de poesía colombiana de Gutiérrez Girardot en: Herrera Ruíz, J. C. 
y Vivas Hurtado, S. (2019). Rafael Gutiérrez Girardot: el giro hacia los marxismos. Estudios de Literatura 
Colombiana 44, pp. 99-116. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.n44a06 
3 Este trabajo fue ganador del Concurso Nacional de Ensayo del proyecto Pentágono de Recitales, en 
el año 2020. Accedimos a él a través de la lectura hecha por parte de su autor, que fue publicada en el 
canal de YouTube Lit ASOCIACIÓN DE LITERATURA. El
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el profesor e investigador Juan Guillermo Gómez García (2011), en 
Cinco ensayos sobre Rafael Gutiérrez Girardot, su aporte a estos cam-
pos debe resaltar

el horizonte conceptual, el complejo histórico universal y filosó-
fico-literario universal, desde la Revolución francesa, la filosofía 
hegeliana y la revolución romántica [alemana], que subyace a su 
comprensión del proceso de expansión de la burguesía y el capita-
lismo y sus consecuencias para América Latina y Colombia. Este ho-
rizonte y sus consecuencias, como el nihilismo de Nietzsche en ma-
teria filosófica, y las vanguardias poéticas de Baudelaire, Verlaine y 
Mallarmé, determinan las categorías conceptuales sobre las cuales 
construye su comprensión de los fenómenos más peculiares, espe-
cíficos y sus variedades y divergencias (p. 18).

A este universo, el cual esboza Gómez García, hacemos una 
aproximación a su actividad crítica de la poesía colombiana a través 
del romanticismo alemán —la hermenéutica poético-filosófica de 
Schlegel—, base de la formación de Gutiérrez Girardot como crítico, 
principalmente mediante sus ensayos de poesía colombiana. 

 Estudiamos la figura del crítico de poesía Gutiérrez Girardot en 
dos partes. En la primera nos acercamos a su modelo de ensayo crítico, 
al abordaje teórico-metodológico del objeto o tema de estudio. En la 
segunda nos aproximamos a la relación entre poesía y filosofía y crítica 
y poesía, intereses de Gutiérrez Girardot, acudiendo a la crítica filosó-
fica que distingue a sus primeros ensayos sobre poesía colombiana y a 
los estudios de los poetas colombianos que reflexionan en sus poemas 
sobre la poesía, respectivamente. 

2. La formación del crítico 
-ensayista 

La hermenéutica poético-filosófica fue desarrollada en el período 
del romanticismo alemán en los «Fragmentos» publicados en la revista 
Athäneum (1798-1800) por Friedrich Schlegel —poeta y filósofo formado 
en el idealismo alemán, del que son representativos, entre otros, Hegel, 
Friedrich Schelling y Friedrich Hölderlin—, considerado por Gutiérrez 
Girardot fundador de la teoría literaria moderna (1998, p. 4). Dicha her-
menéutica le suscitó especial interés, pues se adecuaba a su conocimiento Es
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de la filosofía alemana. En el estudio más completo que dedicó a Schlegel, 
«Friedrich Schlegel y la fundamentación de la hermenéutica»4, esbozó 
planteamientos constitutivos de su formación como crítico.

El «fragmento», «sistema de lo asistemático» (Gutiérrez Girardot, 
1976, p. 256), es un concepto angular de la comprensión de Gutiérrez 
Girardot del ensayo, interpretando el sistema como la totalidad y lo 
asistemático como una parte que contiene la totalidad. El «fragmen-
to» es una forma de expresión fragmentaria, breve e inconclusa de 
un sistema de ideas, puesto que no lo hace con la sistematicidad ni la 
terminología de un tratado. El ensayo también se distancia del modelo 
discursivo del tratado, lo que no quiere decir que no pueda ser sistemá-
tico ni acudir a terminología especializada. 

El ensayo le permitió la expresión de conocimientos de varias 
disciplinas para abordar el objeto de estudio. Modelos de esta forma 
de ensayo fueron para él Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y Pedro 
Henríquez Ureña, quienes «fundieron libertad creadora, disciplina 
intelectual rigurosa, exposición didáctica y transparencia estética» 
(Gutiérrez Girardot, 2001a, p. 4); añádase Manuel González Prada, 
uno de los ensayistas en los que la sátira se convirtió «en obra de arte 
que reúne crítica del lenguaje y configuración artística, conocimiento 
comprensivo y ataque certero» (Gutiérrez Girardot, 2014, p. 125). Estas 
características fungen no solo como el ideario estético, didáctico y po-
lémico del tipo de ensayismo crítico de Gutiérrez Girardot, sino que es-
bozan su talante de intelectual polémico que suscitó debates, tensiones 
y desavenencias en la vida intelectual. Su comprensión del ensayo —al 
que incluso estudió con intensidad, como lo prueba El ensayo en lengua 
española en el siglo xix (2012)— devela contornos y rasgos de la fisono-
mía de su personalidad crítica. 

En una entrevista declaró que la crítica literaria «no pretende 
conocer un objeto, sino juzgarlo [...] su interés es comprobar su actuali-
dad, su innovación en el movimiento literario del momento» (Gutiérrez 
Girardot, 1989, p. 23). La crítica sopesa y problematiza una obra y su 
vigencia no a través del «conocer», que equivale en el pasaje citado 
a describir, sino de la interpretación, el entendimiento profundo del 
objeto. Esta es una característica del proceder de la ciencia literaria, 
desde enfoques como el estructuralismo, el postestructuralismo, la se-
miótica, deconstructivismo…, «modas retóricas» que contribuyeron «a 

4 Véase, además: Gutiérrez Girardot, R. (1997). «La obra en prosa de Rubén Darío». En Insistencias (p. 
24). Ariel; Gutiérrez Girardot, R. (1998). «Borges, la crítica y la historia literaria hispánica». En Jorge Luis 
Borges. El gusto de ser modesto (p. 4). Panamericana Editorial. El
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la esterilidad del ensayo», difundiendo «un dogmatismo de termino-
logía hermética que hizo del ensayo un ejercicio esotérico» (Gutiérrez 
Girardot, 2001a, p. 4). Es evidente que para Gutiérrez Girardot este tipo 
de ensayo es estéril —al invertir el «sistema de lo asistemático» por 
«sistema de lo sistemático», es decir, por el discurso especializado—. 
Hasta en uno de los últimos textos que escribió, «Preliminar. El arte 
de convencer» —fechado en abril de 2005—, Gutiérrez Girardot (2006) 
cuestionó la tendencia descriptiva, la terminología, la retórica y el uso 
de diagramas de la ciencia literaria contemporánea (p. 21).

Podemos decir que el modelo de ensayo de Gutiérrez Girardot 
es el crítico, aunque fluctúa con el discurso de la ciencia literaria en la 
medida en que se aproxima, analiza e interpreta el objeto sistemática 
e interdisciplinariamente. «Una crítica que solamente describe y no 
interpreta, es decir, que se abstiene de todo juicio, sobra» (Gutiérrez 
Girardot, 1994a, p. 98). Por eso, en sus ensayos de crítica de poesía, 
Gutiérrez Girardot no se limita a presentar la estructura formal del 
poema, sino que procede a interpretarla en términos de la poética del 
autor. Así lo ejemplifican sus apreciaciones de las metáforas de los poe-
mas de Eduardo Carranza, de las que anota que su origen proviene del 
deseo y el «melancólico esfuerzo de traspasar los límites del lenguaje» 
(Gutiérrez Girardot, 2011a, p. 129), lo cual se equilibra con «el cuidado 
del ritmo y de la musicalidad del verso, el ritmo puro, el que lleva a 
poner al lenguaje a prueba» (2011a, p. 129). No se limita a enumerar las 
figuras retóricas ni a caracterizar las rimas, sino que interpreta estos 
elementos estructurales desde la totalidad de la obra de Carranza. 

A propósito de la poesía —que consideró más difícil de interpre-
tar que la novela, «mucho más explícita, ya que la novela no da mar-
gen a un exceso de superinterpretación» (Gutiérrez Girardot, 1994a, 
p. 99)—, mencionó:

Es muy difícil de interpretar porque hay la tentación de que la poesía 
dice algo muy concreto, lo dice, pero también detrás de la poesía hay 
una pregunta que es la pregunta que se hace siempre todo gran poe-
ta cuando se enfrenta al papel para escribir un poema (1994a, p. 99).

Sin atender a las consideraciones de la forma, a cómo el poema 
dice lo que dice, Gutiérrez Girardot señala una de las preguntas básicas 
(primeras) a la que se enfrenta el lector de poesía (¿qué dice el poema?), 
para alertarlo de que la búsqueda de una respuesta concreta no pue-
de ser el objetivo último del acercamiento al poema, por lo menos no 
de la concreción a la que en muchas ocasiones aspira. En el ejercicio Es
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interpretativo de la poesía surgen preguntas fundamentales, entre ellas, 
las que atañen a la poética del poeta, a su forma de entender el mundo, 
a su comprensión de la poesía y a las problemáticas de la existencia del 
poeta en relación con su proceso creativo y a la manera de disponerlas 
en el poema. El capital cultural del lector es determinante en el proceso 
de entendimiento y asimilación del poema, el poeta y su poética, sin 
desconocer la relevancia de la sensibilidad del lector en este proceso.

Toda gran poesía es una gran poesía que pone muchas preguntas, 
que son las preguntas que se hace el mismo poeta y que es la lucha, 
si se quiere llamar así, del poeta con la imagen que quiere plasmar 
o cristalizar. Y esto hay que tenerlo en cuenta cuando se interpreta 
poesía (1994a, p. 99). 

Luego pone en cuestión los prejuicios y la sobreinterpretación 
en la lectura de textos poéticos (1994a, p. 100) —formas de la «tenta-
ción» en las que se tiende, por ejemplo, a interpretar el poema acu-
diendo a la biografía del autor—, forzando el texto a formar preguntas 
que no sugiere: al texto se le debe escuchar atentamente. En esa misma 
sintonía, Gutiérrez Girardot plantea que el objeto sea el que determine 
el método (p. 309), lo que significa que sus especificidades deben impo-
ner al crítico el abordaje del mismo. Por eso las obras de Julio Flórez 
y Guillermo Valencia son valoradas sociológicamente por Gutiérrez 
Girardot, debido a que ambas muestran la «visión del mundo formu-
lada en su poesía y acatada y celebrada por la sociedad colombiana», 
constituyéndose en el reflejo del «sistema de valores y la concepción de 
la cultura» de la clase alta (Gutiérrez Girardot, 1985a, p. 25). 

La carencia de un enfoque que abarque la totalidad del objeto 
de estudio es cuestionada en distintos pasajes, textos y entrevistas por 
Gutiérrez Girardot, principalmente en «Problemas y métodos de la crí-
tica literaria»5. Allí se refiere a dos métodos de la crítica: la especulativa 
y la estilística. La especulativa interpreta los contenidos artísticos en 
términos filosóficos, históricos, políticos, entre otros, buscando la signi-
ficación que tienen para la cultura, fundamentándose en la impresión 
de una o varias lecturas de un texto, según el gusto y la cultura del crí-
tico. Frente a este método reaccionó la estilística, creada bajo la preten-
sión científica de objetividad, que fundamenta su juicio crítico en las 

5 Véase, además: Gutiérrez Girardot, R. (1989). «El ejercicio de la razón» [Entrevista por Márgara 
Russotto]. En Arte de discrepar y construir (pp. 22-29), Universidad Veracruzana. Gutiérrez Girardot, 
R. (1975, 23 de marzo). «Sobre una antología de Andrés Holguín», Estravagario, revista cultural de El 
Pueblo n.º 9, p.5. Gutiérrez Girardot, R. (1998). «I. Borges, la crítica y la historia literaria hispánica», en 
Ensayo de interpretación, en Jorge Luis Borges. El gusto de ser modesto (pp. 4-6). Panamericana Editorial. El
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partes internas de una obra. Ambos métodos son ahistóricos y buscan 
comprobar una intuición (Gutiérrez Girardot, 1976, pp. 301-323).

Gutiérrez Girardot hace varias comprobaciones sobre el intuicio-
nismo y la ahistoricidad de la crítica de poesía. De la Antología crítica de 
la poesía colombiana. 1874-1974 (1974) de Andrés Holguín dice que «se 
hunde en el encantador engaño de la intuición» de la «corriente seudo-
mística» de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño (Gutiérrez Girardot, 1975, 
p. 5), quienes crearon teorías de poesía que funcionan como modelos 
de la crítica estilística en el contexto hispanohablante. En «Sobre un 
artículo de María Mercedes Carranza»6 cuestiona el «marxismo vulgar» 
que Carranza emplea para relacionar a Jorge Gaitán Durán y Eduardo 
Cote Lamus con la clase social alta a la que pertenecieron. El juicio de 
Carranza no tiene asidero en «la estructura social de la sociedad colom-
biana» ni en «la vida literaria» (Gutiérrez Girardot, 1974), puesto que 
sus conocimientos del marxismo y de sociología de la literatura —esen-
ciales al objeto de estudio de Carranza— fueron precarios. 

Gutiérrez Girardot es ante todo un crítico-ensayista, competente 
en varias disciplinas que le permiten abordar, de formas diversas, el 
objeto de estudio, del que además anota: 

Algo que por el devenir ha logrado su formación, pero que está 
igualmente en constante devenir. Tal análisis, en virtud de la empa-
tía, ha de ponerse a la altura del individuo por analizar, pero como 
ésta es un devenir, cabe sólo la adivinación, el arte adivinatorio. 
Adivinar no quiere empero decir sospechar lo que ha de venir, pre-
decirlo, sino, con base en lo que se ha leído y de lo que se lee en 
el presente, descifrar lo que ha de venir, para de este modo obte-
ner siempre una visión de la totalidad, que, en última instancia, se 
encuentra siempre contenida en la parte como reflejo. (Gutiérrez 
Girardot, 1976, p. 267)

Gutiérrez Girardot, conocedor de que la crítica contribuye al 
dinamismo del objeto, asume que su naturaleza histórica está en cons-
tante cambio, por lo que la tarea de la crítica también consiste en in-
terpretarlo en su devenir y revalorarlo en el cambiante canon, no en 
transformar los escritores y sus obras en monumentos nacionales que 
estatizan el dinamismo de la historia y el canon.

6 Es un texto perteneciente al Archivo GELCIL-RGG. Durante varios años el GELCIL, bajo la dirección 
del profesor Juan Guillermo Gómez García, se ha encargado de reunir el archivo de Rafael Gutiérrez 
Girardot —constituido por manuscritos, mecanuscritos y copias— en colaboración con fondos docu-
mentales públicos y privados. Es
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La historiografía literaria colombiana, heredera de la española 
—representada principalmente por Marcelino Menéndez y Pelayo— 
tiene una concepción lineal, cronológica y acumulativa de la historia. 
Fundamentado en el juicio acérrimo de que la crítica literaria hispano-
americana es «dependiente» de la europea (Gutiérrez Girardot, 1989, 
p. 20), en especial de España, o que las «Españas» carecen de crítica 
(Gutiérrez Girardot, 1997, pp. 119-136), Gutiérrez Girardot problemati-
za esta historiografía literaria en dos antologías a las que dedica dos de 
sus ensayos: «Sobre una antología de Andrés Holguín» y «¿Panorama? 
¿Inédito? ¿De poesía?» Ambos se rigen por el concepto de generación, 
criterio facilista, aunque didáctico, de clasificación histórico-literaria. 
Señala el deficiente fundamento histórico de dichas antologías en las 
que no se desarrolla una significación o problematización de los poe-
tas antologados, obras y momentos de la poesía.

«La poesía colombiana a mediados del siglo xx», resultado de un 
proyecto antológico que concibió pero no concretó, se presenta como 
una antología modélica. Gutiérrez Girardot sigue el procedimiento críti-
co de analizar la obra y su devenir en el contexto literario y sociohistó-
rico. Para ilustrar, a Porfirio Barba Jacob lo sitúa como el iniciador de la 
nueva poesía colombiana por su lenguaje «sobrio de rica expresión poé-
tica», su tono «vehemente, inquieto y desesperado» (Gutiérrez Girardot, 
2011a, p. 111) y su actitud ante el mundo que tiene «los motivos y pro-
blemas de nuestro más cercano tiempo» (2011a, p. 112). También «La 
poesía romántica» (publicado en 2010 en Historia de la cultura literaria 
en Hispanoamérica i) es comparable con el ensayo mencionado, en el 
que estudia ocho poetas y, aunque no se proyectó como una antología, sí 
constituye un material crítico para elaborar proyectos editoriales.

Estas antologías demuestran que la historia literaria no «puede 
concebirse como cronología bio-bibliográfica, sino primeramente como 
historia, como proceso: por una parte de la literatura misma y, en ese 
sentido, no solo es historia literaria sino cultural y, por otra parte, como 
la manifestación literaria de lo histórico» (Gutiérrez Girardot, 1976, 
p. 321). Aún con la complejidad conceptual de la historia literaria y la 
historia cultural, que exigen un desarrollo más exhaustivo, podemos 
decir que Gutiérrez Girardot integra la historia cultural —los hechos 
que propician o impiden el desarrollo de la vida poética, como el pe-
riodo de entreguerras, fundamental en el origen de las vanguardias 
europeas— y la historia social de la literatura —la materialización de la 
poesía a través de las instituciones, que fijan valores, estéticas y formas 
de conceptualizar la poesía en su relación con otras instituciones, como 
la religiosa, por ejemplo—. El
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La dependencia de la cultura colombiana a España, problema 
que señala Gutiérrez Girardot para entender la historia de la poesía de 
Colombia, es un caso ejemplar de cómo reconoce la dimensión dinámica 
del objeto en una historia concebida también dinámicamente. En «El 
piedracielismo colombiano» plantea que Piedra y Cielo asimiló unos 
presupuestos estéticos españoles renovadores que, sin embargo, fueron 
trasplantados a un medio conservador que limitó sus alcances de reno-
vación (Gutiérrez Girardot, 1993a, p. 173) En «Eros y política: prólogo a 
Textos sobre Gaitán Durán» discurre sobre la significación política del 
erotismo en su obra poética, «la liberación del eros de las cargas morales 
y dogmáticas» y «las cargas igualmente moral-dogmáticas» (Gutiérrez 
Girardot, 1990, p. 55). En estos juicios reconoce la profunda huella cul-
tural de España, específicamente del catolicismo contrarreformista, en 
el devenir de la poesía colombiana: la carencia de condiciones para la 
consolidación de la «vanguardia» piedracielista y para la transgresión 
del erotismo en un medio cultural que lo había censurado. 

Interpretó el Nadaísmo como la manifestación tardía del nihi-
lismo en Colombia (1990, p. 51), considerando esta «vanguardia» como 
un retroceso de la poesía colombiana (Gutiérrez Girardot, 1988a, p. 21). 
Aunque emplee el concepto de «cotidianismo» (Hugo Friedrich, citado 
por Gutiérrez Girardot, 1994b, p. 13) señalando cómo en los nadaístas 
deriva en «facilismo» (Gutiérrez Girardot, 1994b, p. 13), la crítica de 
Gutiérrez Girardot se funda en una crítica cultural, puesto que el nihi-
lismo supone una sociedad secularizada, lejana todavía en la Antioquia 
de mediados del siglo xx. 

De las reflexiones de su crítica es preciso anotar sus limitaciones 
a la interpretación de diversas poéticas colombianas, como la poesía 
escrita por mujeres, la poesía afrodescendiente e indígena. Y si bien su 
trasegar intelectual no le favoreció el acercamiento ni fueron de su in-
terés, sí avizoró estas poéticas en su crítica. La única poeta colombiana 
a la que le dedicó unas palabras, por lo demás desacertadas, fue a Meira 
Delmar, indicando en «La nueva poesía colombiana a mediados del si-
glo xx», escrita en 1956, que «como toda poesía femenina, la de Meira 
Delmar es delicada, añorante, amorosa» (Gutiérrez Girardot, 2011a, 
p. 131). En 1996, cuarenta años después, publicó Moriré callando. Tres 
poetisas judías. Gertrud Kolmar, Else Lasker-Schüler, Nelly Sachs, en la 
que aborda las vidas truncadas de estas tres mujeres en la Alemania 
nazi y sus poéticas renovadoras7.

7 Araújo (1997) anota lo siguiente respecto a esta obra: «me mandaste Moriré callando, y debo confe-
sarte que si conocía algunos poemas de Lasker-Schüler y Nelly Sachs, por la revista Hora de Poesía, no 
había leído nada de Gertrud Kolmar, ni sabía que fuera prima de Walter Benjamin. Así ha sido todo Es
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De la obra del poeta afrocolombiano Helcías Martán Góngora 
dice que significa «un intento de renovar con estos temas la lírica co-
lombiana y de poner de presente la existencia de una rica veta hasta 
ahora poco explotada» (2011a, p. 131). Pese a que Gutiérrez Girardot 
advirtió la posibilidad de que la poesía caribeña, de cuño afrocolom-
biano, enriqueciera estéticamente la «lírica colombiana», esto no se 
tradujo en la discusión fundamental: incorporar la poesía afrocolom-
biana a la discusión de la poesía nacional. De la poesía indígena, sobre 
la que no escribió ningún pasaje, probablemente tendría la misma 
apreciación que de la afrocolombiana, siendo esta incorporada a la 
discusión de la poesía nacional en Literatura de Colombia aborigen de 
Hugo Niño, la primera antología de literatura indígena en Colombia. 
Gutiérrez Girardot señaló las ricas vetas, al menos la procedente del 
Caribe, pero no ahondó en ellas. 

Los temas, poéticas y autores que no fueron motivo de sus en-
sayos, los reiterados reparos que hace a la crítica de la poesía colom-
biana —sus falencias teórico-metodológicas, su condicionamiento a la 
historiografía y crítica literaria españolas—, y la reflexión acerca de 
la precariedad de las fuentes y medios materiales para hacer investi-
gación —sugiere la elaboración de ediciones críticas de obras poéticas 
(Gutiérrez Girardot, 1988b, p. 160)— ponen de presente la vigencia de 
su legado crítico-ensayístico que abre horizontes para la realización, 
revisión y valoración de la investigación de la poesía en Colombia.

3. La filosofía en la formación 
del crítico de poesía

La integración de la poesía y la filosofía es un tema en el que 
Gutiérrez Girardot no solo reflexiona críticamente, como lo prueba el 
ensayo «Poesía y filosofía» y la conferencia homónima que dictó en 
1992 en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario en Colombia 
(Gutiérrez Girardot, 1992)8, sino que es uno de los temas recurrentes en 
las obras de los poetas que más estudió. El concepto «poesía universal 
progresiva» (Schlegel, 1988, p. 114) lo interpreta como un progresi-
vo contacto de la poesía con otras disciplinas, principalmente con la 

un descubrimiento para mí. Además me apasiona el caso de las tres y la manera como enfocaron la 
tragedia del holocausto».
8 La referencia de la conferencia se conoce por la carta del 27 de mayo de 1992 de Gutiérrez Girardot a 
Francisco José Herrera Jaramillo.El

 c
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filosofía. Más adelante indica que «entre la poesía y la filosofía existe 
esa comunicación íntima, que hace que el filósofo hable de sí mismo 
como el lírico, porque la filosofía y la poesía son actividades del Yo y 
éste es el que enuncia el universo» (Gutiérrez Girardot, 1976, p. 260). 
Para Gutiérrez Girardot, la poesía y la filosofía son dos actividades que 
operan como una misma, en la medida que conceptualizan la realidad 
desde la actividad enunciativa del yo, constituyendo una interioriza-
ción o subjetivización de la realidad, actitud romántica. 

En los primeros ensayos que dedicó a la poesía colombiana se 
identifica una estrecha relación entre filosofía y poesía, porque com-
para distintas poéticas con problemas y temas de la filosofía alemana. 
Se mencionan tres de estos, que hacen parte de su producción crítica 
temprana, marcada por la filosofía: «Dos poetas colombianos actuales. 
Fernando Arbeláez-Marco Fidel Chaves» (1950), en el cual interpreta 
poemas de contenido religioso de ambos poetas desde Martin Heidegger 
y Hölderlin; «Barba Jacob y el existencialismo» (1951), donde plantea la 
relación del problema del ser de Heidegger con la vida y obra de Barba 
Jacob y «Eduardo Cote Lamus, Salvación del recuerdo» (1953)9, en el que 
compara la noción del «transterramiento, el transtierro —no destie-
rro—» (2011b, p. 152), con la situación espiritual vivida por Hölderlin 
y Cote Lamus. En sus posteriores ensayos esta tendencia filosófica de 
análisis de la poesía se diluye, aunque se continúan referenciando sis-
temas y conceptos filosóficos con los que estudia la poesía colombiana. 

El entendimiento del «sistema de lo asistemático» —del «fragmen-
to» que posibilitó la unión de la filosofía y la poesía en la época decimo-
nónica europea de los grandes sistemas filosóficos— fue lo que Gutiérrez 
Girardot identificó en otros poetas que ocupan un lugar importante en su 
obra crítica. Por ello, sugiere que Hölderlin, Borges y Antonio Machado, 
quienes tienen estima estética por las ideas filosóficas, pertenecieron a 
la época del derrumbamiento de los sistemas filosóficos, que inició con 
Friedrich Nietzsche (Gutiérrez Girardot, 1994c, p. 225).

En una entrevista póstuma, Gutiérrez Girardot (2011c) afirmó 
que culminó su trabajo doctoral sobre la poesía de Machado en 1969, 
asesorado por el romanista alemán Hugo Friedrich, quien también lo 
acompañó en una investigación, que abandonó, sobre Francisco de 
Quevedo y Séneca. Friedrich fue uno de los principales maestros en 
su formación como crítico de poesía, pues a propósito del trabajo de 

9 Los tres ensayos citados se publicaron en: Gutiérrez Girardot, R. (2011). Ensayos de literatura colombia-
na II. Ediciones UNAULA. Es
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Machado reconoció que los «conceptos poetológicos de su Estructura de 
la lírica contemporánea fueron decisivos» (Gutiérrez Girardot, 2011c); 
Friedrich se interesó por «la dialéctica filosofía/poesía y el concepto de 
poesía de Machado que le recordaba a Mallarmé» (Gutiérrez Girardot, 
2011c). A la luz de estos conceptos, también publicó: Poesía y prosa en 
Antonio Machado (1969) y Jorge Luis Borges: ensayos de interpretación 
(1959) y sus respectivas versiones aumentadas: Machado: reflexión y 
poesía (1989) y Jorge Luis Borges: el gusto de ser modesto (1998). Tradujo 
y prologó, además, Fiesta de la paz (1946) de Hölderlin y Ditirambos de 
Dionysos (1891) de Nietzsche; las obras traducidas aparecieron en El 
Áncora Editores en 1994 y 1995, respectivamente. 

Estos poetas trataron de explicar filosóficamente el proceso de 
creación poética (Gutiérrez Girardot, 1994c, p. 218) y abordaron proble-
mas de la poesía, entre ellos la naturaleza del lenguaje, la concepción 
de la poesía, del poeta y sus poéticas. Así como la filosofía, la crítica 
dialoga con la poesía.

En 1808 escribió Friedrich Schlegel [...] que «una característica es-
pecífica de la poesía moderna es su exacta relación con la crítica 
y con la teoría, y el influjo determinante de la última». La frase se 
puede invertir y decir que un carácter específico de la crítica y de 
la teoría literaria modernas es su estrecha relación con la poesía 
y el influjo determinante de ésta sobre aquéllas. Pues si es cierto 
que esa exacta relación de la poesía con la crítica y con la teoría 
es el lugar en el que se origina la crítica literaria moderna, no es 
menos cierto ni menos válido que la reflexión de la poesía sobre sí 
misma, esto es, la teoría literaria y el juicio en que se funda sobre 
esta última se han visto determinados por la poesía: por el esfuerzo 
de dar forma artística al conocimiento en que consisten la teoría y 
la crítica de la literatura (Gutiérrez Girardot, 1998, p. 4). 

La filosofía no es la única que tiende en la época moderna a su 
poetización como búsqueda de «dar forma artística» a su lenguaje, sino 
también la crítica y la teoría literarias. Un ejemplo de «teoría literaria» 
es Lucinde, novela de artista de Schlegel, que constituye una «reflexión 
de la poesía sobre sí misma», pues el mismo lenguaje, críptico, mate-
rializa teóricamente el lenguaje dislocado que el mismo Schlegel (1988) 
había postulado al plantear en el fragmento «116» la disolución de los 
géneros (p. 114).

Gutiérrez Girardot profundizó en las relaciones entre poesía-crí-
tica y poesía-filosofía, que encuentra personificadas en la figura del El

 c
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poeta doctus10, el cual reflexiona y tiene «conciencia lúcida de sí mismo, 
de su tarea y de los medios y posibilidades con que se puede expresar 
la una y realizar la otra» (Gutiérrez Girardot, 1998, p. 6). La «una» se 
refiere a la poesía y la «otra» a la teoría, aunque también se puede re-
emplazar por la crítica o la filosofía, pues cada una puede acontecer 
conscientemente durante el proceso de creación poética. 

Señala Gutiérrez (1976) que «la historia de la literatura moder-
na es la desesperada continuación del Romanticismo» (p. 260), lo que 
significa no solo que la literatura moderna es en gran medida herede-
ra de los postulados, temáticas y estéticas del Romanticismo, sino que 
uno de los acontecimientos fundantes de este movimiento es el mismo 
que el de la literatura moderna: la burguesía. La sociedad burguesa 
inició la disolución del orden aristocrático-señorial con la revuelta de 
los grupos sociales burgueses ocurrida en la Revolución francesa, pro-
piciando el inicio del proceso de liberación de los artistas, entre ellos 
el poeta, de instituciones como la corte o la aristocracia y la disolución 
de los gremios, liberándolo del lugar que ocupaba forzosamente en la 
corte señorial.

La poesía se transformó desde la época de la Revolución france-
sa en un elemento constitutivo de la expresión de la sociedad burguesa, 
que en la época señorial era un «estamento». La labor que desempeña 
el poeta moderno en la sociedad burguesa es considerada inútil e im-
productiva. Con el fin de dignificar, ordenar y justificar su quehacer 
artístico, acude a la reflexión y a la conceptualización, es decir, a la 
crítica y a la filosofía. 

De los cinco poetas colombianos que nombra en una entrevista 
como los «más sólidos» del siglo xx: Gaitán Durán, Fernando Arbeláez, 
León de Greiff, Aurelio Arturo y Charry Lara (Gutiérrez Girardot, 1985b, 
p. 19); los tres últimos se enmarcan en la tradición de la poesía absolu-
ta: la poesía como búsqueda esencial. Al mismo tiempo, para Gutiérrez 
Girardot, dicha tradición es también la gran tradición de la poesía 
moderna, que tiene como poetas europeos representativos a Stéphane 
Mallarmé, Paul Valéry y Gottfried Benn. 

De De Greiff le interesó sociológicamente la figura del poeta mo-
derno, la del marginado, solitario e incomprendido que representa en 
su obra, y la conceptualización de una poesía que «no tenía que recurrir 

10 Gutiérrez Girardot señala (1998): “La mutua relación poesía y teoría se expresa en la figura del poeta 
doctus, un tipo de escritor que es hoy una exigencia y a la vez la imagen evidente y natural del creador 
literario” (p. 5)Es
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a la reflexión para plantear problemas» (Gutiérrez Girardot, 2001b, p. 
49), porque explícitamente los tematiza acudiendo al ingenio, al humor 
y a los malabarismos del lenguaje. En Suenan timbres de Luis Vidales 
se muestra la incipiente modernización colombiana en la Bogotá de la 
década de los veinte, pero no se reflexiona sobre la figura del poeta en 
la poesía moderna como sí lo hace De Greiff. Gutiérrez Girardot reco-
noce en Vidales, como en De Greiff, una tendencia vanguardista, y a 
pesar de que solo le dedica breves líneas, destaca el desafío —presente 
en Suenan timbres— a la retórica y a los cimientos conservadores de la 
«católica Atenas» (Gutiérrez Girardot, 1993a, p. 173). 

Gutiérrez Girardot compara a Arturo con Mallarmé, señalando 
que si el francés reflexiona en su obra sobre la poesía, Arturo lo hace 
formulando poéticamente la acción de la creación poética (Gutiérrez 
Girardot, 2001c, p. 31). La antípoda del autor de Morada al sur es Álvaro 
Mutis, quien también disertó sobre la poesía pero empleando una re-
tórica conservadora que, aunque es una característica distintiva de 
la poesía moderna, constituye una «verborrea» (Gutiérrez Girardot, 
1993b, p. 130) que no tiene los mismos alcances que la transparencia 
poética de Arturo.

Y en Charry Lara —a quien más dedicó trabajos críticos, cuatro 
en total11— identifica, por la brevedad de su obra, la actitud ascética 
del poeta moderno, misma actitud que Gutiérrez Girardot encontró en 
poetas como Benn. Además, su poética «es un asedio poético a la poesía, 
un esfuerzo constante y radical de arrancar a la poesía el velo con que 
se encubre. Es poesía en, sobre y contra la poesía, es decir, es desespe-
rado amor a ella» (Gutiérrez Girardot, 1986, pp. 7-8). Charry Lara es 
para Gutiérrez Girardot uno de los poetas colombianos, si no el más, 
que conscientemente acudió a la poesía como medio para descifrar la 
misma poesía, es decir, la puso al servicio de esta.

Considera Gutiérrez Girardot del fragmento 117 del Athäneum 
que «la ‘poesía sólo puede ser criticada por poesía’ y quería decir con ello 
que la crítica de la poesía debe estar a la altura de la poesía misma, que 
debe ser la reproducción reflexiva del proceso creador» (1976, p. 268). 
Esto no significa que la crítica de poesía deba poetizarse, pues Gutiérrez 
Girardot critica acérrimamente a autores que proceden así, como 

11 Véase: Gutiérrez Girardot, R. (1984, julio-diciembre). «Poesía y ‘crítica’ literaria en Fernando Charry 
Lara», Revista Iberoamericana vol. 1, núms. 128-129, pp. 839-852; Gutiérrez Girardot, R. (1986). «Prólogo». 
En Llama de amor viva (pp. 7-20). Procultura. Gutiérrez Girardot, R. (2004, octubre-diciembre). «Fernando 
Charry Lara». Aleph n ° 131, p. 6; Gutiérrez Girardot, R. (2005). «Preliminar». En Lector de poesía y otros 
ensayos inéditos (pp. 25-26). Debate.El

 c
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Octavio Paz, exponente de esta forma de ensayo.12 La crítica de poesía 
debe situarse en el plano reflexivo del «proceso creador» del poeta, el 
cual se dilucida no solo a través del uso del lenguaje y la estructura de los 
poemas, sino también cuando se poetiza el proceso de creación poética, 
que es el común denominador en la obra de los tres poetas colombianos 
valorados benevolentemente por Gutiérrez Girardot.

4. Conclusiones 
Entre las condiciones imperativas de la crítica de la poesía a las 

que alude Gutiérrez Girardot no está la de ser poeta, pues comúnmente 
este tipo de crítica es ejercida por poetas, oficio que, aunque Gutiérrez 
Girardot no desempeñó, sí le exigió en su ejercicio de la crítica la bús-
queda de la sensibilidad, actitud y conciencia poéticas del creador; es 
decir, fue un poeta a su modo. Es necesario estudiar, con mayor profun-
didad, los postulados del andamiaje teórico de Schlegel, reconociendo 
que son el asidero de algunos entresijos en la formación del crítico de 
poesía Gutiérrez Girardot, los cuales pueden dilucidarse abarcando 
sus textos críticos sobre la poesía latinoamericana y europea. Además, 
una de las preguntas que lo rigió como lector y crítico de poesía —a la 
luz de Schlegel— fue una pregunta fundamental que el poeta moderno 
se hace en el proceso de creación poética, determinante en el uso del 
lenguaje, estilo y universo poético: ¿qué es la poesía? Sin embargo, si se 
reconoce que esta fue una de las preguntas fundamentales que formuló 
Gutiérrez Girardot, queda, entonces, por indagar cuáles fueron otras de 
sus preguntas centrales y menores. 

12 «Hoy ha aparecido una mezcla nociva de poesía y ensayo. En efecto, la mala poesía se considera como 
algo florido y se traslada al segundo de dichos géneros. Considero que el nivel de ciertos ensayistas 
de la actual generación, y no doy nombres, es bajísimo. Hay algo que permite la poetización falsa del 
ensayo: es la vaguedad, la extrema vaguedad. Se van por las ramas, mejor dicho, por las flores, y uno 
se queda pensando qué quiso decir, por qué dijo lo que dijo. En todo ello se ve la influencia de Octavio 
Paz. Octavio Paz es el ensayista dilecto de todos estos señores, o, por lo menos el maestro» (Gutiérrez 
Girardot, 1985b, p. 19).Es
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Resumen: El objetivo es describir el jágaɨ, género narrativo oral y es-
crito del pueblo múrui-múina del Amazonas colombiano, así como su 
relación con otros géneros narrativos, a partir de la teoría narrativa 
múrui-múina de los kɨrɨǵaɨaɨ (Vivas, 2012) y del análisis del tiempo 
narrado de Ricœur (2009). Se abordan perspectivas, problemas y me-
todologías del análisis narratológico y de la fijación escrita en libros 
especializados sobre el jágaɨ durante la última década. Se concluye que 
la zójikaiya (la transformación), el járede (lo miedoso) y el jejɨḿaja (for-
ma compositiva de la narración oral) son elementos constitutivos de la 
identidad narrativa del jágaɨ.

Palabras clave: jágaɨ, múrui-múina, narración de fracaso, literatura 
intercultural, investigación literaria.

Abstract: The objective is to describe jágaɨ, an oral and written narra-
tive genre of the múrui-múina people of the Colombian Amazon, as well 
as its relationship with other narrative genres, based on the múrui-múi-
na narrative theory of kɨrɨǵaɨaɨ (Vivas, 2012) and Ricœur›s (2009) anal-
ysis of narrated time. The paper addresses perspectives, problems and 
methodologies of narratological analysis and written fixation in special-
ized books on jágaɨ during the last decade. It concludes that zójikaiya 
(transformation), járede (fear), and jejɨḿaja (compositional form of oral 
narration) are constitutive elements of the narrative identity of jágaɨ.

Keywords: jágaɨ, múrui-múina, failure narrative, intercultural literatu-
re, literary research.N
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1. Introducción1

Jágaɨ se puede traducir, de modo sintético, como un relato antiguo del 
pueblo múrui-múina que trata, entre otros, el tema del fracaso. Ha sido 
narrado oralmente a través de generaciones en comunidades de la selva 
amazónica y circula también, hoy, en formatos escritos, fonográficos y 
audiovisuales en diversos escenarios del campo y la ciudad. El objetivo 
de este artículo es describir los elementos narrativos del jágaɨ, género 
oral y escrito del pueblo múrui-múina del Amazonas colombiano y su 
relación con otros géneros narrativos a partir de la teoría de los kɨrɨǵaɨaɨ 
y el análisis del tiempo y la narración de Paul Ricœur.

El diálogo de ambas perspectivas permite la comprensión de los 
géneros literarios desde la teoría narrativa propia del pueblo autor2, 
en tanto episteme, y su diálogo intercultural con perspectivas de la in-
vestigación narrativa occidental universitaria. Se trata de un diálogo 
de saberes necesario para repensar la historia literaria colombiana en 
diálogo con las corrientes narratológicas contemporáneas y el deber 
inaplazable de la academia del país con el estudio y revitalización de 
sus lenguas nativas (Congreso de la República de Colombia, 2010).

De este modo se estudian los géneros poéticos múrui-múina des-
de la perspectiva propia ancestral como kɨrɨǵaɨaɨ o canastos. Kɨrɨǵaɨ, 
desde la perspectiva de la teoría narrativa, tiene una triple compren-
sión interrelacionada: canasto como género poético (Vivas, 2012), como 
conocimiento en tanto el kɨrɨǵaɨ «sintetiza el modo de entender el cono-
cimiento y su estrecha relación con la vida» (Vivas, 2019, p. 52), y como 
ser: «el canasto que tejemos contiene nuestros pensamientos, nuestros 
estados de ánimo y nos representa como seres tejedores que narran y 
hablan» (Vivas, 2019, p. 52). 

1 Esta investigación se enmarca en la línea de investigación Ráfue kɨrɨǵaɨaɨ: géneros de conocimiento 
múrui-múina del Grupo de Estudios de Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana gelcil y su pu-
blicación hace parte de la Estrategia para la sostenibilidad y consolidación de los Grupos de investigación 
codi 2023. Universidad de Antioquia, Facultad de Comunicaciones y Filología, 2023-2026.
2 Desde la perspectiva múrui-múina la memoria y, por tanto, las narraciones de los jagáɨaɨ son parte y 
parto del territorio, surgen de la interrelación de la comunidad, las plantas, las energías, las especies. 
El conocimiento es, de este modo, un acumulado comunitario y generacional. El territorio, el éifokɨ, es 
quien contiene la memoria. Quien narra es mediador, recuerda la historia antigua del pueblo para 
transmitir a las nuevas generaciones.N
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Cada género es un canasto de sabiduría que, no obstante, está 
tejido y se relaciona con los demás: «Nos referimos a una relación de 
inclusión/imbricación entre los kɨrɨgaɨaɨ» (Vivas, 2012, p. 235)3. La com-
prensión de géneros narrativos como canastos entramados de conoci-
miento permite también evidenciar la intertextualidad y transmediali-
dad entre los diferentes géneros poéticos múrui-múina.

Esta relación transmedial de los onóra kɨrɨǵaɨaɨ fue abordada en 
la ponencia «Aproximación a la transmediación en los kɨrɨgaɨaɨ (canas-
tos) o géneros poéticos del pueblo múrui-múina» (Londoño y Martínez, 
2019) en donde se argumentó cómo un mismo episodio cultural del 
pueblo múrui-múina, el surgimiento de la humanidad desde el kómɨma-
fo y la conversión de los cordones umbilicales de estos primeros seres 
en serpiente, aparece y se va ampliando en onóra kɨrɨǵaɨaɨ ancestrales 
como jagáɨaɨ, relatos antiguos, ruánɨaɨ, cantos, también en petroglifos, y 
en otros onóra kɨrɨǵaɨaɨ contemporáneos, como libros y películas.

Además, desde hace más de una década se viene sistematizando 
este análisis de géneros poéticos que ha permitido evidenciar y siste-
matizar «la existencia de más de cincuenta géneros o kɨrɨgaɨaɨ singula-
res en su lenguaje, estilo, uso, y hasta en su extensión» (Vivas, 2012, p. 
229). Se destaca, en esa vía, la contribución de la investigadora Maribel 
Berrío Moncada quien sistematizó, en un instrumento de investigación 
de su tesis doctoral en literatura, los géneros narrativos múrui-múina: 

Esta matriz, además de reflejar el campo de investigación interdis-
ciplinar de los kɨrɨgaɨnɨaɨ murui-muina, hace un levantamiento de 
información sobre el arte verbal de esta tradición: se registraron 8 
géneros narrativos con categorías propias murui-muina y 38 géne-
ros que se cantan o recitan, casi todos conservaban sus nombres 
propios. Además, se extrajeron las explicaciones y descripciones 
realizadas por los investigadores murui-muina y por los investiga-
dores provenientes de la academia occidental. (Berrío, 2022, p. 22)

Esta matriz de géneros narrativos, junto al trabajo de otras 
investigadoras, permiten configurar una teoría narrativa literaria 
múrui-múina en la que se estudian diversos géneros poéticos desde 
los kɨrɨǵaɨaɨ (Vivas, 2012, 2013, 2016, 2019; Jitóma, 2019; Berrío, 2022; 
Martínez, 2023; Kuiru, 2024). El jágaɨ, el género al que se dedica este 

3 Nótese que en el fragmento citado se presentan variaciones en el uso de tildes y en la aplicación de 
las cursivas —kɨrɨgaɨaɨ en la cita y kɨrɨǵaɨaɨ en el cuerpo del texto—. Estas diferencias responden a 
modificaciones históricas en la marcación de los acentos y a una decisión editorial orientada a destacar 
las voces en lengua minɨḱa mediante el uso de cursivas, manteniendo, no obstante, la grafía original en 
los pasajes citados y en los nombres de las obras.N
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estudio, tiene configuraciones orales y escritas y se relaciona con otros 
géneros como el ígaɨ, íkakɨ, jagágɨ y bakákɨ, artes verbales múrui-múina 
con siglos y milenios de elaboración que serán descritas más adelante. 
En este kɨrɨǵaɨ se abordan «temáticas que tratan de las virtudes y los 
fracasos en otras eras; las funciones de las especies, los acontecimien-
tos acaecidos a grandes sabedores (...) entre otros aspectos ligados a la 
geografía, al clima y la historia natural» (Berrío, 2022, p. 68).

De modo complementario, se recurrió al análisis narratológico 
propuesto por Paul Ricœur en su triple mímesis: prefiguración, configu-
ración y refiguración (2004, 2008 y 2009). Es en esta triple mediación en 
la que «el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo 
narrativo» (Ricœur, 2004, p. 39). Este marco filosófico, fenomenológico 
y hermenéutico de comprensión nos permite un diálogo teórico e in-
tercultural más amplio, lo que posibilita la comprensión en diferentes 
lugares y marcos epistemológicos. Además, este abordaje narratológico 
aporta una teoría más allá del mundo narrativo intra y extradiegético 
y de la temporalidad aristotélica, inicio, nudo, desenlace. Pues no se 
inicia una historia de la nada, y los desenlaces y consecuencias van más 
allá del final de la trama. 

Con lo dicho, este marco de comprensión permite ingresar a la 
prefiguración de la narración, esto es, la inserción en una comunidad 
discursiva con reglas y códigos culturales que cargan un saber previo ne-
cesario para la comprensión de la historia. También se puede expresar 
en lengua mɨnɨḱa como gaɨríya (acumulación de conocimientos). Para 
esto se describe, de modo sintético, el mundo de la vida múrui-múina 
que prefigura la narración de los jagáɨaɨ. Además, se explora la relación 
intercultural para la fijación textual del jágaɨ que prefigura y configura, 
para quienes leen el relato, un contexto parcial imaginado o visitado.

Por su parte, en el estudio de la configuración de la narración, 
en tanto trama como mediación de la cultura, se abordan los relatos 
como una elección de acontecimientos narrados en un momento y 
lugar determinados que «integra en una historia total y completa los 
acontecimientos múltiples y dispersos, y así esquematiza la significa-
ción inteligible que se atribuye a la narración tomada como un todo» 
(Ricœur, 2004, p. 32). Se eligieron tres libros especializados en el género 
jágaɨ para develar elementos de la identidad narrativa y se profundiza-
ron dos narraciones para descubrir el efecto de los procesos editoriales 
sobre la configuración y la refiguración del relato.
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Es importante anotar que cada tipo de narración en sus medios 
de relato y reproducción implica un análisis narratológico diferencia-
do. No es lo mismo la recepción de la narración oral en la noche de la 
anáneko que es casa comunitaria en la selva, a la recepción de un libro 
en una biblioteca o librería de la ciudad o descargado desde un repo-
sitorio lejos de la cultura que lo produjo, o la que hace quien investiga 
la literatura múrui-múina desde dentro (etapa de empoderamiento), 
desde afuera (de estudios antropológicos o etnográficos) y en conjunto 
(a partir del diálogo de saberes).

Dicho esto, para describir los jagáɨaɨ desde la teoría de los kɨrɨ-́
gaɨaɨ y del marco narratológico de Ricœur en el apartado Mɨnɨḱa jágaɨ 
úai ¿qué es el jágaɨ múrui-múina? se aborda una aproximación concep-
tual al jágaɨ como parte de los kɨrɨǵaɨaɨ, géneros narrativos múrui-múi-
na. En el Espacio y tiempo de la narración oral del jágaɨ se aborda la pre-
figuración del tiempo del relato a partir de una descripción del contexto 
narrativo del jágaɨ en los territorios múrui-múina. 

En el apartado Fijación en plataformas escritas se problematiza 
la fijación literaria del jágaɨ a partir de una relación intercultural de 
comunidades y universidades. Con todo, se espera aproximar una com-
prensión, hasta donde ello resulte posible, de la identidad narrativa de 
los jagáɨaɨ múrui-múina.

2. Mɨnɨḱa jágaɨ úai ¿qué es el 
jágaɨ múrui-múina?

El jágaɨ es ancestralmente un género narrativo oral que, poste-
riormente, fue escrito conservando algunas de sus especificidades de 
contenido y de carácter funcional, estilístico, estético y simbólico. En 
él se relata la historia cultural antigua del pueblo múrui-múina en el 
Monáiya Namáni (nombre del territorio en mɨnɨḱa traducido con la 
imagen colonial Amazonas), conectando diversos personajes, saberes, 
acontecimientos y partes de la selva en narrativas que advierten, fun-
damentalmente, sobre el fracaso y los peligros del abuso de poder. 
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Desde la teoría del kɨrɨǵaɨ, el jágaɨ pertenece al género aglutinan-
te ráfue, cuya traducción es ceremonia o «ritual mayor»4. De este se des-
pliegan los demás géneros poéticos múrui-múina, entre ellos los narrati-
vos, recitativos y musicales. El ráfue es un sistema de organización del 
conocimiento basado en cuatro carreras: yadíko, de la historia cultural; 
zɨḱɨi, de las aguas; yuákɨ, de las cosechas, y menízaɨ, de las formas de la 
naturaleza, en las que se incorporan los demás géneros poéticos.

Sobre el género en particular, el jágaɨ tiene variantes o tipologías 
narrativas, dígase «niveles de narración»: ígaɨ, jagágɨ, íkakɨ y bakákɨ. En 
el ígaɨ «se ordenan, no necesariamente en secuencia lineal, los hechos 
referidos a la biografía de un solo personaje y a su entorno ecosistémi-
co» (Vivas, 2016, p. 19). El jagágɨ, es un jágai narrado desde el punto de 
vista de un personaje particular. Se diferencian en tanto la trama del 
primero es en torno a un personaje, es sobre un personaje; mientras el 
segundo es desde la perspectiva de un personaje. Cuando en el jágaɨ se 
usa un tema o elemento destacado que tiene que ver con el fracaso se 
habla de íkakɨ, de este modo un mismo íkakɨ puede aparecer en varios 
relatos. Y respecto al bakákɨ, este se desarrolla como variación temática 
e incluye temas triviales y burlescos de desborde sexual.

En su comprensión etimológica encontramos: já-gaɨ, donde «ja», 
viene de jae (antiguamente), járede (miedoso), jágɨiyɨ (aliento de vida); 
«gaɨ», viene de gáɨrede (amontonado) e ígaɨ (hilo o cuerda). Así, unidos 
los significados, se entiende en tanto cúmulo de saberes unidos ances-
tralmente que enseña, a quienes lo escuchan, conocimientos sobre el 
fracaso para la vida en comunidad. El sufijo -aɨ es un morfema que al-
tera el número, al convertir la palabra en plural, para el caso de su uso 
en publicaciones: jágaɨ narración, jagáɨaɨ narraciones. El jágaɨ, en esta 
comprensión etimológica, aborda historias de fracaso en edades anti-
guas que pueden contribuir a los procesos actuales de la comunidad.

Además, los cuatro componentes esenciales de los jágaɨ son: «1. 
Los jaiagaɨ, los antiguos, 2. El ígaɨ, hilo antiguo, 3. El jágɨiyɨ, aliento de 
vida y 4. jɨgagɨ o corteza de árbol» (Vivas, 2015, p. 116). Se abordará 
también járede, lo miedoso, como un componente esencial.

En términos culturales y etnográficos, el pueblo múrui-múina, 
cuyos integrantes se han «nombrado malintencionadamente ‘huitotos’ / 
‘uitotos’, hormigas caníbales» (Jitóma, 2019, p. 19), habita territorios vivos 

4 Para la comprensión y estudio del ráfue se sugiere la consulta de investigaciones y obras literarias 
como Kuiru (2019), Osorio (2019), García (2016 y 2018) y Berrío (2022).N
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en las riberas de los ríos Putumayo, Caquetá, Caraparaná e Igaraparaná 
en el Amazonas. Algunas generaciones se han establecido también en ciu-
dades como Leticia, Bogotá, Medellín, así como en los Llanos Orientales 
y en Iquitos en la selva peruana. Se reconocen por sus relatos, cantos y 
ceremonias propias como el ráfue, su preparación milenaria de mambe 
(harina verde de hoja de coca), de ambil (pasta de tabaco frío) y sus téc-
nicas de procesamiento de la yuca venenosa, datado ya 8.000 años atrás, 
como una de las bases esenciales de su alimentación (Peña y Bernal, 2011). 

«En la tradición murui-muina se hablan las lenguas mɨka, mɨnɨka, 
nɨpode y bue» (Berrío, 2022, p. 26). Son lenguas aglutinantes y polisinté-
ticas, es decir, con la capacidad de conectar diversos significados en una 
misma palabra. Las cuatro lenguas son mutuamente comprensibles, 
por lo que sus comunidades hablantes conforman un complejo cultural 
que hoy conocemos como pueblo múrui-múina (Jitóma, 2019). Se estima 
que solo 1.000 personas hablan todavía la lengua mɨnɨḱa (Kuiru, 2017), 
luego de siglos de colonización, evangelización y genocidio cauchero, 
abordados ampliamente en obras como La vorágine (Rivera, 1924) des-
de una perspectiva exógena. De allí la justificación y la pertinencia de 
este trabajo en el marco de los estudios narrativos.

3. Espacio y tiempo de la 
narración oral del jágaɨ

El contexto de la narración oral se desarrolla en la anáneko 
(casa comunitaria) o jofómo (casa familiar) en la noche. En los terri-
torios amazónicos múrui-múina, de día, las mujeres y los hombres tra-
bajan en la chagra, siembran, cosechan, cazan, recolectan materiales 
para los tejidos, identifican plantas con fines culturales, medicinales, 
alimenticios y pedagógicos para la enseñanza comunitaria, entre otras 
actividades. En la tarde, regresan. Es en este momento en el que se 
cuentan los jagáɨaɨ y otros relatos que pueden estar relacionados con 
lo sucedido durante la jornada. Unos son narrados por mujeres, otros 
por hombres. Según las personas destinatarias se ajusta el detalle y 
las tramas del relato. Si hay niñas y jóvenes, es distinto a un contexto 
adulto o de personas mayores. También depende de la pregunta que 
tenga la comunidad, el problema o el aspecto formativo sobre el que 
se quiera tratar. Solo quienes conocen narran los jagáɨaɨ, quienes están 
preparados para afrontar las situaciones que se viven y no llevar a la 
comunidad al fracaso. N
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En los jagáɨaɨ se dice: «en el origen pasó esto, este personaje uti-
lizó de esta manera y surgió esta enfermedad, con esa enfermedad este 
pueblo fracasó, pero también, este personaje utilizó esta medicina, lo 
preparó con esto y pudo sanar» (Jitóma, citado en Martínez, 2020, p. 
53). En estas narraciones se generan procesos de enseñanza y apren-
dizaje comunitario, la narración está allí, también, con un propósito 
formativo. Guarda las historias, escenas, tramas y algunas claves, pro-
cedimientos, plantas que pueden utilizarse para transformar la situa-
ción o el problema. La función de jágaɨ es medicinal, botánica, poética, 
pedagógica, política, social, cultural y comunitaria. 

Además, respecto a este género, Vivas (2012) reconoce «su gran 
diversidad temática y su capacidad para incluir otros kɨrɨgaɨaɨ, [ya que 
de él] se desprenden, desde un punto de vista temático, los kɨrɨgaɨaɨ 
empleados en una ceremonia [...] y los empleados principalmente en 
la educación (yetarafue) o en la curación (jira)» (Vivas, 2015, p. 121). 
Dicha relación transmedial permite conectar la narración de un jágaɨ 
con una palabra de sanación o de consejo, géneros diferenciados en la 
narratología múrui-múina.

Sobre grabaciones de esta técnica narrativa oral se conocen 
pocos registros sonoros. En el estado del arte de la investigación so-
bre onóra kɨrɨǵaɨaɨ, canastos de conocimientos (Martínez, 2023) se en-
contraron solamente dos grabaciones en mɨnɨḱa, un bakákɨ en el lp de 
Yépez (1981) y la narración de José García de un fragmento de jágaɨ en 
su anáneko (casa comunitaria), ubicada cerca del Takana, quebradón 
en las proximidades de Leticia, en el año 1976. Dicha versión fue inclui-
da en la publicación del libro DÏÏJOMA: el hombre serpiente águila en 
formato cd (Urbina, 2004). 

3.1 Jejɨḿaja, forma compositiva de la narración 
oral múrui-múina

La originalidad narrativa múrui-múina se expresa también en 
una particularidad compositiva que la hace distinta a muchas otras for-
mas poéticas del arte verbal oral: el jejɨḿaja. «¿Mɨnɨka jejɨḿajana? Mei je-
jɨmaja nɨúriya yezíka yoráɨma iémo faɨríorɨma yɨnoga, nabaiñote úai ¿Qué 
es el jejɨḿaja? El jejɨḿaja es el recurso verbal que emplean el faɨríoraɨma 
y el yoráɨma durante la narración del relato» (Kuiru, 2024, p. 23).

El jejɨḿaja es un diálogo con ecos, una interacción en la que 
un narrador o una narradora responsable de la elección de la trama, N
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va narrando, mientras otra voz u otras voces repiten la última o las 
últimas palabras, asienten, afirman, acentúan, contrastan. No es un 
espacio dialéctico sino dialógico, de conexión, una suerte de afirma-
ción, refuerzo y potenciación discursiva. También tiene ritmos, pausas, 
reiteraciones que solo quien lo escuche como fenómeno de la oralidad 
podrá comprender5.

El jejɨḿaja es entonces una forma narrativa oral propia de los 
múrui-múina. Es un género poético acústico, se podría decir también 
musical, si se perciben sus pausas, reiteraciones, silencios, ecos y afir-
maciones. En el jajɨḿaja hay una musicalidad, «porque hay pausas y 
unas tiradas de itófenɨaɨ (frases), o de palabras largas, unas más cortas, 
una propuesta rítmica» (Berrío, citada en Martínez, 2020, p. 57). Se ha 
compartido durante milenios en la náɨo anáneko (noche en la casa ma-
dre) iémo jofómo (y en casas familiares).

En un círculo de palabra del Semillero Ráfue kɨrɨǵaɨ, Noinui 
Jitóma (2020) expresó :

Jejɨmaja es un género discursivo para unos momentos especiales 
donde se dialogan asuntos profundos. Uno genera la voz principal, 
el jagaɨyoraɨma o narrador, y el otro es el que contesta o faɨrioraɨma. 
El que contesta es el que afirma: está bien, jmmm, jɨ, sí, así es. Le da 
respiración, una pausa, un punto de descanso. El otro que contesta 
aporta una parte del diálogo […] Es un momento muy específico de 
las 8:00 de la noche, en adelante […] Quien tiene esa práctica o se 
especializa utiliza esa forma o esos espacios de diálogo. A veces se 
escuchan dos voces principales, por ahí alguno pone una palabra, 
y alrededor hay una cantidad de personas que están aprendien-
do esa forma de hacer relato para luego ir practicando. [...] Tiene 
que conocer esa palabra, esa historia, esa teoría. (Jitóma, citado en 
Martínez, 2020, p. 57) 

El jejɨḿaja se da en varios géneros narrativos orales como en 
el yetárafue (palabra de consejo), el jágaɨ (narración antigua de fra-
caso), en la komúiya úai (palabra de germinación). Algunos proyectos 
editoriales han querido conservar parte de este recurso ancestral a 
partir de una propuesta gráfica de fijación textual, que, si bien omite 

5 Para aproximarse a la fijación oral del jejɨḿaja, se recomienda la escucha del registro sonoro del géne-
ro narrativo bakákɨ (Yépez, 1981), una variante del jagáɨ que tematiza las manifestaciones desbordadas 
de la sexualidad, la trivialidad y lo burlesco: https://youtu.be/Qe-szUNH3NY?si=kq2FrDg6sHP-qB7Q, 
tiempo 0:20 a 3:50.N
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la sonoridad y musicalidad solo perceptibles a través de la audición, 
permite visualizar la dinámica de la composición.

Como ejemplo, tenemos este fragmento del Jorema jagagɨ, rela-
to compilado en el libro Jagágɨaɨ, Rɨazéyue y otros narradores mɨnɨka 
(Rɨazéyue et al., 2016, pp. 116-117). En letra recta se transcribe la voz 
del jágaɨ yoráɨma; en cursiva, la voz del faɨríoraɨma:

Jɨ. Mei ie mo kɨode.			   Jɨ. Entonces el padre la vio.
jmm, kɨode.				    Jmm, vio.

Jɨ. Ja toɨ monaite.			   Jɨ. La toɨ había crecido.
Jmm.				    Jmm.

«Ei», uaidote Dɨjoma.		  «Hijas», llamó Dɨjoma.
Jmm, uaidote.			   Jmm, llamó.

«Ei, mei toɨ monaiteza,		  «Hijas, como el toɨ está en crecimiento
ja mei jerie ekayeza		  para que le den de comer en 		
					     abundancia,
ráuaitɨkue».				   voy a cazar».
Jmm, ráuaite.			   Jmm, fue a cazar.

Jɨ. Daɨnanona ráuaide.		  Jɨ. Diciendo esto se fue a cazar.
Jmm.				    Jmm.

Ie jɨaɨ fia jagaɨza,			   Como estamos en puro jagaɨ,
Jmm, fia jagaɨza.			   Jmm, puro jagaɨ.

Ja raɨre meronɨaɨ kaitaɨbite. 	 de inmediato trajo jabalíes y los 	
					     botó al piso
Jmm, kaitade.			   Jmm, los botó al piso.

Jɨaɨe yɨkɨde.				   Ahumó uno.
Jɨ, ie yɨkɨka.				    Jɨ, lo ahumó.

Jmm. Jɨaɨe ie			   Jmm. Al otro lo amontonó
jizaɨnguaɨ toɨna ja gaɨga.		  para el toɨ de sus hijas.
Jɨ, gaɨga.				    Jɨ, amontonó.
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Como se puede ver, se reiteran palabras del final, la última o penúl-
tima palabra, formas conjugadas y otras expresiones como jɨ, jmm, uafue. 

Ya podemos entender la importancia del jejɨḿaja. Cuando el yoráɨ-
ma toma aire el otro habla, y cuando el faɨríoraɨma toma aire el 
otro responde. El momento del jejɨḿaja permite que el yoráɨma o el 
faɨríoraɨma vaya buscando otras palabras para ampliar el sentido 
del relato. Por consiguiente, es muy importante, no se le puede eli-
minar, pues fue la forma de contar que enseñaron los abuelos desde 
tiempos remotos. (Kuiru, 2024, p. 32).

El jejɨḿaja constituye un referente de originalidad en la narra-
tología múrui-múina en el contexto de la literatura colombiana y del 
mundo. Es un género propio de la naturaleza oral del relato.

3.2 Descripción del espacio de la narración

El espacio originario de la narración es la anáneko. En la etimo-
logía múrui-múina «ana», significa abajo, origen, principio; «ne», viene 
de nete que es tejer, tramar, entrelazar; y «ko» viene de iko que significa 
media esfera y casa. Unidos los significados, la anáneko es casa tejida 
desde el origen. Es casa vital de formación y aprendizaje: «allí es donde 
se escucha atentamente la palabra, la teoría, y luego se la lleva a reali-
dad por medio de trabajos prácticos» (Kuiru, 2024, p. 11).

El entorno sonoro de la narración está compuesto por los fenó-
menos y las especies de la selva. Al lado de la anáneko siempre hay 
unos ríos o cañitos (quebrada, río o riachuelo), porque se necesitan 
para los trabajos, para llevar el agua de la comunidad, para el cuidado 
del cuerpo en el territorio. Se escuchan de manera incesante pájaros e 
insectos de todo tipo, «son comunes arrendajos y mochileros. En reali-
dad, pasan muchos animales, algunos tienen un hábitat muy cercano, 
los pequeños. No hay una especie característica. La selva es libre, es 
un espacio de tránsito de muchas especies, un hábitat para la vida» 
(Jitóma, citado en Martínez, 2020, p. 53).

Dentro de la anáneko hay unos sitios elegidos por quienes la 
habitan para los relatos. El jíbibɨrɨ (mambeadero) puede estar en el 
centro o un lado de la anáneko. En ese sector se hace un círculo. En el 
medio se quema el yarumo y al lado se coloca el pilón. A cierta distan-
cia se tuesta el mambe, cerca de una de las puertas. Como el secado 
con fuego y sartén de gran dimensión de las hojas de coca produce N
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mucho calor, el lugar para tostar el mambe queda a cierta distancia o 
fuera de la anáneko. En otro lado se merma el tucupí, el ají y se prepa-
ra el casabe. 

Dentro de la anáneko siempre habitan las ráfue nángo (mujeres 
del conocimiento) y los ráfue náma (hombres del conocimiento), hijas 
e hijos, algunas familias y animales que cohabitan la casa. Es casa de 
vida, no se deja sola y permanece abierta. También se reserva un lugar 
para el júaɨ, maguaré, que transmite mensajes a la comunidad desde 
los tipos de toques y sonidos. Se guarda un lugar, así mismo, para el 
ɨnárako, que es un tejido especializado para escurrir yuca venenosa. En 
la segunda planta de la anáneko se ubican las hamacas para dormir. El 
jágaɨ se narra por lo general de noche y en todos estos lugares dentro 
de las anáneko y jofómo.

Se podría decir que la prefiguración del relato en la narración 
oral de la trama es en lengua mɨnɨḱa y en el territorio, episteme y en-
torno acústico múrui-múina. Esto en tanto «los enunciados y sus tipos, 
es decir, los géneros discursivos, son correas de transmisión entre la 
historia de la sociedad y la historia de la lengua» (Bajtín, 1982, p. 254). 
De este modo, los relatos parten de la memoria social en la que se entre-
lazan las experiencias históricas de la comunidad con las estructuras 
expresivas de la lengua, posibilitando una forma de conocimiento y de 
interrelación en el mundo de la vida.

4. Fijación en plataformas 
escritas

Si bien los jágaɨ múrui-múina se han narrado durante milenios y 
fijado desde hace más de un siglo en libros y registros sonoros, solamen-
te a partir de 2016 se tienen publicaciones escritas múrui-múina especia-
lizadas en dicho género (Rɨazeyue et al., 2016; Kuiru, 2017; Jitóma, 2019). 

Durante todo el siglo xx, los diferentes géneros recitativos de la 
cultura quedaron invisibilizados bajo la forma narrativa mito. Ejemplo 
de ello, el título de los tomos de la primera obra escrita bilingüe mɨnɨḱa 
alemán: Religion und Mythologie der Uitoto. Textaufnahmen und 
Beobachtungen bei einem Indianerstamm in Kolumbien (Preuss, 1921, 
1923). Así mismo, esta cita de Urbina (2010) «los hablantes del dialecto 
mïnïka para referirse a los mitos dicen jagaï. Entre los uitotos existen N
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cuatro clases de mitos: los cosmogónicos, los que aluden a territorios, 
los antropogónicos y los relacionados con las plantas del poder» (p. 17). 
Taxonomía, además de exógena, incompleta. Exógena, en tanto la no-
minación y clasificación es el resultado de un ejercicio investigativo, 
aunque riguroso, externo; e incompleta, pues supone solo cuatro tipos 
de formas narrativas en contraste con la cantidad descrita en estudios 
más recientes. Para completar, las grabaciones, transcripciones y tra-
ducciones de los relatos fueron realizadas, en su mayoría, desde una 
perspectiva antropológica.

Este marco y esta perspectiva disciplinar de comprensión, no 
permitieron configurar una teoría narrativa que reconociera los di-
ferentes estilos y formas de composición oral y escrita de los pueblos 
múrui-múina. Es el estudio de la teoría narrativa de los kɨrɨǵaɨaɨ, siste-
matizada inicialmente en Vivas (2012 y 2013), el que permitió empezar 
a distinguir géneros particulares, dentro de la investigación literaria 
múrui-múina, en su contenido, forma, extensión, foco y estilo, que antes 
quedaban diluidos como un relato más de la mitología uitoto, ambos 
términos exógenos y sesgados. De este estudio surge la caracterización 
del género, primero, y la publicación, después, de obras especializadas 
en jagáɨaɨ.

4.1 Textos especializados en jagáɨaɨ 

Son tres las obras bilingües de compilaciones especializadas en 
jagáɨaɨ publicadas hasta el momento. Una por la Editorial Norma y dos 
en la Universidad de Antioquia. La primera es Jagáɨaɨ, narraciones in-
dígenas de la selva (Kuiru, 2017), en la que se presentan siete jágaɨ y un 
contexto cultural del pueblo múrui-múina y la lengua mɨnɨḱa. 

La segunda es el libro Jagágɨaɨ. Hilo y aliento de los ancestros. 
Antología de canastos de los hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce 
(Rɨazeyue et al., 2016). Se trata de la compilación más completa en tér-
minos de narradores, narradora y con la ventana de tiempo más exten-
sa, de un siglo. Presenta un estudio introductorio denominado Jagágɨaɨ 
manue uai: la palabra curativa de los jagágɨaɨ y once narraciones del 
género jágaɨ y sus tipologías narrativas jagágɨ, ígaɨ e íkakɨ. 

Finalmente, Jagáɨaɨ iemo zɨkɨi rúa. Cantos de zɨkɨi y narraciones 
(Jitoma, 2019) compila cuatro jagáɨaɨ y diecisiete cantos de zɨḱɨi o de 
los saberes acuáticos e incluye un capítulo denominado Nanoide yoina 

N
ar

ra
r e

l j
ág

aɨ
: h

ac
ia

 u
na

 n
ar

ra
to

lo
gí

a 
pr

op
ia

 m
úr

ui
-m

úi
na

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026246|

estudio inicial sobre el pueblo múrui-múina y su género poético agluti-
nador de todos los géneros, el ráfue.

En estas obras especializadas encontramos la autoría en los pro-
pios narradores, y, en pocos casos, narradoras del pueblo múrui-múina y 
las coordinaciones, compilaciones, ediciones y traducciones a cargo de 
un colectivo docente múrui-múina y de aliadas, investigadoras, traduc-
tores, diseñadoras, ilustradoras de universidades y de comunidades. 
Esta característica es aproximada a lo que Alcocer (2015) concibe en su 
historización de la investigación literaria de las narrativas múrui-múi-
na, como etapa de empoderamiento.

De este modo no se trata ya de estudios centrados en etnólogos 
europeos, ni de los momentos de cooperación entre antropólogos, et-
nolingüistas y hablantes nativos, sino uno de empoderamiento de los 
mismos pueblos y su relación intercultural con la academia para la 
investigación literaria y la enseñanza de sus lenguas nativas.

Este giro se puede concebir en este estudio como un diálogo 
de saberes (Mena et al., 2020) donde se investiga y se crean formatos 
de fijación oral y escrita en comunidad, no solo se visita y se registra 
desde una mirada externa o se prefigura a partir de lo narrado masiva-
mente sobre esas ‘amazonas’, ‘mujeres caníbales, salvajes y gigantes’ 
imaginadas en la mitología griega o de esa cárcel verde del indigenis-
mo colombiano.

Es adecuado, en este sentido, ubicar estas publicaciones en el giro 
epistémico de investigar con y no sobre una cultura. Esto genera un ver-
dadero diálogo de creación intercultural y crítica en la que es posible un 
encuentro digno, en diversidad epistémica, no desprovisto de compleji-
dades. Investigar y crear entre comunidades y evidenciar formatos de 
fijación de las narraciones en libros y plataformas de la oralidad. 

4.2 El problema de la fijación textual intercultural

De estas obras bilingües especializadas en el jágaɨ se abordarán 
en lo que sigue dos relatos que permiten identificar el problema de la 
identidad narrativa desde una perspectiva intercultural, cuando la na-
rración entra a procesos de fijación en editoriales infantiles, escolares 
y universitarias.
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El primer relato es «Nabai iaiyɨnoɨ jɨaɨma jɨfuetiaiyɨnoɨ», los 
dos amigos que se engañaron (Kuiru, 2017). Parte de la memoria que 
conserva el narrador de su madre: «Contado por Regina Naforo a Noinui 
Jitoma» en medio de su proceso formativo en la selva. Es el tiempo de 
una trama antigua habitando el tiempo en el relato de la madre y su hijo 
en medio de la anáneko. Se reconoce a quien oye en la configuración de 
la realidad cultural y, por tanto, se elige la trama a partir de algunos ígaɨ 
hilos de la historia. Se configura el lenguaje, el estilo, el punto de vista 
y la extensión según la función didáctica, política, medicinal, ecológica, 
ritual, rango, ocasión, época (Vivas, 2012). De este modo se entra en el 
tiempo del relato.

Inicialmente, advierte: «¡Uruiyaɨ, nabai omoɨ jɨfueñeno iri!» 
Niños, no hay que engañar a los amigos (Kuiru, 2017, p. 16). El jágaɨ 
relata la historia de Ñeningo (el armadillo) y Yaiño (el oso perezoso) 
que se historizan en el presente como dos amigos que comen, juegan, 
caminan y duermen juntos. Viven «bien y felices», hasta que «Daruina 
Ñenɨngo ja komekɨ fakade: “Nɨizoi kue Yaiño Jɨfueitɨkue” Un día Ñenɨngo 
pensó desde el corazón: “¿Cómo podría engañar a Yaiño?”» (p. 19).

La discordancia surge de este momento y otros que van configu-
rando el acontecimiento, que van desde este pensamiento inicial, hasta 
la ejecución del plan, oralización y acción:

Bie yezika Yaiño jɨfueitɨkue, ie oda ie jaitayena. 
Este es el momento de engañar a Yaiño, para que se corte su cola

Meita Ñenɨngo afemɨe oda ifodo ñuitade. 
Ñenɨngo metió su cola en un hueco.

Ñeta daɨde: Ama Yaiño ja kue oda kue jaitaka, ¡mai oɨe jaita! 
Luego dijo: “¡Hermano Yaiño!, ya corté mi cola, ¡corta la tuya!”. 

… Oda jaitade
… Y se cortó la cola (p. 20).

Un pensamiento a partir de la emoción luego deviene pensa-
miento de planeación, oralización con palabra de engaño y ejecución 
definitiva del engaño. En el tono de la fijación textual del libro Jagáɨaɨ, 
narraciones indígenas de la selva (Kuiru, 2017), la narración, acompa-
ñada de ilustraciones infantiles y fotografías, puede suscitar escucha, 
interés, sorpresa, risa y miedo. Una dinámica de inestabilidad emocio-
nal propia de los relatos.N
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El relato permite señalar una particularidad de la narración 
múrui-múina y es que sucede por estadios de germinación a modo de 
esquejes: por itófenɨaɨ. Itófe es el término que se usa tanto para esqueje 
de planta como para capítulo, párrafo o frase, según la escala de aná-
lisis que se use de un texto. Hablamos de unos estadios o etapas, para 
el caso, del engaño desde su origen hasta su realización. «Dɨnori fuite 
biaiyɨnoɨ jɨfueriya uai. Aquí termina la palabra tramposa de estos dos» 
(Kuiru, 2017, p. 23).

El segundo relato hace parte del libro Jagáɨaɨ iemo zɨkiɨ rúa, edi-
tado por la Universidad de Antioquia, se titula (nótese la práctica edi-
torial de titular que por lo general no hace parte de la forma del relato 
oral) Yaiño ie úai. Historia de la mica perezosa (Concepción Jebui, en 
Jitóma, 2019). Yaiño, la mica perezosa se levanta un día de su hamaca 
sin sus tripas, pregunta:

«–¿Buu kue kɨnaikɨ rigɨɨ? 
¿Quién comió mis kɨnaikɨ? 

–Uzu o kɨnaikɨna kaɨ rɨñedɨkaɨ
Abuela, nosotros no comimos tus vísceras, dijo un niño

–Uzu, kue uzuma rɨga.
Abuela, mi abuelo se las comió.» (pp. 78-80) 

Dijo una niña. Más adelante, Yaiño, destripada, colocó a los ni-
ños a bailar en fila. Finalmente, a la llegada de ɨḿakɨ, la gente, Yaiño se 
fue corriendo, mientras se tambaleaba:

Jirari Yaiño iñede rɨgaiga.
Afe nanɨ ite.
Uruiyaɨ jofomo danɨ
iadɨ ie marɨiza daɨi. 
Dɨno fuite. (p. 82)

Por eso no se comen las vísceras del Yaiño.
Eso tiene consecuencias.
Para que no se roben a los niños
Cuando están solos en la casa.
Aquí termina. (Concepción Jebui, en Jitóma, 2019, p. 83)

No hablaremos en lo que sigue de un aspecto relevante, el járede, 
el tono miedoso, que también transita por lo cómico de las narraciones, N
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sino aspectos más opacos y sutiles. La intencionalidad editorial aparece 
en el relato en formas de traducción, en la elección de las imágenes, en 
la elección de la página principal a la izquierda o a la derecha que se 
les da a las lenguas. Por ejemplo, mientras en la edición de Norma se 
tradujo Yáiño como oso perezoso, el Jágaɨ de Concepción Jebui la tradujo 
conservando el género: la mica perezosa. Norma, a diferencia del texto 
de la Universidad de Antioquia, tiene primero el texto en español y lue-
go en mɨnɨḱa. Norma usa ilustraciones infantiles y fotografías de niñas 
y niños, casas, plantas y barcas. La portada es un jaguar negro en me-
dio de vegetación con pájaros y monos, mientras la portada en Jitóma 
(2019) es una fotografía con vista cenital de un pilón con mambe. En 
este libro coeditado por la Universidad de Antioquia, se usan fotografías 
del territorio, plantas, alimentos, personas del izie clán, de las prácticas 
del ráfue y algunos dibujos de personajes humanos, plantas y animales. 
Son elementos que configuran ligeras variaciones en los relatos.

Un ejemplo narrativo editorial de transfiguración mayor, se po-
dría decir, sesgada del relato, lo constituye Religion und Mythologie der 
Uitoto. Textaufnahmen und Beobachtungen bei einem Indianerstamm in 
Kolumbien (Preuss 1921, 1923). Esta obra se desarrolla en cuatro partes: 
«La vida entre los indígenas», incluye detalles de su llegada a la región 
y su método de investigación; la segunda, desarrolla una interpretación 
de relatos: «El padre creador, los antepasados y los demonios» para 
la cual tuvo en cuenta el corpus de las narraciones que compiló. En 
«Fiestas y religiosidad», proporciona una etnografía de varios rituales. 
Y en «Vida social», presenta el censo que realizó en la población Niña 
María. Aunque se reconoce su carácter pionero en el estudio de las ar-
tes verbales múrui-múina, también es adecuado, hoy, identificar que 
Preuss pobló los kɨrɨǵaɨaɨ que transcribió y tradujo al alemán, de dio-
ses, vírgenes y demonios. También es paradigmático en este sentido la 
traducción del kómɨmafo, el hueco del origen, como el hueco del diablo 
en los diccionarios como el de Minor (1987), cuyo sentido etimológico 
y cultural está recogido en el Kaɨ komuiya úaiyaɨ jiyakɨ jágaɨ, Jagaɨ del 
origen de nuestras lenguas (Kuiru, 2017, p. 10), diferente a esa imagen 
de inframundo demoníaco.

De este modo se evidencia que la relación que se establece en-
tre comunidades, editoriales, universidades e institutos transfigura 
en cierta medida el relato y lo descoloca de su espacio primordial. 
Dicha distancia nacida de la fijación requiere una prefiguración, otra 
que brinde una información inicial a la ahora lectora o lector que, en 
muchos casos, se encuentra lejos, geográfica y culturalmente, del lu-
gar de origen del relato. Prueba de ello es que cada una de las obras N
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especializadas incluya un nanóide yóina, un estudio introductorio o ca-
pítulo con referentes culturales, históricos, territoriales y lingüísticos, 
el cual no sería necesario, y, por tanto, no sería abordado en su relato 
originario en la selva.

4.3 Identidad narrativa de los jagáɨaɨ múrui-múina

Se aborda finalmente la identidad narrativa, los tiempos, espa-
cios, actos, participantes y códigos de la trama narrada en los jagáɨaɨ 
múrui-múina a partir de los relatos presentes en los tres libros especia-
lizados indicados previamente.

Un elemento clave de la identidad narrativa de los jágaɨ es el 
zójikaiya, la transformación. Hace parte del gesto propio del arte verbal 
múrui-múina. «La característica común a los personajes del jagagɨ es su 
movimiento perpetuo hacia adelante y hacia atrás en el tiempo y en el 
espacio; su devenir otro se muestra en cada instante como parte de un 
proceso transformativo» (Vivas, 2016, p. 24). Además «los jagágɨaɨ sue-
len ser narrados por itofenɨaɨ, esto es, por estadios de transformación» 
(p. 24). Veamos este ejemplo extraído de Buinaizeni ígaɨ. Ígaɨ del dueño 
del mundo del agua.

«Buinaizeni iye anamo jɨfaiñokeida,
raɨnadate naimɨe.
Inena bite.
Abɨ jeedate abɨ» (Rɨazéyue et al., 2016, p. 62)

«Buinaizeni se había embriagado, 
sentado en el fondo del río. 
Desde allí se dirigió hacia aquí. 
Su propio cuerpo había transformado» (Rɨazéyue et al., 2016, p. 63)

En este pasaje se narra la transfiguración de Buinaizeni, herma-
no de Jitóma, de humano en una pequeña núio, serpiente, que se con-
virtió en la toɨ, mascota de sus hijas, que luego crece en varios estadios 
de germinación hasta que se vuelve de gran tamaño y devora la hija del 
propio Jitóma y a varios clanes. 

El zójikaiya, también ocurre en la transmigración entre partes 
del cuerpo, especies y elementos. Puede notarse cómo un humano 
se convierte en águila, serpiente o en un mono nocturno; un cordón 
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umbilical, en boa; o cómo Aifida (Kuiru, 2017), la culebrita blanquita, se 
transforma en una ventisca.

La Ágaro núiyo (primera boa) o la núio (boas) en general, es un 
personaje, ser o esencia de mucha importancia simbólica en los jagáɨaɨ. 
Sus estadios o itófenɨaɨ de crecimiento marcan los ritmos de algunos 
relatos. Aparece hecha de agua en el jágaɨ del nacimiento de las len-
guas (Kuiru, 2017). También, es protagonista en las transformaciones 
del ombligo en serpiente y de humano en boa. Así mismo, su interior 
se convierte en el escenario de algunas historias, como en los casos de 
Jitóma, Zeníro y Dɨj́oma (Rɨazéyue et al., 2016; Kuiru, 2017).

Los jagáɨaɨ en los tres libros estudiados se desarrollan por lo 
general en tres formas temporales. Una, comienza una historia con 
desarrollo lineal. Dos, una narradora o narrador en la historia invita 
a niñas y niños, a su gente, o al clan o familia a escuchar la historia, de 
ahí, dice cuál historia de la cultura va a contar. O tres, un narrador dice 
que su madre, un abuelo, un tío o una ancestra le contó una historia, y 
luego, se desarrolla un relato que sucedió en tiempos o eras pasadas. 
En términos del tiempo inestable de la narración se propone concebir 
la regresión para el caso dos; y la doble regresión para el caso tres. En 
todos los casos se trata de un narrador omnisciente en tercera persona 
relatando un pasado antiguo.

La historia, en tanto trama elegida por quien narra, de los ja-
gáɨaɨ en diversos órdenes y en general, contiene: un acto o itófe que 
desafía la ley de origen, una prueba a la comunidad o a un persona-
je, un acto de consejo, un acto de transformación. En algunos casos, 
un momento donde surgen sorpresivamente nuevos personajes. Casi 
todos los relatos terminan en fracasos (muerte, enfermedad, soledad, 
engaño, castigo), a excepción de algunos donde se recupera la armonía 
luego de un acto de consejo y realización de un trabajo. La espaciali-
dad está marcada por la cotidianidad de la selva. Sobresale en el relato 
de «Buináima Nɨkáɨraɨma dɨga iya jágaɨ, Jágaɨ de Buináima» Jágaɨ de 
Buináima con el hombre del sueño (Kuiru, 2017) la simultaneidad de 
espacios mentales: la voz de Nɨkáiraɨma en el jíbibɨrɨ, es a su vez, el 
sueño de los integrantes de la comunidad.

En la frase «Iemo oni iñede jɨaɨma jɨfuiya. Pero nunca falta el 
engaño hacia el otro» (Kuiru, 2017, p. 19) de Nabai iaiyɨnoɨ jɨaɨma jɨfue-
tiaiyɨnoɨ, los dos amigos que se engañaron, (Kuiru, 2017) se evidencia la 
temática común del jágaɨ, cuyo contenido lo configura como género. En 
tiempos de felicidad y concordancia, surge un acontecimiento, en tanto N
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discordancia en el tiempo o acontecimiento que conduce al fracaso, en 
este caso la planeación, la oralización desde taɨno uai palabra vacía y la 
materialización de un engaño.

Por su parte, la pregunta —«¿Buu kue kɨnaikɨ rigɨɨ?, ¿quién comió 
mis kɨnaikɨ?»— (Jitóma, 2019, p. 79) expone a quien lee a lo járede, lo 
miedoso de la narración. Esta es una diferenciación narrativa y podría-
mos afirmar también emocional o dramática fundamental de la trama. 
El jágaɨ busca generar miedo para enseñar sobre el fracaso. En tanto se 
asocia miedo y relato, se aprende, se cuida. La supervivencia en medio 
de un entorno vivo y en transformación así lo necesita. Evidentemente 
se ajusta la intensidad del relato según quien escuche en la anáneko, en 
su lugar oral, caso contrario del libro en el que se parte de una imagen 
estandarizada de quien lee. La estandarización es causa de la impre-
sión fija en formato libro.

Se destaca, además, en varios relatos como por ejemplo en el 
«Buináima Nɨkáraɨma dɨga jágaɨ» o «Jágaɨ de Buináima con el hom-
bre del sueño» (Kuiru, 2017), el rol de la comunidad como personaje 
o actante. Son las voces de hombres y mujeres anónimos represen-
tando la voz del pueblo o de la gente, ɨḿakɨ, con diálogos explícitos 
dentro de las narraciones, parecidos a una de las funciones del coro 
trágico (Martínez, 2019). Esta cita permite ilustrar dicha propiedad: 
«Kazitɨmakɨ daɨdɨmakɨ komɨnɨ: “¿Nɨezi itɨkaɨ kaɨ? Fɨenide nɨkaɨna kaɨmo 
iya”. Al despertarse, la gente dijo: “¿Qué es lo que nos pasa? En nosotros 
hay malos sueños”» (p. 25).

Resulta importante la comunidad con sus centros culturales 
y autoridades territoriales: la anáneko y la jakáfai, las sabedoras, los 
sabedores, hacen parte del jágaɨ múrui-múina, que invita a las comu-
nidades, con sus literaturas acústicas, a una vida en nána ñue iyáno 
armonía territorial, en equilibrio frente a los riesgos de fracaso por el 
abuso del poder y del saber. 

Otro personaje destacado de las narraciones es el jóriaɨ (animal 
guía o voz de consciencia), llamado joréma o joréño según si tiene ener-
gía masculina -ma o femenina -ño. Aparece en los relatos acompañando 
a un personaje y con la función de narrar nombres de ríos y territorios, 
como en este diálogo:

«Ja ie jorema daide:
“Nai koko iya namani Kotue”.
Bie kudumanimo itɨkoko.N
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Bie Monaiyajimo itɨkoko.
Bie Ekoromajimo itɨkoko.
Bie Jiaɨmajimo itɨkoko» (Rɨazéyue et al., 2016, p. 178).

«Su jorema le dijo:
Todavía es el río Kotue, donde vivimos.
Y aquí estamos en el Kudumani. 
Y aquí estamos en el Monaiyaji. 
Y aquí estamos en el Ekoromaji. 
Y aquí estamos en el Jiaɨmaji» (Rɨazéyue et al., 2016, p. 179).

Este actante narrativo por sí mismo podría ocupar toda una in-
vestigación, por su naturaleza particular y su función. El texto citado 
también permite visualizar otra característica inmanente del relato: la 
reiteración de palabras y frases, con ligeros cambios. En general, se tra-
ta de un gesto propio de la oralidad y los rua, cantos múrui-múina. No 
se evita la reiteración de una misma palabra como sí sucede en varios 
géneros y formatos discursivos del español. Se usa, de modo rítmico y 
consciente, para enumerar, para reiterar y conectar.

El jóriaɨ también permite ilustrar otra particularidad de los ja-
gáɨaɨ: los animales y las plantas tienen participación y voz, como en 
la vida del mundo cotidiano múrui-múina. «El personaje no siempre 
es humano o, para decirlo en términos audaces, siempre desborda lo 
humano» (Vivas, 2016, p. 19).

Finalmente, es importante situar el jágaɨ como parte de la iden-
tidad narrativa oral múrui-múina y a sus fijaciones en el contexto del 
diálogo intercultural de saberes y lenguas. Identidad no como algo fijo 
e idéntico idem sino como «identidad narrativa, constitutiva de la ipsei-
dad, puede incluir el cambio, la mutabilidad, en la cohesión de la vida» 
(Ricœur, 2009, p. 998). La ipseidad es el sí mismo, para el caso, comuni-
tario, que aprende y memoria de sus fracasos en su historia cultural, 
para las transformaciones necesarias en el devenir. Además, «la identi-
dad narrativa no agota la cuestión de la ipseidad del sujeto, sea éste un 
individual particular o una comunidad de individuos» (Ricœur, 2009, 
p. 1001) ¿Quién narró? El pueblo múrui-múina. La comunidad conserva 
así sus propias historias de fracasos como una promesa de acción para 
su ser comunitario en el mundo vivo. 

El relato, para quien oye dentro de la comunidad con sus códi-
gos, alude entonces a la historia de fracaso del sí mismo de la comu-
nidad, en una ontología no individual, con la promesa de ofrecer un N
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marco de acción a los nuevos acontecimientos del mundo de la vida. 
Se construye un tiempo narrativo para el cuidado comunitario, bajo 
claras advertencias de fracaso.

Y para quien lo lee en su formato libro, se trata de una versión 
fijada de narraciones orales grabadas, transcritas y traducidas en edito-
riales infantiles y universitarias. No obstante lo dicho, es importante se-
ñalar que aún no se ha estudiado lo suficiente la refiguración del relato 
en quien lo lee desde el libro en un topos exógeno de la comunidad. Los 
efectos, por ejemplo, en su recepción, comprensión o en su mediación 
para el aprendizaje lingüístico intra e intercultural. En lo indicado, hay 
posibles líneas de investigación.

5. Discusión: hacia una 
narratología propia múrui-múina

El pueblo múrui-múina no solo tiene géneros narrativos pro-
pios diferenciables del mito, la leyenda y la fábula con los que muchas 
veces, erróneamente, se les ha querido asemejar o asimilar, sino que, 
además, tiene un marco teórico propio e intercultural de comprensión, 
clasificación e investigación literaria, desde la que puede investigar sus 
propias elaboraciones discursivas, incluso, por qué no, es posible ana-
lizar, describir y comprender corpus de otras culturas, como ya se ha 
hecho en investigaciones como «El jágɨiyɨ y el “Animal que respira” de 
Olga Orozco» (González, 2024).

Complementar con propuestas interpretativas desde matrices 
interculturales e internacionales, incluso europeas, permite incorporar 
marcos de traductibilidad necesarios para ampliar los estudios de la 
literatura colombiana en un contexto intercultural e interdisciplinar 
de investigación literaria y problemas profundos de la identidad narra-
tiva literaria, y la configuración de las culturas y las intelectualidades 
latinoamericanas. 

El marco narratológico de Ricœur aparece en esa vía. No se trató 
de un ejercicio de comparación o contrastación sobre la idoneidad de 
una o de otra teoría. Se trató más bien de un ejercicio complementario 
en el que los kɨrɨǵaɨaɨ nos permiten situar el jágaɨ como un género al in-
terior del género aglutinante ráfue, y en relación transmedial con can-
tos, petroglifos y otros géneros y modalidades narrativas. El enfoque N
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narratológico y hermenéutico de Ricœur permitió además ir al antes y 
al después de la narración como trama, ampliando los puntos de vista 
del análisis narratológico presentado.

Los relatos, en todos los casos, fueron orales y grabados para la 
fijación fonográfica; o transcritos y traducidos, para la fijación como 
imagen gráfica textual en libros. En ambos casos, se trata de un registro 
de la oralidad. La narración múrui-múina es en sí misma un acto pri-
mordial oral. Ahora también aparece en libros y audiovisuales, en mu-
chos casos, por propia autoría, interés y creación del pueblo múrui-múi-
na y en alianza con universidades, editoriales, institutos y grupos de 
investigación antropológica, lingüística, cinematográfica y literaria.

Quedan preguntas abiertas, una de ellas en perspectiva de la 
refiguración ¿qué diferencias y continuidades existe en la recepción y 
comprensión del jágaɨ en la selva y en la universidad? Considerando 
además que se cuentan con el corpus, la teoría y el estado del arte que 
lo soporta ¿será posible y deseable configurar un texto especializado 
sobre teoría narrativa múrui-múina en la que se definan y clasifiquen 
los diversos géneros? ¿será posible descentrar la perspectiva mitolo-
gizante y fabulesca del relato indigenista hacia un estudio de teorías 
narrativas propias e interculturales de los pueblos ancestrales? ¿será 
posible que las lenguas y literaturas ancestrales ocupen un lugar visible 
en la educación y la cultura de las diferentes comunidades discursivas 
disciplinares y no disciplinares en las regiones del país? Y, finalmente, 
¿podrá la grabación fonográfica y cinematográfica ocupar un rol válido 
y legítimo en la investigación literaria de las artes verbales múrui-múi-
na, y en general, de los géneros narrativos de la oralidad?

Plantear la pregunta por las plataformas idóneas para fijar 
de modo accesible las literaturas orales que se narran en el Monáiya 
Namáni (Amazonas) precisa de medios que permitan la convergencia 
y simultaneidad de lenguajes y códigos de significación, que no se sus-
traiga de las textualidades propias de estos géneros poéticos ni omita las 
formas plásticas propias de cada cultura. Estos formatos, en perspectiva 
intercultural, permiten recrear la oralidad, las formas, colores y sonidos 
en diversos escenarios en la selva y las ciudades. Dichas mediaciones 
potencian el diálogo de saberes que permite un acercamiento entre co-
munidades diversas ofreciendo perspectivas de cuidado de la vida, de 
la naturaleza y de la heterogeneidad de especies que hacen posible la 
existencia. Recuerdan que es posible la cocreación, olvidar la rivalidad 
entre grupos humanos y especies y revitalizar la fecundidad del tejido 
vital en la tierra en donde se celebran, se narran y se danzan las vidas.N
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Por otra parte, un vacío que permite evidenciar el estudio de los 
diferentes géneros narrativos, kɨrɨǵaɨaɨ, a partir de la sistematización 
de Berrío (2022), es la falta de estudios sobre los géneros íkɨno, méi-
gaɨriya, úñorada, ɨfónako, kókɨma, ékorae, bɨtárakɨ, faníya rua, úrue rua 
y áiñua rua (ya que solo están referenciados en una obra o no tienen 
ninguna aparición), frente a un volumen mayor de investigaciones y 
publicaciones sobre los géneros narrativos jagágɨ, bakákɨ, yetárafue 
y los géneros ceremoniales ráfue yúaɨ (ráfue de las cosechas) y ráfue 
yadíko (ráfue de la historia cultural), géneros con alta recurrencia (de 
dieciséis y hasta veinticuatro obras en las que el género es abordado).

Respecto al jejɨḿaja, este constituye un referente de originalidad 
en la narratología múrui-múina en el contexto de la literatura colom-
biana y del mundo. Es importante en otros trabajos de investigación 
literaria indagar si otras formas narrativas de la región amazónica, del 
país o del mundo usan este recurso del arte verbal. El jágaɨ junto a otros 
géneros narrativos forman, en conjunto, un corpus literario, filosófico, 
biológico, comunitario, medicinal, artístico capaz de mantener, como lo 
ha hecho durante milenios, la fertilidad en la mayor selva del mundo. 
Una de sus funciones primordiales.

Este texto permite corroborar la transformación en el tiempo 
de los formatos y enfoques, de la investigación exógena de inicios del 
siglo xx al empoderamiento del siglo xxi, de la oralidad y los formatos 
de registro acústico a la fijación alfabética en libros y artículos. De la 
prefiguración en la noche de la anáneko a la configuración en tanto tra-
ma de la historia antigua de fracaso del pueblo múrui-múina, hasta el 
problema de la refiguración en los contextos de recepción en la selva y 
la ciudad, en la oralidad y la escritura, particularmente en editoriales 
y universidades en las que se investiga y promueve el arte verbal y el 
conocimiento de pueblos como el múrui-múina. Se espera contribuir a 
la comprensión intercultural narrativa de los jagáɨaɨ, género poético del 
pueblo múrui-múina, para su reconocimiento literario y su aporte al cui-
dado mutuo, la precaución y la memoria narrativa del fracaso humano.
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Resumen: Este trabajo presenta una traducción al español del proemio 
de las  Institutiones oratoriae de Quintiliano. El estudio busca ofrecer 
una aproximación filológica que respete los aspectos lingüísticos, 
estilísticos y retóricos del texto original, con el fin de acercar al lector a 
los ideales educativos y culturales expresados por el retórico romano.

Palabras clave: Quintiliano; Institutiones oratoriae; traducción latina; 
retórica; educación.

Abstract: This paper offers a translation into Spanish of the proem of 
Quintilian’s Institutiones Oratoriae. The work seeks to provide a phil-
ological approach that respects the linguistic, stylistic, and rhetorical 
aspects of the original text, aiming to bring readers closer to the educa-
tional and cultural ideals expressed by the Roman rhetorician.

Keywords:  Quintilian;  Institutiones oratoriae; Latin translation; 
rhetoric; education.Q
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El autor y su obra
Quintiliano fue un orador y profesor de retórica que durante el siglo i 
d.c. vivió en Roma. La opinión actual, si bien desde el Renacimiento ha 
sido materia de discusión, es que nació en Calagurris, ciudad romana 
antecesora de la hoy ciudad española Calahorra1. De Quintiliano 
conservamos la obra intitulada Institutiones oratoriae, texto particular, 
por cuanto parece ser manual de retórica y tratado de pedagogía 
a un mismo tiempo, lo cual la hace caso sui generis. De aquí que su 
trabajo sea de interés tanto para filólogos y curiosos de la lengua latina 
como para profesores que desean aprender sobre la pedagogía entre 
los antiguos. Por esto último y su relación con nuestro ejercicio de 
docencia enseñando raíces grecolatinas en la Universidad de Antioquia, 
decidimos emprender una traducción del orador hispanorromano. 

La precipitación impaciente en los estudios que desdeña el lento 
camino por donde van los pocos que conquistan el verdadero saber 
desdora más que favorece, de suerte que, no sin razón, en el sentir de 
Quintiliano, si se ha de formar al perfecto orador, al vir bonus dicendi 
peritus, es de rigor comenzar, no con el hombre o joven, sino con el 
niño, el cual tan pronto como sepa leer y escribir, deberá ser encomen-
dado al gramático. Este se encargará de enseñarle al rapazuelo el arte 
de hablar correctamente, y de la exégesis de los poetas; no obstante, hay 
más de lo que parece a simple vista —dice el rétor—, pues, el habla se 
asocia con la escritura, y antes de la interpretación, está la lectura. Así 
que no basta la lección de los poetas solos, sino que al educando le será 
preciso leer otros autores, tanto por lo que tratan cuanto por el estilo y 
las palabras particulares que en ellos se encuentran. Todavía más: sin 
música la gramática es imperfecta, por lo cual es fuerza que el gramá-
tico no ignore la métrica y el ritmo, y, como desconozca la astronomía, 
en balde intentará comprender a los poetas. Tampoco es de ignorarse la 
filosofía, que a cada paso se encuentra embebida en la poesía.

1 Para información más precisa de la vida de Quintiliano y su obra, puede consultarse el libro The 
Oxford Handbook of Quintilian (2021).Ju
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Por qué una traducción 
colombiana de las 
Institutiones oratoriae

«Es el bien hablar una de las más claras señales de la gente culta 
y bien nacida, y condición indispensable de cuantos aspiren a utilizar 
en pro de sus semejantes, por medio de la palabra o de la escritura, los 
talentos con que la naturaleza los ha favorecido: de ahí el empeño con 
que se recomienda el estudio de la gramática». Así comienza el pró-
logo de las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano (1907) del 
filólogo Rufino José Cuervo, texto ya clásico de la letras colombianas. 
Volvemos a estas palabras para recordar que la educación gramatical 
y la corrección en el lenguaje mal que bien han sido parte importante 
del carácter nacional colombiano, pues, particularmente después de 
los maestros gramáticos del siglo xix, ha habido cierta propensión en 
este terruño al estudio de las letras patrias y las lenguas extranjeras, 
las cuales han sido cultivadas por todas las clases, pero con especial 
tiento por la clase dirigente. Lo antedicho vale, por sobre todo, para la 
lengua latina, que ha sido punto sensible de la idiosincrasia nacional, 
puesto que, se puede decir, sin exagerar, que aquí se ha cumplido en 
numerosas ocasiones el deseo de Platón, a saber, el contar la Calípolis 
con un filósofo rey, o más bien —para decirlo con acribia— un filólogo 
rey. Miguel Antonio Caro, Marco Fidel Suárez, Miguel Abadía Méndez, 
por poner algunos ejemplos, dirigieron el solio presidencial sacando 
a relucir sus latines cada vez que tuvieron la ocasión. Dicho esto, que-
remos manifestar que nada más que el anhelo de continuar con tales 
inclinaciones patrias, por decirlo así, nos mueve a escribir estas pági-
nas en las que presentamos el proemio de las Institutiones oratoriae de 
Quintiliano traducido al español. Que sepamos, es la primera vez que 
se intenta en nuestro país una traducción del orador, por manera que, 
tratándose de autor tan importante en la tradición hispanorromana, 
queremos compartir tal conato con los lectores benévolos aun cuando 
somos bien conscientes del desaliño de nuestra labor.

Por lo demás, hoy por hoy no contamos con un estudio crí-
tico en el cual se evalúe pormenorizadamente el influjo de las ideas 
de Quintiliano en los gramáticos y letrados tanto colombianos como 
hispanoamericanos. Creemos, pues, que una traducción como la nues-
tra, puede ser un modesto inicio a la exploración de tales vericuetos y 
motivar, diis volentibus, a la lectura de Quintiliano, entre otros autores 
romanos, estudio que entre los colombianos ha sufrido, por más que 
sea ruboroso decirlo, de un amortecimiento innegable.
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La elección del texto y 
traducción

Hemos tenido a nuestro alcance el texto latino de las Institutiones 
oratoriae en el corpus The Packard Humanities Institute (phi), este es, 
el editado por Winterbotton. Siendo nuestra versión directa del latín, 
tuvimos como propósito ensayar una traducción que, aunque literal en 
la medida de lo posible, guardase las formas clásicas del español. Rebus 
sic stantibus, al traducir a todo un orador latino, no creemos que sea 
razón vulgarizarlo en lengua poco literaria bien que tampoco era nues-
tra intención aparecer como barrocos o alambicados. Queriendo, pues, 
mantener una moderada elación de estilo, cotejamos el giro latino y el 
giro castellano a lo que se nos alcanza.

Traducción
Epístola primera: de Quintiliano al librero Trifón

[I] Me has instado día tras día a que al fin publicase el libro que 
había escrito a mi querido Marcelo sobre la educación del orador. A mi 
juicio, estaba aún por madurar, pues, como sabes, atareado yo por otros 
asuntos, su composición me ha tomado poco más de dos años. Durante 
este tiempo, me dediqué no tanto a la escritura cuanto a la investigación 
de una materia casi interminable y a la lectura de innúmeros autores. 
[II] Siguiendo, pues, el consejo de Horacio, quien en La epístola a los 
Pisones aconseja no apresurar las publicaciones y «mantener las obras 
en revisión por nueve años como mínimo», me decidí a darle tiempo 
al libro para, en cuanto lector, revisarlo con más celo una vez enfriada 
la pasión de la creación. [III] Más si es tal la insistencia, según lo que 
dices, hagámonos a la vela y pidamos por quienes desatan el cabo. Por 
otra parte, dejo encomendado en tu credibilidad y diligencia el que el 
libro llegue al público lo más cuidado posible. Cuídate.

PROEMIO

[I] Luego que hube conseguido el ocio para el estudio, tras veinte 
años de educar jóvenes, cuando algunos de mis amigos me solicitaron Ju
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que compusiese algo sobre el arte del bien decir, lo repugné por un 
tiempo, puesto que era consciente de que autores tanto griegos como 
latinos habían ya tratado el tema de manera muy cuidadosa en obras 
que legaron a la posteridad. [II] Y, en razón a esto, tanto más justa creía 
yo mi reticencia, cuanto menos ellos, pues argumentaban que tomar 
partido entre las diversas opiniones de los primeros autores, algunas 
de estas, a veces, hasta contradictorias, era dificultoso. Así que no les 
parecía infundado el imponerme la tarea de hacer una valoración apro-
piada de los antiguos en caso de no encontrar yo nada nuevo. [III] Pero, 
si bien no me convenció tanto la presunción de estar a la altura que la 
tarea exigía cuanto el pudor de negarme a ella, la acometí de buena 
gana con el fin de ganarme el afecto de mis más queridos amigos y, al 
mismo tiempo, evitar, llegado a camino trillado, la necesidad de andar 
por donde otros ya habían pasado, aunque la carga de esta labor se 
revelase cada vez más grave que la de la impuesta en un principio. [IV] 
Pues, prácticamente todos cuantos trataron previamente del arte del 
decir han comenzado como si les dieran el último retoque con la elo-
cución a personas ya instruidas en todo tipo de educación, ora porque 
estimaron en poco los estudios preliminares que se cursan, ora porque 
no los consideraron de su incumbencia ―al ser diversos los fines de 
cada profesión―, o porque, lo que se acerca a la verdad, no tenían la es-
peranza de sacar provecho a una demostración de su talento al abordar 
tema que, aunque necesario, está, no obstante, lejos de ser llamativo; 
como cuando contemplamos trabajosas cumbres que descansan sobre 
cimientos ocultos2. [V] En cambio, yo, que ninguna materia considero 
ajena al arte oratorio, sin las cuales3, debo admitirlo, no es posible que 
se forme orador alguno, ni alcanzar la cúspide de ninguna materia a 
menos que se hayan seguido de antemano los estudios preliminares, no 
desdeñaré el examen de estas cosas. Así mismo, de serme confiada la 
educación de un orador, comenzaré por la infancia. [VI] Esta obra te la 
dedico a ti, Marcelo Victorio, que has sido para mí gran amigo, cuanto 
fervoroso cultor de las letras. Te juzgué por muy digno de este obsequio 
amistoso, no solo en vista de aquellas cosas ―pese a ser estas signifi-
cativas―, sino también porque me parecía no poco útil para instruir 
a tu querido hijo Geta, en cuya primera edad ya tiene demostrada la 
brillantez de su ingenio, pues mi intención era conducir al lector desde 
la cuna del decir, por entre las etapas de instrucción quizá útiles para 
el orador en cierne, hasta llegar finalmente a la cima del arte. [VII] Y 
tanto más, cuanto ya corren por ahí dos libros sobre oratoria de mi 

2 Al contemplar una obra arquitectónica vemos lo superficial mas no lo fundamental: los cimientos.
3 Usamos el relativo plural las cuales aun cuando el antecedente es el singular ninguna materia, por 
cuanto Quintiliano tiene en mente varias materias, esto es, la figura retórica llamada silepsis o concor-
dancia ad sensum.Q
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supuesta autoría, cuando jamás fueron publicados por mí ni compues-
tos para aquel propósito. El uno es un discurso pronunciado en dos 
días, el cual fue conservado por los mozuelos que lo escucharon; el 
otro son unas charlas de varios días que, apuntadas por mis mejores 
alumnos y estimándome estos excesivamente, salieron a la luz con ho-
nor precipitado. [VIII] De aquí el que este libro contenga algunas cosas 
iguales, muchas modificadas, muchas más adicionadas; todo estará 
más arreglado y, en cuanto pueda, reelaborado. [IX] He querido, pues, 
exponer la instrucción de aquel perfecto orador, el cual no puede ha-
cerse a no ser que sea un hombre bueno y, por esto, le exigimos no solo 
cuanto toca al arte del bien decir, mas aun cuanto toca a las prendas 
morales de las que ha de revestirse. [X] Pues, no asentiré a la opinión 
de que es preciso, como algunos creen, capitular el cuidado de una vida 
decente e íntegra exclusivamente a los filósofos, cuando aquel que de 
verdad actúa como ciudadano, que es idóneo para administrar tanto 
los asuntos públicos como privados, que puede gobernar las ciudades 
con sus consejos, fundarlas, darles leyes y enderezarlas con juicios, no 
es otro que el mismísimo orador. [XI] Por consiguiente, aunque haré 
uso de algunos conceptos propios, sí, de los libros de filosofía, con todo 
y eso, sostengo que tales principios tienen un fundamento para formar 
parte de la materia de este trabajo y pertenecen legítimamente al arte 
oratorio. [XII] ¿O es que, siendo necesario tratar recurrentemente so-
bre la justicia, fuerza, temperancia y otros conceptos similares hasta 
el punto de que a duras penas se encuentre alguna cuestión no ata-
ñedera a estos asuntos, y también hasta dilucidar todas las cosas con 
invención y elocución, acaso se dudará que allí donde son necesarias 
la fuerza del ingenio y la facundia serían provechosas las aptitudes del 
orador? [XIII]. Ambas facultades, conforme colige Cicerón, así como 
estuvieron unidas por su naturaleza, así estuvieron mancomunadas en 
el quehacer, de manera tal, que los mismos hombres eran tenidos tanto 
por oradores como por sabios. Luego, esta preparación se dividió y, a 
causa de la negligencia, sucedió que las artes de la filosofía y la retórica 
se presentaron bajo formas variadas. Porque como comenzase a pre-
dominar la sed de lucro por medio del uso de la lengua y se abusase de 
las bondades de la elocuencia, los reputados por sabios abandonaron 
el cuidado de las costumbres, [XIV] desatendido el cual, fue como un 
despojo para ingenios inferiores. De donde algunos, aborreciendo la 
labor del bien decir, volviendo a formar sus espíritus y a establecerse 
leyes de vida, mantuvieron cuando menos la mejor parte de la filoso-
fía ―si acaso puede dividirse―; sin embargo, sobremanera arrogantes 
se atribuyeron solamente a sí mismos el nombre de estudiosos de la 
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sabiduría4, a lo cual nunca se atrevieron ni los más grandes generales 
ni los más habilidosos estadistas en los asuntos importantes del impe-
rio y en toda la administración de este. Prefirieron, pues, hacer cosas 
excelentes antes que prometerlas.

Y no puedo negar, desde luego, que muchos de los maestros de 
filosofía enseñaron cosas honestas y aun vivieron según sus doctrinas. 
[XV] Pero, en nuestros tiempos, los mayores vicios se han ocultado en 
los más de los maestros bajo este nombre: filósofo. Porque ni con vir-
tud ni con empeño se granjeaban la reputación de filósofos, sino que, 
adoptando una apariencia y gravedad particulares, disculpaban su 
vida licenciosa. [XVI] Sin embargo, lo que se considera propio de la 
filosofía, todos lo tratamos a cada paso. ¿Quién, pues, aun siendo el más 
perverso, no habla de la justicia, la equidad y el bien? ¿Quién, incluso 
entre los rústicos, no indaga nada de las causas de la naturaleza? En 
efecto, la propiedad de las palabras y su distinción han de ser corrien-
tes para todos cuantos se preocupan por su forma de expresarse, [XVII] 
aunque la persona que mejor las conoce y las presenta es el orador, 
que, de haber alcanzado la perfección, no precisaría las doctrinas de 
los filósofos sobre la virtud. Ahora bien, es necesario volver alguna vez 
a esos autores que, después de olvidada el arte oratoria, como dije, se 
ocuparon de la mejor parte, y vindicarla como nuestra; no con el fin 
de aprovecharnos de sus hallazgos, sino para mostrar que aquellas 
prácticas no les son propias a ellos. [XVIII] Que el orador sea, por con-
siguiente, un hombre tal, cual pueda llamarse sabio; y no solo perfecto 
en sus costumbres —pues, tengo para mí, aunque hay quienes opinen 
lo contrario, que esto no basta—, sino también en la ciencia y en el arte 
del bien decir, cual quizá ninguno lo haya sido hasta ahora5. [XIX] Mas 
no por eso hemos de tender menos a lo sublime, como hicieron los más 
de los antiguos, que, creyendo aún no haber encontrado a ningún sa-
bio, con todo, dejaron preceptos sobre la sabiduría. [XX] Pues, la com-
pleta elocuencia es algo real y la naturaleza del ingenio humano no nos 
impide llegar a ella; y aun no alcanzándose esta, en todo caso, llegarán 
a un punto más alto quienes se preparen para lo sublime que quie-
nes, desesperanzados de la meta a la que desean llegar, se atascaren 
en lo básico al comenzar. [XXI] Tanto más se me perdonará si no paso 
por alto ni aun las nimiedades, no obstante, necesarias a la obra que 
nos hemos propuesto. Así pues, el primer libro contendrá cuanto toca 
a la propedéutica del rétor; el segundo será sobre los rudimentos del 

4 Se refiere a los filósofos. En griego antiguo φιλόσοφοι significa lo que dice Quintiliano: estudiosos o 
amantes del conocimiento.
5 Para ser perfecto tendría que rigurosamente dominar todas las artes y ciencias, lo cual es humana-
mente imposible.Q
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orador y sobre cuestiones substanciales. [XXII] Luego, cinco estarán 
dedicados a la invención, pues a esta se subordina la disposición, y los 
cuatro siguientes, a la elocución, donde se mencionan la memoria y la 
pronunciación. Y finalmente, un libro, en el que hemos de describir 
al orador propiamente así llamado, y donde disertaremos ―cuanto 
permita nuestra flaqueza― sobre sus maneras, su método al aceptar, 
estudiar y defender causas, el estilo que ha de seguir, cuándo debería 
retirarse y a qué estudios consagrarse después de retirado. [XXIII] A 
todas estas cosas se añadirá, según el lugar lo requiera, el método de 
enseñanza, el cual no sólo instruya al discente en el entendimiento de 
aquellas cosas a que algunos han dado el nombre de arte y, por así 
decirlo, que interprete el derecho, más pueda también alimentar la 
facundia del orador y aumentar el vigor de su elocución. [XXIV] Pues, 
suele acaecer que los meros preceptos, observados con sutileza exage-
rada, despedazan y derrumban todo cuanto hay de más noble en su 
razonamiento; además, consumen el brío del ingenio y descubren los 
huesos, que, así como deben existir y estar enlazados con los nervios, 
así también han de estar cubiertos de músculo. [XXV] Y por eso, deter-
minados a explicar sucintamente todo, agregamos en estos doce libros 
todo lo que considerábamos útil en la instrucción del orador, no una 
parte específica, como la mayoría. Pues, de abordar todo cuanto puede 
decirse de cada asunto, no terminaríamos nunca esta obra. [XXVI] Sin 
embargo, primero hay que declarar esto: ni doctrina ni arte valen si 
natura no ayuda. Por ende, así al que carezca de aptitud, esta obra no 
le será útil, como tampoco lo es ningún tratado de cultivo si se aplica 
en campos infértiles. [XXVII] Existen asimismo otras ayudas ingénitas: 
la voz, la fuerza de los pulmones, la salud, la constancia y la gravedad, 
las cuales, si acaso son módicas, pueden aumentarse con la razón, pero 
a veces estas faltan a tal punto, que aun corrompen los bienes de la 
afición y el estudio; de la misma manera estas cosas sin instructor apro-
piado, sin práctica asidua, sin escribir, ni leer, ni pronunciar mucho, 
sin disciplina constante, de suyo no benefician.

Texto latino
EPISTVLA I. M. FABIVS QVINTILIANVS TRYPHONI 
SVO SALVTEM.

I. Efflagitasti cotidiano convicio ut libros quos ad Marcellum 
meum de institutione oratoria scripseram iam emittere inciperem. Nam Ju
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ipse eos nondum opinabar satis maturuisse, quibus componendis, ut scis, 
paulo plus quam biennium tot alioqui negotiis districtus inpendi: quod 
tempus non tam stilo quam inquisitioni operis prope infiniti et legendis 
auctoribus, qui sunt innumerabiles, datum est. II. Vsus deinde Horati 
consilio, qui in arte poetica suadet ne praecipitetur editio «nonumque 
prematur in annum» dabam his otium, ut refrigerato inventionis amore 
diligentius repetitos tamquam lector perpenderem. III. Sed si tantopere 
efflagitantur quam tu adfirmas, permittamus vela ventis et oram sol-
ventibus bene precemur. Multum autem in tua quoque fide ac diligentia 
positum est, ut in manus hominum quam emendatissimi veniant. Vale.

PROHOEMIVM
I. post impetratam studiis meis quietem, quae per viginti annos 

erudiendis iuvenibus inpenderam, cum a me quidam familiariter pos-
tularent ut aliquid de ratione dicendi componerem, diu sum equidem 
reluctatus, quod auctores utriusque linguae clarissimos non ignorabam 
multa quae ad hoc opus pertinerent diligentissime scripta posteris reli-
quisse. II. Sed qua ego ex causa faciliorem mihi veniam meae depreca-
tionis arbitrabar fore, hac accendebantur illi magis, quod inter diversas 
opiniones priorum et quasdam etiam inter se contrarias difficilis esset 
electio, ut mihi si non inveniendi nova, at certe iudicandi de veteribus 
iniungere laborem non iniuste viderentur. III. Quamvis autem non tam 
me vinceret praestandi quod exigebatur fiducia quam negandi vere-
cundia, latius se tamen aperiente materia plus quam imponebatur one-
ris sponte suscepi, simul ut pleniore obsequio demererer amantissimos 
mei, simul ne vulgarem viam ingressus alienis demum vestigiis insiste-
rem. IV. Nam ceteri fere qui artem orandi litteris tradiderunt ita sunt 
exorsi quasi perfectis omni alio genere doctrinae summam (in eloquen-
tiae) manum imponerent, sive contemnentes tamquam parva quae 
prius discimus studia, sive non ad suum pertinere officium opinati, 
quando divisae professionum vices essent, seu, quod proximum vero, 
nullam ingenii sperantes gratiam circa res etiamsi necessarias, procul 
tamen ab ostentatione positas, ut operum fastigia spectantur, latent 
fundamenta. V. Ego cum existimem nihil arti oratoriae alienum sine 
quo fieri non posse oratorem fatendum est, nec ad ullius rei summam 
nisi praecedentibus initiis perveniri, ad minora illa, sed quae si negle-
gas non sit maioribus locus, demittere me non recusabo, nec aliter 
quam si mihi tradatur educandus orator studia eius formare ab infan-
tia incipiam. VI. Quod opus, Marcelle Vitori, tibi dicamus, quem cum 
amicissimum nobis tum eximio litterarum amore flagrantem non Q
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propter haec modo ―quamquam sint magna―, dignissimum hoc mu-
tuae inter nos caritatis pignore iudicabamus, sed quod erudiendo Getae 
tuo, cuius prima aetatis manifestum iam ingenii lumen ostendit, non 
inutiles fore libri videbantur quos ab ipsis dicendi velut incunabulis 
per omnes quae modo aliquid oratori futuro conferant artis ad sum-
mam eius operis perducere festinabimus. VII Atque eo magis quod duo 
iam sub nomine meo libri ferebantur artis rhetoricae neque editi a me 
neque in hoc comparati. Namque alterum sermonem per biduum habi-
tum pueri quibus id praestabatur exceperant, alterum pluribus sane 
diebus, quantum notando consequi potuerant, interceptum boni iuve-
nes sed nimium amantes mei temerario editionis honore vulgaverant. 
VIII. Quare in his quoque libris erunt eadem aliqua, multa mutata, 
plurima adiecta, omnia vero compositiora et quantum nos poterimus 
elaborata. IX. Oratorem autem instituimus illum perfectum, qui esse 
nisi vir bonus non potest, ideoque non dicendi modo eximiam in eo 
facultatem sed omnis animi virtutes exigimus X. Neque enim hoc con-
cesserim, rationem rectae honestaeque vitae, ut quidam putaverunt, 
ad philosophos relegandam, cum vir ille vere civilis et publicarum pri-
vatarumque rerum administrationi accommodatus, qui regere consili-
is urbes, fundare legibus, emendare iudiciis possit, non alius sit profec-
to quam orator. XI. Quare, tametsi me fateor usurum quibusdam quae 
philosophorum libris continentur, tamen ea iure vereque contenderim 
esse operis nostri proprieque ad artem oratoriam pertinere. XII. An, si 
frequentissime de iustitia fortitudine temperantia ceterisque similibus 
disserendum est, adeo ut vix ulla possit causa reperiri in quam non 
aliqua ex his incidat quaestio, eaque omnia inventione atque elocutio-
ne sunt explicanda, dubitabitur, ubicumque vis ingenii et copia dicendi 
postulatur, ibi partes oratoris esse praecipuas? XIII. fueruntque haec, 
ut Cicero apertissime colligit, quemadmodum iuncta natura, sic officio 
quoque copulata, ut idem sapientes atque eloquentes haberentur. Scidit 
deinde se studium, atque inertia factum est ut artes esse plures vide-
rentur. Nam ut primum lingua esse coepit in quaestu institutumque 
eloquentiae bonis male uti, curam morum qui diserti habebantur reli-
querunt: XIV ea vero destituta infirmioribus ingeniis velut praedae 
fuit. Inde quidam contempto bene dicendi labore ad formandos animos 
statuendasque vitae leges regressi partem quidem potiorem, si dividi 
posset, retinuerunt, nomen tamen sibi insolentissimum adrogaverunt, 
ut soli studiosi sapientiae vocarentur; quod neque summi imperatores 
neque in consiliis rerum maximarum ac totius administratione rei pu-
blicae clarissime versati sibi umquam vindicare sunt ausi: facere enim 
optima quam promittere maluerunt. XV. Ac veterum quidem sapien-
tiae professorum multos et honesta praecepisse et, ut praeceperint, 
etiam vixisse facile concesserim: nostris vero temporibus sub hoc Ju

an
 P

ab
lo

 A
ria

s 
Es

co
ba

r

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026271|

nomine maxima in plerisque vitia latuerunt. Non enim virtute ac studi-
is ut haberentur philosophi laborabant, sed vultum et tristitiam et dis-
sentientem a ceteris habitum pessimis moribus praetendebant. XVI. 
Haec autem quae velut propria philosophiae adseruntur, passim tracta-
mus omnes. Quis enim non de iusto, aequo ac bono, modo non et vir 
pessimus, loquitur? Quis non etiam rusticorum aliqua de causis natura-
libus quaerit? Nam verborum proprietas ac differentia omnibus qui 
sermonem curae habent debet esse communis. XVII. Sed ea et sciet 
optime et eloquetur orator: qui si fuisset aliquando perfectus non a phi-
losophorum scholis virtutis praecepta peterentur. Nunc necesse est ad 
eos [aliquando] auctores recurrere, qui desertam, ut dixi, partem ora-
toriae artis, meliorem praesertim occupaverunt, et velut nostrum re-
poscere, non ut illorum nos utamur inventis, sed ut illos alienis usos 
esse doceamus. XVIII. Sit igitur orator vir talis qualis vere sapiens 
appellari possit, nec moribus modo perfectus (nam id mea quidem opi-
nione, quamquam sunt qui dissentiant, satis non est), sed etiam scien-
tia et omni facultate dicendi; qualis fortasse nemo adhuc fuerit, XIX. 
sed non ideo minus nobis ad summa tendendum est: quod fecerunt 
plerique veterum, qui, etsi nondum quemquam sapientem repertum 
putabant, praecepta tamen sapientiae tradiderunt. XX. Nam est certe 
aliquid consummata eloquentia neque ad eam pervenire natura huma-
ni ingenii prohibet. Quod si non contingat, altius tamen ibunt qui ad 
summa nitentur quam qui praesumpta desperatione quo velint eva-
dendi protinus circa ima substiterint. XXI. Quo magis impetranda erit 
venia si ne minora quidem illa, verum operi quod instituimus necessa-
ria, praeteribo. Nam liber primus ea quae sunt ante officium rhetoris 
continebit. Secundo prima apud rhetorem elementa et quae de ipsa 
rhetorices substantia quaeruntur tractabimus. XXII. Quinque deinceps 
inventioni (nam huic et dispositio subiungitur), quattuor elocutioni, in 
cuius partem memoria ac pronuntiatio veniunt, dabuntur. Vnus acce-
det in quo nobis orator ipse informandus est: ubi qui mores eius, quae 
in suscipiendis discendis agendis causis ratio, quod eloquentiae genus, 
quis agendi debeat esse finis, quae post finem studia, quantum nostra 
valebit infirmitas disseremus. XXIII. His omnibus admiscebitur, ut 
quisque locus postulabit, docendi ratio quae non eorum modo scientia 
quibus solis quidam nomen artis dederunt studiosos instruat et, ut sic 
dixerim, ius ipsum rhetorices interpretetur, sed alere facundiam, vires 
augere eloquentiae possit. XXIV. Nam plerumque nudae illae artes ni-
miae subtilitatis adfectatione frangunt atque concidunt quidquid est in 
oratione generosius, et omnem sucum ingenii bibunt et ossa detegunt, 
quae ut esse et adstringi nervis suis debent, sic corpore operienda sunt. 
XXV. Ideoque nos non particulam illam, sicuti plerique, sed quidquid 
utile ad instituendum oratorem putabamus in hos duodecim libros Q
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contulimus, breviter omnia demonstraturi: nam si quantum de quaque 
re dici potest persequamur, finis operis non reperietur. XXVI. Illud ta-
men in primis testandum est, nihil praecepta atque artes valere nisi 
adiuvante natura. Quapropter ei cui deerit ingenium non magis haec 
scripta sint quam de agrorum cultu sterilibus terris. XXVII. Sunt et alia 
ingenita cuique adiumenta, vox, latus patiens laboris, valetudo, cons-
tantia, decor, quae si modica optigerunt, possunt ratione ampliari, sed 
nonnumquam ita desunt ut bona etiam ingenii studiique corrumpant: 
sicut haec ipsa sine doctore perito, studio pertinaci, scribendi legendi 
dicendi multa et continua exercitatione per se nihil prosunt.
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Guylaine Brun-Trigaud
Universidad Côte d’Azur, Francia

Dedicado a la memoria de Marie-Rose Simoni-Aurembou y Jean Le Dî

1. Génesis de la encuesta1

La historia oficial y tradicional de la dialectología cuenta que fue el dis-
curso de Gaston Paris, Les parlers de France (Los dialectos de Francia), 
pronunciado en 1888, el que habría sentado las bases del proyecto que 
daría lugar, unos años más tarde, al Atlas Lingüístico de Francia (alf). 
Pero, finalmente, bien mirado y sin apenas exagerar, casi podríamos de-
cir que es gracias a, o a causa de la zona Croissant2 que el alf existe, por-
que la primera parte de este discurso fundacional de Gaston Paris está 
dedicada a condenar duramente la campaña de encuestas adelantadas 
por Charles de Tourtoulon y Octavien Bringuier en los «subdialectos mar-
chois». Incluso aunque hayan sido declarados «valientes y concienzudos 

1 N.delT. Guylaine Brun-Trigaud, «En suivant Edmond Edmont. À la rencontre des témoins de l’Atlas 
linguistique de la France», Géolinguistique [En ligne], 23 | 2023, DOI: https://doi.org/10.4000/ geolinguis-
tique.13934 Agradezco a la autora del artículo, profesora Guylaine Brun-Trigaud por haber revisado 
la traducción española y haber respondido a dudas de orden gramatical y discursivo. De igual forma 
agradezco a los pares evaluadores por los valiosos apuntes que llevaron a mejorar ostensiblemente la 
traducción.
2 N.delT. Bas-Marchois pertenece a los dialectos de la zona Croissant, una zona de transición entre los 
dialectos del oïl y los dialectos del oc. El marchois también se habla en el norte del departamento de 
Creuse, mientras que todo el Croissant se extiende desde el departamento de Charente, pasando por 
el norte de los departamentos de Haute-Vienne y Creuse, hasta el sur del departamento de Allier. El 
Bas-Marchois fue, hasta la década de 1950, la principal lengua de comunicación de los residentes. Para 
más detalles, consultar el trabajo de la autora: Guylaine Brun-Trigaud, «Le Croissant: un carrefour lin-
guistique», Langues et cité [En ligne], 30 | 2021, mis en ligne le 20 mars 2021, consulté le 31 juillet 2024. 
URL: https://www.languesetcite.fr/208Tr
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exploradores» —sin nombrarlos expresamente, aunque, eso sí, fueron 
los primeros en realizar una encuesta en el terreno—, lo cierto es que 
«[…] todo el trabajo que hemos dedicado a establecer [...] dialectos y lo 
que hemos llamado ‘subdialectos’ es un trabajo completamente inútil» 
(París,1888, p. 1б3). Más aún, se les acusa de haber querido erigir «un 
muro imaginario [...] que corta en dos a Francia y la atraviesa por puntos 
absolutamente fortuitos» (Paris, 1888, p. 1б4).

Gaston Paris anima a sus oyentes a llevar «al granero común, 
la gavilla abundante y bien atada, que producía su pequeño campo» 
(Paris, 1888, p. 174) y a «recoger cuidadosamente las muestras, descri-
birlas, diseccionarlas y clasificarlas cuidadosamente en un gran herba-
rio nacional» (Paris, 1888, p. 1б8) que obviamente serán tratadas por 
sus propios alumnos. Para ello, al año siguiente se fundó la Société des 
parlers de France, imponiéndose «la tarea de ofrecer al país un atlas 
lingüístico de Francia para la exposición de 1900» (Bulletin de la Société 
des parlers de France, 1893, p. 33) (Dinguirard, 2023). Evidentemente, el 
resultado no fue el que esperaba G. Paris, quien creía poder repetir el 
éxito experimentado con la Société des anciens textes français. Lo que 
había tenido éxito con los bibliotecarios no pudo lograrse con los erudi-
tos locales, fuertes opositores a la hegemonía dictada desde las oficinas 
parisinas. Nadie quiso seguir el programa que reducía «a los autores 
de monografías al muy merecido, pero muy modesto papel de simples 
preparadores de un fondo [sic.] que otros tendrán el cuidado y el honor 
de estudiar y organizar» (Castet, 1888, p. 311).

Así se pasa del proyecto colaborativo al de la autoempresa ha-
cia 1895, cuando Jules Gilliéron decidió realizar el proyecto él solo —o 
casi—. Según M. Roques (1930), quien había trabajado durante muchos 
años con J. Gilliéron, este último habría desarrollado en profundidad su 
cuestionario y, sobre todo, perfeccionado su «instrumento de encuesta» 
(sic), en la persona de su fiel colaborador Edmond Edmont. Es él quien 
se encargará de la moisson (cosecha) deseada por G. Paris (Gilliéron 
& Edmont, 19023, 4). Sabemos, gracias a la introducción escrita por J. 
Gilliéron (1887: 49-50), del Lexique saint-polois de E. Edmont, cómo los 
dos hombres entraron en contacto y, sobre todo, cómo J. Gilliéron pre-
paró a E. Edmont en su método y sus principios.

3 NdT. Atlas linguistique de la France. Notice servant à l’intelligence des cartes (1902).M
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2. Algunos datos sobre 
Edmond Edmont
2.1. De la leyenda…

Es bastante curioso observar que se han escrito y se siguen escri-
biendo muchas cosas infundadas, hasta inverosímiles sobre E. Edmont, 
incluso podemos decir inequívocamente que el colmo de la fabulación 
es responsabilidad de Jacques Durand, Bernard Laks y Chantal Lyche 
(Durand, Laks y Lyche 2003, p. 18) cuando escriben: «Una de las más 
célebres [encuestas directas] es la del suizo Jules Gilliéron y su investi-
gador Edmond Edmont, comerciante de quesos y dialectólogo picardo, 
que atravesó toda Francia en bicicleta de 1897 a 1901» , en una nota pre-
cisan incluso (sin citar fuente alguna) que «Edmont recorría Francia de 
feria en feria para comprar quesos. Esto explica por qué sus áreas de 
alta densidad de puntos de encuesta son a menudo áreas productoras 
de queso y que la ausencia de producción lechera se traduce general-
mente en él por un desierto geolingüístico» (2003, p. 18). Si se quisiera 
desacreditar a la dialectología y los datos del alf, bastaría con aceptar 
semejantes comentarios.

Es cierto que disponemos de muy pocos detalles sobre las cir-
cunstancias de la encuesta, que seguramente dieron origen a afirma-
ciones puramente fantasiosas como la que acabamos de leer y que aún 
persisten hoy en día4: basta con consultar una famosa plataforma de 
venta en línea5 que ilustra la venta del Suplemento del alf con la foto 
de una bicicleta…

En un conjunto de documentos6 procedentes de los archivos de 
Marie-Rose Simoni-Aurembou, ya fallecida, se encuentra una antología 
de profesiones atribuidas a E. Edmont que ella había establecido: pe-
queño comerciante (Roques, 1903, p. 242), modesto comerciante (Bloch, 
1929, p. б4б), modesto tendero (Bloch, 1935, p. 41), tendero (Pop, 1959, 
p. б7). Luego observa que el desliz comienza con los sociolingüistas que 
comienzan a tejer una leyenda: «para responder a la llamada del prime-
ro que era lingüista, el segundo, un comerciante ambulante, abandona 
su negocio y divide Francia en una red de puntos de encuesta, 825 en 

4 Esta afirmación de Durand et al. fue retomada recientemente en una tesis (Arbach, 2015: 48).
5 Sitio consultado el 12 de septiembre de 2023: <www.ama2on.fr/Atlas-Linguistique-France-Suppl-
Edmont/dp/111б947315/ref =sr.1.42>.
6 Agradezco de corazón a François Simoni que tuvo la amabilidad de confiármelos.Tr
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total […]» (Marcellesi et al., 1982, p. 41). Aquí ni siquiera el número de 
puntos es correcto. Es cierto que la numeración del alf, que llega hasta 
992, es engañosa, ya que en realidad hay 638 puntos de encuesta y 639 
encuestas —dos encuestas se realizaron en Saint-Pol-sur-Ternoise—.

Pero las peripecias y los inventos se encadenan: 

«Jules Gilliéron, geólogo de formación, le pidió a Edmond Edmont, 
un farmacéutico de oído muy fino, que recorriera Francia en bicicleta 
[…]» según Henriette Walter (1988, p. 137) y Odile Perrard en L›Express 
(1989, p. 124). Sin embargo, en el origen de la fantasía citada anterior-
mente (Durand et al., 2003) encontramos a Gabriel Bergounioux según el 
cual, «[J. Gilliéron] recluta para el trabajo de campo a Edmond Edmont, 
un representante de quesos cuyas cualidades apreciaba […]» (1994, p. 
310), afirmación que hoy se oficializa en el sitio web del Corpus de tex-
tos lingüísticos fundamentales7. Sin embargo, un poco antes, en 1992, 
G. Bergounioux escribía: «No deja de ser significativo que […] la gran 
encuesta del Atlas Lingüístico de Francia sea realizada por un tendero, 
controlado a distancia, por un profesor de la e.p.h.e.» (1992a, pp 122-123).

Por último, añadiré que la historia se enriquece aún más puesto 
que en una tesis reciente (Costagliola, 2013, p. 58), nos enteramos que 
J. Gilliéron «confiaba sus investigaciones [...] únicamente a Edmond 
Edmont, un comerciante de frutas y verduras bien formado en transcrip-
ción fonética» o, en un trabajo publicado en 2018, que E. Edmont es «a 
shopkeeper and pharmacist from Normandy»8 (Penhallurick, 2018, pp 70-
71), al pobre E. Edmont, lo despojan incluso de sus orígenes picardos9…

2.2. ...a la realidad

Conviene, pues, precisar que Edmond Edmont nació el 8 de enero 
de 1849 en Saint-Pol-sur-Ternoise (Pas-de-Calais). Según los archivos del 
registro civil disponibles en línea, su padre, Benoît Henri Grégoire, era 
agricultor en 184610 —primer matrimonio—, luego se estableció como ten-
dero hasta 1884 —fallecimiento de la madre de Edmond— y finalmente, 

7 ctlf.ens-lyon.fr/notices/notice.24б.htm> [consultado el 2 de mayo de 2023].
8 Traducción: Un tendero y farmacéutico de Normandía.
9 Véase también Perret (1999, p. 57) «un solo encuestador en bicicleta, durante 8 años» o Nencioni (1951: 
338) «nell 1897 chiuse il suo negozio e, il 1º agosto, cominciò il suo giro attraverso la Francia» [en 1897 
cerró su tienda y, el 1 de agosto, inició su gira por Francia]
10 AD Pas de Calais. 5MIR 7б7/8 223/1310.M
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rentista, hasta su fallecimiento en 188811. Su madre, Joséphine Adèle 
Désirée Wiet, era cocinera. Como E. Edmont permaneció soltero, no se 
puede encontrar información o detalles al respecto. No pude encontrar-
lo en los registros de las matrículas de la clase 18б9, aunque estaban 
disponibles en línea: por el mal estado de conservación, las listas alfabé-
ticas incompletas, haciendo difícil la investigación.

Sin embargo, otra fuente documental puede ilustrarnos: si con-
sultamos las listas censales que también están en línea para el muni-
cipio de Saint-Pol-sur-Ternoise, encontramos a la familia Edmont —en 
ocasiones llamada Demont— de 1851 a 188б, establecida en la б rue des 
Marchands —se convirtió en Rue Edmond Edmont—, luego E. Edmont 
solo en esta misma dirección en 1891 y 189б, y finalmente en la 10 rue 
Nationale en 1911. Estas listas incluyen diversos datos como la edad 
y la profesión. Benoît Edmont, su padre, declaró que era tendero12 en 
1851 y 185б, también en 1881 y 188б, mientras que entre estos dos pe-
riodos (18б1, 18бб, 1872, 187б), menciona que su actividad era la de 
pastelero. La de Edmond sólo se da una vez, en 1891, donde declaró que 
era rentista13. Por tanto, podemos deducir que E. Edmont fue rentista 
durante los cuatro años de encuestas (1897-1901).

Sabemos, por las diferentes biografías (Demond, 1929; Maillet, 
198б; Bayard, 2010), que, además de su intensa actividad filológica, fue 
concejal municipal en 1888, teniente del alcalde en 1914, luego alcalde 
de Saint-Pol-sur -Ternoise de 1918 a 1925. El 1 de diciembre de 1920, fue 
nombrado caballero de la Legión de Honor por su trabajo y compromi-
so con la población durante la Primera Guerra Mundial (Base de datos 
Leonore. Notice L089100414). Otra biografía (Tierny, 1929) revela que 
fue estudiante en el colegio local y que completó sus conocimientos de 
latín con un sacerdote cercano a la familia. Muy pronto se interesa por 
el dialecto picardo y sus trabajos filológicos fueron recompensados por 
la Academia de Arras en 1879 y en 1883 por un primer esbozo de un 
Dictionnaire du patois de Saint-Pol. Colaboró ​​en numerosos periódicos, 
entre ellos L›Abeille de la Ternoise de 1883 a 1925 en la que escribió cada 
semana, desde mayo de 1903, un texto o una columna en picardo, Par 

11 Muerte de su primera esposa, 184б (Pas d.C. de Calais, 5MIR 7б7/9 105б/1371), segundo matrimonio, 
1847 (5MIR 7б7/8 239/1310, nacimiento Edmond, 1849 (3E 7б7/17 110), muerte segunda esposa, 1884 
(3E 7б7/49 19/17б), muerte, 1888 (3E 7б7/49 99/17б).
12 Una profesión que a menudo se le atribuye a E. Edmont (cf. Brun-Trigaud et al., 2005: 19… ¡mea 
culpa!).
13 AD Pas de Calais. M 4248 38/б4.
14 NdT. «Es una base de datos que permite encontrar los expedientes de las personas que han sido con-
decoradas con la Legión de Honor. El enlace al expediente de Edmond Edmont se encuentra ahora en 
https://www.leonore.archives-nationales.culture.gouv.fr/ui/notice/132732 [el enlace del texto en línea 
no funciona]». Esta información fue aportada por la profesora Brun-Trigaud.Tr
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chi par lo. Registrado por Gaston Paris en 1887 en la Société des Parlers 
de France, publicó bajo sus auspicios de 1887 a 1897, en la Revue des 
patois gallo-romans, la primera parte del Lexique saint-polois, al que 
se añade un estudio sobre los Noms propres saint-polois (1890). Estos 
trabajos fueron premiados el 24 de noviembre de 1898 con la conce-
sión del premio Chavée de la Académie des inscriptions et Belles Lettres. 
Asimismo, el alf también fue recompensado con el premio Chavée y el 
premio Dietz en 1907 (Tierny, 1932, p. 29б). En 1915, Gilliéron y Edmont 
recibieron el premio Jean Reynaud de la Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres por valor de 10.000 francos, la mitad de los cuales dona-
ron a obras de guerra (Tierny, 1929, p. 297).

Edmont fallece el 22 de enero de 1926 —el mismo año que J. 
Gilliéron—, prácticamente en la pobreza —la inflación de posguerra 
acabó con sus ahorros— y será el municipio de Saint-Pol el que se en-
cargará de pagar los gastos de su funeral (Tierny, 1929, p. 324). El 3 
de marzo de 1926 se puso su nombre a una calle y el 5 de octubre de 
1958 se colocó una placa conmemorativa en la casa donde nació (Revue 
Internationale d’onomastique, 1958, p. 79). Finalmente, su tumba fue 
restaurada en 1984 gracias a una suscripción pública, lanzada con el 
apoyo del Círculo Poético de Ternois por iniciativa de Marcel Bayard.

3. Las condiciones materiales 
de la encuesta
3.1. Finanzas y vida cotidiana

Casi no tenemos detalles sobre las condiciones materiales de la 
investigación: por ejemplo, no sabemos cómo fueron financiados los 
gastos de viaje y alojamiento de E. Edmont, los gastos de envío de los 
diarios de encuesta, etc. Por el momento solo he encontrado dos rastros 
de financiación. Por un lado, en el Inventario de los documentos de la 
división de ciencias y letras del Ministerio de Educación Pública, que 
conserva una prueba sin fecha de una «solicitud de subvención para la 
elaboración de un mapa lingüístico de los patois de Francia que debe 
figurar en la Exposición 1900» procedente de E. Edmont, estudiante de 
la École des Hautes Études (Edmont, 1899), que sabemos no se conce-
dió. Por otra parte, los Annuaires de L’École Pratique des Hautes Études 
nos informan que E. Edmont obtuvo, en tres ocasiones, becas de des-
plazamiento de la ciudad de París que utilizó para pagar misiones en M
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las Islas Anglo-Normandas y en el Canal de la Mancha (Annuaire de 
L’École Pratique des Hautes Études 1900, pp 95-9б), en las islas de la 
Costa Atlántica (Annuaire de L’École Pratique des Hautes Études 1901, 
pp 132-133) y en los Alpes (Annuaire de L’École Pratique des Hautes 
Études 1902, pp 128-129). Pero es muy probable que los dos hombres pa-
garan dichos gastos de su propio bolsillo... G. Bergounioux precisa que 
«fue necesaria la insistencia de un romanista miembro de la Academia 
Francesa para obtener el pago de los gastos de Edmont» (1992b, p. 11), 
este romanista académico no es otro que Gaston Paris. En cuanto a la 
vida diaria durante las misiones, algunas cartas intercambiadas con fa-
miliares revelan las técnicas utilizadas por alguien que no pasa más de 
dos días en el mismo lugar, como que sus artículos de aseo estaban usa-
dos, los desechaba y los reemplazaba por otros nuevos (Tierny, 1929).

3.2. Los medios de transporte

La otra afirmación, cuando menos infundada, se refiere al hecho 
de que E. Edmont realizaba sus investigaciones con la fuerza de sus 
pantorrillas, es decir, en bicicleta. Algunas páginas web llegan a incluir 
una ilustración más o menos creíble, como la del Meertens Institut15, 
donde se lee: «In Frankrijk heeft Edmond Edmont van 1896 tot in 1900 
per openbaar vervoer en fiets 639 plaatsen bezocht om daar rechtstreeks 
met zijn potlood de uitspraak te noteren in fonetisch schrift van meer dan 
1.900 woorden. Hij was de uitvoerder van de Zwitsers-Franse hoogleraar 
Gilliéron»16 Esta última afirmación es incorrecta, ya que E. Edmont mu-
rió antes que J. Gilliéron —2б de abril de 192б—.

Junto con Jean Le Dû, hemos demostrado que no era así (Brun-
Trigaud et al., 2005, pp 19-20), basándonos en las diferentes biografías 
para aportar pruebas como esta carta de E. Edmont a uno de sus primos: 
«Mis investigaciones sobre materiales lingüísticos me llevan una media 
de siete horas al día. Añade a esto los viajes en tren o en automóvil, más 
la distancia que tengo que recorrer a pie para encontrar una localidad 
y un tema adecuados, y podrás juzgar cuán ocupados están mis días» 
(Tierny, 1929, pp 302). Como puede verse, ¡no se menciona la bicicleta! 
Y no olvidemos que Edmont ya tenía 48 años cuando emprende este 
larguísimo viaje, ¡lo que hace aún menos creíble este improbable Tour 
de Francia17 antes de tiempo!

15 <projecten.meertens.knaw.nl/mand/CARThistorisch.html> [consultado el 2 de mayo de 2023].
16 «En Francia, de 1896 a 1900, Edmond Edmont visitó 639 lugares en transporte público y en bicicleta 
para registrar directamente con su lápiz, en escritura fonética, la pronunciación de más de 1.900 pala-
bras. Fue el albacea del profesor franco-suizo Gilliéron».
17 Cuya primera edición tuvo lugar en 1903…
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También es cierto que no disponemos de muchos detalles so-
bre el origen de la elección de las localidades: la Notice (1902, p. 4) da 
como únicas pistas que las formas se recogían «en un cierto número 
de puntos, a distancias aproximadamente iguales unos de otros», que 
el número de puntos había sido «fijado de antemano y proporcional 
a la cantidad de variación que el habla parecía tener que presentar», 
pero que nada era definitivo. E. Edmont tenía «una gran libertad en 
sus operaciones: debía encontrar, dentro de un círculo suficientemente 
amplio, las personas y las circunstancias que parecían más adecuadas 
para el éxito de su cosecha». Como hemos demostrado (Brun-Trigaud 
et al., 2005, p. 22), la elección general del itinerario pudo haberse ins-
pirado en la obra de G. Bonnefont Le voyage en zigzag de deux jeunes 
français en France, publicada en 1889.

Desde la concepción, en los años 2000, de nuestro libro sobre el 
alf, en el que todos los mapas estaban dibujados a mano, han salido a 
la luz nuevas herramientas cartográficas que me permiten proponer 
un nuevo mapa de la ruta, teniendo en cuenta algunos aspectos par-
ticulares. Este mapa actualizado del itinerario (fig. 1) tiene en cuenta 
el hecho de que algunos informantes no fueron entrevistados in situ 
—como por ejemplo, los informantes de Chaillac, punto 505 del Indre, 
que fueron vistos en Fontgombault, situado más al norte de este mismo 
departamento, a unos cuarenta kilómetros—. Los diferentes colores ha-
cen referencia a las distintas misiones (Brun-Trigaud et al., 2005, p. 21).

Sin embargo, parece que el factor más importante en la elección 
de las localidades era evidentemente la facilidad de acceso, y pudimos 
establecer (Brun-Trigaud et al., 2005, p. 20) que la mayoría de los pun-
tos de encuesta se situaban en la red ferroviaria francesa de la época 
o cerca de ella, gracias a un mapa que encontramos cuando escribía-
mos nuestro libro sobre el alf —hacia el año 2000—. Hoy disponemos 
de más documentos, lo que me permite ser más precisa: así pues, en 
Wikipedia18 se puede encontrar una lista casi exhaustiva de las estacio-
nes de tren que existieron en Francia, completando perfectamente la 
ya muy detallada Carte générale des chemins de fer de la France publi-
cada por Chaix hacia 1895.19 Si nos tomamos la molestia de cotejar la 
lista de puntos de encuesta con los nombres de las estaciones que apa-
recen en el mapa, hay 320 coincidencias exactas en territorio francés, 
es decir, el 5б % de los puntos de encuesta franceses20. Para los demás, 

18 <fr.wikipedia.org/wiki/Liste.de.gares.en.France> [Consultada el 25 de abril de 2023]
19 Sería interesante consultar el Recueil général des tarifs des chemins de fer (Colección General de Tarifas 
Ferroviarias) que normalmente acompaña a este mapa, pero parece difícil de encontrar.
20 No encontré el equivalente para Bélgica, Suiza e Italia.M
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la mayoría de las veces, los puntos de encuesta rara vez se encuentran 
a más de quince kilómetros de la estación más cercana. Para las zonas 
montañosas más inaccesibles, sabemos por la Notice que E. Edmont no 
fue a Gavarnie ni a Tramezaïgues (Hautes-Pyrénées) o Mérens (Ariège) 
y que realizó sus encuestas desde los valles inferiores, lo mismo hizo 
para Épierre (Saboya), Ayas, Champorcher y Maïsette —en Italia—. 
Otro caso particular: la encuesta de Seyches (б3б, Tarn-et-Garonne) 
se realizó en Barbezieux, en Charente —a más de 100 km—, al mismo 
tiempo que la de Angeduc, punto 529.

También hay que señalar que Edmont se inclinaba más por in-
vestigar directamente en las localidades con estación de ferrocarril de 
la mitad sur de Francia que en la mitad norte —¿quizás le resultaba 
más fácil encontrar «informantes adecuados» en una zona donde las 
hablas locales se conservaban mejor?—. Sin embargo, todavía hay al-
gunas aberraciones de recorrido, como ese largo viaje de ida y vuelta 
desde Aube, punto 118 Crancey hacia el punto 1б0 Einvaux en Meurthe-
et-Moselle), y de vuelta al punto 210 Longueville en Seine-et-Marne... a 
no ser que se trate de un error en el orden cronológico... Si, además, nos 
embarcamos en la lectura —un poco vigorizante, hay que reconocer-
lo…— de los Indicadores Ferroviarios, podremos apreciar aún mejor la 
hazaña de E. Edmont: porque al ritmo de una encuesta cada dos o tres 
días, como hemos podido determinarlo según la Notice, ¡debió de ser 
una auténtica carrera contrarreloj para no perder ningún tren!

Por último, hablando de las infraestructuras y los servicios, se 
puede decir que debemos el alf a dos grandes instituciones que, en 
aquella época, parecían funcionar mucho mejor que hoy: por una par-
te, las compañías ferroviarias, como acabamos de ver, y por otra, el 
correo. De hecho, por lo que respecta a la transmisión de los cuadernos 
de encuestas, si hemos de creer a la Notice (1902, pp 8-9), se enviaban 
tan pronto se completaban, lo que implica que viajaban por correo —a 
menos que hubiera otros medios de transmisión de documentos en 
aquella época—. Sin embargo, según el Dictionnaire des postes et des 
télégraphes (189б) y Pothion (197б), sabemos que no todas las comunas 
visitadas disponían entonces de una oficina de correos, por lo que po-
demos imaginar que E. Edmont los enviaba por paquetería en cuanto 
se encontraba en un lugar con oficina —a menudo en estaciones de 
ferrocarril—, lo que puede haber añadido otra limitación a la elección 
de las localidades, y nunca sabremos si todos los diarios llegaron real-
mente a su destino…
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Imagen 1. – Trayectos detallados de las 8 misiones de E. Edmont (1897‑1901).
1 = 1 de agosto 1897 – 18 junio 1898 (156 E (E = encuestas));

2 = 5 julio. – 15 diciembre 1898 (88 E); 3 = 20 – 30 diciembre. 1898 (7 E.);
4 = 3 enero – 12 mayo 1899 (68 E); 5 = 1 junio – 4 noviembre 1899 (72 E);

6 = 30 noviembre 1899 – 12 mayo 1900 (75 E); 7 = 4 junio – 25 octubre. 1900 (57 E);
8 = 19 noviembre. 1900 - 10 agosto 1901 (116 E).

Mapa realizado por G. Brun-Trigaud en QGIS

4. En búsqueda de 
informantes...
4.1. Tentativa de identificación

La búsqueda de la identidad de los informantes hace revivir el 
largo viaje de E. Edmont...

Es fácil imaginárselo llegando el 3 de diciembre de 1899 a la es-
tación de Dun-le-Palleteau —actualmente Dun-le-Palestel, punto 504, 
Creuse— y dirigiéndose hacia el centro de la ciudad, sin duda hacia el 
ayuntamiento y las escuelas, en busca de un «sujeto adecuado», como lo 
hacía habitualmente. Allí le recomendaron a François Hippolyte Chenet, 
un guardia rural de б0 años, que tuvo la amabilidad de responder a la 
encuesta en compañía de su esposa, Marie-Louise Berry, de 58 años.
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Imagen 2. – Estación de Dun‑le‑Palestel hacia 1905 (Creuse).

CC‑BY‑NC‑SA 2.0 Creatives Commons21

Dos días antes había estado en Fontgombault, donde había en-
trevistado a Jules Couturaud, cartero rural; y su esposa, Louise Jury, 
ambos de 35 años y naturales de Chaillac, que actuaron como infor-
mantes (punto 505, Indre). A continuación, se dirigió a Châteauponsac 
(punto 50б, Haute-Vienne), donde encontró, tal vez a la salida de la es-
tación o en el andén, a Elie Lecher, de 18 años, hijo de Antoine Lecher, 
empleado ferroviario.

¿Cómo es esto posible, dado que no hay más indicaciones que el 
sexo, la profesión y la edad en la Notice y los cuadernos? 22

De hecho, fueron mis frecuentes visitas a los archivos departa-
mentales las que me dieron la idea de utilizar las listas del censo, en 
particular las elaboradas en 189б y 1901, para encontrar los nombres 
de los informantes de E. Edmont23. Sin embargo, este hallazgo no es uti-
lizable para la totalidad de dichos informantes, como los agricultores 
y otros jornaleros son demasiado numerosos para poder distinguirlos, 
pero, con un poco de tiempo y de paciencia, se puede ubicar el nombre 
de los maestros y de los guardias forestales. Los mismos archivos de-
partamentales pueden servir también para comprobar el origen exacto 
de los informantes, gracias a los documentos de registro civil —partidas 

21 https://www.geneanet.org/cartes-postales/view/55138б2#0
22 Algunos cuadernos se han digitalizado, especialmente como parte de ANR Symila, y están disponibles 
en Gallica. Se pueden consultar fácilmente desde el sitio CartoDialect.
23 504 = AD Creuse. Dun-le-Palestel. Censo 189б (10/32) y 1901 (9/31); 505 = AD Indre. Tournon-Saint-
Martin/Fontgombault. Censo de 1901 (77/14б) donde nos enteramos que la esposa es guardabarrera, lo 
que quizás explique las circunstancias de esta encuesta; 50б = AD Haute Vienne. Châteauponsac. Censo 
189б (11/138).
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de nacimiento, etc.—. Este trabajo de identificación está actualmente 
en curso y se publicará en línea.

De todas las personas que contribuyeron al alf, solo se nombra 
a dos en la Notice: evidentemente, el propio E. Edmont, él mismo, por 
Saint-Pol sur-Ternoise y un tal Sr. Perret, administrador de fincas, pero 
sobre todo félibre en Eyguières24 (punto 873, Bouches-du-Rhône). En 
efecto, se trata de Auguste Perret (18б1-1942), que se dio a conocer so-
bre todo gracias a la investigación arqueológica, y autor de obras pasto-
riles y comedias musicales (Fourié, 2009, p. 247). Se le menciona como 
«felibre manteneire» —miembro de la asociación— en varias ediciones 
del anuario Félibrige, Cartabèu de Santo-Estello, y como cabiscòu, es 
decir, director de L›Escolo de la Crau, fundada en 189725.

Así pues, parece que mantener el anonimato de los informantes 
era una tendencia deliberada por parte de J. Gilliéron y E. Edmont, y aún 
más en el caso de los informantes de los puntos 177 (Ardenas), 247 (Oise), 
2б3 (Somme) y 282 (Norte), ya que no se da ninguna información en la 
Notice... Sin embargo, sus predecesores y precursores en materia de en-
cuestas in situ a gran escala, Tourtoulon y Bringuier (187б), no dudaron 
en dar los nombres de sus informantes. No obstante, las informaciones 
dadas en la Notice (29-55) sobre los «sujetos interrogados», como su 
profesión y su edad, podían permitir igualmente a los contemporáneos 
reconocer fácilmente a los informantes de su pueblo. Son precisamente 
estas pistas las que me permiten hoy establecer su identidad.

Una última observación sobre los informantes: A. Dauzat en 
un obituario poco conocido de E. Edmont sugiere que este les pagaba: 
«Además, era necesario pagarle al sujeto por las molestias ocasionadas, 
pero podía contentarse con una botella de vino de doce centavos y una 
moneda de dos francos - ¡dos francos de plata!... ¡Tiempos heroicos!» 
(Dauzat, 192б, p. 2). ¿Habrá sido así realmente?

4.2. Hombres/ Mujeres

Mucho se ha escrito sobre los informantes de la encuesta alf, 
en particular S. Pop (1959, pp 125-130), hizo un buen trabajo al detallar 
y analizar el inventario de los 735 informantes26 de la Notice (véase 

24 NdT. Miembro de una asociación cultural cuya tarea es el mantenimiento y desarrollo de la lengua 
provenzal, los dialectos de Oc.
25 Agradezco a François Zic que me comunicó esta información sobre Auguste Perret.
26Incluidos cuatro probables informantes.M
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Kawaguchi, 2022, pp 459-4б0). Pero, que yo sepa, nadie ha elaborado 
mapas basados en estos datos sociológicos.

De ello, se pueden extraer varios datos relevantes: en primer 
lugar, en lo que se refiere al sexo de los informantes, me parece que S. 
Pop cometió un error en su recuento (1959, p. 128), puesto que, para el 
grupo de informantes femeninos, obtengo la cifra de 54 informantes 
principales y 57 informantes secundarios, es decir, un total de 111 (casi 
el doble del número dado por Pop), es decir, el 15% de los informantes 
con especificación.

Imagen 3. – Distribución del número de mujeres informantes.

Mapa realizado por G. Brun-Trigaud en QGIS

La mitad de las mujeres no tiene registro de alguna profesión; a 
menudo son «la esposa de...», lo que no es un retrato fiel de la situación 
de la mujer en la época, sobre todo si miramos de cerca las tablas del 
censo. Muchas mujeres tenían un empleo, a menudo realizado a domi-
cilio —bordadora, costurera, etc.—, pero a veces también eran respon-
sables de explotaciones agrícolas —agricultoras, viticultoras, etc.— o 
incluso picadoras de piedra en las canteras —Augustine Leneveu, infor-
mante principal y «analfabeta» en el punto 355, Feuguerolles-sur-Orne, Tr
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Calvados27—. Por otra parte, entre las mujeres informantes identifica-
das, algunas ejercen oficios omitidos por Edmont, como Eugénie Vérité, 
«esposa del secretario del ayuntamiento», en Saint-Pierre-du-Lorouër, 
punto 318, Sarthe, pero que declara la profesión de comerciante en las 
listas del censo28.

Desde el punto de vista de la distribución geográfica (fig. 3), aun-
que había aproximadamente el mismo número de puntos de encuesta 
en ambas partes del territorio, se observa que E. Edmont entrevistó al 
doble de mujeres en el norte que en el sur, lo que puede explicarse por 
el tipo de población a la que se dirigió en la parte meridional —princi-
palmente secretarias de ayuntamiento y maestras de primaria, como 
veremos más adelante—.

4.3. De 12 a 85 años 

Respecto a la edad, podemos decir que E. Edmont realizó una 
encuesta de 7 a 77 años, o más exactamente de 12 a 85 años, desde 
los grupos de 3 y 4 niños entrevistados en la Mancha y en el Indre29 
hasta los «viejos» de más de 80 años, ¡pero nótese que en el alf ya se es 
anciano a los б0 años —por ejemplo, punto 274!— No obstante, dada la 
esperanza de vida de la época, que rondaba los 48 años, esto no parece 
anormal. Una vez más, discrepo con las cifras de S. Pop: cuento 723 
personas con indicación de edad en lugar de б83 (1959, 129).

La edad media de los informantes, según los datos que encontra-
mos en la Notice, es de 43,5 años, mientras que la edad promedio es de 
40 años, y por término medio las mujeres entrevistadas son ligeramen-
te más jóvenes que los hombres.

La distribución geográfica (fig. 4) muestra que los informantes 
de más edad se encuentran en el noreste. Sin embargo, el descubri-
miento de la identidad de los informantes altera un poco esta distribu-
ción porque nos damos cuenta de que para algunos de los que pudieron 
ser formalmente identificados, la edad indicada por E. Edmont es a 
veces aproximada. Podemos suponer que no pedía directamente esta 
información y que se basó en las apariencias...

27 Archivo departamental de Calvados, Censos de población, Feuguerolles-sur-Orne, 183б-190б, f° 158.
28 Archivos departamentales de Sarthe, Censos de población, Saint-3ierre-du-Lorouër, 1 Mi 232, f° 58.
29 Estos informantes muy jóvenes son también calificados de “muy inteligentes”, sin duda para justificar 
su presencia, como la niña de 13 años de Thieulain (parte 294, Bélgica).M
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Imagen 4.- Distribución de informantes mayores de 50 años.

Mapa realizado por G. Brun-Trigaud en QGIS

4.4. De la lavandera al comisionado de 
apremios: las profesiones

No me lanzaré, como S. Pop, a descifrar completamente el nivel 
de formación de los informantes según las características profesionales 
indicadas en la Notice, ya que, por ejemplo, no está confirmado que la 
«tía de un camarero» tenga «una educación un poco superior a la de las 
clases bajas» (1959, p. 128). Me parece que ser «tía de...» o «esposa de...» 
no nos dice mucho sobre el nivel de educación de una persona. Sin 
embargo, podríamos saber más sobre el nivel de estudios de los hom-
bres identificados consultando los Registres Matricules30: por ejemplo, 
el informante de Chaillac (punto 505, Indre) tiene el nivel 3, es decir, 
tiene unos estudios primarios bastante desarrollados. Evidentemente, 
E. Edmont no pretendía ser representativo en la elección de los infor-
mantes, dado el poco tiempo que tenía para dedicar a cada encuesta. De 
hecho, pronto quedó claro que los primeros lugares a los que acudía en 
busca de informantes tenían que ser los ayuntamientos y las escuelas, 
cuyos empleados constituían el mayor contingente de informantes.

30 Blanc (Le) - 1885 - R 21б0. Matrícula numéro 501-99б Couturaud 481/50б.Tr
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Así pues, agrupé las ocupaciones de forma que se identificaran 
algunas tendencias principales:

1) Empleados administrativos, principalmente municipales —
secretario municipal, guardia forestal, cartero, obrero de vías, etc.—, 
es decir, 13б informantes primarios + 5 informantes secundarios, a los 
que hay que añadir la profesión docente, principalmente maestros de 
primaria, y los alumnos, es decir, б2 informantes primarios + 2 infor-
mantes secundarios. Este primer grupo de 205 informantes era clara-
mente más solicitado en la parte meridional del área de encuesta que 
en la parte norte (fig. 5), representa el 28% del total de informantes.

2) Artesanos y otros oficios —panadero, peluquero, tendero, he-
rrero, etc.—, es decir, 107 informantes principales + 5 informantes se-
cundarios, así como personal de hostelería —propietarios de cabarets, 
personal del hotel, jefes de sala, camareras de posada, etc.—, es decir, 
55 informantes principales + 7 informantes secundarios, estos últimos 
podemos imaginarlos fácilmente trabajando en el lugar donde se alo-
jaba E. Edmont. Este grupo de 174 testigos representa el 24% del total. 
Con algunas lagunas en el Macizo Central y en Provence, la distribución 
geográfica es coherente con la anterior, dejando casi vacío el espacio 
central de la región del oïl (fig. б).

Imagen 5.- Distribución de empleados administrativos y docentes y estudiantes.

Mapa realizado por G. Brun-Trigaud en QGIS
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Imagen 6.- Distribución de los artesanos, de los comerciantes  
y del personal hotelero.

Mapa realizado por G. Brun-Trigaud en QGIS

3) A diferencia de los mapas anteriores, el mundo campesino 
—agricultor, viticultor, jornalero, jornalera, lechera, etc.—, es decir 132 
informantes principales + 8 informantes secundarios y los obreros —
pintor, cantero, sastre, botonero, etc.— es decir, 29 informantes princi-
pales + 2 secundarios, ocupaban principalmente la zona norte (fig. 7). 
Es decir, el 23% del total.

4) El resto de los informantes era, en su mayoría clasificado 
como «sin profesión» —14% del total—, lo que no siempre era el caso 
tras la identificación (véase más arriba), y también tenían ocupaciones 
variadas como guía —en verano y leñador en invierno—, director de 
orquesta o comisionado de apremio —el equivalente de alguacil—, etc. 
En el anexo figura una lista completa de las profesiones con el número 
de representantes. 

Tr
as

 la
s 

hu
el

la
s 

de
 E

dm
on

d 
Ed

m
on

t. 
U

n 
en

cu
en

tro
 c

on
 lo

s 
in

fo
rm

an
te

s 
de

l A
tla

s L
in

gü
íst

ico
 d

e 
Fr

an
cia

https://doi.org/10.17533/udea.lyl



lingüística y literatura ·  n°89,  enero -  junio 2026291|

Imagen 7.- Distribución de representantes del mundo agrícola y obrero.

Mapa realizado por G. Brun-Trigaud en QGIS

5. Conclusiones
Este retorno a las fuentes verificables me parece esencial hoy en 

día para restablecer los hechos sobre esta verdadera «epopeya» que fue 
la encuesta del alf, dirigida sobre el terreno durante cuatro años por E. 
Edmont. Aunque las pruebas son escasas, no dejan de ser coherentes y 
contribuyen a arrojar luz sobre el destacado papel tan importante que 
desempeñó: E. Edmont fue la primera persona que realizó tantas en-
cuestas lingüísticas en tan poco tiempo, pero quizás, también la única.

M.-R. Simoni-Aurembou (2002) ha descrito perfectamente la 
relación que existió entre Edmond Edmont y Jules Gilliéron, quien de-
positó en él toda su confianza, de modo que no se observa ninguna 
modificación entre los diarios y los datos publicados en el atlas. Salvo 
algunos signos de exclamación —por ejemplo, Primevère 1092, punto 
97б en Suiza...— o de interrogación que expresan una duda sobre una 
respuesta (Notice, p. 18). Muchos reproches se han hecho —a veces M
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justificados— al Atlas linguistique de la France, pero J. Gilliéron nunca 
dudó en defender a E. Edmont frente a sus detractores (Gilliéron, 1918, 
pp 1-13), este artículo pretende desempeñar hoy el mismo papel.

Esta actualización sobre las condiciones materiales de la encues-
ta, así como la búsqueda de la identificación de los informantes y la 
exploración de sus perfiles sociológicos, permite volver a situar al ser 
humano en el centro de este inmenso trabajo, que produjo una de las 
obras fundadoras de la dialectología europea.
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Imagen 8. Profesión de los informantes encuestados

Adjoint au maire 
[adjunto del alcalde] 3

Facteur (retraité) 
[Cartero (jubilado)] 1

Ouvrier mouleur 
[Moldeador]1

Agent d’assurances 
[Agente de seguros]3

Facteur rural 
[Cartero rural] 4

Ouvrier peintre 
[Pintor]1

Agent de police 
[Agente de policia]1

Femme de journée 
[ Jornalera] 2

Ouvrier tailleur 
[Sastre]1

Apiculteur 
[Apicultor]

Ferblantier 
[Hojalatero]1

Ouvrier tisseur 
[Tejedor] 2

Appariteur 
[Asistente de laboratorio] 9

Fermier 
[Agricultor] 2

Ouvrier typographe 
[Tipógrafo] 2

Aubergiste 
[Posadero] 23

Folkloriste 
[Folclorista]1

Ouvrière 
[Obrera]1

Avocat 
[Abogado] 1

Forgeron 
[Herrero] 2

Pêcheur 
[Pescador] 3

Barbier 
[Barbero]1

Gantier 
[Fabricante de guantes]1

Peintre 
[Pintor] 2

Berger 
[Pastor de ovejas] 1

Garçon brasseur 
[Ayudante del cervecero]1

Perruquier 
[Peluquero y fabricante de pelucas]1

Bibliothécaire 
[Bibliotecario] 1

Garçon d’écurie 
[Cuidador de caballos] 3

Porteur de contraintes [Agente de 
restricción]1

Boulanger 
[Panadero] 4

Garçon d’hôtel 
[Camarero de hotel]1

Porteur de journaux 
[Repartidor de periódicos] 1

Bourrelier 
[Talabartero]1

Garde 
[Guardia]1

Pdt de la commune 
Presidente comunal]1

Bûcheron 
[Carnicero] 4

Garde de champêtre 
[Guardia forestal]55

Princ. Collège (retraité) 
[Director de Colegio (jubilado)]1

Cabaretier 
[Posadero] 5

Gendarme retraité 
[Gendarme retirado] 2

Professeur 
[Profesor]1

Cabaretière 
[Posadera] 3

Géomètre 
[Topógrafo] 3

Professeur (retraité) 
[Profesor (jubilado)]1

Cafetier 
[Dueño de un Café]14

Gref. Justice de paix 
[Registrador, Juez de paz] 10

Prof. de gymnastique [Profesor de 
gimnasia]1

Cafetier-buraliste 
[Gerente de un café]1

Guide 
[Guía]1

Propriétaire (petit) 
[Pequeño propietario]3

Cantonnier 
[Reparador de caminos] 4

Horloger 
[Relojero]1

Prop. Exploitant (petit) 1[Pequeño 
propietario explotador] 1

Canton. Chemin de fer 
[Reparador de las vías férreas]1

Hotêlier 
[Hotelero]5

Prop. Récoltant (petit)
[Pequeño propietario recolector] 1

Carrier 
[Transportador]1

Hotêlière 
[Hotelera] 2

Prop. Vigneron (petit) [Pequeño 
propietario viticultor]1

Chantre 
[Cantor]1

Inspect. Primaire (retrat.) 
[Inspector de Primaria (jubilado)]1

Receveur-buraliste 
[Estanquero]3

Chapelier 
[Sombrerero]1

Instituteur 
[Maestro] 48

Régent 
[Regente] 2

Charpentier 
[Carpintero] 2

Intituteur (retraité) 
[Maestro (jubilado)]5

Régent (retraité) 
[Regente (jubildado)]1

Charron 
[Ruedero] 4

Instituteur-adjoint 
[Maestro adjunto] 8

Régisseur de domaine [Administrador 
de finca]1

Chef d’institut (ancien) 
[(Antiguo) director de Instituto]1

Journalier 
[Peón] 21

Relieur 
[Encuadernador]1

Chef de gare retraité 
[Jefe de estación jubilado]1

Journalière 
[Peona] 4

Rentier (petit) 
[(Pequeño) rentista]8

Chef de musique 
[Director de orquesta]1

Latière 
[Lechera]1

Restaurateur 
[Restaurador]1

Clerc de notaire 
[Secretario de Notaria] 5

Lavandière 
[Lavandera]1

Rhabilleur 
[Maestro relojero]1

Cocher 
[Cochero]1

Lessiveuse 
[Lavandera]1

Sabotier 
[Fabricante de zuecos] 2
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Coiffeur 
[Peluquero] 7

Lithographe 
[Litógrafo]1

Sacristain 
[Sacristán] 3

Commerçant 
[Comerciante]1

Lunetier 
[Fabricante de lentes]1

Saunier 
[Fabricante de sal]1

Commissionnaire 
[Notario] 3

Maçon 
[Albañil] 4

Scieur de long 
[Cortador de madera]1

Concierge 
[Conserje] 3

Maire 
[Alcalde]11

Secrétaire communal [Secretario 
municipal]8

Cordier 
[Fabricante de cuerda]1

Maître d’hôtel 
[Mayordomo]1

Secrétaire de mairie [Secretario del 
ayuntamiento]51

Cordonnier 
[Zapatero]16

Maître d’hôtel (ancien) [(Antiguo) 
mayordomo de hotel]1

Sellier 
[Marroquinero]1

Correspond. De journaux 
[Corresponsal de periódicos] 3

Maîtresse d’hôtel 
[Mayordomo de hotel] 2

Séminariste 
[Seminarista]1

Courrier 
[Agente de correo] 2

Manouvrier 
[Obrero] 4

Servante 
[Trabajadora doméstica] 2

Courrier de la poste 
[Distribuidor de correo]1

Marchand de journaux [Vendedor de 
periódicos]1

Servante d’auberge 
[Camarera de posada]1

Couturière 
[Costurera]4

Marchand épicier 
[Tendero]1

Servante d’hôtel 
[camarera de hotel] 2

Crieur public 
[Pregonero]1

Maréchal 
[Mariscal] 2

Tailleur 
[Sastre] 2

Cultivateur 
[Agricultor] 44

Maréchal-ferrant 
[Herrador] 9

Tailleur d’habits 
[Sastre] 2

Cultivateur (petit) 
[(Pequeño)] agricultor16

Mécanicien 
[Mecánico]1

Tambour de ville 
[Pregonero]1

Cultivatrice 
[Agricultora]3

Ménager 
[campesino cultivador]15

Tanneur 
[Curtidor]1

Débitant de boissons 
[Minorista de licores] 2

Ménagère 
[Campesina cultivadora] 4

Débitant de tabac 
[Minorista de tabaco] 2

Menuisier 
[Carpintero]8

Teilleur de lin 
[cortador de lino]1

Dir. Ecole communale 
[Director de escuela pública]1

Mercier 
[Vendedor ambulante]2

Teinturier 
[Tintorero]1

Domestique 
[Criada]1

Métayer 
[Aparcero]1

Tisserand 
[Tejedor] 2

Élève 
[Alumno] 8

Meunier 
[Molinero]1

Tisseur 
[Tejedor]1

Employé de bureau 
[Empleado de oficina] 2

Mineur 
[Minero]1

Tonnelier 
[Tonelero] 2

Empl. De chemin de fer [Empleado 
ferroviario]1

Moissonneur 
[Segador]1

Touneur en bois 
[Tornero de madera ]1

Employé de commerce 
[Empleado comercial]1

Négociant 
[Comerciante]1

Valet de meunier 
[Ayudante de molinero]1

Employé de mairie 
[Empleado del ayuntamiento] 10

Notaire 
[Notario] 5

Vannier 
[Cestero] 2

Empl. dans une carrière 
[Empleado de cantera]1

Ouvrier 
[Obrero]16

Verrier (glacier) 
[Fabricante de vidrio]1

Épicier 
[Tendero] 3

Ouvrier agricole 
[Trabajador agrícola]9

Vétérinaire 
[Veterinario]1

Épicier-grainetier 
[Comerciante de semillas]1

Ouvrier boulanger
[Trabajador panadero] 1

Vigneron 
[Enólogo] 8

Épicière 
[Tendera] 2

Ouvrier boutonnier 
[Fabricante de botones] 2

Vigneron-cultivateur 
[Viticultor-cultivador]1

Etudiant 
[Estudiante] 2

Ouvrier carrier 
[Trabajador de cantera]1

Vigneron-propriétaire [Viticultor-
propietario] 1

Fab. tiges de chaussures [Fabricante 
de partes de calzado] 1

Ouvrier cordier 
[Fabricante de cuerdas]1

Sans profession 
[Sin profesión declarada]107

Facteur 
[Cartero] 2

Ouvrier du port 
[trabajador portuario]1
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Tienen los suramericanos la individualidad tan apachurrada,  

que no pueden suponer que los europeos y asiáticos fueron de aquí

Fernando Gonzalez, Los Negroides

Introducción 
El relato del descubrimiento de América, mal llamado descubrimiento 
porque estas tierras no aspiraban a ser descubiertas (Côté et al., 2003, p. 
9), acotó severamente la forma como los propios americanos nos estu-
diamos a nosotros mismos. La coincidencia entre el inicio de la conquis-
ta española, portuguesa, inglesa y francesa de territorios americanos, 
con la invención de la imprenta, determinó la aparición y preservación 
de un amplio registro bibliográfico de la experiencia extranjera en 
la tierra de los mayas, los arawak, los caribe y un largo etcétera. En 
consecuencia, nosotros, los colonizados y alfabetizados, resultado del 
mestizaje y la cristianización, heredamos el relato de Cristóbal Colón 
y Américo Vespucio en su encuentro con las tribus y civilizaciones in-
dígenas. Somos lectores de Colón, gracias a que el «descubrimiento» 
quedó registrado en papel. 

Sabemos que gran parte del conocimiento ancestral de las cultu-
ras indígenas existentes en la actualidad se ha preservado por medio de 
la tradición oral, pero también hay evidencias de lenguaje escrito en la 
América prehispánica. El investigador español Ciudad (2024) relata la 
historia del franciscano Diego de Landa, obispo de Mérida, Yucatán, en 
el siglo xvi, quien descifró en gran medida la escritura maya con fines 
evangelizadores. Avanzado su obispado, le llegan rumores de que la 
comunidad indígena sacrificaba niños. Diego los castigó entonces con 
un auto-da-fe, quemando 60 libros manuscritos propios de los mayas. 
A lo largo de América, las autoridades clericales liquidaron múltiples 
escritos indígenas por tener carácter supersticioso. 
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Dada la sistemática censura de la tradición escrita indígena y 
la sustancial disminución de esta población desde la conquista, se nos 
dificulta a los latinoamericanos del siglo xxi el estudio de nuestra as-
cendencia indígena y las raíces de la lengua que se habló en nuestra tie-
rra. La principal dificultad: no hablamos Náhuatl, Quechua ni Arawak. 
Sin embargo, la lengua castellana, lengua del conquistador, tuvo que 
adaptar e incorporar vocablos indígenas para poder nombrar aquellas 
cosas que solo existían en el nuevo mundo, verbigracia: el chocolate, 
del náhuatl tchocoatl «agua amarga»; y el tomate, del náhuatl tómatl 
(Côté et al., 2003, p. 11). 

Varios pueblos indígenas, por su hospitalidad, legaron un sin-
número de vocablos a lenguas extranjeras. Como afirman los investi-
gadores franceses Côté et al. (2003) «Sin la amabilidad, la compasión 
o simplemente la ayuda de los indígenas, los europeos habrían reque-
rido mucho más tiempo para establecerse en América». Además, los 
investigadores apuntan que, sin alimentos nativos de América, como 
el tomate, el chile y la papa, la cocina italiana, francesa y española que 
conocemos hoy en día (y que tanto representa la identidad cultural de 
tales naciones), no se hubiera podido consolidar (Côté et al., 2003, p. 37).

Además de dar como ofrenda al mundo los frutos de su tierra y 
la forma de nombrarlos, el indígena aprendiz de lengua castellana le 
dio una identidad fonética al habla extendida en las diferentes regiones 
de Latinoamérica. Afirma Bar-Lewaw (1965):

El castellano de México se caracteriza no sólo por su copioso léxico 
de origen nahua, sino también por sus fonemas peculiares y por 
la entonación indígena. Son muy semejantes las curvas melódicas 
con que se habla allí el náhuatl y el español, con su típica cadencia 
final. En la extensa altiplanicie del centro de México se hace escaso 
gasto de aire al emitir los sonidos. El ritmo del hablante es lento y 
su tono agudo, lo que produce como resultado una corriente fónica 
delgada, suave y serpeante. (p. 204)

Así, se observa que los vocablos y la cadencia fonética del cas-
tellano actual de las diferentes regiones de Latinoamérica, dan luces 
sobre la herencia lingüística de las comunidades que habitaron tal 
territorio en el pasado. El presente trabajo gira en torno a este tema. 
Me propongo analizar la relación entre algunas expresiones del habla 
popular colombiana y sus posibles raíces en la lengua o tradición de 
comunidades indígenas establecidas en América del Sur, y de comuni-
dades afro, esclavizadas y traídas a las Américas como mano de obra Fe
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del conquistador. Para tal objeto, me centro en los vocablos que inclu-
yen el sonido ch, seleccionado por su carácter onomatopéyico. Fonema 
presente en numerosas expresiones del habla popular colombiana 
actual, verbigracia: cucho, cachaco y descache. Se revisarán entonces 
los americanismos e indigenismos que aparecen en ciertos fragmentos 
de las canciones «Trucha y Chela» de Edson Velandia y «Arrechas» de 
La Batucada Guaricha, dado que ambas canciones hacen uso constante 
del sonido ch y utilizan expresiones del habla popular colombiana. A 
su vez, las temáticas abordadas en las canciones permitirán analizar la 
influencia cultural que ejercen las comunidades indígenas y afro, por 
medio de la música cumbia y la protesta social.

Rastreo del Sonido CH en 
Trucha y Chela 

Damos paso al análisis con los versos iniciales de la canción «Trucha 
y Chela»:
Trucha chilla de despecho
Por el descache de la chuzca Cheila
Chupa biche, chorro y cachaza
Mucho deshecho y maltrecho (Velandia, 2016, 0m11s).

En estos versos se nos introduce a un personaje llamado Trucha. 
Se intuye que este pasaje trata de un hombre que sufre de amor por 
Cheila y se embriaga con diferentes licores para lidiar con su traición. 
En el blog 7 Caníbales, Rose (2022) define al biche así: «es una destila-
ción del jugo fermentado de la caña de azúcar, hecho artesanalmente 
por las comunidades afro del Pacífico colombiano». La autora del artí-
culo «Viche, destilado histórico del Pacífico colombiano», sugiere que 
el vocablo colombiano biche o viche, entendido por algo que no se ha 
desarrollado por completo, tiene su origen en el Bantú Africano Bichí 
y fue transmitido por los esclavos que habitaron el territorio costero 
colombiano durante la conquista española (Rose, 2022). A diferencia 
del biche, la cachaza viene del portugués cachaça, y su existencia fue 
documentada durante la colonización portuguesa de las tierras brasi-
leñas (Redacción National Geographic, 2023). La referencia a ambos 
destilados de caña de azúcar en la canción pone de presente el carácter 
adaptativo y heterogéneo del castellano que hablamos en Colombia. 
Es innegable la influencia de la cultura afro y lo emparentados que El
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estamos con los brasileños, con quienes compartimos el territorio ama-
zónico y, por tanto, las herencias de los pueblos indígenas que habitan 
o habitaron esta selva.

Pasamos ahora a rastrear las raíces etimológicas de algunos 
vocablos presentes en la estrofa transcrita anteriormente. La grafía ch 
existía en el castellano anterior al descubrimiento de América. Según 
Corominas (1973), palabras como mucho, trecho y pecho tienen su ori-
gen en el latín, multûs, tractus y pectus. A este respecto, Ralph Penny, 
estudioso de la evolución histórica del castellano, propone el fenómeno 
llamado «Palatalización de velares finales de sílaba», que explica que 
ciertos fonemas palatales (articulados mediante la aproximación del 
dorso de la lengua y el paladar) del español medieval se formaron al 
agrupar el fonema /k/ con la consonante siguiente en el interior de la 
misma palabra, por lo tanto, el grupo interno latino vulgar -ct- produjo 
una consonante palatal nueva con sonido /tʃ͡/ (entiéndase por el sonido 
articulado que corresponde a la grafía ch y que, de forma simplificada, 
nombraré como fonema ch), verbigracia: factu > hecho; lo mismo ocurre 
con el grupo -lt- cuando va precedido por la vocal -u-, verbigracia: mûltus 
> mucho (Penny, 2006, p. 89). En consecuencia, el amplio uso de ch en el 
habla latinoamericana no es invención exclusiva de los indígenas. 

Gran parte de los americanismos e indigenismos actuales que 
contienen la grafía ch son una interpretación de vocablos indígenas 
transcritos a la lengua castellana, al reconocer fonemas cercanos de 
aquel ch que el español medieval derivó naturalmente del latín. El in-
vestigador peruano José Dionisio Anchorena, en su Gramática Quechua 
(familia de lenguas asociada al imperio Inca, ampliamente extendido 
en América del Sur), enumera en la lección primera, concerniente a 
la pronunciación, las partículas de las que consta el alfabeto quechua. 
Entre ellas, figura la grafía ch como consonante simple, y las grafías 
chh, sh como consonantes compuestas (Anchorena, 2012, p. 1). Además, 
Roger Gonzalo, profesor de lengua quechua, identifica el sonido ch’ en-
tre las consonantes oclusivas del quechua hablado, principalmente, en 
el sur de Perú (Gonzalo, 2014), de diferente pronunciación que las antes 
mencionadas por Anchorena. Observamos que el idioma indígena que 
predominaba en el sur del continente tuvo varios fonemas cercanos a 
lo que hoy pronunciamos, de manera simplificada, como ch en el caste-
llano latinoamericano.

En unas líneas posteriores de la canción, la fórmula del uso de ch 
se mantiene:
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Mucho despecho cachaco el de Trucha
Mucho borracho la Cheila se chupa
Trucha, chaqueta, chivera y cachucha...
Mucha chucha, Trucha (Velandia, 2016, 1m10s).

Este fragmento amplía el panorama frente a la situación de 
Trucha. Se intuye que Cheila se ha besado con otros borrachos, a modo 
de venganza o indiferencia con Trucha. Se infiere, a su vez, un trato 
cuestionable de Trucha hacia Cheila por la calificación de «mucha chu-
cha». La chucha es un mamífero marsupial, también conocido como 
zarigüeya; esta denominación viene incólume del quechua chucha 
«animal hediondo» (Asociación de Academias de la Lengua Española 
[asale], 2010). En Colombia, también se utiliza el vocablo chucha para 
referirse a una persona que comete actos deplorables. El fragmento 
permite caracterizar al personaje con una indumentaria sombría y 
misteriosa, por el ambiente de cabaret, la chaqueta y la cachucha, esta 
última entendida por gorra de tela con visera (asale, 2010), dándole 
profundidad a la imagen de un personaje que oculta y trama algo. En 
los vocablos y la investigación fonética propia de esta canción, reside 
su profundidad narrativa. Con todo, propongo que la decisión estética 
y formal del uso del sonido ch a lo largo de toda la narración, busca 
reflexionar sobre aquellas historias propias del territorio, que solo pue-
den ser relatadas en la actualidad gracias a la herencia léxica indígena.

Para reforzar esta hipótesis, tenemos la última estrofa de la canción 
de Velandia:

Soneta la racha, ¿no?
Mucho lo chanda pa la charanga
Charrasque chino la guacharaca y no achante el trinche (Velandia, 
2016, 1m39s).

El narrador parece interpelar a uno de los músicos (No es claro 
si se refiere a Trucha), para solicitar su acción musical. Después de in-
terpretar estas líneas, el autor hace con su boca los sonidos a remedo 
de una guacharaca: «ch-chchchh-chchchh». El término guacharaca, 
en Colombia, se entiende igual que Carrasca: «Instrumento musical 
primitivo consistente en un bordón con muescas que se rasca a compás 
con un palillo» (Morínigo, 1998, p. 148). Guacharaca también es un ave 
con amplia presencia en el nororiente colombiano. Esta ave tiene un 
canto seco, que recuerda al sonido del instrumento musical homónimo. 
El autor de la canción elige no usar una guacharaca para el trozo final 
y, por el contrario, recurre a un acto imitativo con el habla, incitando El
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a la reflexión en torno al característico sonido ch de las expresiones 
particulares del castellano hablado en Colombia, destacando la 
importancia de dichos vocablos en el reconocimiento de nuestra 
identidad. Se hace evidente la relación entre el canto animal, el sonido 
del instrumento y nuestra lengua castellana, altamente influenciada por 
diferentes lenguas indígenas y afro. En el caso del término guacharaca, 
sabemos que proviene de huacharaca, vocablo indígena atribuido a la 
comunidad Cuna (actualmente asentada en la costa caribe límite entre 
Colombia y Panamá), (Morales, 1992, p.57) su raíz es huaca ‘gritar’ 
(asale, 2010).

La Relación Entre el Uso de 
CH y la Cumbia

El fonema ch del castellano colombiano tiene en común con la 
cumbia ser resultado de una mezcla entre diferentes culturas. Según 
Barreto (Vives y Barreto, 2020), investigador de la historia de la cum-
bia, para dar origen a lo que hoy conocemos como tal género musical, 
fue necesario que los indígenas aportaran las flautas y el percutor, los 
negros aportaran la estructura polirrítmica y la percusión cónica, y los 
colonos aportaran el idioma y las estructuras poéticas de tradición eu-
ropea (Vives y Barreto, 2020, p. 53). Barreto afirma que la cumbia nació 
en la depresión momposina, correspondiente con la región que deno-
mina el país indígena Pocabuy, alto valle del río Magdalena, territorio 
plagado de ciénagas y vida anfibia. El autor lista los diferentes grupos 
caribes que encontraron allí los colonos españoles: cipagua, galapa, tu-
bará, nao, tocama, amansa guapos, malibú, chimilas, zenú, entre otros 
(Vives y Barreto, 2020, p. 22). Nótese la riqueza cultural del territorio 
llamado depresión momposina, directamente asociada con la herencia 
que los indígenas caribes legaron al castellano. 

A este punto, es importante aclarar que he incurrido en una 
gran generalización al hacer alusión al habla popular colombiana; en 
realidad, los vocablos se ven ampliamente diferenciados dependiendo 
de la región geográfica. El habla popular del caribe dista mucho de las 
expresiones utilizadas en Antioquia para denotar la misma situación, 
así mismo con las comunidades del altiplano cundiboyacense, o con el 
habla común en Nariño. La riqueza lingüística y dialectal de Colombia 
se evidencia en las 65 lenguas indígenas que aún persisten y son ha-
bladas por alrededor de un millón de habitantes (González, 2023). Fe
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Como lo mencioné antes, un factor crucial para la identidad lingüística 
del castellano de cada región en Latinoamérica es la dominancia que 
comunidades indígenas tuvieron o tienen sobre cierto territorio. Esta 
afirmación también es válida a nivel local. Durante y después de la 
colonización, numerosos sistemas lingüísticos de diferentes regiones 
de Colombia desaparecieron por la muerte de sus hablantes, la pro-
hibición explícita de su lengua o un proceso de asimilación cultural 
(González, 2023), y, sin embargo, tanto las comunidades extintas como 
las que permanecen, han impactado el habla de las generaciones veni-
deras de tal territorio, especialmente en la dimensión léxica y fonética. 
El ejemplo más claro de la influencia indígena en nuestra habla es la 
diferencia de los acentos distribuidos en el país.

Rastreo del Sonido CH en 
Arrechas

A diferencia de «Trucha y Chela», la canción «Arrechas» de la 
Batucada Guaricha, se vale del uso del fonema ch para darle fuerza a 
un mensaje de lucha social. La Batucada Guaricha es una organización 
femenina popular y compone la canción como expresión artística en 
defensa de los ríos Sogamoso y Chucurí. La canción inicia con la si-
guiente estrofa:

China chamaca guaricha
Pucha cachen como luchan
Mucho marchan las muchachas
Que ni borrachas se agachan (Batucada Guaricha, 2020, 0m23s).

Evidenciamos otro tono en esta canción, una forma de reclamo 
que nos recuerda que Latinoamérica es una tierra de lucha por derechos 
y democracia. Esta estrofa plantea preocupaciones desde la ecología y el 
feminismo, atravesadas por la reflexión fonética y léxica, con el ánimo 
de demostrar inconformidad. Se observa la inclusión de indigenismos 
como china en la composición. La investigadora Mora (1992), hace un 
rastreo de ciertos vocablos regionales en Argentina a partir de la novela 
Amalia de José Marmol; casualmente, se interesa por el vocablo china 
y presenta la evolución histórica de su connotación en la Argentina. La 
autora apunta que china tiene origen en el quechua china ‘animal hem-
bra’; Que, durante la conquista, los colonos aplicaron a la mujer indíge-
na, pues era animal por no ser cristiana; luego, en la colonia, los amos El
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llamaron así a sus sirvientas; finalmente, en la era de la Independencia, 
el vocablo toma el sentido de mujer del pueblo o del campo, tal conno-
tación se debió a su papel doméstico (p. 464). En Colombia el vocablo 
ha evolucionado de forma similar y la canción resignifica las formas de 
referirse a la mujer, apropiándose de estas en el discurso, desafiando la 
convención social que adquieren este tipo de expresiones. 

Otro ejemplo de la resignificación es el uso de chamaca: viene 
del náhuatl chamahuac «engordar, crecer a un niño» (asale, 2010). 
Guaricha por su parte tiene la acepción de prostituta en el territorio co-
lombiano (asale, 2010). Vemos que las autoras de la canción «Arrechas» 
ponen presente una discriminación que también ha invadido el cam-
po lingüístico. A través del uso de las expresiones del habla popular, 
las autoras se emparentan con las comunidades indígenas, extintas o 
presentes, que mantienen, a su vez, la lucha por la autonomía de sus 
comunidades y por la defensa de sus territorios.

Resulta simpático ver fragmentos como el siguiente, que se reco-
ge de una canción de origen quechua y que se ha transmitido de forma 
oral desde tiempos inmemoriales (Harrison, 1985, p. 17): 

poncho ahuachisha		  les mandaré a hacerte un poncho
baita ahuachisha		  les mandaré a hacerme unas telas
canman churachisha	 	 te los daré para vestirte
ñucapish churasha 		  yo también me vestiré 

Estos versos recogen una importante preocupación femenina 
por el cuidado del marido y son declamados por una mujer indígena 
ecuatoriana, ubicada en una comunidad de la cordillera central de los 
Andes. Se evidencia el uso del fonema ch en cada una de las líneas del 
fragmento en la versión quechua y es fascinante que esta impronta so-
nora aparece también en las canciones en castellano escritas en terri-
torio andino, como las que hemos analizado en el presente trabajo. Sin 
embargo, se reconoce en «Arrechas» un giro ideológico, menos ligado 
a la figura del marido:

La cucha me ha dicho que siga su lucha, que teja chocata y 
chinchorro
Que arrecha yo luche, que chupe chicha
Y choza teche, que yo soy guaricha (Batucada Guaricha, 2020, 
0m46s).
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Este fragmento denota el empuje que le encomienda la madre 
a la hija para valerse por sí misma, como a tejer su propio chinchorro, 
que puede referirse a una red para pescar o a una hamaca para descan-
sar (asale, 2010); también le ordena ponerle techo a su casa, buscando 
su propio cobijo. Según Maffla (2003), la chicha no tiene una etimología 
clara, podría ser una voz proveniente de la familia arahuaco-tahína, 
pero podría ser chibcha ya que hay registro de que pueda provenir 
de chichah co-pah «bebida de maíz» y efectivamente, se trata de una 
bebida alcohólica hecha principalmente mediante la fermentación del 
maíz (p. 244-245). En este sentido, la mención a la chicha da cuenta 
de la importancia de las bebidas ancestrales para la supervivencia de 
tradiciones artesanales, tal como ocurre con la cachaza y el biche antes 
mencionados. Es inequívoca la intención contestataria de la composi-
ción y se rescata la propuesta fonética, etimológica y semántica que 
trae consigo.

Reflexión Final
Finalmente, hemos dado con una serie de composiciones líricas 

que, desde perspectivas muy distintas, ofrecen un amplio campo de 
análisis para los vocablos que se caracterizan por el uso del fonema 
ch. No es casualidad que sean canciones y que su sonoridad se quiera 
acercar a los relatos más propios de las provincias, donde las desigual-
dades son más palpables que en los centros urbanos y se arraigan con 
más fuerza tradiciones fonéticas y léxicas provenientes de nuestros 
ancestros indígenas y afro. Las composiciones líricas autóctonas, prin-
cipalmente el género de la cumbia y sus derivados, nos acercan a la 
comunidad Caribe, a la lengua Quechua, a los animales que nombran 
los Cuna, a las bebidas ancestrales de los Chibcha, de la población afro 
del pacífico y de las comunidades amazónicas del Brasil; las canciones 
son un insumo importante para reconocer la riqueza cultural y lingüís-
tica de nuestro territorio. Con este trabajo, se abre la oportunidad de 
realizar un análisis profundo de las lenguas indígenas que han dejado 
ricas herencias lingüísticas diferenciadas por región y eventualmente, 
tener una etimología certera y mejor caracterizada sobre la aparición 
del fonema ch en los vocablos del habla popular. Queda abierto el 
cuestionamiento de si el sonido ch de las lenguas predominantes en el 
territorio colombiano tendrá su origen en los tiempos remotos, cuando 
una guacharaca primitiva (me figuro la quijada de un burro) fuera per-
cutida por un chamán de etnia caribe.
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Lolita, publicada por primera vez en 1955, se ha convertido en 
una de las novelas más representativas y leídas del siglo xx, ha-
ciendo parte ya de uno de sus clásicos, gracias a la recreación 
de un arquetipo paradigmático, y, convirtiéndose así, en más 

famosa que el autor mismo, Vladimir Nabokov. Desde muy temprano, 
sobre todo con la adaptación de Stanley Kubrick (1962), la novela hizo de 
Nabokov toda una suerte de estrella internacional, tanto que él mismo se 
veía obligado cada tanto a declarar: «Lolita is famous, not I. I am an obs-
cure, doubly obscure, novelist with an unpronounceable name»2 (1990, 
p. 92). Aunque lo anterior podría hacer parte de los juegos y paradojas a 
los que Nabokov sometía constantemente a sus entrevistadores, ya que 
con el paso del tiempo, fue innegable la aceptación de Nabokov como 
uno de los más importantes escritores del siglo xx. Maestro de escritores 
igualmente destacados como Pynchon y Barth, así como influencia para 
diversos narradores hispanoamericanos, la obra nabokoviana se ha 
caracterizado, además, por su experimentalismo literario al utilizar la 
literatura misma como fuente e inspiración para todo tipo de reescritura. 
Desde La dádiva hallamos pastiches completos de autores rusos como 
Pushkin y Gogol, además de la biografía paródica del escritor Nikolai 
Chernishevski. Años después de publicada Lolita, veremos también 
en Pale Fire un largo poema acompañado de disparatadas notas y 
comentarios, realizados por un chiflado narrador no fiable, como ya se 
había vislumbrado anteriormente con Humbert Humbert.

Lolita resulta ser igualmente una de las novelas más mencio-
nadas por Nabokov en sus entrevistas, ya que cada tanto es llevado a 
compararla con el resto de su obra, afirmando, por ejemplo, que por 
ella siente «[t]he most affection» (1990, p. 78). De hecho, la promoción 
de Nabokov para el público norteamericano, se centró realmente en 
etiquetarlo como el autor de la Lolita estadounidense, una de las mu-
letillas más ampliamente aplicadas, y constante referencia para sus 
posteriores novelas. No en vano se ha dicho que realmente Nabokov 
debe su éxito y reconocimiento como escritor a dicha novela de casi 
cuatrocientas páginas, aunque injustamente en desmedro del resto de 

2 «Lolita es famosa, no yo. Soy un novelista oscuro, doblemente oscuro, con un nombre impronunciable».Lo
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su rica y compleja obra. Pero es cierto también que el éxito económico 
le llega con la publicación de esta, después de varios exilios pasados 
con evidentes afugias económicas. Y todo ello gracias a múltiples exi-
lios, primero huyendo de San Petersburgo debido a la revolución bol-
chevique, luego de Berlín debido al ascenso del nazismo, ya que Véra 
Nabokov, su esposa, era de origen judío. Y finalmente de París hacia los 
Estados Unidos gracias a la invasión de las tropas de Hitler en Francia. 
En los Estados Unidos hallará empleo como profesor universitario en 
Wellesley y Cornell, aunque sobre todo hallará tiempo para escribir 
nuestra novela en cuestión. El éxito económico de esta le permitirá ter-
minar tranquilamente sus días en Suiza, y morir como millonario en el 
majestuoso hotel Montreux; espacio que siempre le obsesionó, aunque 
no solo a él, sino también a sus viajeros y desterrados personajes. 

Pero si Nabokov encontró, por fin, el solaz económico gracias a 
Lolita, también le causó no pocos dolores de cabeza. Como previendo 
el escándalo que iba a suscitar, consideró en algún momento la posibi-
lidad de publicarla bajo seudónimo, como ya había hecho en su época 
berlinesa de escritor exiliado. No obstante, los mayores inconvenien-
tes vinieron después, al ser rechazada en distintas editoriales de los 
Estados Unidos. Por ello, primero vio la luz en The Olympia Press, una 
sórdida editorial de París, encargada de publicar todos aquellos libros 
que habían sido censurados en otras editoriales por cuestiones mora-
les; hecho que, en un principio, fue desconocido por el propio Nabokov. 
Los libros de esta editorial, con esas particulares portadas verdes, ter-
minaron por ser identificados como obscenos y por estar escritos en 
un lenguaje abiertamente procaz. Entonces, la publicación inicial de 
Lolita en dicha editorial parisina, ayudó mucho a su fama de novela 
supuestamente erótica y, de este modo, la mayoría de las reseñas se 
centraron en dicho aspecto. A partir de allí, la novela no ha dejado de 
ser tema de discusiones morales y políticas: ha servido como excusa 
para la condena de la pedofilia, y gran parte del sesgo moral (sobre todo 
con la crítica anglosajona) se centra en ello, con afirmaciones como la 
de Jones (1995): «the subterranean thread that winds throughout the 
novel is Humbert›s pedophilia»3 (p. 10). También, y sobre todo desde 
la crítica feminista, que ve en la novela una excusa para plantear la 
emancipación de la mujer, o la discusión en torno al agobio del patriar-
cado encarnado, por supuesto, en Humbert Humbert. En esta misma 
línea, igualmente, se hallan estudios sobre la utilización del personaje 
de Lolita como objeto sexual o como sujeto de consumo. Aunque tam-
bién reduciéndola a estrechos géneros al afirmar que es prototipo de la 

3 «El hilo subterráneo que recorre toda la novela es la pedofilia de Humbert».W
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novela postmoderna o como una novela detectivesca más. Pero, en nin-
guno de estos y otros trabajos, y ni siquiera en aquellos que anuncian 
un trabajo «intertextual», hay un análisis concreto de los hipotextos 
presentes en la novela.

Así pues, el famoso Affaire Lolita, junto con la censura que ex-
perimentó en Francia y Reino Unido, le dieron a la novela una popula-
ridad realmente distorsionada, porque es claro que sus reales méritos 
van por otro lado. Porque si nos alejamos de esa crítica moralista, y 
si vamos mucho más allá del cliché, es decir, de ese resumen ya har-
to repetido que la reduce a hombre maduro que cae rendido bajo los 
encantos de una dulce niña, seducción que representa finalmente una 
tragedia para ambos, ¿cuál sería entonces la gran virtud de la novela? 
Ello es, sin duda, su gran riqueza transtextual y la evidente reescritura 
que se hace del pasado literario. Porque, con Lolita, asistimos a la lec-
tura de toda suerte de textos reescritos paródicamente y en forma de 
pastiche, conteniendo los más variados hipotextos de la cultura litera-
ria. Por ejemplo, podemos hallar ecos del amor trágico decimonónico o, 
a modo precisamente del pastiche, géneros completos como la novela 
de formación y del doble o la confesión personal disfrazada de rela-
to judicial. Dicha erudición ya había sido esbozada por Carl Proffer y 
Alfred Appel Jr., sus más tradicionales «anotadores», y configurándose 
también como los iniciadores de los ya fértiles estudios nabokovianos. 
En un inicio, sus trabajos consistieron en develar alusiones literarias, 
indicar mistificaciones y traducir expresiones de otros idiomas, que 
han servido para guiar al lector medio no especializado (y tal vez no 
acostumbrado a la erudición de la novela), para un mejor disfrute de 
esa suerte de enciclopedia literaria. 

Igualmente, y de manera paralela a ese rico entramado literario, 
podemos descubrir también todo un despliegue de la cultura popular 
de los años cuarenta y cincuenta, décadas en las cuales Nabokov jus-
tamente escribió la novela. Por ejemplo, la novela da cuenta de pelí-
culas registradas en periódicos que, a su vez, incluyen las historietas 
que Lolita devora con avidez. Asimismo, las revistas también están 
presentes, y serán las publicaciones que anidarán toda suerte de avisos 
publicitarios. De tal manera que la publicidad resultará, en algunos 
casos ubicua, como las vallas de las cientos de aisladas autopistas que 
Humbert Humbert y la nínfula recorrerán mientras escapan. 

Por otra parte, es también inevitable que esas dos culturas, la 
literaria y la popular, no se complementen, ya que algunos hipotextos 
(como Carmen de Prosper Mérimée) estarán relacionados con el cine. Lo
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Por ejemplo, un evidente paralelismo se puede observar entre la película 
Possessed (Bernhardt, 1947), presente en Lolita a modo especular, ya que 
tanto la protagonista del film como Humbert se obsesionan con el ser 
amado, al punto de asesinarlo (o por lo menos haciéndolo creer como 
hace Humbert) cuando no son correspondidos en su obsesivo amor. De 
igual manera, la persecución manifestada en los hipotextos literarios y 
en el cine (ambos recreados en Lolita), se hallan presentes también en 
los cómics que Lolita lee, presentándose todo así como sorprendentes 
puestas en abismo. Uno de esos cómics, por ejemplo, presenta a un detec-
tive que intenta proteger a su amada de un bribón que intenta raptarla. 
Ello es, de cierta manera, el mismo triángulo amoroso que se establece 
entre Humbert, Lolita y Quilty. Con todo lo anterior, Lolita se convierte 
así, entonces, en todo un texto polifónico, siendo una clara manifestación 
de lo tan cacareado por los teóricos de la postmodernidad, ese famoso 
encuentro entre la cultura superior y la cultura popular.

Y ya que hemos hablado de la importante presencia del cine en 
Lolita, pues habría que aludir también al acercamiento que este ha lo-
grado entre la novela y el gran público, quien la adoptó como a uno de 
sus iconos favoritos una vez vertida al cine por primera vez en 1962, 
gracias a la dirección de Stanley Kubrick. A partir de allí, otras versio-
nes fílmicas y teatrales se han sucedido, al igual que ha sido trasladada 
a otros formatos como la música, la televisión e incluso la moda, con-
virtiéndola, de esta manera, en una suerte de hipotexto fundacional de 
la cultura popular. Parecería cierto entonces aquello de que la parodia 
siempre comporta una transcodificación. 

De tal manera que Lolita es mucho más que la repetida historia 
entre hombre mayor y seductora adolescenteuna. Es del todo una no-
vela paródica que posee una enorme riqueza transtextual, junto con 
maestría formal, musicalidad y un entretejido de erudición literaria y 
cultura popular. Porque, en suma, Lolita es una novela altamente hi-
pertextual, y se debería recalcar ese adverbio de modo ya que, según 
Genette, y quien parodia a su vez a Orwell, si todas las obras literarias 
son hipertextuales, pues hay unas más hipertextuales que otras. Y ese, 
sin duda, es el caso de nuestra Lolita. 
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Madrid, octubre de 2024 

En vida José Asunción Silva no publicó ni un solo libro. Tan solo 
un manojo de poemas en revistas y periódicos que se habrían 
de reunir en dos obras póstumas: Intimidades y El libro de ver-
sos, y entre los cuales sobresalen los bellos poemas dedicados 

al amor, a la muerte y a la noche. Hizo algunas traducciones, sobre todo 
de poetas franceses. Escribió unas cuantas cartas, unas pocas crónicas 
y una novela, De sobremesa, que se publicó casi treinta años después de 
su fallecimiento.

Una obra asaz breve si se compara, por ejemplo, con la de los dos 
grandes modernistas de su tiempo: Rubén Darío y José Martí. Un impulso 
interrumpido, que apenas emprendía su vuelo, con el suicidio, cuando 
el poeta tenía 31 años. Baldomero Sanín Cano acaso tiene razón cuando 
dice que lo de Silva fue tan solo un símbolo de lo que hubiera podido ser. 

Pero a pesar de la frustración ineludible de una obra que empe-
zaba, lo que dejó Silva es de una importancia inmensa para la evolución 
de la literatura colombiana. Porque con esos pocos textos, que escribió 
en medio de las sugerencias vaporosas de un romanticismo tardío, las 
agitaciones delirantes del decadentismo y las vislumbres agónicas del 
simbolismo, eso que se llama literatura nacional habría de iniciar su 
tránsito hacia la modernidad.

Sucumbamos, sin embargo, a los caprichos del ocio y pensemos 
qué hubiera pasado si Silva no se hubiera pegado un tiro en el corazón, 
esa noche del 23 de mayo de 1896. Eso significaría que su arrogancia 
señorial, abrazada al tedio baudelariano que supo asimilar en su estadía 
en París, y que se le acentuó en la Bogotá conservadora de finales del 
siglo xix, habría dado paso a una visión entre irónica y sensual de un 
mundo que confiaba demasiado en la ciencia positiva, en el libre comer-
cio y el progreso capitalista, y que depositaba en el dios de los burgueses 
su manojo de esperanzas y temores tan ruidosos como hipócritas. Si
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Hay quien supone que la escritura de las 15 Gotas amargas, que 
Silva también dejó inconclusas, señala el inicio de una obra proclive 
a la ironía y al sarcasmo y que prepararía, en caso de que hubieran 
salido en un libro más consistente, el camino para que, años más tarde, 
arribara la insolencia de los antipoemas. Otros, teniendo en cuenta Los 
sonetos de la carne, malogrados en el naufragio del Amérique, aposta-
rían por una sensualidad más atrevida, lejana de las sugerencias, entre 
eróticas y necrófilas, de su célebre Nocturno y de las que, igualmente, 
aunque con mayor desenfado, se presentan en las escenas sexuales de 
De sobremesa. 

Si Silva hubiese vivido más años, quizás se habría separado del 
modernismo que él mismo consideró como un movimiento de retóricas 
rimbombantes. Y ahí está su poema «Sinfonía color de fresa con leche» 
que se ha leído como la burla de Silva hacia esa «Rítmica Reina lírica» 
propia de la escritura «Rubendariaca». Y una crítica similar ocurre en 
De sobremesa con respecto a Víctor Hugo, el abuelo de la poesía france-
sa de finales del siglo xix, que tanto creía en la bondad del ser humano 
y sus utopías viciosas. 

Finalmente, otros han apuntado que, en aras de escalar en la 
pirámide social de ese país suyo, gobernado por la corrupción y la po-
litiquería, un Silva ya maduro y viejo hubiera terminado simpatizando 
con el poder y escribiendo poemas-homenaje sobre episodios de la 
historia colombiana y latinoamericana. No se olvide que el Silva joven 
tuvo dos mentores nada desdeñables. El primero fue Miguel Antonio 
Caro quien intercedió para que el poeta obtuviera su único puesto di-
plomático en Caracas. Y el segundo, Rafael Núñez, que se comprometió 
en ayudarlo para que su carrera en las lides consulares ascendiera 
convenientemente. Y digo «nada desdeñables» porque tanto Caro como 
Núñez fueron presidentes de Colombia y se encargaron de conducir al 
país, sucedidas las guerras civiles entre conservadores y liberales de 
finales del siglo xix, por la senda de la Regeneración. En este sentido, 
uno de los poemas más altisonantes de Silva se titula «Al pie de la esta-
tua», puesto que en tales versos se canta la épica bolivariana. De hecho, 
haciendo poemas de este tipo, muchos escritores de entonces allana-
ban el camino para obtener cargos diplomáticos. Así podían viajar por 
el mundo, lo cual les permitía descansar un poco del estropicio de las 
guerras civiles nacionales y de sus ambientes asfixiantes. Por lo tanto, 
no cuesta suponer que Silva, ante la quiebra económica de los negocios 
familiares y el acoso permanente de los acreedores, hubiera acariciado 
esta posibilidad. 
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Con todo, nada de esto sucedió. En cambio, fue haciéndose evi-
dente que Silva se había suicidado por varias razones. Una de ellas por-
que lo suyo, en cuanto a la economía, estuvo signado por la mala suerte. 
Sus mecenas en Francia y en Colombia murieron antes de cumplir sus 
promesas de colaboración. Su tío abuelo falleció cuando el, Silva, em-
prendía su viaje a París y su manutención y formación en esta ciudad 
se vieron entorpecidos por este motivo. Y Rafael Núñez murió también 
antes de colaborarle en el ascenso diplomático. A este horizonte aciago 
debe añadirse la muerte de su padre y Elvira, su hermana idolatrada. 
Como también la pérdida de sus manuscritos (una novela, un libro de 
cuentos, un libro de poemas, entre otros) en el naufragio del Amérique. 
Y, por último, la quiebra estruendosa de aquella fábrica de baldosines a 
la cual el fracasado empresario se aferró en sus últimos meses de vida.

Silva no quiso acomodarse jamás a la pobreza. Su amigo 
Hernando Villa dice en sus «Recuerdos» que si el poeta se hubiera ba-
jado humildemente de su pedestal aristocrático –aquel que lo lanzó a 
vivir con tren de un hombre adinerado sin medios para hacerlo– nunca 
habría preguntado dónde quedaba el lugar del corazón para pegarse el 
tiro que lo llevó a la muerte. 

Pero lo que Silva sí dejó en claro, al menos en su obra escrita, 
es que él no era más que un poeta decadente que perseguía el modelo 
de una belleza escurridiza. Un simbolista embriagado con «las formas 
vagas del sueño». Alguien que, como escribió a una de sus amigas, doña 
Rosa Ponce de Portocarrero, estaba comprometido solo con «la poesía 
eterna del color, de la luz y de la sombra». En fin, un bogotano finisecu-
lar, dotado de un gran talento y una sensibilidad única, que guardaba 
como un tesoro evanescente «la chifladura por el arte».
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En un pasaje de sus casi siempre irritantes y a veces iluminantes 
Consideraciones de un apolítico Thomas Mann recurre a una 
cita de Nietzsche para definir el siglo xix —en contraste con lo 
que había sido el Siglo de las Luces— como un siglo «honesto 

aunque sombrío» (Mann, 1918, p. 25). Las sombras que habían pesado 
sobre ese siglo —sobre todo sobre su segunda mitad— tenían que ver, 
para el autor alemán del siglo xx, con la culminación de lo que él llama-
ba la destrucción o la liberación de los ideales —a través del bisturí de 
la crítica— que él veía ejemplificado en el pensamiento de Nietzsche.

Esa muerte y destrucción de los ideales también es uno de los 
hilos conductores de De sobremesa, novela póstuma de José Asunción 
Silva que no sería publicada sino hasta 1925, casi treinta años después 
del suicidio del poeta y que tal vez pueda verse como el núcleo de su 
obra a partir del cual puede iluminarse parte de la poesía lírica del 
Libro de versos y el sarcasmo de las Gotas amargas.

De sobremesa es en buena parte, o quiere serlo, un retrato de 
las preocupaciónes intelectuales de la segunda mitad del siglo xix. De 
un lado aparece el tema de la destrucción de los ideales, representa-
da tanto por Nietzsche, que tiene su aparición en la novela con una 
larga cita, y también por el positivismo que puede verse representado 
en las argumentaciones de los médicos que atienden al personaje José 
Fernández y Andrade y también, aunque marginalmente, en las alusio-
nes al estudio científico de la historia de las religiones.

Del otro lado está el deseo de recuperar los ideales o de crear 
ideales nuevos. Un símbolo de ello es el amor idealizado de Fernández y 
Andrade por Helena de Scilly Dancourt, que por lo demás lo lleva a ocu-
parse del movimiento prerrafaelita, uno de los muchos movimientos 
en la Europa de la segunda mitad de siglo que surgieron como reacción 
al naturalismo y al positivismo y que en la novela se ve emparentado 
con conatos de neomisticismo y de búsqueda a veces desesperada de lo 
que se ha llamado sustitutos de religión.De
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Si hay un hilo conductor de la novela —que por su propia estruc-
tura, en buena parte es un diario de Fernández y Andrade, tiende a lo 
fragmentario— éste es la búsqueda de Helena como búsqueda de una 
mujer ideal que contrasta con aquellas mujeres con las que el personaje 
tiene contacto real y alguna de la cuales califica —en alusión a un pasaje 
de La Odisea— de Circes que convierten a los hombres en cerdos.

El modelo remoto es sin duda La divina comedia (1973) con 
Beatriz como mujer ideal que guía desde lejos a Dante para sacarlo de 
la selva oscura y llevarlo hasta el paraíso, pero en momentos en que el 
trasfondo teológico de esa obra ha perdido sentido. En otro trabajo ya 
viejo sostuve e intenté demostrar que el tema central de De sobremesa 
es lo que se ha llamado la muerte de Dios, abordado desde dos ángu-
los distintos: desde las reflexiones de José Fernández y Andrade como 
espectador de la vida intelectual europea del siglo xix y desde la visión 
del mismo personaje narrador como protagonista de una historia o de 
una serie de historias (Zuleta, 2000).

Fernández y Andrade es un millonario decadente que ha sido 
comparado prácticamente desde las primeras reseñas de la novela —
se puede mencionar a Jorge Zalamea (1985), en un artículo publicado 
originalmente en 1926, como ejemplo— con el Dorian Gray de Oscar 
Wilde o el Jean Des Esseintes de Joris-Karl Huysmans. Al comienzo de la 
narración el lector se lo encuentra en su casa en las afueras de Bogotá 
—Villa Helena— rodeado de unos amigos a quienes, a petición de ellos, 
empieza a leerles un manuscrito que, se anuncia desde el comienzo, 
explica los motivos del nombre de la casa, cuenta la forma como fue 
tratada una enfermedad nerviosa que tuvo Fernández y Andrade en 
Europa, incluye unas notas sobre un viaje a Suiza y también un cuento 
—o algo similar— que ocurre en París una noche de año nuevo.

Se trata de peticiones distintas de los cuatro amigos que lo acom-
pañan y ellos creen al comienzo que se trata de cuatro textos distintos. 
Sin embargo, Fernández y Andrade les aclara que se trata de un solo 
texto —y que todo apunta a Helena, es decir, al nombre de la casa—. El 
diario tarda un poco en llegar a lo que puede considerarse como la his-
toria de la novela —es decir, a la búsqueda de Helena— y comienza con 
una especie de ensayo sobre Degeneración de Max Nordau y el diario 
de Maria Bashkirtseff.

Una lectura desprevenida puede llevar a la sensación de que ese 
fragmento —que le permite a Fernández y Andrade reflexionar sobre 
su situación espiritual— es un elemento extraño cuyo único efecto Ro
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es retrasar lo que podría ser una narración relativamente fluída. Sin 
embargo, mirado más de cerca, es claro que tiene una función en la 
totalidad de la novela a partir del planteamiento de una antítesis en-
tre una especie de positivismo vulgar —representado por Nordau— y 
la búsqueda desesperada de un ideal que está relacionada con Maria 
Bashkirtseff a quien Héctor Orjuela relaciona con la escuela prerrafae-
lita que también tiene un papel clave en De sobremesa.

Nordau sencillamente es condenado por una perspectiva que lo 
lleva a considerar buena parte de la producción estética del siglo xix 
como algo patológico. Ello lleva al autor austriaco a calificar a Dante 
Gabriel Rosetti de «idiota», a Swiburne de «degenerado superior», a 
Tolstoi de «degenerado místico e histérico», a Baudelaire de «maniático 
obsceno» a Wagner del «más degenerado de los degenerados, grafó-
nomo, blasfemo y erotómano» y a Maria Bashkirtseff de «degenerada 
muerta joven, tocada de locura moral, de un principio de delirio de 
grandeza y de exaltación erótica morbosa» (p.240).

En las reflexiones sobre Maria Bashkirtseff aparece también 
el tema de la muerte de Dios cuando Fernández y Andrade repasa las 
páginas del diario en las que la pintora rusa, consciente de que morirá 
joven, busca el consuelo de la religión sin encontrarlo. 

¿Dónde está el buen Dios, el padre eterno de las criaturas?... Ah, 
no existe. Spinoza se lo ha enseñado, las lecturas científicas le han 
mostrado el universo como una eterna reunión de átomos, regida, 
desde los millones de soles que arden en el fondo del infinito hasta 
el centro misterioso de la consciencia humana, por leyes oscuras e 
inconmovibles que no revelan una voluntad suprema tendiente al 
bien. (p. 246)

La pintora trata de revelarse contra ello —«Ella no es atea, ella 
quiere creer», nos dice Fernández y Andrade— pero luego piensa en 
las vidas de Jesús de Renan y de David Friedrich Strauss —esta última 
fue clave por lo demás para que Nietzsche abandonara sus estudios de 
teología— y señala que sus interpretaciones ya no muestran a Cristo 
como Dios hecho hombre sino como la más alta expresión de la bondad 
humana. Dice el diario:

Los libros de crítica e historia religiosa que ha leído allí mismo en 
ese gabinete de estudio donde está sentada ahora ahuyentan el 
divino fantasma del consolador de los hombres... No hay a quien 
invocar en momentos de desesperante angustia. (p. 246)De
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Esa ansia de creer de Maria Bashkirtseff es algo que más tarde sen-
tirá también por momentos Fernández y Andrade. En el momento en que 
hace la reseña del diario de la rusa, sin embargo, lo que lo identifica con 
ella es ante todo el ansia de totalidad. Por otra parte, detecta un contraste 
entre la entrega desperada de la rusa al arte y al estudio de la rusa y su 
propia vida como la de un millonario mediocre y snob —se califica a si 
mismo de «rastaquore ridículo» y de snob grotesco (p. 249). Su vida no sólo 
no le produce insatisfacción sino incluso se puede decir que le repugna. 
Al final de lo que se puede considerar el primer fragmento de la novela, 
Fernández y Andrade termina expresando el deseo de encontrar un plan 
al cual dedicarle todas sus fuerzas y que de alguna manera lo justifique.

El desprecio y hasta el asco que Fernández siente ante su propia 
vida tiene en buena parte que ver con su condición de heredero rico 
que él asume por momentos críticamente. Él no ha logrado absoluta-
mente nada. Sus méritos tienden a cero. La repugnancia ante sí mismo 
se mezcla con el desprecio, casi permanentemente, hacia el mundo 
exterior. Ese es uno de los puntos en los que Fernández y Andrade está 
emparentado con personajes típicos de la decadencia europea como 
Des Esseintes o Dorian Gray. Todos son representantes de una burgue-
sía que lo ha heredado todo y no ha conseguido nada por sí misma, algo 
emblemático de la segunda mitad del siglo xix en toda Europa.

Otto von Bismark, el canciller de hierro que logró la unidad del 
imperio alemán en 1871 tras la guerra francoprusiana, decía que la 
primera generación creaba riqueza, la segunda la administraba y la 
tercera estudiaba historia del arte. En otras palabras, a la tercera gene-
ración ya sólo le quedaba la búsqueda del mayor refinamiento posible 
para lo que el estudio de la historia del arte era uno de los caminos 
más dignos. No todos los herederos ricos estudiaban necesariamente 
historia del arte. Fernández y Andrade no lo hace, o al menos no lo hace 
sistemáticamente, pero es un coleccionista ávido como lo fue también 
Des Esseintes. Pero siente todo eso como una actividad snob, lo que 
quisiera es otra cosa.

Antes de que empiece la búsqueda de Helena, formula un plan 
político que habría que calificar de delirio dictatorial que por un mo-
mento cree que es lo que debe dar sentido a su vida. Ese plan tam-
bién puede ser visto como una expresión de esa burguesía que según 
Marx, citado en Münkler (2021) a partir de 1848 había reemplazado los 
principios de libertad, igualdad y fraternidad por los de infantería, ar-
tillería y caballería. En otras palabras, los ideales habían desaparecido 
para darle el paso a un culto a la fuerza, en ocasiones acompañado de 
resignación y en ocasiones flanqueado por un franco cinismo.
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Una vez montado el plan, Fernández interrumpe la lectura y les 
dice a sus amigos en Villa Helena que debe haber estado loco cuando 
escribió aquellas páginas. A uno de sus contertulios, el médico Oscar 
Sáenz, le parece que nunca había estado tan cuerdo y que la locura es 
no haber llevado a cabo aquel plan. Una de las razones centrales de que 
el plan se abandonase —sin duda, hubiera sido interesante una novela 
en la que Fernández y Andrade intentara llevarlo a cabo— es sin duda 
el conocimiento furtivo de Helena, la ve una vez en el comedor de un 
hotel en Ginebra, que hace que el delirio político y dictatorial sea reem-
plazado por un delirio amoroso en torno a la figura idealizada de una 
mujer que más bien parece una sombra.

La relación de la búsqueda de Helena con la obra dantesca —
tanto con La divina comedia, como, sobre todo, con la Vida nueva—, 
se presenta expresamente en las reflexiones que hace Fernández y 
Andrade después de verla por primera y única vez. La comparación con 
la Beatriz dantesca la hace en su diario el propio Fernández y Andrade 
que incluso cita una traducción en prosa de uno de los sonetos de la 
Vida nueva (p. 277). Esa mirada atrás hacia la Edad Media tiene una 
relación clara con la escuela prerrafaelita y, sobre todo, con uno de sus 
representantes claves, Dante Gabriel Rosetti. También está relacionada 
con el simbolismo y con cierta nostalgia de los ideales típica de diversas 
corrientes estéticas de la segunda mitad del xix tras las decepciones 
surgidas del positivismo y de los fracasos del liberalismo.

Fernández ve a Helena en momentos psicológicamente comple-
jos, tras enterarse de la muerte de su abuela y poco después de haber 
estado cerca de cometer un asesinato por celos ante los amores lésbicos 
de una de sus múltiples amantes. La conjunción de los dos hechos ge-
nera en él un conato de nostalgia de la fe perdida de la infancia, lo que 
luego se enlaza con su encuentro con Helena como se ve en un diálogo 
imaginario que tiene con ella:

—Si erré antes, fue porque no sabía que existieras sobre la tie-
rra, criatura de pureza y de luz. Tóquenme otra vez tus miradas y mi 
alma será salva, decía en el fondo de mi consciencia entenebrecida una 
voz que vibraba como un canto de esperanza.

—Descienda la paz sobre ti, pero no te alejes de mi camino, pobre 
alma oscura y enferma, yo seré tu conductora hacia la luz, tu Diotima y 
tu Beatriz, decían las pupilas azules. (p. 272)
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En el momento del encuentro, además, Fernández y Andrade 
todavía estaba afectado por una noche en la que estuvo consumiendo 
opio, lo que puede contribuir al carácter casi alucinatorio de la apari-
ción. En todo caso, la idealización de Helena lo conduce a llevar una 
vida ascética en Londres, a donde se marcha en viaje de negocios, lo 
que produce en él, mezclado con un incontenible deseo sexual, una 
crisis nerviosa que lo lleva a consultar a un médico, Sir John Rivington, 
A Rivintgton se le atribuyen en la novela algunos libros cuyos títulos 
pueden hacer pensar que se está ante un pensador positivista interesa-
do en desenmascarar falsos ideales y en explicar por causas naturales 
todo aquello que se cree sobrenatural.

En opinión del médico, Fernández y Andrade sufre una especie de 
misticismo inconsciente —a pesar de sus pretensiones de ateísmo— que 
le impide ver con naturalidad su propia fisiología. Curarse de ese misti-
cismo inconsciente es la receta de Rivington que recomieda a Fernández 
y Andrade encontrar una explicación racional de sus fervores religiosos.

Para Rivington la explicación es relativamente sencilla. De un 
lado, era natural que en el estado en que Fernández y Andrade se en-
contraba la visión de Helena adquiriera un carácter en cierta manera 
onírico. Por otro lado, él tiene un cuadro en el que hay una mujer que 
corresponde a la descripción que ha dado Fernández y Andrade de 
Helena y que, dice, él puede haber visto alguna vez e inconscientemen-
te relacionarlo con la mujer que había visto.

Por la fecha del cuadro, no es posible que la modelo sea Helena, 
pero puede, argumenta Rivington, será alguna pariente suya. El cuadro 
es de un tal JF Siddal —al parecer ficticio— que tiene el mismo apellido 
que Elizabeth Siddal, la esposa de Dante Gabriel Rosetti y modelo pre-
dilecta de los pintores prerrafaelitas. La recomendación de Rivington 
es la búsqueda de la Helena real para casarse con ella, pero Fernández 
y Andrade termina hundiéndose en estudios de la escuela prerrafaelita 
y, yendo más atrás, del Dolce Stil Novo.

Además, rechaza la recomendación de Rivington de obrar como 
un hombre práctico. Para Fernández y Andrade, sin embargo, un hom-
bre práctico es alguien que consagra una limitada inteligencia a obje-
tivos mediocres. Él sueña con lo grande como todos aquellos a quienes 
Max Nordau ve como fenómenos patológicos. También rechaza lo que 
él llama, «la asquerosa utopía socialista que en los falansterios con los 
que sueña para el futuro repartirá por igual pitanza y vestidos a los 
genios y los idiotas» (p. 296).Ro
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Aunque Fernández intenta buscar a la Helena real —y en el es-
fuerzo se encuentra con datos sobre su padre, a quien la muerte de la 
esposa lo lleva a convertirse en un estudioso de las religiones en busca 
de respuestas sobre el más allá— al final tiene que perseguirla a tra-
vés del sueño y, cuando se entera de que está muerta, empieza a soñar 
con construirle un palacio al lado del salto del Tequendama que será la 
Villa Helena donde se celebra la lectura.

El hecho de que el ideal solo tenga cabida en la imaginación y el 
sueño corresponde a los desarrollos históricos y culturales del momen-
to en que escribe. Los ideales del pasado estaban siendo dinamitados 
en todos los campos y el mundo tambaleaba. Ello se ve con claridad en 
la anotación del 14 de abril donde se establece una relación entre Casa 
de Muñecas de Ibsen como una obra que dinamita los fundamentos 
morales tradicionales con los atentados dinamiteros de los anarquistas.

Esa destrucción de los ideales del pasado tiene sin duda un as-
pecto liberador, sobre todo para aquellos a los que los fundamentos de 
ese pasado obstaculizan su desarrollo. Tal es el caso de Nora —el per-
sonaje de Ibsen— que tiene que romper con la moral matrimonial para 
poder pensar en su propio desarrollo personal. La muerte de Dios y de 
los ideales traen consigo también la destrucción del deber en la que se 
fundamentaba el viejo orden, presentada como una estratagema de los 
poderosos para mantener su poder.

Es el siglo de Nietzsche, de la rebelión de los engañados por la re-
ligión de los débiles. La transmutación de todos los valores —el núcleo 
del pensamiento de Nietzsche en la interpretación de Silva que conoció 
al menos parcialmente La geneología de la moral— es la base de la re-
belión de los oprimidos que con ello pueden sacudirse de su complejo 
de culpa para volcar su agresividad sobre los otros. Fernández se diri-
ge retóricamente a los obreros a quienes él ve como destinatarios del 
mensaje de Nietzsche. El obrero, al oír el mensaje de Nietzsche, se dará 
cuenta de que sus remordimientos de conciencia no son otra cosa que 
el instinto de crueldad, que al no poder dirigir contra los otros, dirige 
contra sí mismo, y se sacudirá de ellos cuando oiga y comprenda el 
mensaje del autor del Zaratustra.

En realidad, Nietzsche no veía su mensaje destinado a los obre-
ros ni a clase social alguna sino a individuos en condiciones de lo que él 
llamaba hombres superiores que podían ser una estación en el camino 
hacia el superhombre y veía el ideal de la igualdad como uno de los 
ideales que había que destruir, como se puede ver con una lectura de El De
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anticristo. El pensamiento de Nietzsche, que tiene aspectos liberadores, 
tiene un aspecto aciago en la medida en que la destrucción de los idea-
les —no sólo de los viejos ideales religiosos sino también de los ideales 
de la revolución francesa— llevan a la aceptación del mundo como una 
especie de campo de batalla en el que se impone siempre el más fuer-
te. Por eso —y De sobremesa las registra— hay en la sociedad europea 
finisecular tendencias que apuntan a la búsqueda de lo que Gutiérrez 
Girardot llama sustitutos de religión para encontrar un orden. Se seña-
lan concretamente «el neomisticismo» y la «teosofía» como búsquedas 
de alguna verdad en medio del caos, pero todas esas búsquedas no son 
más que formas de rezar la oración de fin de siglo que Fernández y 
Andrade resume en la fórmula de «padre nuestro que estabas en los 
cielos» (Gutiérrez, 1987, p. 323).

La búsqueda de Helena es también una forma del «padre nues-
tro que estabas en los cielos». La religión de Helena es la última re-
ligión. Pero Helena, como Dios y como Elizabeth Siddal, ha muerto. 
Cuando Fernández y Andrade encuentra su tumba en un cementerio 
en París recuerda unos versos de Dante Gabriel Rosetti (p.302) dedica-
dos a Elizabeth, que traduce dándose algunas libertades:

«Look at my face, my name is might have been
I am also called, no more, farewell».

Silva traduce:

«oh, mírame la faz!... ¡Oye mi nombre!
¡Me llamo lo que pudo ser! Me llamo...
Es tarde... me llamo... ¡Adiós!»

La segunda parte del primer verso de Rosetti es clave —«me lla-
mo lo que pudo ser»— es decir, se están invocando ilusiones o ideales 
perdidos. Silva agrega en su traducción —a la que hay que perdonarle 
los énfasis innecesarios de los signos de exclamación— la constatación 
de que «es tarde». Tal vez pueda pensarse que ante todo es tarde para 
los ideales o para la realización de los ideales, así como don Quijote 
había llegado tarde para realizar su sueño de ser un caballero andante.

“¿Muerta tú Helena?... No, tu no puedes morir. Tal vez no hayas 
existido nunca y seas sólo un sueño luminoso de mi espíritu; pero eres 
un sueño más real que eso que los hombres llaman Realidad». (p.350). 
Termina el diario de Fernández y Andrade. 
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Luego la novela se cierra con una última alusión al entorno de 
Villa Helena, cuyo ambiente artificial y decadente —después de oída la 
lectura del diario— puede aparecer como el resultado de la muerte de 
los ideales. El esteticismo decadente de Fernández y Andrade resulta 
ser una forma de vivir después de la muerte de los ideales. Su forma de 
vivir, como lo dice en una de las interrupciones de la lectura del diario, 
consiste en convertir todo en un sport al que no hay que darle dema-
siada importancia (p. 290), lo que apunta a una forma de epicureísmo 
detrás del cual, sin embargo, late permanentemente la amenaza de la 
locura y el crimen.

El siglo «honesto aunque sombrío» del que hablaba Thomas Mann 
a propósito de Nietzsche también incluía una tendencia al refinamiento 
excesivo entre quienes podían permitírselo así como la permanente ten-
tación de un cinismo radical ante todos los desarrollos políticos. El cinis-
mo casi siempre presente en la obra de Oscar Wilde, otro de los modelos 
de Silva al lado de Huysmans, es un ejemplo de ello.

Sin embargo, acaso también sea posible ver en cierto sano escep-
ticismo una herencia positiva de la destrucción de los ideales del siglo 
xix. El escepticismo no necesariamente tiene que caer en el cinismo, 
aunque sin duda los dos tienen cierto parentesco en la medida en que 
se apartan de los fanatismos apocalípticos.
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expresados en su trabajo. El Comité Editorial no asume ninguna responsabilidad sobre 
las opiniones expresadas en los trabajos publicados, y estos no representan el pensa-
miento, la ideología o la interpretación del Comité Editorial ni del Comité Científico.

Presentación de los textos
Con el fin de garantizar la imparcialidad del proceso de evaluación, los textos no 

deben contener en ninguna parte el nombre de su autor.
Los autores deben enviar igualmente un archivo adicional con un curriculum 

vitæ breve (100 palabras como máximo), que incluya la siguiente información: nom-
bres y apellidos completos, último título académico alcanzado, filiación institucional 
actual, correo institucional, trayectoria académica y códigos identificadores (ORCID, 
H5). Esta información será publicada en la sección «Autores». En este archivo figura-
rán igualmente la información relacionada con el respectivo proyecto de investigación 
y los agradecimientos o aclaraciones a que haya lugar.

Lingüística y Literatura se acoge a las normas de presentación recomendadas 
por la APA, 7.ª edición (2020). Todos los textos deben ceñirse a las siguientes normas:

1.	 Configuración de página en tamaño carta, con interlineado 1,5 y fuente 
Times New Roman de doce puntos. Evite el uso de estilos automáticos.

2.	 Los apartados del artículo deben mantener la siguiente estructura y formato:
              1. Introducción
              2. Título del apartado
               2.1. Título del apartado
               2.1.1. Título del apartado
              3. Título del apartado (y así con los apartados siguientes)
              4. Conclusión (o su equivalente)
              Referencias bibliográficas
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	Para los títulos y subtítulos, evite el uso de numeración y viñetas automáticas.
3.	 La extensión de los artículos debe ser de 15 a 30 páginas, incluidos el resu-

men, las referencias bibliográficas y las citas; estos dos últimos apartados 
no deben exceder el diez por ciento del texto. Los artículos deben tener un 
título corto que apunte a su contenido específico, con su respectiva traduc-
ción al inglés.

4.	 Los artículos deben incluir, en su portada, resumen (de 100 palabras como 
máximo) y 5 palabras clave. El resumen debe contener claramente: intro-
ducción, método, resultados y discusión. Tanto el resumen como las pala-
bras clave deben traducirse íntegramente al inglés.

5.	 Las citas textuales de máximo cuarenta palabras se incorporan en el texto 
entre comillas latinas («...»). Las citas que superen las cuarenta palabras se 
incluyen en un párrafo aparte y sangrado. El tamaño de la fuente en estas 
citas destacadas debe ser de once puntos y su interlineado debe ser, igual-
mente, de 1,5 líneas.

6.	 Las referencias en el cuerpo del texto se acogen al sistema de autor, año y 
página consignados entre paréntesis (Viñas Piquer, 2002, p. 45). Evite el uso 
de generadores de citas automáticas.

7.	 Las notas de pie de página deben reservarse para comentarios marginales 
del autor o para envíos, y han de ser breves, evitando en todo caso su em-
pleo excesivo. El tamaño de la letra será de diez puntos y el interlineado será 
igualmente doble. El número de la nota irá después del signo de puntuación. 

8.	 Los incisos se marcarán entre rayas o guiones largos (—), y los siglos deben 
indicarse en versalitas.

9.	 Los cuadros, gráficos, figuras, esquemas y mapas deben ser originales, y 
se numerarán y acompañarán de un pie explicativo. Las fotografías, de no 
ser originales, deben poseer los correspondientes derechos de reproduc-
ción. Además, las tablas, gráficos y figuras con información estadística de-
ben ser editables dentro del artículo, esto es, no pueden adjuntarse como 
archivos de imagen. Con esto se facilitará la tarea de diagramación del texto.

10.	La lista de referencias bibliográficas debe ir al final del artículo y solo debe 
incluir las fuentes que se citan en el mismo, así:
•	 Para libros:

Viñas Piquer, D. (2002). Historia de la crítica literaria. Ariel.
•	 Para capítulos de libros:

Landaburu, J. (2000). Clasificación de las lenguas indígenas de Colombia. 
En M. S. González y M. L. Rodríguez (Eds.), Lenguas indígenas de Colombia. Una 
visión descriptiva (pp. 25-48). Instituto Caro y Cuervo.

•	 Para artículos de revista impresa:
Rigano, M. E. (2006). Relaciones de poder y cortesía en el español peninsu-

lar (siglos XIV-XV): «señor» como campo léxico clave. Lingüística y Literatura, 50, 
117-135.

•	 Para artículos de revista electrónica:
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Vega Cernuda, M. A. (2013). Momentos estelares de la traducción en 
Hispanoamérica. Mutatis Mutandis, 6(1), 22-42.  http://revistas.udea.edu.co/revis-
tas/index.php/mutatismutandis/article/view/15292/13496

Como requerimiento final, todos los enlaces a sitios web deben estar desactiva-
dos. Además, no debe haber estilos de texto, viñetas ni numeraciones automáticas a lo 
largo del texto.

Para mayores detalles se pueden consultar las normas APA, 7.ª edición (2020), 
en Normas APA, 7a edición, 2020.

Nota: Nuestras principales fuentes de referencia para la edición y corrección de 
estilo de los trabajos próximos a publicar son el Diccionario panhispánico de dudas y 
la última edición de la Ortografía de la lengua española, ambas obras de la RAE. A ellas 
remitimos a los autores en caso de dudas.

Aviso de derechos de autor/a 
Creative Commons by-nc-sa
Aquellos autores/as que tengan publicaciones con esta revista, aceptan los tér-

minos siguientes:
1.	 La revista es el titular de los derechos de autor de los artículos, los cua-

les estarán simultáneamente sujetos a la  Licencia Internacional Creative 
Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0. que permite a 
terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su primera 
publicación en esta revista.

2.	 Los autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva de 
distribución de la versión de la obra publicada (p. ej.: depositarla en un 
archivo telemático institucional o publicarla en un volumen monográfico) 
siempre que se indique la publicación inicial en esta revista.

3.	 Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de 
Internet (p. ej.: en archivos telemáticos institucionales o en su página web) 
antes y durante el proceso de envío, lo cual puede producir intercambios 
interesantes y aumentar las citas de la obra publicada.

Declaración de privacidad 
Declaración de privacidad de datos personales: Los nombres y las direccio-

nes de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán exclusivamente para 
los fines establecidos en ella y no se proporcionarán a terceros o para su uso con otros 
fines. No se cobran cargos por procesamiento de artículos (en inglés, APC).
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