¥

uratis
ikl

ISSN: 2011799X

Apostille : Notes supplémentaires
au chantier de 1997 sur Walter Benjamin

Laurent Lamy
Université de Montréal
laurent. lamy@umontreal.ca

Résumé : Cette apostille propose un supplément a ’appareil critique greffé a la traduction en
francais de Die Aufgabe des Ubertsetsers qu’Alexis Nouss et moi-méme avions présentée en 1997.
J'apporte certains correctifs a notre traduction initiale. J'ai aussi sélectionné des termes qui agissent
comme des révélateurs de la trame conceptuelle qui court en filigrane de cet essai : par exemple,
l'usage de 1’adverbe intensiv ou encore la notion d’ingenium. Enfin, je consacre un assez ample
développement a I'importance que revét, pour bien saisir la stratégie narrative mise en place dans le
prologue de Benjamin, 'usage de métaphores d’extraction kabbalistique, qui 'inscrivent de plain-
pied dans la tradition mystique juive. Je m’oppose sur ce point au traitement plutdt laxiste
qu’Antoine Berman a accordé a cette dimension, qu’il juge négligeable ou anecdotique, alors
qu’elle constitue la clef de votte de la métaphysique du langage élaborée par Benjamin.

Mots clé : Walter Benjamin, retraduction, métaphores, métaphysique du langage.

Resumen: Estas apostillas proporcionan un suplemento al aparato critico incluido en la traduccién
francesa de Die Aufgabe des Ubertsetsers, que Alexis Nouss y yo presentamos en 1997. Hice algunos
ajustes en nuestra traduccion inicial. También seleccioné términos que actian como reveladores de
la trama conceptual que atraviesa en filigrana este ensayo. Por ejemplo, el uso del adverbio intensiv
o la nocién de ingenium. Por ultimo, he dedicado un amplio desarrollo a la importancia que
comporta, -para entender bien la estrategia narrativa puesta en funcionamiento en el prologo de
Benjamin-, el uso de metaforas de origen cabalistico que inscriben claramente el texto en la
tradicién mistica judia. No estoy de acuerdo en este punto con el tratamiento bastante laxo que
Antoine Berman ha dado a este aspecto, que él considera insignificante o trivial, cuando en
realidad es la piedra angular de la metafisica del lenguaje elaborada por Benjamin.

Palabras clave: Walter Benjamin, retraduccidén, metaforas, metafisica del lenguaje.

Abstract: This apostil provides a supplement to the critical apparatus included in the French
translation of Die Aufgabe des Ubertsetsers that Alexis Nouss and I presented in 1997. I have made
some adjustments to our initial translation. I also selected terms that act as indicative of the
conceptual framework that runs throughout this essay, for example, the use of the adverb intensiv or
the notion of ingenium. Finally, I dedicated a great deal to the importance of the use of metaphors
of Kabbalistic origin in order to understand the narrative implemented in Benjamin’s prologue,
because they inscribe the text in the Jewish mystical tradition. I rather disagree on this point with
the lax treatment Antoine Berman has given to this aspect, considering it insignificant or trivial,
when in fact, it is the keystone of the metaphysics of language developed by Benjamin.

Keywords: Walter Benjamin, retranslation, metaphors, metaphysics of language.

* Cet article fait référence a la traduction du texte de Walter Benjamin “Die Aufgabe des Ubersetzers”,
retraduit en frangais par Lamy et Nouss sous le titre “L’abandon du traducteur”, publiée dans 77R, vol.
10, N° 2, 1997, pp. 13-69. Une nouvelle traduction en espagnol a été faite a partir du texte frangais par
John Jairo Gomez “El abandono del traductor”, publiée dans Mutatis Mutandis, vol. 5, N° 1, 2012, pp.
132-163.
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Tu pourvoiras I'arche (tévakh) d’une baie lumineuse.
Genese 6, 16

Tu pourvoiras I'arche (tévakh) d’une baie lumineuse.
Genese 6, 16

Tu pourvoiras chaque mot (¢€vah) d’une baie lumineuse,
afin qu'’il brille comme soleil en plein midi.
Interprétation kabbalistique de Gen. 6, 16

Kommentar und Ubersetzung verhalten sich zum Text wie Stil und Mimesis zur
Natur : dasselbe Phinomen unter verschiedenen Betrachtungsweisen. Am Baum
des heiligens Textes sind Beide nur die ewig rauschenden Blitter, am Baum des
profanen die rechtzeitig fallenden Friichte.

Le commentaire et la traduction ont avec le texte les mémes rapports que
le style et la mimésis avec la nature : le méme phénomeéne considéré de
maniere différente. Sur I’arbre du texte sacré, ils ne sont tous les deux que
les feuilles qui bruissent éternellement; sur I’arbre du texte profane, les
fruits qui tombent le moment venu (rechtzeitig).

Walter Benjamin, Einbahnstrasse !

Lorsqu’Alexis Nouss et moi avons amorcé ce chantier aux alentours de 1996, en nous
saisissant la matiere volatile et dense a la fois du Die Aufgabe des Ubersetzers’ de Walter
Benjamin, il nous incombait d’acheminer, en prospectant ses veines a de nouveaux
frais, la traduction la plus lisible qui soit vers le lecteur. Mais, nous entendions
pareillement, de ferme propos, nous livrer a ce que je désignerai sur le coup, ici méme,
comme une translation conceptuelle, un déplacement en pivot constant sur les axes
horizontaux et verticaux du texte: syntagmatique pour I’enchainement des
propositions qui obéit a une dynamique non-linéaire, paradigmatique pour la
sédimentation de chacun des termes-clefs que nous identifiions au fil des relectures de
cette trame on ne peut plus composite.

Comme on sait, Roman Jakobson a introduit une typologie générale pour le transfert
dans le champ ouvert du signe suivant une division tripartite : 1) traduction intralingue
ou reformulation/rewording ; 2) traduction interlingue ou traduction proprement dite ;
3) traduction intersémiotique ou transmutation. Je crois qu’il y aurait lieu d’y

! Walter Benjamin, Einbahnstrasse, in Gesammelte Schriften, Bd. IV/1, édité par Tilman Rexroth, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1972, pp. 83-148, op. cit., p. 92; traduction frangaise Sens unique, précédé de Une enfance berlinoise,
par Jean Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 149 [ici, traduction légerement modifiée par Antoine Berman].

2 W. Benjamin, « L’abandon du traducteur. Prolégomeénes a la traduction des Tableaux parisiens de Charles
Baudelaire », trad. et notes par L. Lamy et Alexis Nouss, T7TR, X-2 (1997) : 13-69; quand je citerai notre traduction
jutiliserai I'indicatif (Benjamin 1997 + page) ; I'original allemand que j’ai consulté et qui sera ensuite cité (GS IV/1
+ page) est « Die Aufgabe des Ubersetzers », in W. Benjamin, Gesammelte Schrifien, Bd. IV/1: Kleine Prosa.
Baudelaire — Ubertragungen, éd. par Rolf Tiedemann et Hermann Schweppenhduser, Frankfurt/Main, Suhrkamp,
1972, pp. 9-21.
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adjoindre I'idée d’une translation conceptuelle, par quoi une pensée construite dans le
langage déplace un faisceau de notions ou de concepts formant une ligne d’univers vers
un espace de résolution, interface ou interrégne, donnant naissance a une nouvelle
constellation de sens.

L’idée de base est fort simple : une interprétation précéde toujours une traduction, quels
que soient sa nature et le coefficient de difficulté auquel elle se frotte. En ce sens, une
bonne traduction est toujours une contribution critique a la compréhension de I’ceuvre
traduite. Une traduction oriente ou tangue toujours vers un certain type de lecture de
I'ceuvre, comme le fait la critique proprement dite, parce que, si le traducteur a négocié
en choisissant de porter son attention sur certains niveaux de lecture du texte, il a
automatiquement focalis¢ sur eux [Dattention du lecteur. Dans Les [limites de
Uinterprétation, Umberto Eco introduit une typologie tripartite des instances susceptibles
de polariser le champ de I'interprétation, soit I’intentio auctoris, I'intentio operis et I'intentio
lectoris’. J'ajouterais volontiers Uintentio translatoris, non pas tant comme quatriéme
interprétant dans cette triangulation mais comme un curseur intensif se déplagant sur ces
trois pOles et agissant comme catalyseur dans la gestation des formes poétiques. Car ce
ne devrait étre un secret pour personne que la traduction est un facteur déterminant dans
I’évolution des sociétés et I’élargissement de leurs horizons culturels.

Il en va tout autant pour le destin des ceuvres. Dans ce sens aussi, les traductions de la
méme ceuvre s’inteégrent entre elles, car souvent, elles nous amenent a voir 1’original
sous des points de vue différents. C’est ce que je désignerai par I'idée de « lectures
tangentes » qui balaient un spectre optimal d’azimuts et permettent d’extraire ou
d’excaver des veines du texte I'unité des formes qui convergent vers son point de fuite.
Il s’agit de reconduire cette opération de translation conceptuelle amorcée par
Benjamin lui-méme, qui mobilise diverses sources et réseaux métaphoriques et
conceptuels de fagon a calibrer I'enjeu et la portée du geste traducteur, d’en
radiographier les veines porteuses pour produire une breve archéologie dans la marge
du texte, au gré de gloses et de scolies servant de reperes de navigation pour la lecture
de cette ceuvre tantdt célébrée tantdt honnie. L’1dée était de faire migrer une trame
noueuse de notions et de métaphores mises a contribution par Benjamin, souvent from
scratch, vers sa camera oscura, sa chambre noire pour en tirer des épreuves sur négatifs et
ainsi produire cet échantillonnage significatif de notes formant I’apparat critique de
notre traduction. En effet, pareil dispositif d’écriture ne peut étre scruté qu’a la faveur
d’un déploiement stratégique de « lectures tangentes » habilitées a pister a la trace la
gestation d’une matrice conceptuelle dont la clef se dérobe a une lecture distraite.

Je désire simplement ici apporter quelques notes supplémentaires a 1’apparat critique
qu’Alexis Nouss et moi avions dressé pour former une « baie lumineuse » autour de
I’arche du texte de Benjamin, en espérant aussi que les temps étaient mirs (rechtzeitig)
pour que les fruits tombent de I’arbre.

3 Umberto Eco, Les limites de Uinterprétation, traduit de l'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset,
1992, pp. 29-32.
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1. «...keimhaft oder intensiv ...» : sur un mode germinal ou intensif

Un premier élément qu’il me semble opportun d’examiner et auquel nous n’avions pas
davantage porté attention dans notre apparat critique est I’opérateur modal intensiv,
lequel intervient dans I’amorce de ce développement le plus dense et certes impénétrable
a maints égards, qui forme le centre névralgique de son prologue. Benjamin affirme alors
que ce qui s’annonce comme le «noyau de pure langue » ou « semence de la pure
langue », filtré & travers le prisme des langues prises une a une, dans leur pluralité aussi
bien que dans leur mutuelle fécondation, est quelque chose de « caché de fagon intensive
dans les traductions — sée ist intensiv in den Ubersetzungen verborgen » (Benjamin 1997 : 22-
23; GSIV/1: 16). 1l précise que ce qui est ainsi soustrait au regard objectivant d’'une
pensée dominée par le primat du sens et de la communication n’est autre que la vérité
méme de toute prestation langagiere — die wahre Sprache.

Comme on sait, la « métaphysique du langage » de Benjamin est chevillée par une
notion centrale, celle de reine Sprache, de « langue pure » qui, comme le note Berman
dans le remarquable séminaire qu’il a consacré a « La tache du traducteur », est la
corrélation exacte de 'expression kantienne « Raison pure », reine Vernunft *. Rompu
aux arcanes de I’analytique transcendantale de Kant, Benjamin y déplore 1’absence de
quelque considération expresse sur la stratification fonciere de toute connaissance, son
soutenement dans les diverses couches expressives du langage. Influencé par Hamann,
il y voit une carence majeure de I’architectonique kantienne, car il n’est d’expérience
humaine qui puisse étre réfléchie, donc faire I’objet d’un gain cognitif, sans passer par
le filtre du langage dont chacune des déclinaisons historiques, les vernaculaires, porte a
I’état de vestige des éclats de la reine Sprache.

Cette reine Sprache n’est pas qu’une vague réminiscence de quelque langue idyllique,
adamique ou autre, qui aurait précédé la dissémination des idiomes apres Babel, mais la
teneur de vérité incarnée dans le « devenir des langues » et qui ne transparait qu’a la faveur
d’éphémeres épiphanies, en un point de tangence furtive dont I'aire de jeu ménagée par
I'exercice de la traduction constitue en quelque sorte le plan d’effraction, le momentum
critique qui agit a l'instar d’'un «révélateur» graphique ou le symbolisant devient le
symbolisé. Benjamin emboite donc le pas, dans la foulée de Hamann et de Herder, pour
projeter au tout premier plan le réle formateur du langage comme dépositaire de la vérité
et comme matrice des diverses formes qu’elle emprunte au gré de l’histoire. Une
distinction cruciale, qui déja annonce les affinités que nourrit Benjamin avec la conception
du langage dans la tradition mystique juive, le langage n’agit pas simplement comme
véhicule de la teneur de vérité mais constitue a proprement parler sa « matiere premiere »,
qui est appelée a devenir « forme en acte » dans la traduction.

4 Antoine Berman, L’Age de la traduction. « La tiche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, texte établi par Isabelle
Berman avec la collaboration de Valentina Sommella, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, Coll.
« Intempestives », 2008, p. 24.
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Paradoxalement, cette « pure langue » n’a d’autre consistance que tangentielle et
furtive, comme une épiphanie instantanée : il s’agit d’'un point de contact spectral entre
les vernaculaires ou affleurent, dans I'interrégne de I’espace traductionnel, les secretes
harmoniques qui n’obéissent a nulle loi ou décret préalable, mais sont le fruit d’'une
croissance nouée a 'interface du plan de dissymétrie qui les lie, en I’occurrence les
apparente autant que les dissimile, 'un n’allant pas sans 1’autre car tradition ne va pas
sans extradition’. Ce paradoxe est soutenu a l'appui d’un dispositif métaphorique
nourri par diverses traditions ou filiations de pensée dont la percolation est facteur de
fécondité heuristique chez Benjamin.

Une premiere occurrence de 1’opérateur modal infensiv se trouve an amont du passage
que j’ai cité plus haut, corrélé a la métaphore du « germe » ou de la « semence ».
Mutatis mutandis, la traduction se voit confier un mandat qui la met a pied d’ceuvre
pour excaver une forme encore virtuelle de la signification immanente a 1’ceuvre, qui
demeure enfouie en elle, a I'état latent, comme « germe » d’une langue encore
inaudible, aux échos infinis. La traduction n’est pas transmission d’un sens, quel qu’il
soit, il lui incombe plutdt de « présenter », de rendre présent quelque fragment ou éclat
tardif de « la maniere dont ’ceuvre est signifiable dans sa totalité¢ indépendamment des
sens qu’'on peut lui découvrir empiriquement. L’ceuvre est captation d’une
signification, d’une Bedeutung, infinie, inanalysable, insondable » (Berman 2008 : 91).
Cette finalité est immanente a I’ceuvre, mais lui est aussi étrangere en ce qu’elle ne
peut, dans sa facture originelle, la déployer dans toute son ampleur et toute son
intensité. Mais la n’est pas la question. Benjamin change abruptement de registre, nous
déporte du plan de I'ceuvre vers celui des langues qui, en dépit de leur désarmante
disparité, sont nouées par un « rapport caché » (verborgenes Verhdltnis) que la traduction
a pour finalité d’exhiber en un point de tangence furtif — parenté immémoriale qui
affleure a peine dans cette progéniture tardive qu’est la traduction :

So ist die Ubersetzung zuletzt zweckmdfig fiir den Ausdruck des innersten Verhdiltnisses der Sprachen
zueinander.

Ainsi en va-t-il de la traduction qui trouve sa finalité ultime dans ’expression du rapport le plus
intime (innersten) entre les langues (Benjamin 1997 : 17, GSIV/1: 12)

L’ Innigkeit, catégorie ontologique de prédilection de la pensée romantique allemande,
qui évoque une plongée vertigineuse au coeur de cette relation insigne, dans son
intériorité la plus profonde, régne sur ce rapport, car il noue d’un lien nuptial intimité
et distance, ampleur et intensité :

Sie kann dieses verborgene Verhdltnis selbst unmoglich offenbaren, unmaglich herstellen, aber darstellen,
indem sie es keimhaft oder intensiv verwirklicht, kann sie es.

5 Voir a ce sujet L. Lamy, « Du traduire comme extradition », Discours social/ Social Discourse, Vol. 5, Nos 3-4 : « La
langue-fétiche », sous la dir. de Régine Robin, Montréal, CIADEST (UQAM-Universit¢é McGill), été-automne
1993 : 93-98.
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11 lui est impossible de révéler, impossible de produire ce rapport caché lui-méme; elle peut par
contre le présenter, du fait qu’elle le rend effectif, sur un mode germinal ou intensif (Benjamin
1997 :17; GSIV/1: 12).

Cet énoncé énigmatique est d’une incroyable densité. Chaque mot porte, nous rend
explicite 'un des pivots de sa compréhension : en ’occurrence le verbe herstellen,
« produire », qui prend le relais du verbe darstellen, « présenter ». Il s’agit non pas de
restituer ce rapport caché, mais de le produire, car « ce rapport caché n’est pas quelque
chose de déja existant». Or cela, justement, la traduction ne le peut pas, il lui
appartient pour ’essentiel de présenter cette relation en la « réalisant » (verwirklichen) en
germe ou intensivement : keimhaft oder intensiv. La traduction annonce quelque chose
d’absolument inédit qu’elle ne peut produire comme tel, mais qu’elle préfigure et vers
lequel elle converge.

Le mandat est octroyé : dans le vaste royaume de la vie qui n’est autre que [’histoire ou
se déploie le champ entier de I'’expérience humaine, la traduction intervient comme
point ou plan d’effraction furtif, intangible, d’un rapport caché, immémorial, qui lie
toutes les langues les unes aux autres, rapport qu’elle ne peut que « présenter » sur un
mode intensif et fragmentaire. Ce keimhaft, « en germe », ne vas pas sans rappeler la
fragmentation stellaire, la « pollinisation » constellée des formes poétiques et plastiques
chez Novalis et Schlegel. Mais c’est 1a une propriété intrinseque de la traduction : une
gestation fragmentaire, rivée a I'inachevé, a 1’éclat, la brisure. Rappelons-nous cette
formule remarquable de son essai sur Les Affinités électives de Goethe, ou Benjamin
écrit : « N’acheéve 1'ceuvre que d’abord ce qui la brise, pour faire d’elle une ceuvre
morcelée, un fragment du vrai monde, le débris d’un symbole »°.

La traduction ceuvre toujours sous le signe de I'inachevé, c’est pourquoi aussi son facteur
de prédilection est le multiple : combien de traductions ont été laissées en plan, vouées a
I’'abandon? Esquissées, abandonnées, retrouvées, retravaillées, mises a nouveau sous le
boisseau, et parfois complétées avec la vive conviction du défaut, de la carence, du reste
msoluble, vestige d'un monde a jamais révolu. Mais aussi cendres ardentes sous la braise
qu'un patient labeur nourri par 'amour de la lettre saurait réinsuffler. La traductibilité de
I'ceuvre, son Ubersetzbarkeit, appelle une multiplicité de traductions : telle traduction précoce
forme un fragment qui est «relevé » (au sens de I’Aufhebung hégélienne) par une re-
traduction formant un autre fragment et un autre encore tragant le profil embryonnaire
d’un organisme vivant dont la généalogie finira par tisser une constellation nucléée par un
vortex qui de spirale en spirale nous reconduit en cette intime anfractuosité ou affleure
laugure furtif, fulgurant et bien éphémere éclat de ce « rapport caché » entre les langues
que Benjamin va élire comme la reine Sprache.

Qu’est-ce a dire sinon que la traduction est toujours au banc d’essai? C’est précisément
par le terme Versuch, « essai », que Benjamin calibre le travail de la traduction, « le germe

6 W. Benjamin, « Les Affinités électives de Goethe », in Euvres I, trad. de M. de Gandillac, revue par
Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 363.
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de sa production » (den Keim ihrer Herstellung) qui est « un mode de présentation tout a
fait original » (ein ganz eigentiimlicher Darstellungsmodus) qu’on ne peut guere rencontrer
dans «le domaine de la vie non langagiere » (im Bereich des nicht sprachlichen Lebens).
Novalis et Schlegel se prévalaient aussi fréquemment du terme Versuch pour qualifier le
mode d’expérimentation qui caractérisait I’ensemble des stratégies mises a contribution
pour activer la Potenzierung, I'« élévation a la puissance » des procédés poétiques. Cette
excroissance tardive, fruit mdr tombé de I’« arbre » du texte profane, nous projette sur la
ligne d’horizon d’un futur indéfini, ou 1’ceuvre ne nous attend pas, car elle est immune,
parfaitement achevée dans son inachévement, intacte de toute déférence a sa
progéniture, tandis qu’elle encourt une métamorphose qui porte au jour une signification
latente qu’elle recélait a son insu. La traduction est un index de « futurition », elle pointe
en direction d’un d-venir en germe dans la forme achevée de I’ceuvre. Si Benjamin parle
ic1 de «réalisation » (Verwirklichung), celle-ci opere essentiellement sur le mode de
I'anticipation, de la prolepsis — anticipation de ce qu’elle ne peut que « présenter » : le lien
intime entre les langues. D’ou le chiasme (X) formé par une double temporalité
enchevétrée aussi bien que promise a la poursuite de paralléles qui ne se touchent qu’au
point de fuite de cet horizon indéfini ou la courbe du déclin qu’entame I’ceuvre dans son
terroir croise le coefficient d’anticipation du traduire qui, a travers le prisme de sa
temporalisation propre, ménage une interface pour la « survie » (Uberleben) de I’ceuvre et
I’aspiration a I'intime convergence des langues.

C’est pourquoi il n’y a pas seulement dissymétrie entre les constellations langagiéres
mais aussi dyschronie entre I’éclosion de I'ceuvre, 1’époque de sa gestation, et
I’échelonnement tant6t concentré tantdt dilaté de ses possibles traductions. Cela
signifie en outre que la vie des ceuvres se déploie sur un mode temporel propre, une
ligne d’univers dotée d’une historicité singularisée qui distancie les conditions initiales
de leur éclosion et les auspices sous lesquels la postérité est disposée a les accueillir.
C’est une dynamique propre au destin des ceuvres, qui ne présuppose aucune solution
de continuité entre leur gestation et les criteres qui d’aventure pourraient baliser et
avaliser leur réception a une époque donnée. Par une sorte d’écho répercuté a rebours,
ce trait phénoménologique nous procure une meilleure intelligence de I’énoncé initial
de ’essai de 1923, que d’aucuns ont tout au plus interprété comme une boutade, selon
lequel aucune ceuvre digne de ce nom ne s’adresse a un quelconque destinataire.

Benjamin use entre autres de la métaphore de la « transplantation » (Fortpflanzung) pour
traduire cette idée d’une Fortleben parfois fortuite, comme une « vie de surcroit »
accordée a une ceuvre déplacée hors de son terroir natif vers une aire de jeu qui libere
en elle des potentiels qui préfigurent I’harmonie secrete entre les langues. Il faut noter
que cette métaphore était déja treés en vogue chez les penseurs allemands inspirés, de
pres ou de loin, par les travaux de naturaliste de Goethe. J’ai pu la repérer notamment
chez Herder qui écrit: « Nous recevons des contrées étrangeres des notions a
transplanter dans notre langue — hier bekommen wir Begriffe aus fremdem Gegenden, in
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unsre Sprache verpflanzen »’. Derriére cette métaphore consacrée, tirée du lexique du
botaniste, se dessine en creux un impératif d’'une grande portée, en ’occurrence un
correctif de taille apporté a une perception encore assez courante et qui départage le
mouvement vivant des formes a travers le prisme de la traduction d’une idée précongue
qui la ravale a un role d’estafette ou de courroie de transmission. Loin de se résumer a
la transmission d’un contenu vers une autre aire langagiére, translation d’une langue a
une autre, ou encore, comme I’écrit Benjamin, a une simple médiation (Vermittlung), la
traduction est vecteur de métamorphoses et levier d’une réactivation des ressorts
originaires de I’ceuvre qui, a I’heure ou sa gloire sonne le glas de son regne et voit son
aura se dissiper pour entamer son déclin, est soudainement ramenée par les soins d’une
traduction opportune au « temps de son surgissement ». Derechef, une perception plus
claire de cette gestation en différé des virtualités de 1’ccuvre par les soins de la
traduction nous permet de mieux « entendre » un autre énoncé augural controversé de
I’essai de Benjamin, voulant que cette opération ne soit pas destinée a accommoder
ceux qui n’ont pas acces la langue de I’original.

Mais il y a 1a aussi une intuition fondamentale qui est étrangere a toute esthétique de la
réception : I’ceuvre se déploie dans sa propre nébuleuse, elle poursuit une trajectoire
sur une ligne d’univers qui ne se confond en aucune fagon avec les éphémérides du
« temps historique ». Bref, le temps « intensif » de 1’ceuvre ne coincide aucunement
avec le temps « extensif » de I’histoire.

Le dilemme qui sous-tend I’allégorie développée tout au long de « L’abandon du
traducteur » confronte deux lignes de pensée que Benjamin s’efforce de conjuguer au fil
d’une prosodie qui, nous nous allons a nouveau le constater, ne tarit de métaphores :
d’une part, chez Goethe, la traduction comme métamorphose et « survie » de 1’ceuvre,
et, de I'autre, la vision romantique qui la pose comme destruction « ironique » de
I’ceuvre en vue de sa transfiguration a travers la chaine réflexive ou se répercute 1’écho
de la langue de 'original et qui célébre sa fragmentation et son inachévement dans le
mouvement d’infinitisation qui marque son ¢lévation a la puissance comme pur
symbole d’un point de fuite épousant la félure de notre finitude. Globalement, nous dit
Berman, l'essai de Benjamin n’est autre que «la conceptualisation des intuitions
romantiques concernant la traduction. D’autant plus que, selon Benjamin, la pensée
romantique — celle de Friedrich Schlegel et de Novalis — est d’essence
“messianique” » (Berman 2008 : 147).

Je vais brievement tenter ici de mettre en perspective cette coalescence paradoxale qui
noue d’'un seul tenant et dans une méme mouvance I’élévation a la puissance de la
forme, son infinitisation, et l'ironie critique qui célebre sa fragmentation, son
inachevement, que Benjamin porte a 1'actif d’'un messianisme qui a fait son deuil de
toute rédemption immédiate pour la projeter dans I’horizon indéfini d’une croissance
exponentielle des langues au gré de la pollinisation des formes poétiques. Le point de
tension infinitésimal de ce paradoxe, son nceud gordien, n’est autre que I'index de notre

7 Cité par Pierre Pénisson, Johann Gottfried Herder. La raison dans les peuples, Paris, Ed. du Cerf, 1992, p. 164.
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finitude, sa « félure »® qui ira toujours en s’approfondissant et qui va lézarder I'édifice
entier de nos certitudes métaphysiques, s'il en est. Qu’'on me permette donc ici
d’esquisser une bréve généalogie de cet « état de crise » auquel le criticisme kantien
donna le branle bien malgré lui, sonnant le glas d’une vérité jusque lors juchée dans le
« ciel des idées ».

Il est désormais clairement avéré que Benjamin a été fortement influencé par Kant
dans ses années de formation, aussi bien que par les recherches naturalistes de Goethe,
sans compter sa notion d’« affinités électives » qui joue a plein dans l’essai sur la
traduction. Mais il a pareillement pris acte des apories détectées par les dissidents de
I Aufkldrung, Hamann et Herder. Comme le souligne Jean-Michel Palmier dans son
magistral ouvrage Walter Benjamin. Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu’, « Benjamin,
des sa jeunesse, n’a cess¢ de confronter ses propres idées a celles de Kant, véritable
socle granitique sur lequel il envisageait d’édifier sa philosophie ». Un écrit de jeunesse,
vraisemblablement rédigé en novembre 1917, « Sur le programme de la philosophie qui
vient »'°, propose un débat serré avec 1’épistémologie kantienne. Benjamin prend
d’abord la mesure du saut hyperbolique accompli avec la purgation préalable de tout
dogmatisme au profit d’'une analytique transcendantale ménageant les avenues d’une
pensée critique. Il considere ensuite le domaine de I'expérience ou 1'épistéme kantienne
se révele plus carencée, s’aliénant la possibilité de produire une métaphysique féconde,
en raison notamment de sa prédilection unilatérale pour une vision mécaniste et
purement mathématique de la connaissance. Le remede a ce qu’il pergoit comme une
espece de sclérose, de pétrification, emboitant alors le pas aux critiques déja formulées
par Hamann, est de reconsidérer a de nouveaux frais la dimension du langage comme
matrice d’une expérience pleinement réfléchie :

La grande transformation, la grande correction a laquelle il convient de soumettre un
concept de connaissance orienté de fagon unilatérale vers les mathématiques et la
mécanique n’est possible que si I’on met la connaissance en relation avec le langage,
comme Hamann avait tenté de le faire du vivant méme de Kant. D’avoir pris conscience
que la connaissance philosophique est absolument certaine et apriorique, que la
philosophie est par ce coté I’égale de la mathématique, Kant a entierement perdu de vue
que toute connaissance philosophique trouve son unique moyen d’expression dans le
langage, et non dans des formules et des nombres (Op. cit., p. 193).

En revanche, comme des recherches récentes tendent a la confirmer, I’ayant moi-méme
déja conjecturé, si Benjamin semble prendre a partie le domaine mathématique, il est
non moins indéniable qu’il a subi une influence décisive de la pensée du néo-kantien

8 C’est ce que démontre a I’envie Gilles Deleuze dans un remarquable ouvrage qui a fait époque,
Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, voir notamment les pp. 116-121.

° Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, Paris, Klincksieck, 2006, voir
notamment les pp. 477-483.

10'W. Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », trad. par M. de Gandillac, revue par P.
Rusch, in Euvres I, Gallimard, 2000, pp. 179-197.
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Hermann Cohen'', notamment de son remarquable essai Le principe de la méthode
infinitésimale et son histoire'?, d’ou il aura nécessairement tiré une métaphore majeure de
I’essai de 1923, destinée a qualifier I’angle d’incidence de la reine Sprache a I'interface et
a son plan d’effraction dans le multivers des langues, celle d’'un point de contact
infinitésimal, furtif, purement tangentiel entre une droite et le cercle, empruntant un
tour hyperbolique qui, de surcroit, comme nous le verrons plus loin, tire
simultanément son imagerie du symbolisme kabbalistique, notamment sa « tangente »
néo-pythagoricienne. Benjamin y aura aussi puisé la notion de « grandeur intensive »
qui caractérise le mode d’intervention de la traduction, cette espece de touche
chirurgicale qui doit aller quérir la visée de signifiance et faire du symbolisant le
symbolisé, mais sur un mode intensif (intensiv). C'est donc dans la transition
infinitésimale, la microscopie de la « singularité quelconque » que Benjamin va fouir
pour y quérir un fragment du symbole brisé ou luit une étincelle de cette « faible force
messianique » a laquelle il en appellera ultimement dans sa II*™ Thése sur « Le
concept d’histoire ». Cette énergie transfuge disséminée a travers les époques n’agrée
qu’un point de tangence furtive avec les traces d’un paradis a jamais perdu — économie
tangentielle qu’on peut pareillement décoder en filigrane de son essai sur la traduction.

2. Ingenium

Une seconde note supplémentaire que j’aimerais porter a votre attention concerne la
notion d’ingenium, introduite a point nommeé par Benjamin et a laquelle nous avions
consacré une note plutdt frugale (Benjamin 1997 : 55, note 47). Dans un passage que
j’ai cité plus haut, Benjamin affirmait que s’il existe une langue de la vérité (Wenn
anders es aber eine Sprache der Wahrheit gibt), celle-ci est celée sur un mode intensif dans
les traductions (sie ist intensiv in den Ubersetzungen verborgen). La traduction se voit donc
confier un mandat assez peu banal. Qui plus est, son impératif ne peut étre porté au
jour car il y est « intensivement caché » : ’aspiration a cette « langue de la vérité » qui
nourrit le désir de la philosophie. L’adverbe « intensiv » marque certes, comme le note
Berman, la « profondeur de la dissimulation », mais signifie aussi que 1’épreuve du
traduire creuse toujours davantage, de I'intérieur, ce sillon ou fraye une secrete affinité
entre les langues qui n’émerge que subrepticement, en conservant intacte, inentamée,
sa réserve a ’endroit de ce qui peut étre proféré et connu. Cette dimension du secret
qui enveloppe la « vraie langue » se préserve sans tension, spannunglos, silencieusement
prodiguée au gré des traductions ou en essaime le germe. On dirait que Benjamin
donne dans la veine oraculaire. Mais il s’empresse aussitot de préciser : « Il n’y a pas de

1 Voir, entre autres, Astrid Deuber-Mankowsky, « The Ties Between Walter Benjamin and Hermann Cohen: A
Generally Neglected Chapter in the History of the Impact of Cohen's Philosophy ». Journal of Jewish Thought and
Philosophy, Vol. 13 (1), 2004 : 127-145; voir aussi de la méme auteure : Der friihe Walter Benjamin und Hermann Cohen.
Jiidische Werte. Kritische Philosophie. Vergingliche Erfahrung, Berlin, Verlag Vorwerk 8, 2000; « Réussir a entendre
comment 1’herbe pousse ». Sur le probléme de la sensation dans Le principe de la méthode infinitésimale et son histoire »,
trad. de l'allemand par Olivier Mannoni, Revue germanique internationale, n°6/2007: « Néokantisme et sciences
morales », édité par Myriam Bienenstock. Paris, CNRS Editions : 91-105.

12 Voir Hermann Cohen, Le principe de la méthode infinitésimale et son histoire, introduction et traduction annotée par
Marc de Launay, Paris, Vrin, 1999.
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muse de la philosophie, il n’y a pas non plus de muse de la traduction — Es gibt keine
Muse der Philosophie, es gibt auch keine Muse der Ubersetzung » (Benjamin 1997 : 23; GS
IV/1: 16). En revanche, poursuit-il, « il existe un ingenium philosophique, dont le trait
le plus spécifique est la nostalgie de cette langue qui s’annonce dans la traduction — es
gibt ein philosophisches Ingenium, dessen eigenstes die Sehnsucht nach jener Sprache ist, welche
in der Ubersetzung sich bekundet » (Benjamin 1997 : 23; GSIV/1: 17).

Un autre cas d’espece vient donc poindre ici en matiere d’import conceptuel, en
I’occurrence 'introjection du terme ingenium, qui situe la poétique de Benjamin, son
mode d’écriture et de stylisation théorique — dont 1’éloge n’est plus a faire — dans une
tradition rhétorique de longue portée. Il est étrange que Berman ait fait 'impasse dans
son commentaire sur ce terme peu usité de nos jours. Tout ce qu’il peut en dire dans
une note expéditive (Berman 2008 :154-155, note 8), c’est qu’il s’agit d’'un « vieux
terme de la tradition philosophique latine » que 1’on peut retracer chez les Stoiciens,
dans la Scolastique médiévale et... chez Descartes. La, notre homme erre carrément,
on ne peut étre plus éloigné de la vérité. Descartes n’aurait su que faire de cette notion
puisque c’est son adversaire le plus acharné, Giambattista Vico, partisan d’une
revitalisation de '« art topique », du maniement des tropes de la rhétorique, qu’il
opposait farouchement a la méthode déductive mise de l'avant par la faction
rationaliste cartésienne, qui s’en est prévalu avec le plus de félicité et en a promulgué la
primauté a corps défendant. Il est important de s’en enquérir et d’en approfondir les
tenants car c’est la l’arriere-plan théorique de l’essai de Benjamin, dont nous
constatons qu’il ne tarit guere de métaphores.

Or, justement, I'aptitude a générer des métaphores dotées d’une certaine acuité, alliant
le tact et la justesse partagés entre I’audace du tour hyperbolique qui joue du tropisme
endogene de la langue et le sens de 1’a-propos qui mesure 1’opportunité de s’y adonner,
est portée par les tenants de cette tradition a I’actif de 1'ingenium, une faculté créatrice
innée a 'homme (du latin ingenere: ce qui est inné a l'individu). Pour brosser
rapidement une perspective longitudinale, il faut savoir que le propos de Benjamin, du
moins dans 1’Aufgabe, s’inscrit de plain-pied dans cette tradition de pensée qui, au
risque de faire bref et un peu large, court en filigrane de 1’épistéme occidentale, depuis
Cicéron jusqu’a Quintillien dans un premier temps, en passant par Dante, dans son De
vulgari eloquentia, pour étre réactivée a de nouveaux frais au Quattrocento chez
Leonardo Bruni et Lorenzo Valla, zélateurs de I’ oratio et contempteurs du latin barbare
des doctes médiévaux, et, surtout chez Giambattista Vico, ou culmine cette antique
tradition, pour enfin se répercuter chez Hamann et Herder ainsi que dans la maestria
cosmo-poétique des Romantiques d’Iéna, dont Benjamin est 1’épigone direct.

La toute premiere occurrence significative du terme ingenium comme faculté de pensée
innée associée a la puissance de I'imagination se trouve chez Cicéron, notamment dans
ses Tusculanes" et son De oratore', ou il place cette faculté au premier rang des qualités

13 Cicéron, Tusculanes [ Tusculanae disputationes], 1, 16, 38, éd. de G. Fohlen et trad. de J. Humbert, Paris, « Les Belles
Lettres », 1970.
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requises de l'orateur ou du poete. L’ingenium est directement rattaché a la force de
pénétration de l'intelligence, 1'acumen, qui permet de connecter et de concerter des
éléments apparemment disparates, d’établir des relations d’analogie habilitant a saisir
des similitudes entre des choses qui peuvent étre tres €loignées les unes des autres.
Cette capacité de générer des métaphores, car c’est bien de cela qu’il s’agit, avait déja
été primée par Aristote, dans sa Poétique", ou il I’associait a ’euphuia, lointain ancétre
de la notion d’ingenium, et que je traduirais ici par une certaine « félicité de
disposition » propre a la créativité intellectuelle et a 1’éclosion du génie poétique qui
excelle dans I'art d’esquisser des rapprochements et de déceler des similitudes'®.

A la fin du XVI° et dans la premiere moitié du XVII° siecle, le courant baroque, auquel
Benjamin a consacré un remarquable essai, va s’emparer de cette notion d’ingenium
(ingegno en italien, ingenio en espagnol) pour en faire la faculté humaine par excellence,
I’associant a nouveau a l'acumen, qui réfere plus précisément au caractere aigu
(acutus), pénétrant, fin, incisif de Desprit constamment a [’affit de nouvelles
configurations lui permettant de mieux déchiffrer le monde. Ainsi de 1’épithéte latine
acutus, qui qualifie dans ce contexte précis 'acuité du discernement favorisant la
justesse des rapports d’analogie établis entre diverses entités ou formes, pourra-t-on
dériver I'acutezza en italien ou 1'agudeza en espagnol, dont la notion sera traduite en
francais par la «pointe ». Baltasar Gracian, jésuite rebelle et brillant moraliste,
poéticien non moins doué par la finesse de ses distinctions en matiere d’esthétique et
de rhétorique dont il a approfondi et parfois redéfini les canons, consacrera un fort bel
ouvrage a ces questions sous le titre Agudeza y arte de ingenio, paru en 1647."

Mais Giambattista Vico est celui qui, entre tous, saura en honorer les vertus et la
puissance d’évocation a leur juste mesure a I’aube des Temps Modernes, en réactivant
a sa source la théorie cicéronienne de 1'ingenium, désireux qu’il était de marquer sa
fécondité proprement polyphonique, qu’on pourrait associer & une dynamique non-
linéaire, par contraste avec la linéarité affichée par la méthode analytique et déductive
de Descartes, a laquelle Vico entendait d’un ferme propos faire échec, I’estimant stérile
et plutdt unidimensionnelle.

L’essentiel de sa pensée est contenue dans I’idée selon laquelle I'histoire de ’humanité
se lit dans I'histoire des langues. Bien décidé a faire droit a 1'inventio congénitale a
I’exercice des facultés créatrices de 'intellect humain, qui s’actualise de diverses fagons
suivant les dispositions innées des langues naturelles et les niches écologiques — il

4 Cicéron, De l'orateur [De oratore], 11, 35, 147-148, éd. et trad. de E. Courtaud, Paris, « Les Belles Lettres », 1967.

15 Aristote, La Poétique, éd. bilingue grec/francais et trad. par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil,
1980 ; voir 22, 1459a 7.

16 Sur toutes ces questions, voir larticle ingenium, rédigé par Alain Pons, in Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire
européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil/Le Robert, 2004, pp. 592-597.

17 Baltasar Gracian, La Pointe ou l'art du génie, trad., introduction et notes de Michéle Gendreau-Messaloux et Pierre
Laurens, préface de Marc Fumaroli, Lausanne, L’Age d’homme, 1983 ; une autre traduction frangaise, que je
préfere personnellement, est Art et figures de lesprit : Agudeza y arte de ingenio, 1647, trad., introduction et notes de
Benito Pelegrin, Paris, Seuil, 1983.
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anticipe les vues de Montesquieu et de Humboldt sur ce point — ou elles ont émergé et
se sont épanouies, Vico va entamer un combat acharné contre le primat de ’analyse,
bref la méthode analytique mise de I’avant par les cartésiens, a laquelle il oppose '« art
topique » puisé dans la rhétorique des Anciens. Comme 1’écrit Alain Pons, éminent
spécialiste de la pensée de Vico et a qui 'on doit une traduction lumineuse de sa
Scienza nuova'®, « I'art topique est I’exercice élaboré d’une faculté naturelle innée, que
tous les hommes possedent a des degrés divers, 1'ingenium, en italien 1’ingegno (le
francais n’a pas de mot qui rende de maniere satisfaisante I’ensemble des connotations
du mot latin ou du mot italien, carence révélatrice, et Vico note lui-méme que si les
Frangais usent du mot “esprit” pour désigner 1ingenium, c’est parce que leur
intelligence essentiellement analytique et critique répugne a ce qu’il y a de synthétique
et de topique dans 'ingenium) »."

3. Clavis kabbalistica : clefs d’interprétation tirées d’un florilege de métaphores
d’extraction kabbalistique

Dans un passage encore tres dense qui fait état et profession du holisme diasporique
soutenu par Benjamin et conjugué chez lui a une considération expresse de 1’épiphanie
du singulier, ce dernier écrit dans ce qui peut, & mon sens, figurer comme le pivot de la
meétaphysique du langage sous-tendant sa conception de la traduction comme vecteur
de métamorphose et opérateur purement tangentiel :

Vielmehr beruht alle tiberhistorische Verwandtschaft der Sprachen darin, daff in ihrer jeder als
ganzer jeweils eines und zwar dasselbe gemeint ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern
nur der Allheit ihrer einander ergdnzenden Intentionen erreichbar ist : die reine Sprache.

Bien au contraire, toute affinité supra-historique entre les langues tient au fait qu’en
chacune, prise a chaque fois comme un tout, quelque chose en son méme est visé, lequel
toutefois n’est accessible a aucune d’entre elles prise isolément mais uniquement a
I’ensemble de leurs intentions mutuellement complémentaires : la pure langue (Benjamin
1997 :19; GSIV/1:13).

Die reine Sprache. Le mot est lancé. Pour Berman, c’est 1’expression centrale du
prologue. Certes, a mon sens, un point névralgique de confluence de toutes les langues
en premiere analyse, un point insaisissable comme tel puisqu’il n’est que pure
anticipation messianique. En vérité, nous pénétrons ici la zone plus dense de sa
spéculation qui saisit ’essence de la langue a travers le prisme d’une eschatologie

18 G. Vico, Principes d’une science nouvelle relative & la nature commune des nations (1744), trad. de l'italien et
présenté par Alain Pons, Paris, Fayard, 2001 ; la présentation d’Alain Pons est, & mon sens, un modéle
du genre en matiere de discussion sur la pratique de la traduction et sur la nature des difficultés
encourues et des diverses solutions qui peuvent leur étre apportées.

19 Alain Pons, « De inventione : I'invention chez Vico », communication au Congreés international, tenu a
Tokyo, en avril 1984, sur le théme « La deuxiéme Renaissance », Document du Forum du Conseil
scientifique MCX-APC, pp. 1-5, art. cit., p. 2, en ligne : www.mcxapc.org/docs/conseilscient/pons.pdf
[consulté le 15 aott 2012].
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messianique sous-tendue par la double optique d’un devenir et d’'un déclin, d’une
croissance et d’une perte irrémédiable de cette essence dont la restauration n’a pour
toute chance que 'ouverture a I'infini qui se dessine a travers le frayage diasporique
d'une « faible force messianique » dont le point de fuite s’inscrit dans le descendendo
immémorial des langues®. Cet arriére-plan est essentiel 4 la compréhension de la
pensée de Benjamin qui, en dépit de son apparente dégaine rhapsodique, est marquée
par une constance souveraine, tel qu’en témoigne ces lignes tirées de l’assemblage
percutant de théses qui composent son essai « Sur le concept d’histoire », rédigé dans
les premiers mois de 1940, peu de temps avant qu’il se résolve au suicide a la frontiere
franco-espagnole, harassé de fatigue, a la limite de ses forces: «Nous avons été
attendus sur la terre. A nous, comme a chaque génération précédente, fut accordé une
faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention »?'.

Mais prenons d’abord acte de ces distinctions préliminaires : « La reine Sprache n’est pas
une catégorie abstraite, n’est pas le langage présent dans toutes les langues » (Berman
2008 : 114). C’est pourquoi Berman traduit reine Sprache par « pure langue » et non par
« pur langage ». C’est cette derniere solution qu’Alexis Nouss et moi avions adoptée
dans la traduction que nous avions proposée et publiée en 1997. Je crois que c’est une
erreur de notre part, n’ayant pas suffisamment mesuré la portée de cette option. Celle-
c1 renverrait plutot au Jogos sous-jacent a toute construction langagiere et qui constitue
son indice de logicite, tel que postulé par les tenants de la pensée analytique développée
dans le cadre épistémologique de 1’Ecole de Vienne ou encore par Hermann Broch, un
contemporain de Benjamin.”? Ce dernier en appelle plutdt ici a ’éclosion anticipée
d’une langue qui serait parlée par tous, « I'idée de la prose » elle-méme, écrit-il,> qui
célebre son propre vouloir-dire dans le faisceau croisé des vocables essaimant dans le

20 Sur cette notion de « descendendo » introduite par Giorgio Agamben, voir L. Lamy, « La déshérence du clandestin.
Les rites de I'interprétation autour de I’essai sur la traduction de Walter Benjamin », TTR, Vol. X, No 2 (1997), p.
111 et note 23 pour la référence a Agamben.

2l W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », in Euvres III, trad. de I'allemand par M. de Gandillac, revue par P.
Rusch. Paris, Gallimard, 2000, pp. 428-429 ('italique est de Benjamin).

22 Berman nous réfere a un texte de Broch sur la traduction, recueilli dans Création littéraire et connaissance (trad. par
Albert Kohn, introduction de Hannah Arendt, Paris, Gallimard, 1966), ou ce dernier affirme que si la traduction est
possible c’est « parce que dans toutes les langues existe un Jogos formé d’un ensemble x de structures syntaxiques,
grammaticales et catégoriales qui constitue les langues comme langues, préexiste aux langues » (Berman 2008 : 115,
note 19). Je me permets de renvoyer a un texte encore plus explicite ou Broch expose 1’ensemble des postulats qui
fondent sa réflexion épistémologique, un essai datant de 1946, de la seconde période, « américaine », de 1942 a
1951, consacrée aux écrits sur la théorie de la connaissance et la psychologie des masses, « Des unités syntaxiques et
cognitives » (Uber synktatische und Kognitive Einheiten), trad. par Christian Bouchindhomme et Pierre Rusch, in
Logique d’un monde en ruines. Six essais philosophiques, Paris/Tel-Aviv, Ed. de I’éclat, 2005, pp. 129-214.

2 Dans 1'une des notes préparatoires aux théses qu’il énonce dans son essai « Sur le concept d’histoire », on peut lire
ce passage cité par Giorgio Agamben dans sa brillante étude « Langue et histoire », trad. par Yves Hersant, in
Benjamin et Paris, éd. par Heinz Wismann, Paris, Ed. du Cerf, 1986, p. 793 : « Le monde messianique est le monde
de l'actualité totale et intégrale. Ce n’est qu’en lui qu’existe une histoire universelle. Ce qui est appelé aujourd’hui de
ce nom, ne peut étre qu’une sorte d’espéranto. Rien ne saurait lui correspondre tant que la confusion née de la tour
de Babel subsiste. C’est qu’elle suppose une langue dans laquelle tout texte d'une langue vivante ou morte doit
pouvoir étre intégralement traduit. Ou mieux encore, elle est cette langue elle-méme. Non comme langue écrite,
mais comme la langue célébrée, fétée. Cette féte est purifiée de toute cérémonie et ignore les chants. Sa langue est
I'idée de la prose elle-méme, qui est comprise de tous les hommes, comme la langue des oiseaux est comprise des
enfants nés un dimanche ».
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multivers des langues. Non pas une langue de plus, a coup str rien de tel qu'une épure
chatiée d’une langue purgée de ses scories idiolectales, encore moins quelque /ingua
franca dont la puissance d’attraction et la force de diffraction véhiculaire happeraient
dans son orbite tout rejeton, tout agrégat vernaculaire, mais , comme le souligne
Berman, « le désir de la pure langue in-communicative et in-transitive dont, dans “ Sur
le langage en général et sur le langage humain ”, il avait fait ’apanage originel de
I’homme — de 'homme avant la chute dans le langage communicatif et multiple »
(Berman 2008 : 115).

A linstar de Hamann et de Herder avant lui, Benjamin déporte la «révolution
copernicienne » opérée par Kant sur le plan des formes « pures » de 'intuition et de
I’appareil catégorial qui lui est assorti au sein de I’analytique transcendantale, sur le
plan du langage, largement négligé par Kant, pour le projeter dans I’horizon d’une
eschatologie messianique ressourcée aussi bien par I’herméneutique kabbalistique que
par le « pur chant » holderlinien : « Au Bald sind wir Gesang (Bient6t nous serons chant)
prophétique de Holderlin pourrait correspondre secréetement I’annonce messianique,
chez Benjamin, de la “pure langue” » (Berman 2008 : 116). Le rein de la reine Sprache
en appelle sans doute au fantasme d’une langue adamique virginale, non entachée des
maculations de la postérité babélienne, mais ne réfere surtout pas a quelque Jlogos
universel pré-existant ontologiquement a toutes les langues. Comme le souligne
Berman, « rein signifie aussi : vide, intransitif. La pure langue, c’est la langue qui ne
véhicule pas de contenus, la langue qui repose en elle-méme et n’est pas un moyen en
vue de... », bref, « les “formes pures” de la raison sont “vides” tant que ne vient pas les
remplir la “rhapsodie des sensations”, et la poésie, devenue chant, ne chante pas ceci
ou cela : elle est “pur” chant, chant intransitif — sans contenus et sans visée extérieure
a lui-méme » (Berman 2008 : 116-117).

Je crois personnellement que le propos de Benjamin est loin d’étre ancré dans quelque
vague nostalgie d’'un idiome idyllique, configuré dans la tripartition mythique de la
langue adamique, de la chute de Babel et de la parousie « pentecostale ». Il serait plutot
aimanté par le coefficient de « futurition », 1’anticipation messianique d’une langue
affranchie de toute instrumentalisation adventice qui la réduirait a la forme logique de
la proposition sanctionnée par une grammaire universelle, une maniere de
domestication au profit de la seule fonction communicationnelle, la transitivité d’un
langage référentiel. Le «saut de 1'ange » qui est ici requis exige de passer d’une
conception sémiotique du langage a la perception métaphysique d'une dynamique non-
linéaire qui nourrit secretement la diaspora des idiomes dispersés a la grandeur de
I’cekoumene terrestre et qui sollicite la quéte d’un faisceau d’harmoniques affleurant a
peine a l'interface de la médiation traductionnelle. Je vais tenter d’étre plus clair : la
traduction offre une lucarne privilégiée pour pressentir le désir immémorial du vouloir-
dire auquel aspire toute construction langagieére et qui n’y transparait qu’a I'état de
vestige, de pure épiphanie fugitive, intangible, suivant les lignes brisées de la
dissymétrie qui rangonne la tentative pour ménager une interface entre les langues.
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Ma fagon de libeller la question fait écho au schématisme kabbalistique qui sous-tend
toute I'imagerie mise a contribution par Benjamin dans son prologue. Suivant le mythe
cosmogonique élaboré par Isaac Luria*, 1'idée d’une dispersion originelle des
« étincelles » de 1’énergie divine, qui était pure lumiere incréée, suite a la contraction
(tsimtsum ou zimzum) de la déité insondable, I’ Ein-Sof ou 1'Infini, donc a son retrait hors
du champ dimensionnel (magom) pour ménager I’espace primordial, le reshimu, et
I'irradier de sa force créatrice, serait la conséquence de I'éclatement des « vases »
(shevirat ha-kelim) ou était contenue cette énergie et qu’il incombe a ’homme de
« réparer » (tikkun : réparation, restauration, rédemption), notamment en méditant sur
I’essence du langage comme réceptacle de la révélation et en faisant I’apprentissage de
divers niveaux d’interprétation s’ajustant a la justesse des « Noms divins ». Il ne devrait
faire aucun doute pour quiconque est au fait de la littérature kabbalistique que le
passage ou Benjamin compare le labeur de traduction au réassemblage minutieux des
débris d’'une amphore, « dans un mouvement d’amour et jusque dans le détail »,
veillant a bien assortir ces monceaux qui coincident par dissymétrie interposée, réfere
directement a cet élément de la mytho-poétique lourianique, soit la « brisure des vases »
ou shevirat ha-kelim :

Wie ndmlich Scherben eines Gefifles, um sich zusammenfugen zu lassen, in den Fkleinsten
Einzelheiten einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben, so mufS, anstatt dem Sinn des
Originals sich dhnlich zu machen, die Ubersetzung liebend vielmehr und bis ins Einzelne hinein
dessen Art des Meinens in der eigenen Sprache sich anbilden, um so beide wie Scherben als
Bruchstiick eines Gefifies, als Bruchsttick einer grofieren Sprache erkennbar zu machen.

En effet, de méme que les débris d'une amphore, pour étre réassemblés, doivent
correspondre les uns aux autres dans les plus petits détails, sans étre pour autant
identiques, ainsi la traduction, au lieu de se mouler sur le sens de l'original, doit-elle
plut6t, dans un mouvement d'amour et jusque dans le détail, reproduire son mode de viser
dans la forme de sa propre langue, de telle facon qu'a l'instar des débris formant les
fragments d'une méme amphore, original et traduction deviennent reconnaissables
comme les fragments d'une langue plus ample (Benjamin 1997 : 24; GS IV/1: 18;
traduction modifiée).

Un peu comme Alice traversant le miroir, Benjamin nous entraine dans une zone de
péril, aussi bien d’intime proximité nouée a ’essence du langage comme « forme de
vie » que projetée dans une dimension d’amplitude hyperbolique, formant un nceud
gordien, tel un anneau de Mobius figurant la géométrie mouvante d’une interface
infinie, car la dissymétrie co-originelle des langues, loin de sombrer dans 1’étiolement,
dicte sa loi, celle de la traduction comme vecteur de métamorphoses : la langue de
I’original, ou la « teneur » est soudée comme le fruit a sa peau, et celle de la traduction,
qui déploie un manteau royal aux larges plis, s’ajointent en leur point de fracture au

2 Pour un excellent apercu sur la doctrine kabbalistique de ce rabbin ayant évolué a Safed en Haute-
Galilée (1534-1572), voir Lawrence Fine, Physician of the Soul, Healer of the Cosmos : Isaac Luria and His
Kabbalistic Fellowship, Stanford, CA, Stanford UP, 2003.
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seul profit d’'une « langue plus ample », einer grofieren Sprache, qui commande dans le
mouvement qu’elle inspire I’abandon de tout sens communicable.

Entendons-nous d’abord : la disparité originaire des langues est patente, incorrigible.
Nulle d’entre elles ne coincide exactement avec une autre et le saut hyperbolique que
Benjamin nous invite a effectuer est de considérer cette dissymétrie, cette brisure,
comme le levier ou le ressort intime de leur « symbolicité », de leur Symbolisier-barkeit,
s’ll m’est permis d’inventer un mot allemand. Comme nous le verrons plus en aval,
cette grofiere Sprache est le coefficient furtif, intangible, de la symbolicité virtuelle qui
s’attache aux harmoniques formant I'unisson anticipé mais jamais totalement réalisé
des langues. Pour emprunter ici un raccourci qui anticipe sur les développements qui
suivront, je dirais que la «traductibilité » potentielle dont est investie une ceuvre
congue dans telle ou telle autre langue, aussi bien que 1’ Ubersetzbarkeit immanente a
chacune d’entre elles, est fonction d’une symbolicité inhérente a leur essence que
Benjamin va ultimement rattacher, dans sa dissertation sur le Trauerspiel notamment, a
une « perception originelle » non médiatisée par le filtre des facultés cognitives et
I'impératif de communication.

Je me permets de rappeler que le vocable grec oOpfoAov référait originellement a I’acte
de briser un jeton, une piece ou un token en deux, de facon a ce que les deux parties
inégalement fracturées puissent de la sorte sceller I'unicité du pacte conclu entre deux
parties. La force du lien est tributaire de cette dissymétrie, de cette fragmentation
unique qui assure que nulle autre partie ne puisse d’y ajointer. C’est 1a le sens idoine,
premier, du terme symbolon. On peut aussi songer aux éléments d’un puzzle, dont
chacune des pieces s’agence une a une sans jamais se répéter, méme dans les maillages
limitrophes, mais n’en finissent pas moins par configurer un ensemble cohérent. Or, le
maillage des formes langagieres entre les divers idiomes, méme en escomptant a la
suite de Chomsky ’ascendant d’une grammaire universelle, n’obéit pareillement a
aucune symétrie, a nul algorithme pouvant se résoudre a un régime d’équivalence
stricte, puisqu’elles sont nouées par leur dissemblance, laquelle enjoint précisément
leur traduction. L’essai de Benjamin est lui-méme un puzzle dont la clef est la
symbolicité des langues, deés lors que I’élan qui commande leur croissance, dans leur
disparité originelle comme dans leur mutualité virtuelle, ainsi que la « pulsion-de-
traduire », cet Ubersetzungstrieb qu’évoquait Novalis dans une lettre & August-Wilhelm
Schlegel, traducteur éminent s’il en fut,® qui répond a leur sollicitation, se déclinent a
chaque fois de fagon unique, tel un « symbole brisé » configurant un horizon dont le
point de fuite se projette a I'infini.

% C’est Berman qui nous reportait a cette remarque de Novalis dans I"ouvrage sur lequel il était encore
penché lorsqu’il nous a quittés, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, pp.
74-75, note 83, ou il écrit entre autres: « C’est la pulsion-de-traduction qui fait du traducteur un
traducteur : ce qui le “pousse” au traduire, ce qui le “pousse” dans I’espace du traduire. Cette pulsion
peut surgir d’elle-méme, ou étre réveillée a elle-méme par un tiers. Qu’est-ce que cette pulsion? Quelle
est sa spécificité? Nous ’ignorons encore, n’ayant pas encore de “théorie” du sujet traduisant ».
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Rompant avec la logique de I'extension, cette dynamique purement intensive se dessine
dans l'investissement microscopique de symétries brisées obéissant plutdt a une logique
de la contiguité, laquelle est symbolisée par le motif kabbalistique de la « brisure des
vases », qui correspond, si l'on s'en fie a la dramaturgie du mythe lourianique, a
I'éclatement et a la dissémination de I'énergie divine, a 1'épanchement d'une « crise »
dans le retranchement le plus intime de l'ipséité divine et dont la cassure donnera le
branle a I'histoire, a I'exil de la créature. Cette logique de la contiguité était déja aussi
typifiée par le symbolon grec lui-méme, c'est-a-dire l'agencement discret de parties
absolument dissemblables permettant de nouer et renouer des alliances. La dissymétrie
des formes de la vie langagiere, du langage comme Lebensform, garantit la possibilité
méme d'un rapprochement, de ce contact fugitif qui correspond sans doute a 1'essence
méme de la manifestation du vivant qui est tributaire de ruptures d'équilibre qui seules
permettent 'émergence du nouveau, de 1'inédit. Cette dissymétrie confirme 1'unicité du
singulier en méme temps que I'inachévement de la forme scellée dans les constructions
finies de la langue. La trace de cette harmonie lointaine, & peine perceptible et vouée a
l'oubli parce que inoubliable, ne peut qu'affleurer dans la traduction qui actualise, sur
un mode purement intensif et anticipatoire, 1'« affinité » (Verwandtschaff) que les
langues nourrissent a leur insu, dans la singularité méme des formes d'expression
auxquelles elles donnent lieu et qui creusent la frontiére intérieure de leur horizon mis
en abyme dans l'épreuve de l'étranger. La pluralité¢ des langues signifie aussi que la
contiguité de la forme et du contenu, de la teneur (Gehalf) et de la langue, admet divers
degrés d'adhérence eu égard a leur fusion spécifique dans la facture de l'original. C'est
pourquoi Benjamin recourt de fagon expresse a la notion de « complémentarité »
(Ergdnzung) pour caractériser cette affinité purement intensive, donc non extensive,
c'est-a-dire indépendante du contenu vis¢ ou véhiculé par la forme de l'expression,
répudiant du méme coup la these de la substitutivité des langues et le régime de
I'équivalence comme tuteur transcendantal de la traduction.

La table est mise: la traduction doit faire le plus possible abstraction du sens et
s’attacher a la lettre de 1’original jusque dans la plus fine articulation, la plus intime
anfractuosité de sa racine, comme dans les noeuds bouclant I’entrelacs syntaxique ou
s’instruit et se déploie la « teneur » de 1’original, I'unicité de sa forme. Fidélité et liberté,
qui structurent 1’ethos du traducteur, sont renvoyés dos & dos. Un abime se creuse : son
vortex va nous entrainer dans une plongée vertigineuse au sein de I’élément originaire
de la langue, jusqu’au point de rupture ou se consomme le divorce avec la figure
traditionnelle de la traduction. Car a ces deux concepts, fidélité et liberté, répondent
« deux essences inconciliables de la traduction », pour 1'un, la « restitution du sens »,
qu’on ne saurait répudier sans engendrer un profond déséquilibre dans la translation
vers la langue-hote, et, de I'autre, le profil inaliénable de la lettre qui fait de I’épreuve
de I’étranger un vecteur de métamorphoses habilité a régénérer la langue qui ménage
les avenues de l'original hors de son terreau natal. Ce dilemme se résout pour
Benjamin au profit d’une croissance infinie des vernaculaires, bref une « régénération
infinie des langues » (am unendlichen Aufleben der Sprachen) dont la fécondation mutuelle
implique une relation d’asymétrie qui, a I'image des arétes brisées d’'un vase pulvérisé,
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laisse pressentir le frayage diasporique d’une « pure langue » qui libére et concerte leurs
harmoniques en une furtive épiphanie tangentielle, & peine perceptible. L’ Aufgabe du
traducteur, son abandon, ce qui lui est a tiche d’accomplir en se dessaisissant de
I’'empire du sens et du joug que fait peser I'impératif de communication, signifie
s’abandonner au profit de cet Aufleben, de cette « régénération infinie des langues ».

Pour Benjamin, ce qui est ainsi soustrait au regard objectivant d’'une pensée dominée
par le primat du sens et de la communication n’est autre que la vérité méme de toute
prestation langagiere — die wahre Sprache. Ce noyau de « pure vérité » celé dans le
foisonnement prolifique des langues n’est autre que cette reine Sprache qui affleure
subrepticement tel un souffle venu on ne sait d’ou, qui fait vibrer les cordes tendues
d’une lyre, a la fagon d’une harpe éolienne. C’est 1a précisément I'image qu’emploie
Benjamin pour qualifier les traductions de Sophocle par Holderlin : « L’harmonie entre
les langues y est si profonde que le sens n’est touché par les vents du langage qu’a la
maniere d’'une harpe éolienne — In ihnen ist die Harmonie der Sprachen so tief, daf§ der
Sinn nur noch wie eine Aolsharfe vom Winde von der Sprache beriihrt wird » (Benjamin 1997 :
27; GSIV/1:21).

Je suis persuadé que Benjamin a repris cette image, celle d’un vent qui effleure a peine
les cordes d’une harpe éolienne, a Samuel Taylor Coleridge, dans son poeme « The
Aeolian Harp » (1796), un remake d’un poéme antérieur « Effusion 35 », rédigé le 20
aolt 1895. Cette option est des plus judicieuses car elle est en consonance avec un
postulat fondamental de sa métaphysique du langage, a savoir le refus net, catégorique,
de ravaler I’exercice du langage au simple statut de moyen de communication ou a un
systeme de signes. Pour Benjamin, le langage est un médium, un « milieu ». Comme le
note Berman, «le langage est le milieu de toutes les communications, mais n'est pas
communication lui-méme. Ce médium n’est pas indifférencié : il contient des “zones”
plus ou moins denses, et le passage d’'une zone moins dense a une zone plus dense,
c’est la traduction » (Berman 2008 : 23). L’arriere-plan de cette ontologie du langage
est développé dans un essai rédigé en 1916 sous forme de lettre adressée a son ami
Gershom Scholem, et demeuré inédit du vivant de Benjamin, « Uber Sprache iiberhaupt
und tiber die Sprache des Menschen ». Benjamin y met formellement en question toute
approche du fait langagier, de 'étre méme du langage, qui le réduirait a une fonction
ancillaire, a la servilit¢ d'un moyen de communication, d'une simple courroie de
transmission. Il correspond plutbt a un médium, a un milieu ou a une matrice ou
I'essence spirituelle des choses se révele proportionnellement a la densité expressive du
nom qui est appelé a la communiquer. Mais cette thése emprunte un tour encore plus
radical, qui marque l'insuffisance méme de la notion d'expression, dans la mesure ou
cette derniere dénote un mouvement d'extériorisation en direction d'un réferent. C'est
pourquoi Benjamin s'en remet a un rapport de proportionnalité (Verhdltnis der
Proportionalitdt) pour qualifier le lien entre 1'essence spirituelle (das geistige Wesen) et le
langage dans lequel elle se communique : elle se communique dans le langage et non par
lui. Si l'essence spirituelle n'est pas identique au langage ou elle se communique, en
revanche, « ce qui est communicable dans une essence spirituelle est son langage ». Je
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me permets ici de citer ce passage dans son entier car il concentre in nuce ’articulation
la plus subtile chevillant la conception du langage de Benjamin, qui sous-tend aussi les
theéses controversées de ’essai sur la traduction, ou la reine Sprache est congue comme
la pure épiphanie d’une essence, simplement entrevue sur un mode tangentiel, furtif, et
précédant comme telle toute considération instrumentale du langage comme véhicule
de communication d’un contenu :

En d’autres termes, le langage d’'une essence spirituelle est immédiatement ce qui en elle
est communicable. Ce qui est communicable dans une essence spirituelle, c’est ce en quoi
elle se communique ; c’est-a-dire : tout langage se communique lui-méme. Ou, plus
exactement, tout langage se communique ez lui-méme, il est, au sens le plus pur du terme,
le « médium » de la communication. Ce qui est propre au médium, autrement dit
I'immeédiatet¢ de toute communication spirituelle, est le probleme fondamental de la
théorie du langage, et si I’on veut qualifier de magique cette immédiateté, le probleme
originel du langage est sa magie. En méme temps, parler de magie du langage c’est
renvoyer a un autre aspect : son caractere infini. Lequel est conditionné par son caractere
immédiat. Car justement, puisque rien ne se communique par le langage, ce qui se
communique dans le langage ne peut étre limité ou mesuré du dehors, et c’est pourquoi
chaque langue a son infinité incommensurable et unique en son genre. C’est son essence
linguistique, non ses contenus verbaux, qui définit sa limite?.

Dans le méme ordre d’idées, lorsque, dans Die Aufgabe des Ubersetzers, Benjamin use de
la notion d’intentio ou en appelle a I'investigation du « mode de viser » (die Art des
Meinens) qui s'opere dans la langue a traduire plutét qu'au contenu qui est visé (das
Gemeinte) a travers cette langue, c’est dans ’exclusive de toute forme de subjectivité, de
tout agent cognitif, s’agissant de pressentir dans son immeédiate prestation, sa pure
médiumnité, I’essence du phénomene. Le recours a la métaphore de la harpe éolienne
n’en devient que davantage pertinent de justesse. Pure membrane promise a la
prodigalité du souffle, a ses errances tourbillonnaires, la harpe éolienne est au vortex
acousmatique ce que le prisme est a la lumiére et au spectre chromatique. Membrane
invisible en fait, concentrée dans la tension de ses cordes dont la fibre vibratoire est
soumise aux variations infinitésimales des angles d’attaque du vent, rythme et tessiture
y sont dessaisis de toute direction préalable au profit du timbre ou la forme coincide
avec la substance du corps sonore et n’obéit a nulle autre métrique que la pure
passibilité de I’accident qui tisse des coincidences fortuites.

Ce noyau de « pure vérité » celé dans le foisonnement prolifique des langues, cette reine
Sprache qui affleure subrepticement tel un souffle venu on ne sait d’ou, qui fait vibrer les
cordes tendues d’une lyre, a la fagon d’une harpe éolienne, est cela méme qui motive la
motion du traducteur, 'impulsion du traduire, I’ Ubersetzungstrieb qui, dés I’abord du
vocable étranger, s’élance a la rencontre de cet élément ultime, décisif, intangible, ce
«reste », ce résidu insoluble qui fait que « dans toute langue et dans ses constructions,

%6 W. Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », in Euvres I, trad. par M. de
Gandillac, revue par Rainer Rochlitz. Paris, Gallimard, 2000, pp. 145-146.
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écrit Benjamin, il reste, hors du communicable, un non-communicable qui, selon le
contexte ou il se trouve, est symbolisant ou symbolisé — Es bleibt in aller Sprache und ihren
Gebilden aufSer dem Mitteilbaren ein Nicht-Mitteilbares, ein, je nach dem Zusammenhang, in dem
es angetroffen wird, Symbolisierendes oder Symbolisiertes » (Benjamin 1997 : 25; GS IV/1:
19). Or, ajoute Benjamin, ce non-communicable est « uniquement symbolisant dans les
constructions finies de la langue, mais symbolisé dans le devenir des langues elles-mémes
— Symbolisierendes nur, in den endlichen Gebilden der Sprachen, Symbolisiertes aber im Werden
der Sprachen selbst » (Benjamin 1997 : 25 ; GSIV/1: 19).

Il incombe précisément au traducteur d’aller quérir a sa source ce point de tangence
furtive, ce « noyau de pure langue » (jener Kern der reinen Sprache) qui, quel que soit le
crédit que I'on accorde a I'événement de sa communication, demeure, nous dit
Benjamin, « dans son intime proximité et pourtant a une infinie distance, caché sous
lui ou plus manifeste, brisé par lui ou plus puissant, au-dela de toute communication,
un élément ultime, décisif — so bleibt ihm ganz nah und doch unendlich fern, unter ihm
verborgen oder deutlicher, durch ihn gebrochen oder machtvoller tiber alle Mitteilung hinaus ein
Letztes, Entscheidendes » (Benjamin 1997 : 25 ; GSIV/1: 19).

Il ne s’agit pas ici d'un plaidoyer en faveur de l'indicible ou de l'ineffable, mais
d’énoncer un point certes quelque peu abstrus, a savoir que la communicabilité elle-
méme, le pouvoir de communiquer, demeure hors du communicable. Mais Benjamin
va plus loin. Une fois rompue et déliée la rancon que font peser sur ce frayage
intempestif de la pure signifiance la tutelle du sens et le paradigme de la
communication, il appartient au traducteur de « faire du symbolisant le symbolisé
méme, regagner la pure langue configurée dans le mouvement langagier, telle est, écrit
Benjamin, la faculté puissante et unique de la traduction — Von diesem sie zu entbinden,
das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu machen, die reine Sprache gestaltet der
Sprachbewegung zuriickzugewinnen, ist das gewaltige und einzige Vermogen der Ubersetzung »
(Benjamin 1997 : 26 ; GSIV/1: 19).

Le geste intimé par Benjamin est un mouvement brusque, violent, comme une
résistance ferme et intransigeante qui pousse a se libérer de ses entraves, geste qui,
porté a son ultime conséquence, nous accule en fin de compte a une vision contre-
intuitive de la visée inscrite en tout acte de langage, du moins tel que le congoit le
commun des mortels, soit I’exténuation, voire 1’extinction de toute intention, de tout
sens comme de toute communication, rien de moins. Comme il se doit, Benjamin
franchit le pas : « Dans cette pure langue qui ne vise plus rien et n’exprime plus rien,
mais qui, en tant que parole inexpressive et créatrice, recele ce qui dans toutes les
langues est visé, toute communication, tout sens et toute intention atteignent
finalement une strate ou ils sont destinés a s’éteindre — In dieser reinen Sprache, die nichts
mehr meint und nichts mehr ausdriickt, sondern als ausdruckloses und schopferisches Wort das in
allen Sprachen Gemeinte ist, trifft endlich alle Mitteilung, aller Sinn und alle Intention auf eine
Schicht, in der sie zu erloschen bestimmt sind » (Benjamin 1997 ; 26 ; GSIV/1 ; 19).
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Mais Benjamin ne fait pas qu’ouvrir les écluses pour libérer les eaux, il invite a les faire
éclater, tant et si bien que le traducteur en est quitte pour « pulvériser les bornes en
décomposition de sa propre langue — Um ihretwillen bricht er morsche Schranken der
eigenen Sprache » (Benjamin 1997 : 26 ; GS 1V/1 : 19). Désolidarisé et dédouané de la
ponction rectrice d’'un mandat de communication associé a la translation d’'un contenu
d’un point A vers un point B, qui est la vision schématique standard de la traduction,
nous avons donc ici un impératif de transformation créatrice — schdpferisch, comme
I’écrit Benjamin —, qui fait écho a I'idée que j’avais avancée plus haut en affirmant que
la traduction est un vecteur de métamorphoses, bref un opérateur extraterritorial et
transfrontalier appelé a affranchir la pure signifiance des contraintes sémiotiques
I'inféodant a la seule communication d’un sens. Comme [’écrit Benjamin, c’est en
s’arrachant au spectre de la communication et au joug que fait peser la prestation d’un
sens qui vient en quelque sorte syncoper, harnacher ’effusion originelle du verbe qui
est a la fois pure immanence en son germe et pure transcendance dans son élan
primesautier, que « la liberté du traducteur se voit confirmée dans son droit, un droit
inédit et supérieur — eben aus ihr bestdtigt sich die Freiheit der Ubersetzung zu einem neuen
und hohern Rechte » (Benjamin 1997 ; 26 ; GSIV/1 ; 19).

Ceci étant, je dois m’inscrire en faux a I’encontre de la posture critique consternante
adoptée par Antoine Berman, nonobstant le brio de ses analyses sur bien d’autres
points, en ce qui a trait a la prégnance de la dimension messianique dans la poétique de
Benjamin. Bien que Berman nourrisse étonnamment une apre résistance a I’endroit de
cette tangente de la poétique de Benjamin, soit l'introjection d’une symbolique
d’extraction kabbalistique, les symboles de cette dramaturgie cosmique impregnent de
part en part ’essai sur la traduction et commandent la vision du langage qui sous-tend
I’écheveau des theéses péremptoires qu’il nous assene parfois sans coup férir, comme si
cela allait de soi.

Nous entrons ici dans une zone critique ou je ne peux faire de quartier, tout en
nuangant une attaque passablement musclée a l’endroit d’un théoricien de la
traduction a qui mon admiration est acquise. Berman, en effet, en se saisissant du
qualificatif schopferisch, nous dit simplement qu’il s’agit 1a « d’un terme usé et vague ».
Et que Benjamin n’y insiste pas davantage, bref qu’il « ne pense pas 1’essence de la pure
langue (il la réve plus qu’il ne la pense) » (Berman 2008 : 177).

Est-il vraiment besoin pour lui de penser l'essence de la pure langue? Un homme de
culture juive est tout entier langage. Ce n’est un secret pour personne : I’ame de la
literacy en Occident, outre son enracinement dans le giron grec, est une excroissance
diffuse de I'exil vécu par le peuple juif qui s’est réfugié dans ’abstraction de la lettre,
dans ses plus fins replis noués de fils tendus sur les rouleaux de la Torah, que n’eut de
cesse d’étoffer la pratique intensive du midrash,”’ la crue exponentielle des

27 Voir a ce sujet Michael Fishbane, The Garments of Torah. Essays in Biblical Hermeneutics, Bloomington,
IN, Indiana UP, 1989 ; Susan A. Handelman, The Slayers of Moses. The Emergence of Rabbinic
Interpretation in Modern Literary Theory, Albany, NY, State University of New York Press, 1982.
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commentaires drainant les veines du texte révélé, ciselant chacun des versets et y
réinsufflant le feu qui sommeille sous la braise, pour enfin générer ce palimpseste d’une
densité infinie recueilli dans la littérature talmudique. D’ou ce dilemme constant,
incessamment répercuté dans la pratique de la traduction, qui tant6t freine tantdt
exalte son élan : 'esprit et/ou la lettre.

Or Berman nous dit que cette essence, dont Benjamin se serait dispensé¢ de fournir la
clef, est la langue méme, ce dont je ne saurais disconvenir, mais il ajoute que cette
essence de la langue se découvre a nous telle que 'aurait pensée ou commencé a la
penser son « grand et unique rival » (?), Heidegger. Qui plus est, stipule-t-il, il nous
faudrait désormais relire le prologue de Benjamin a la lumiere de ’ouvrage de
Heidegger, Acheminement vers la parole.”® Et ce, sous prétexte que Heidegger et Benjamin
auraient en commun l'interrogation des pensées de Humboldt et de Hamann. C’est un
peu court et je me vois dans 1’obligation de signifier mon désaccord.

On peut certes mettre en parallele les visées respectives de Benjamin et de Heidegger en
matiere de langage, mais il est évident, du moins ce I’est pour moi, qu’ils n’operent pas
sur le méme terrain, ni sur le méme registre. Heidegger est un zélateur du mot
« directeur », par exemple le Dictamen poétique qu’il chérit chez Hoélderlin et Rilke. A
cet égard, il fétichise la lettre au profit d’un retrait souverain de 1’étre dans la parole ou
se « garde » (wahren, d’ou la « vérité » : Wahrheit) la parousie imminente qui léverait le
voile sur sa vérité (en grec vérité se dit Aletheia, qui signifie littéralement : absence de
voile) et, du méme coup, la rangon que fait peser I’oubli de sa question qui se résout
chez 'homme, le mortel, qu’il désigne comme le Dasein, comme €élan a I’encontre du
pur néant : das Nichts. Much ado about nothing : nous échoit ainsi un lacis de ruminations
spécieuses qui abondent dans le sens de ce que Theodor Adorno désignait comme le
«jargon de lauthenticité» (Jargon der Eigentlichkeit), la langue de 1’idéologie
allemande.” De plus, comme on sait, le propos de Heidegger s’est cantonné dans une
solennité plutot gringante en regard des hécatombes récentes de ’histoire.

Mais laissons cela et allons droit vers le vif du sujet: les pensées respectives de
Heidegger et de Benjamin ont certes en commun d’étre d’expression gnomique, et
méme oraculaire parfois dans le ton, mais c’est 1la aussi ou elles bifurquent et
s’éloignent considérablement 'une de I'autre. Chez Heidegger, en effet, nous obtenons
des formules ressassées ad nauseam qui, de ce que j’en perc¢ois, m’apparaissent comme
de pales imitations de la facture lapidaire et de la matiere apre, rugueuse, des Adyot
attribués aux présocratiques, alors que le propos de Benjamin est servi par une prosodie
éclatante dont la vaste érudition, nourrie par une curiosité tous azimuts — avec un
souvenir d’enfance il vous crée une métaphysique —, nous entraine aux confins d’une

8 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neunte Auflage, Pfullingen, Verlag Ginther Neske, 1990; trad.
francaise par Jean Beaufret, Wolfgang Brokmeier et Francois Fédier, Acheminement vers la parole, Paris,
Gallimard, 1976.

2 Voir Theodor W. Adorno, Le jargon de 'authenticité : de I'idéologie allemande, trad. par Eliane Escoubas,
Paris, Payot, 1989.
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pensée ancrée profondément dans ce que j’ai appellerais « 'amour de la lettre comme
supréme ornement de la vie». D’inspiration messianique, certes, est sa pensée,
eschatologique aussi, mais elle émane d’un athée rompu au matérialisme historique et
qui, a toute fin pratique, ceuvra toujours en désespoir de cause, car habité comme nul
autre du lourd pressentiment de la catastrophe ou allait s’engouffrer ’'Europe.

Par ailleurs, et 1a nous touchons a un point sensible, particulierement délicat, de
I'interprétation, je considere tout a fait symptomatique que Berman croie 1égitime de
faire 'impasse sur la teneur messianique du symbolisme mis a profit par Benjamin. Ce
n’est pas simplement une réticence, mais comme une dénégation a peine voilée. Et une
erreur de jugement, 3 mon sens. A la suite d’un passage plus haut cité ot Berman
affirmait que «la traduction /ibére I’ceuvre (donc la langue) du poids du sens » et que
c’est la son pouvoir le plus caché, il écrit: « Ce qui signifie pour nous, en nous
détachant des connotations messianiques historiquement propres a Benjamin : la
langue méme, dans son étre-de-lettre » (Berman 2008 : 176). Des connotations? Cette
facon tout ingénue de mettre sous le boisseau ce qui d’évidence lui est motif de géne, je
ne sais trop pourquoi, va s’accentuer tout de suite apres lorsqu’il souligne que ce souct
apporté a la « pure lettre de I’ceuvre » constitue pour la traduction « son pouvoir le plus
intime, encore a elle-méme celé » et, qui plus est, que d’avoir énoncé ce pouvoir, « telle
est la grandeur historique de Benjamin » — affirmation un peu trop claironnante qui ne
consonne guere avec la sobriété saturnienne de Benjamin. Berman poursuit : « Nous
nous préoccupons peu du cadre messianique de cette réflexion. Car en vérité, c’est en
réfléchissant sur les traductions historiques de Holderlin que Benjamin a pu dégager
cette seconde essence, non culturelle, spéculative, de la traduction. Et chez Holderlin, ce
qui compte, c’est bien le rapport de ’homme a la lettre, a la lecture fondatrice. Non les
contingentes constructions messianiques qui, autour de ce rapport, s’édifient » (Berman
2008: 177).

Est-ce a dire qu’il faut s’en fier a la posture de Holderlin pour calibrer ’attachement de
Benjamin a ce qu’il percoit comme la dimension messianique de la traduction? Du
reste, par quel canal ou truchement discrétionnaire Berman s’est-il avisé de ce que les
opérations audacieuses de traduction de Holderlin, qui certes y comptent pour
beaucoup, soient la source premiere, voire exclusive, du tour spéculatif qu’emprunte la
méditation de Benjamin sur I’essence de la traduction ? Ce n’est guére convaincant
mais tout de méme éloquent, car il semble que Berman veuille réduire a une peau de
chagrin cette dimension de la pensée de Benjamin, pour faire valoir la postérité de la
tradition romantique allemande. Tout comme I'ont fait, a ’endroit de la poétique de
Paul Celan, les mandarins de I’'Université allemande — a 1’exception du remarquable et
trés regretté Peter Szondi*® — qui s’empressérent de « gommer » les éléments trés
profondément enracinés de sa judéité, qui forment un code implicite de sa poésie, la

30 Voir Peter Szondi, Poésies et poétiques de la modernité, traduction francaise de textes sur Mallarmé, Paul
Celan, Walter Benjamin, Bertolt Brecht, édité par Mayotte Bollack, trad. de André Laks, Sabine
Bollack, Jean et Mayotte Bollack, Lille, Presses universitaires de Lille, 1981.
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matrice et le tenseur de son imaginaire, pour la rétrécir et la formater aux proportions
des canons de la deutsche Literatur.

C’est 1a que le bat blesse. N’en déplaise a Berman, le texte de I’Aufgabe est traversé et
imprégné de bout en bout par un souffle messianique. Tres tot 1ié d’amitié avec Gershom
Scholem, qui allait par la suite s’'imposer comme le plus éminent excavateur de la
tradition mystique, notamment de I’herméneutique kabbalistique, Benjamin va en tirer
les fruits d’une conception mystique du langage et un florilege métaphorique de
prédilection pour la mise en perspective de ses théses, parfois contradictoires et
formulées sur un mode péremptoire, sur la nature du langage et sur le mandat de la
traduction. L’idée de configurer la dissémination diasporique des idiomes et leur
dissymétrie en principe incorrigible dans 1'image des débris d’'un « vase brisé » dont
chaque tesson affiche une brisure caractéristique est directement empruntée au mythe
cosmo-poétique élaboré par le grand kabbaliste de Safed Isaac Louria, a son mythéme
dit de la Shevirat ha-kelim ou « brisure des vases ». De plus, il est désormais acquis, au
terme de recherches concluantes, que Scholem et Benjamin ont tiré un grand parti de
leurs lectures et discussions subséquentes de 1’ouvrage magistral du kabbaliste chrétien
Franz Joseph Molitor (1779-1860), Philosophie der Geschichte oder iiber die Tradition, en
quatre volumes dont le premier parut en 1824 et le quatriéme en 1853.%! Non seulement
cet ouvrage a-t-il eu un ascendant marqué sur I’élaboration de la mystique du langage de
Benjamin, mais il a aussi largement influé sur sa conception iconoclaste du matérialisme
dialectique qui supporte son concept de I’histoire comme « catastrophe » traversée par le
songe d’une eschatologie messianique®.

J’ai déja évoqué plus en amont le mythe kabbalistique élaboré par Isaac Luria : a la
« contraction » (Tsimtsum ou Zimzum) pré-originelle de la déité insondable, 1’ Ein-Sof,
I'Infini qui est pur néant, pour libérer ’espace primordial (reshimu) et y ménager un
médium d’irradiation (maqom) pour la lumiere contenue dans les vases qui vont éclater
(shevirat ha-kelim) sous la pression de la puissance de 1’énergie divine, correspond
I’'ceuvre de « réparation » (tikkun) impartie a ’homme, a qui il incombe de « restaurer »
I’équilibre dans la sphere de «révolution des ames ». Aux cercles concentriques de
I’émanation se superpose la tangente qui est dirigée vers 'homme et qui forme une
intersection dynamique constante : comme je vous le ferai observer plus loin, cette
meétaphore kabbalistique d’'un contact punctiforme entre la figure du cercle et la
projection de la ligne est directement mobilisée par Benjamin pour illustrer le travail
purement tangentiel de la traduction. Ce genre de chose semble échapper completement

31 Sur les sources kabbalistiques de cet ouvrage, voir 1’étude exhaustive de Katharina Koch, Franz Joseph
Molitor und die jiidische Tradition. Studium zu den kabbalistischen Quellen der “Philosophie der Geschichte”. Mit
einem Anhang unveroffentlicher Briefe von F. Von Baader, E.J. Hirschfeld, F.J. Molitor und F.W.J.
Schelling, Berlin/New York, Walter de Gruyter Verlag, 2006.

32 Sur cette question, voir la thése de Bram Mertens, Dark Images, Secret Hints. Benjamin, Scholem, Molitor
and the Jewish Tradition, Berne, Peter Lang, 2007, ainsi que le pénétrant ouvrage d’Eric Jacobson,
Metaphysics of the Profane : The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom Scholem, New York, NY,
Columbia UP, 2003, notamment la section II : “On the Origins of Language and the True Names of
Things”.
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a 'interprétation de Berman, qui affiche une certaine mendicité a cet égard. En fait, la
poétique de Benjamin, notamment la guirlande de métaphores qui orne la trame de son
prologue sur « L’abandon du traducteur », est littéralement moulée dans cet élément,
qui forme la matrice de sa pensée. Sinon on ne saurait comprendre ce genre de
proposition, dont I'imagerie s’éloigne considérablement des formules courantes sur la
tache assignée au traducteur : « Rédimer dans sa propre langue cette pure langue,
exilée dans la langue étrangere, la libérer grace a la réécriture de sa captivité dans
I'ceuvre, tel est ce a quoi s’abandonne le traducteur — Jene reine Sprache, die in fremde
gebannt ist, in der eigenen zu erlosen, die im Werk gefangene in der Umdichtung zu befreien, ist
die Aufgabe des Ubersetzers » (Benjamin 1997 : 26 ; GSIV/1 : 19; traduction modifiée).

Tel qu’il appert clairement dans ce libellé sans doute déroutant pour d’aucuns, la
mouvance dans laquelle Benjamin inscrit la motion traductrice est celle d’un exode, une
sortie hors de la sphere de la communication a laquelle est inféodée la prestation du
langage et qui consiste a s’affranchir des ligatures du sens qui s’attache a la
transmission d’un contenu. A I’évidence, pour les fins d’un concept de la traduction
assorti pour I’essentiel a la translation d’un contenu d’un point A vers un point B, ou
I’on escompte minimiser les pertes en densité sémantique encourues dans ce transfert
qui se voudrait un sous-produit de I'impératif de communication, il s’agit la d’'une visée
contre-intuitive. Mais la n’est pas la question. Je crois que cette poussée exodique en
vue de « rédimer » (erldsen) une langue plus aérienne, translucide (durchscheinend), obéit
essentiellement a une dynamique de la virtualité, a une aspiration vectorielle virtualisée
par les ressorts de 1’ Ubersetzbarkeit, la traductibilité inhérente au tropisme endogene de
la langue cristallisée dans I’ceuvre et qui trouve dans la traduction un point de contact
furtif qui s’avere en fin de compte un point de fuite coincidant avec 1’épiphanie d’une
langue déliée de la force de gravité du sens.

Entendons-nous : le sens n’est pas rien. L’obligation de faire sens n’est pas anodine ni
adventice. Ce qui « tombe » sous le sens importe. Si, comme [’écrit Antoine Berman, a
juste raison a mon sens, Benjamin « réve » davantage 1’essence de cette reine Sprache
qu’il ne la pense comme telle, c’est que sa résistance opinidtre a ce qui apparait chez lui
comme la forclusion de cette essence au profit d’'un régime de la signification qui
satellise, voire oblitere son épiphanie immédiate pour épouser la ligne de faille d'une
déclivité inscrite dans I'instrumentalisation du savoir découle d’une entropie
généralisée de I’ordre symbolique qui a vidé la langue de sa substance et ’a objectivée
au point de la réduire au seul contenu qu’elle a la capacité de véhiculer.

Paradoxalement, méme en présence de cet essai baroque et passablement abstrait par
bouts, nous nous situons au niveau de 1’expérience vécue, d’'une déperdition vivement
ressentie qui ressort a une équation vitale de ’'homme européen que Benjamin était
d’abord, alors qu’il voyait des pans entiers de la culture européenne s’effondrer, les
acquis encore tout récents des « Lumieres » et I'esprit révolutionnaire d’Iéna qui
touchaient déja le fond. Entre les lignes de I’essai sur la traduction, il nous est loisible
d’anticiper la rigueur désespérée d’une résistance critique confrontant le plus haut péril,
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un mécanisme de défense in extremis affiché par divers auteurs et penseurs de 1’entre-
deux-guerres qui ont assez tot pressenti la déchéance massive de la culture européenne
en train de se désagréger, de s’étioler dans le babil insignifiant, une langue tournant a
vide. Cette volte désespérée aux abords du précipice s’est manifestée tant chez Benjamin
que chez les autrichiens Karl Kraus et Robert Musil, analystes hyperlucides de 1’état de
décomposition avancée a laquelle se destinait inexorablement une modernité affamée de
progres, mais dont la fuite en avant était rangonnée d’un ressentiment larvé, la turpitude
chauviniste des masses happées par les appeaux du Blut und Boden qui trouva
spontanément sa niche dans un espace public vidé de sa substance par le raz-de-marée
nihiliste.

I1 est tout a fait significatif que le symptdme de cette involution rampante appréhendé le
plus spontanément est saisi précisément dans I’élément du langage par ceux et celles
dont la pensée était immunisée contre cet envahissement délétére — tangente marquée
que 'on repere a I’envi aussi chez Fritz Mauthner, Freud et Wittgenstein. Avant de nous
laisser comme bilan le comput astronomique d’hécatombes sans nom, le Zeitgeist de
I’époque se savait frappé par une déshérence beaucoup plus profonde que la « désertion
des dieux », quelque chose de pire que la Gotterdimmerung, hanté par ce germe trouble
incubé dans un bouillon d’inculture volatil et creux vidant le langage de sa substance
vitale au profit du diktat claironné par des pantins sinistres auquel succédera le
déferlement des hordes barbares martelant le sol de I’Europe au pas de l'oie, tel que I'a
fort bien démontré Victor Klemperer dans son remarquable ouvrage LTI : la langue du
Troisiéme Reich.”

Aussi cette poussée exodique a laquelle en appelle Benjamin, qui nous rappelait
comme je I’ai cité plus haut qu'une « faible force messianique » nous a été instillée par
les générations qui ont jalonné notre humaine trajectoire, n’est-elle pas qu’une vague
réminiscence mystique, voire une pétition élitiste ou idyllique en faveur d’une langue
éthérée, la lointaine aieule des rejetons indigents de la postérité babélienne, mais un
acte de résistance face au laminage et au nivellement de I’expérience construite dans
notre usage de la langue, qu’il savait floué par la dilution endémique du discours qui
culminera dans la rhétorique haineuse des ténors nazis. Dans le méme ordre d’idée
mais sur un autre plan, le messianisme de Benjamin peut sans doute susciter la
perplexité eu égard a son maillage inopiné avec certains tenants du matérialisme
historique, dont il extruda une variante de son cru qui, en raison de son
enchevétrement, ne laisse de relancer des pistes sollicitant des prouesses dans 1’art de
I'interprétation. Mais il trouva aussi dans le symbolisme kabbalistique une riche
miniere métaphorique dont il réactiva le filon pour percer au cceur des plus fines
articulations du microcosme langagier. Loin de la clameur publique qui était en train
de lessiver la conscience critique de nombre de ses contemporains dans une amnésie
massive, I’évocation d’une « faible force messianique » se voulut aussi un mode d’assaut
singulier, minoritaire, désespéré, mais souverain, face a la spirale du vide qui régurgita

3% Victor Klemperer, LTI : la langue du Troisiéme Reich. Carnets d’un philologue, trad. de I'allemand et
annoté par Elisabeth Guillot, présenté par Sonia Combe et Alain Brossat, Paris, Albin Michel, 1996.
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cette sourde rumeur dont émana le silence implacable, monstrueusement étanche, qui
planait sur ces abattoirs de ’ame que furent les camps de la mort.

L’ Auflosung, la quéte de solution, qui définit la tdche du traducteur, son Aufeabe, est
Erlosung : rédemption. Ce ne sont pas la de « contingentes constructions messianiques »
comme le suppute Berman (2008 : 177), mais 1’élément sans doute le plus structurant
de la poétique de Benjamin, qui soude trés intimement les articulations parfois un peu
byzantines de sa conception du langage, selon laquelle il n’est de vie qui ne soit déja
histoire et que cette histoire doit étre lue a travers les ceuvres qui déroulent la trame
d’'une rédemption a tout jamais inachevée ou la traduction intervient par touches
chirurgicales, punctiformes, tangentielles, pour libérer un fragment de 1’essence enfouie
de la langue originellement dévolue a ’'homme.

Aussi ne fait-il aucun doute dans mon esprit que la spéculation kabbalistique sur
l'origine du langage, selon laquelle notamment cette faculté dévolue a 'homme est
susceptible d’étre pleinement épanouie en lui a la faveur d’une reconfiguration des
harmoniques sécrétées par la pluralité des idiomes ornant ’habitat terrestre, est une
composante essentielle de la conception du langage de Benjamin. Selon Scholem, un
des postulats de cette spéculation est la conviction qu’il existe un élément proprement
incommunicable, un aspect interne du langage qui n’atteint pas le stade de I’expression
dans le rapport entre les étres. Je précise : cet élément est pleinement actif, mais
totalement immédiat, bref il ne peut faire I’objet d’'une représentation, d’une saisie
meédiate, étre fixé dans un contenu exprimé. Autrement dit, la couche sémiotique de
I’expression, sa valeur de communication et son intégration dans un ordre de la
signification ne suffisent pas a épuiser les ressorts de la vie langagiere. Qui plus est,
cette dimension inexprimée, cette part insaisissable que l'on peut situer au niveau
vibratoire de la manifestation, est a la fois totalement immanente et absolument
transcendante a I’exercice de la compréhension qui lie entre eux les étres doués de cette
capacité d’expression. Comme le précise Scholem, c’est « le caractére symbolique du
langage qui détermine cette dimension ». Rapprochant cette dimension de celle qui est
explorée dans les travaux de Benjamin, entre autres dans « L’abandon du traducteur »,
il nous rappelle que «dans le langage les mystiques découvrent une dignité, une
dimension immanente, ou, comme on dirait aujourd’hui, une structure qui n’est pas
vouée a communiquer ce qui peut 1’étre, mais bien au contraire, et c’est la le paradoxe
de tout symbolisme, qui porte sur la communication d’'un incommunicable dépourvu
d’expression et qui, méme s’il en trouvait une, n’aurait en tout état de cause ni
signification ni “sens” communicable ».**

C’est 1a que ma pensée diverge de celle de Berman, notamment a I'article de sa
compréhension de I'index messianique chez Benjamin. Berman écrit : « Le concept de
pure langue de Benjamin ne gagne pas a étre saisi seulement dans sa détermination

3 G. Scholem, « Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala », Eranos-Jahrbuch, 39, 1970, pp.
243-299; trad. par Maurice R. Hayoun, in G. Scholem, Le Nom et les symboles de Dieu dans la mystique
juive, Paris, Ed. du Cerf, 1983, pp. 55-56.

Mutatis Mutandis. Vol. 5, No. 2. 2012. pp. 410-442



438
L. Lamy / Apostille: Notes supplémentaires au chantier de 1997 sur Walter. Benjamin

messianique, parce que nous ne pouvons rien en faire (a2 moins d’habiter la méme
problématique que Benjamin, ce qui ne peut étre) » (Berman 2008 : 181). Va pour
I’adverbe « seulement », puisqu’il n’est évidemment pas question d’envisager un angle
de lecture exclusif, ce qui serait une erreur topique pour qui entend se négocier un
acces viable a ce genre de texte. Mais c’est une étrange formule : c’est comme si la

constellation messianique des symboles mis a contribution par Benjamin était de
nature autobiographique.

La notion de « messianisme » qui est mobilisée par Benjamin concerne essentiellement
la libération d’un potentiel, par exemple celui de 1'oralit¢é que Berman célebre avec
raison, en I’occurrence une force originelle tenue sous le boisseau et inscrite en germe
dans les ceuvres qui déploient, en ampleur et en intensité, la dynamique non-linéaire
du rythme et de la prosodie enfouis dans les constructions finies des langues. A la
traduction est dévolue une part importante dans la libération de cette charge
révolutionnaire. Ceci dit, nous reportant a la II® These sur le concept d’histoire
préalablement évoquée, rappelons-nous que Benjamin parle essentiellement d’une
« faible force messianique » et I'italique ici est de W.B., nous signalant par cette incise
graphique que la libération de ce potentiel ne touche qu'un élément ténu, fugitif,
tangentiel de la réalité. A cet égard, Giorgio Agamben, dans son superbe La comunitd
che viene, nous rappelle cette parabole sur le regne messianique, que Benjamin avait
entendue de Gershom Scholem et qu’il raconta ensuite a Ernst Bloch, qui a son tour la
transcrivit dans Spuren :

« Un rabbin, un vrai cabaliste, dit un jour : Afin d’instaurer le régne de la paix, il n’est nullement
besoin de tout détruire et de donner naissance a un monde totalement nouveau, il suffit de déplacer
a peine cette tasse ou cet arbrisseau ou cette pierre, en faisant de méme pour toute chose. Mais cet d
peine est si difficile a réaliser et il est si difficile de trouver sa mesure qu’en ce qui concerne ce
monde les hommes en sont incapables, c’est pourquoi I'avenement du Messie est nécessaire. »
Dans la version de Benjamin, cette parabole devient : « Les chassidim racontent une histoire sur le
monde a venir, qui dit : La-bas tout sera précisément comme ici. Notre chambre demeurera dans le
monde a venir telle qu’elle est a présent ; 1a ou maintenant dort notre enfant, c’est 1a qu’il dormira
également dans ’autre monde. Et les habits que nous endossons en ce monde-ci, nous les porterons
également la-bas. Tout demeurera comme a présent, a peine modifié.*

Ce principe de moindre action, discrete et a peine perceptible, qui pourtant peut activer
des ressorts aux conséquences imprévues et incommensurablement plus vastes et
étendues que le laisse présager un quantum d’action sensible aux conditions initiales,
vaut aussi, au tout premier chef, pour la traduction, qui est d’abord un art des nuances
concertantes. La synergie qu’opére la traduction ne peut réactiver les harmoniques
secretes qui lient les langues sous le frayage intempestif de la reine Sprache qu’a la
faveur d’un contact infinitésimal, qu’en activant leurs « affinités électives » disséminées
dans les arétes brisées du symbole fracturé qui hante leurs multiples cas de figure et qui
impose initialement une dissymétrie que le geste traducteur doit épouser pour

%5 Giorgio Agamben, Le communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, trad. de litalien par
Mariléne Raiola, Paris, Ed. du Seuil, 1990, pp. 56-57.

Mutatis Mutandis. Vol. 5, No. 2. 2012. pp. 410-442



439
L. Lamy / Apostille: Notes supplémentaires au chantier de 1997 sur Walter. Benjamin

approcher l'intégrale des différentielles jalonnant le devenir des langues. L’image
mathématique que j’'introduis ici n’est pas fortuite, eu égard a I'influence des analyses
de Hermann Cohen sur la méthode infinitésimale aussi bien qu’au schématisme néo-
pythagoricien qui imprégne la symbolique kabbalistique. En amorg¢ant le finale de son
prologue, Benjamin hausse les encheéres et nous livre en quelque sorte ’essence méme
de sa vision, le nerf sensible de sa perception du phénomeéne dans son entier, sous une
forme hyperbolique qui, derechef, emprunte son imagerie au symbolisme
kabbalistique, notamment sa « tangente » néo-pythagoricienne :

Tout comme la tangente ne touche le cercle que de fagon fugitive et en un seul point, et
que C’est juste ce contact, non le point, qui lui assigne sa loi selon laquelle elle poursuit a
I'infini sa marche en ligne droite, de méme la traduction touche-t-elle le sens de 1’original
de facon fugitive, et seulement en un point infiniment petit, pour de la suivre son propre
cours selon la loi de fidélité dans la liberté du mouvement langagier.

Wie die Tangente den Kreis fliichtig und nur in einem Punkte beriihrt und wie ihr wohl diese
Bertihrung, nicht aber der Punkt, das Gesetz vorschreibt, nach dem sie weiter ins Unendliche ihre
gerade Bahn zieht, so beriihrt die Ubersetzung fliichtig und nur in dem unendlich kleinen Punkte des
Sinnes das Original, um nach dem Gesetze der Treue in der Freiheit der Sprachbewegung ihre
eigenste Bahn zu verfolgen (Benjamin 1997 : 26 ; GSIV/1 : 19-20).

Il s’agit, en effet, d’'une image d’extraction kabbalistique. J’expose brievement quelques
données élémentaires de cette vaste spéculation. Suivant le mythe cosmogonique
¢laboré par Isaac Luria, lors du processus d’émanation de la lumiere incréée irradiant
de I'Ein-Sof, I'Infini, suite a sa contraction (zimzum) en un point extra-dimensionnel,
I'ample déploiement qui s’en est ensuivi a emprunté deux modes d’irradiation, le
cercle et la ligne (iggul ve-yosher). Le versant cosmologique, qui décrit le processus
d’irradiation de l’espace primordial (reshimu), qui est 1'équivalent de la chora
platonicienne, le réceptacle cosmique, et l’organisation des puissances de Din
(Jugement ou Rigueur), se déploie sous forme de cercles concentriques, conformément
a l'espace sphérique dégagé par le zimzum. Un second aspect, la structure « linéaire »
(yosher) est la structure proprement « voulue », car elle procede directement de I’ Ein-Sof,
elle transcende les lois de la nature et est délibérément dirigée vers la forme humaine
(Adam Kadmon : 'homme primordial). Le souffle ou I'esprit, le ruah, procede de cette
seconde orientation dans la dramaturgie cosmogonique, alors que I’ame cosmique, la
nefesh, obéit a la gouvernance des lois immanentes de la physique, qui favorise un
déploiement circulaire, concentrique et sphérique®.

% Gershom Scholem résume fort bien ce que je viens d’exposer un peu maladroitement (La Kabbale. Une introduction.
Origines, thémes, biographies, préface de Joseph Dan, aucune indication sur la traduction, Paris, Gallimard, 2003, pp.
230-231) : « Toutes les versions lurianiques admettent que le rayon de lumiére émanant de Ein-Sof pour organiser le
reshimu et les puissances de Din qui ont rempli I'espace primordial opére selon deux manieres opposées qui
informent sur tout le développement dans cet espace du début a la fin. Ce sont les deux aspects de “cercle et ligne”
(iggul ve-yosher). Pratiquement, un point peut se développer également d'une ou de deux fagons, circulairement ou
linéairement, et en cela s’exprime une dualité fondamentale qui court a travers tout le processus de création. La plus
harmonieuse des deux formes, qui participe de la perfection de Ein-Sof, est le cercle; ce dernier se conforme
naturellement a 1’espace sphérique du zimzum, alors que le rayon de lumiére va dans tous les sens a la recherche de
sa structure finale sous la forme d’un homme, qui représente I’aspect idéal de yosher (structure “linéaire”). Ainsi,
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Mais il y a un arriere-plan a tout cela, que je vais brievement mettre en évidence pour
conclure. Ce paradoxe apparent que Benjamin entretient dans sa caractérisation du
rapport de la lettre au sens recoupe celui qui régit sa conception du rapport entre la
sphére profane et la sphére sacrée. Ce rapport, loin d’étre antagonique, se présente
plutdt ici comme une gémellité vectorielle, simultanément d’extréme distance comme
d’intime proximité — d’ou le paradoxe : ces deux lignes d’univers, le profane et le sacré,
qui jamais ne se toucheront et n’entreront en intersection tendent néanmoins
imperceptiblement 1'une vers I'autre. Cette configuration, qui joue a plein aussi, je le
crois, dans le rapport entre texte profane et texte sacré, peut nous tendre une clef qui
nous permette de mieux saisir ’enjeu et la portée de cette pure structure d’anticipation,
cette Vor-struktur qui est implicite a I'idée d’une « faible force messianique » évoquée par
Benjamin dans sa II¢ These sur le concept d’histoire et dont la traduction serait entre
autres partie prenante.

Dans un texte bref, trés condensé, qui a été recueilli dans son Nachlass et titré
« Fragment théologico-politique »,*>" texte qui, suivant les indications fournies par
Scholem, daterait de la méme période (1920-1921) que la rédaction du prologue sur la
traduction, Benjamin reprend a son compte les idées énoncées par Ernst Bloch dans
son superbe Geist der Utopie.® Benjamin note d’abord que l’ordre du profane doit
s’édifier sur 1'idée de bonheur et que «la relation de cet ordre avec 1'élément
messianique est 'un des enseignements essentiels de la philosophie de I’histoire »
(Euvres I: 264). 11 condense ensuite sa vision a ’aide d’une image qui emprunte a
nouveau sa teneur a la dynamique des forces, a un schématisme vectoriel :

Sil’on représente par une fleche le but vers lequel s’exerce la dunamis du profane, par une
autre fleche la direction de I'intensité messianique, assurément la quéte du bonheur de la
libre humanité tend a s’écarter de cette orientation messianique; mais de méme qu’une
force peut, par sa trajectoire, favoriser I’action d’une autre force sur une trajectoire
opposée, ainsi I'ordre du profane peut favoriser I’avénement du royaume messianique
(Euvres I : 264).

Le profane, acquis a I'idée de bonheur, a une félicité de caracteére purement transitoire,
s’écarte volontiers du paroxysme visionnaire de l'intensité messianique, mais il s’en

alors que le cercle est la forme naturelle, la ligne est une forme voulue qui est orientée vers 'image de ’homme. De
plus, parce que la ligne de lumiere vient directement de Ein-Sof, elle est d’une valeur supérieure a celle du cercle,
dont la forme n’est qu'un reflet du zimzum. Le premier, selon Isaac Luria, comprend le principe du ruah, la seconde
le principe de la nefesh ou perfection naturelle. Pour l'essentiel, cette théorie est une reprise du symbolisme
géométrique des pythagoriciens qui domina la philosophie de la nature jusqu’au XVII® siecle ».

37'W. Benjamin, « Fragment théologico-politique », trad. par M. de Gandillac, revue par Pierre Rusch, in
Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, pp. 263-265.

38 Voir E. Bloch, L’Esprit de I'utopie, version de 1923 revue et modifiée, trad. de I’allemand par Anne-
Marie Lang et Catherine Piron-Audard, Paris, Gallimard, 1977 ; sur ce point, voir la superbe analyse
d’Astrid Deuber-Mankowsky, « Walter Benjamin’s "Theological-Political Fragment" Read as a
Response to Ernst Bloch’s "Spirit of Utopia" », trad. de ’allemand par Jonathan Luftig, Yearbook of the
Leo Beack Institute (Londres), Vol. XLVII (2002) : 3-20.
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approche aussi imperceptiblement. Je dirais: comme le texte profane habite le
vestibule du texte sacré. L’ordre du profane est voué a I’anéantissement, dans sa forme
éternellement évanescente. Mais il anticipe, pure prolepsis, 1'intensité messianique,
comme la traduction, dirions-nous a nouveau, pour garder le contact avec notre
problématique, tend résolument mais imperceptiblement vers I’affinité irrésolue des
langues dispersées a la grandeur de ’'ockoumeéne. Les deux ordres, profane et sacré,
poursuivent des trajectoires paralleéles, mais le profane, tout en épousant
inexorablement I’arc de sa courbe scellée dans I’éternité d’un déclin — tout ce qui nait
meurt —, nourrit une aspiration intangible, purement fugitive, qui est enracinée dans
son évanescence méme, comme un soupir de la nature qui le déporte au seuil du
royaume messianique, sans jamais y toucher :

Au mouvement spirituel de la restitutio in integrum qui conduit a I'immortalité, correspond
une restitutio séculiére qui conduit a 1’éternité d’un anéantissement, et le rythme de cette
réalité séculiére éternellement évanescente, évanescente dans sa totalité, évanescente dans
sa totalité spatiale, mais aussi temporelle, le rythme de cette nature messianique est le
bonheur. Car messianique est la nature de par son éternelle et totale évanescence (Euvres
1:264-265).

Benjamin va soutenir ce genre de paradoxe tout au long de son ceuvre. Pour jeter un
autre éclairage et accroitre encore de quelques degrés notre compréhension de I’arriere-
plan qui sous-tend les theéses contradictoires dont est truffé le prologue sur la
traduction, reportons-nous a la Préface du Trauerspielbuch, que Benjamin publia en
1928, apres que l'Université de Francfort a refusé de 1’accepter comme these
d’habilitation, soit sa « Préface épistémo-critique » (Erkenntniskritische Vorrede), sans
conteste I'une des pieces philosophiques les plus complexes et les plus puissantes qu’il
m’ait été donné de lire. Benjamin y va en effet d’une mise au point qui vient corroborer
la vision qui se dégage du « Fragment théologico-politique ». En 1’occurrence, il fait
valoir un concept d’origine qui procéde de la méme logique, ou devenir et déclin,
restitution et ouverture sur I’avenir cessent d’étre pergus contradictoirement, obéissant
alors a une rythmique bivalente nourrie par une dynamique des extrémes (Origine du
drame baroque allemand, 43-44) :

L’origine, bien qu’étant une catégorie tout a fait historique, n’a pourtant rien a voir avec
la genése des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui
est en train de naitre dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon dans le fleuve
du devenir, et elle entraine dans son rythme la matiere de ce qui est en train d’apparaitre.
L’origine ne se donne jamais a connaitre dans 1’existence nue, évidente, du factuel, et sa
rythmique ne peut étre percue que dans une double optique. Elle demande a étre reconnue
d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose
qui est par la méme inachevé, toujours ouvert.

Ainsi donc, lorsque Benjamin nous parle de I'intensité concentrée dans cette « faible
force messianique » qui vise 'affinité entre les harmoniques sécrétées par les langues,
nous avons essentiellement affaire a une structure ouverte, qui est pure anticipation. En
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épigramme a sa XIV® These sur le concept d’histoire, Benjamin cite ce mot de Karl
Kraus : « L’origine est le but — Ursprung ist das Ziel » (Euvres III : 439). 1l ne s’agit
évidemment pas de postuler qu'un présumé terminus a quo, un point d’origine qu’on ne
peut que supputer, serait enveloppé, comme chez Hegel, dans un terminus ad quem
censé déployer toutes ses virtualités : comme la fin est a tout jamais ouverte, 1’origine
se verrait aussitot repoussée dans les limbes d’'une spéculation qui ne pourra jamais
finir d’en découdre avec ses prémisses. L’origine n’est pas simplement la genese des
choses et, par voie converse, la possibilité d’en établir la généalogie, comme si nous
pouvions tout récapituler. C’est le ressort de la vie, ce tourbillon incessant qui plonge
ses racines dans le « fleuve du devenir ». L’ Ursprung est un « bond » vers le futur.

La traduction est toujours a venir, son mandat « pendant », comme en suspens dans
I'interrégne entre la gestation de I'ceuvre et I’ouverture d’horizons susceptibles de la
déporter hors des frontieres ou s’est inventée son oralité. L’oralité est maitre de céans,
car ce que Benjamin appelle de ses voeux, cette « idée de la prose » qui préfigure le
royaume messianique, bref « le monde de ’actualité totale et intégrale », est 1’origine
du sens qui ne peut la contenir, I’endiguer, la fixer, la thésauriser sans plus, pour
éventuellement la refouler in the attic. Le sens « lourd et étranger », que Benjamin veut
écarter du viatique du traducteur, c’est aussi I'arbitraire du signe, par quoi, a une
époque donnée, une communauté de locuteurs convient d’une signification qui sera
éventuellement balayée par I’éternelle évanescence qui est la loi du devenir, ou le
bonheur éphémere ne touche a l'intensité messianique qu’en un point de contact
infinitésimal, une vibration a peine. Cette intensité messianique est « symbolisée » au
sens propre chez Benjamin par la quéte d’une affinité secrete entre les langues. Or cette
tentative, cette percée en direction de 'affinité (Verwandtschaff) secrete que les langues
nourrissent dans leur disparité originaire, est essentiellement de nature proleptique. La
traduction est pure prolepsis, pure virtualité, c’est-a-dire, comme 1’écrit Jacques Derrida
dans «Les tours de Babel», qu’elle «rend présente sur un mode seulement
anticipateur, annonciateur, quasiment prophétique, une affinité qui n’est jamais
présente dans cette présentation »*. L’épiphanie d’une pareille affinité ne sera jamais
intégrale : nulle parousie, nul dévoilement ne viendra clore cette fécondation mutuelle
entre original et traduction, ce qui revient a creuser un passif dont on ne saurait
s’acquitter définitivement. C’est pourquoi toute ceuvre digne de ce nom ne peut qu’étre
retraduite.

% Jacques Derrida, « Des tours de Babel », in Psyché. Inventions de I'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 220.

Mutatis Mutandis. Vol. 5, No. 2. 2012. pp. 410-442



