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Résumé : 

Cette étude se propose de mettre en perspective la transformation progressive de la problématique 

postcoloniale vers une dérive baroque et rhizomatique évoluant sous le signe de la transversalité et 

répudiant toute référence à un passé colonial. Les travaux de Homi Bhabha et de Gayatri Spivak 

sont examinés. Une démarcation plus nette est ensuite introduite en considération du débordement 

du schème arborescent hérité de l’épistémologie aristotélicienne au profit d’une vision holistique et 

labyrinthique qu’Umberto Eco a analysée comme la dislocation d’une sémantique en forme de 

dictionnaire proliférant en une sémantique en forme d’encyclopédie. L’amplitude de cette 

démarcation est considérablement élargie avec le modèle du rhizome, la dynamique non linéaire 
de  déterritorialisation et de reterritorialisation développée dans Milles plateaux par Gilles Deleuze et 

Félix Guattari. Jumelées à une recrudescence du baroque observable chez nombre d’auteurs latino-

américains, ce sont là les prémisses d’une théorie générale de la dérive ou de la traduction 

généralisée chez le poète brésilien Haroldo de Campos et de sa notion de « transcréation » (A 

tradução como transcriação), relayant l’optique anthropophage d’Oswald de Andrade et qui est ici 

comparée aux stratégies de remix dans le champ expérimental de la musique électro-acoustique. 

Mots clé : postcolonialité, transversalité, rhizome, déterritorialisation,  reterritorialisation, 

transcréation. 

 

Abstract: 

This paper intends to underscore the gradual shift from the issues of the postcolonial stance 

towards a baroque and rhizomatic drifting advocating transversal manoeuvres and a clear 

departure from any reference to a colonial ancestry. Homi Bhabha’s and Gayatri Spivak’s works 

are scrutinized. A more acute departure is proposed with the overcoming of the tree-like schematic 

hierarchy inherited from Aristotelian epistemology and the shift towards a holistic and labyrinthine 

manifold analyzed by Umberto Eco as the collapse from a dictionary-form semantics proliferating 

into an encyclopædic-form semantics. The amplitude of this disclosure encounters a wide open 

horizon in the paradigm of the rhizome, the non linear dynamics of deterritorialization and 
reterrirorialization proposed in Gilles Deleuze and Félix Guattari’s work A Thousand Plateaus. 

Connected with a new epiphany of baroque aesthetics among a host of latino-american writers, 

those theoretical musings form the premises of a general theory of drifting or generalized 

translation experimented by the Brazilian poet Haroldo de Campos as a form of « transcreation » 
(A tradução como transcriação), taking over from Oswalde de Andrade’s anthropophagic stance and 

which is here compared to the strategies of remix in new electro-acoustic music experimentation.      

Key Words: postcolonial, transversality, rhizome, deterritorialization, reterrirorialization, 

transcreación. 
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Resumen: 
Este artículo se propone poner en perspectiva la transformación progresiva de la problemática 

postcolonial hacia una deriva barroca y rizomática, que progresa hacia el signo de la 

transversalidad y que se aleja de toda referencia a un pasado colonial. Se examinan los trabajos de 

Homi Bhabha y de Gayatri Spivak.  Se introduce luego un distanciamiento aún más determinado 

considerando el desbordamiento del esquema de la herencia arborescente de la epistemología 

aristotélica en beneficio de una visión holística y laberíntica que Umberto Eco ha analizado como 

la dislocación de una semántica en forma de diccionario que prolifera en una semántica en forma 

de enciclopedia. La amplitud de esta demarcación se amplia de manera considerable con el modelo 
del rizoma, dinámica no lineal de desterritorialización y de reterritorialización desarrollada en Mil 

mesetas por Gilles Deleuze y Félix Guattari. He ahí las premisas de una teoría general de la deriva o 

de la traducción generalizada, -conectada con una nueva epifanía de estética barroca, que se 

observa entre un gran número de autores latinoamericanos-,  por el poeta brasileño Haroldo de 
Campos y su noción de “transcreación” (A tradução como transcriação), que retoma la óptica 

antropófaga de Oswaldo de Andrade y que se compara aquí con estrategias de remix en el campo 

experimental de la música electroacística. 

Palabras clave: poscolonialismo, transversalidad, rizoma, desterritorialización, reterritorialización, 

transcreación.  

 

 

1. Problématique  

 
Avec le décloisonnement des espaces culturels jusque lors confinés à leurs terroirs, l’ère 
des identités fixes, individuelles ou collectives, fonctionnant en vase clos, est révolue. 
Cette transformation des horizons de référence est liée à la mobilité des individus et des 

artéfacts culturels, des pratiques et des modes de pensée, intervenant fort souvent dans 
la foulée des divers processus de décolonisation qui ont modifié les rapports 

hégémoniques et asymétriques entre les métropoles colonisatrices et les diverses 
enclaves périphériques qui évoluaient sous le joug d’une culture étrangère dominante.  

 
Le prestige et la déférence accordés à ce qui se voulait auparavant l’apanage de la 
« haute culture », la plupart du temps véhiculée par ce que Berman désigne comme les 

koinai (du grec koinè : de portée universelle), soit les langues européennes dominantes 

(français, anglais, allemand, espagnol, portugais), du moins présumées telles ou 

imposées comme telles, se voient dissous au profit d’un effet de ressac où les poétiques 
des cultures autochtones, leur symbolique et leur échelle de valeurs, refluent de la 

périphérie vers les centres névralgiques des koinai, au cœur même des polysystèmes 

ayant prévalu comme modèles et vecteurs de « civilisation ». 

 
Cette mouvance, que je décris ici de manière très générale, recouvre tout un spectre de 
facteurs enchevêtrés qui dénotent un phénomène d’une grande complexité dont je vais 

tenter de dénouer quelques tenants et aboutissants à la faveur d’une esquisse qui 
demeure néanmoins sommaire. Pour l’énoncer en bref et en fournir les éléments 

principaux, je me propose de distinguer certaines notions ayant désormais droit de cité 
dans le domaine des cultural studies et, par voie de conséquence, dans celui de la 

traductologie, et qui peuvent prêter à confusion en raison de leur empiètement dans les 
domaines de prédilection d’une dynamique que je qualifierai ici, à nouveau de manière 

très générale, comme étant celle de l’émancipation.  
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Une voie de sortie ici envisagée est le passage non encore pleinement entrevu de la 
phase de libération associée au label « postcolonial », le pivot de l’émancipation, vers 

un multivers agréant la transmutation des codes, leur migration et leur hybridation 
affichant un coefficient émancipatoire irréductible à toute forme de rançon ou de tribut 
versée à la prérogative ou à l’ascendant, désormais spectral, exercé par une culture-

mère, coloniale, impériale ou autre. Il s’agit, en gros, de passer du post- au trans- et, de 
ce pas, reconfigurer une dynamique des échanges qui est polycentrique et transversale. 

Pour emprunter une image dont usait Blaise Pascal (Pensées, II.73) et qu’il a repiquée 

chez Nicolas de Cues, qui lui-même l’avait tirée d’un traité apocryphe attribué à 

Hermès Trismégiste et datant du XIIe siècle, Le Livre des XXIV philosophes, auquel fera 

aussi écho Giordano dans son traité De causa, principio et uno (4ème Dialogue), pareille 

dynamique transversale pourrait être configurée comme  « un cercle dont le centre est 

partout et la circonférence nulle part ». 
 

Cette formule, qui a fait époque et s’est pratiquement figée en une figure d’Épinal 
configurant l’ubiquité du divin ou l’excentration de tout principe, préfigure le multivers 

des formes symboliques et des codes livrés à une déterritorialisation et une hybridation 
qui subvertissent à la source toute manœuvre de localisation ou d’imposition d’un 

langage contrôlé destiné à laminer ou à niveler les pratiques culturelles des terroirs au 
profit de l’économie de marché et de son funeste pendant, l’engeance consumériste. 
 

Le postmoderne est une matrice incessamment recyclée, expatriée, délocalisée, où les 
neumes du chant grégorien côtoient les séquences en boucle de la lutherie électronique, 

l’écriture polycéphale et réticulaire de rédactrices et de rédacteurs navigant dans le 
cyberespace peut se fondre dans les nappes sonores d’un dispositif électro-acoustique 

diffusant ses nébuleuses acousmatiques dans un parc à ciel ouvert dont le relief est 
téléporté par une guirlande de satellites. Aussi la fameuse image de Goethe évoquée 

dans ses Conversations avec Eckermann (23 mars 1829) selon laquelle l’architecture est de 

la « musique pétrifiée » (Die Baukunst ist eine erstarrte Musik) est-elle en train de se 

renverser comme un gant alors que ces murs imaginaires mais maculés de sang que 

sont les frontières sont décloisonnés en temps réel tandis que les identités se 
dédouanent en s’inscrivant dans une dérive extraterritoriale.  

 
Le champ d’investigation du postcolonial est loin d’être épuisé, mais il encourt une 

métamorphose croissante à la faveur de stratégies inédites où les poétiques de terroirs 
non limitrophes établissent des vases communicants sur des axes non répertoriés ou 

cartographiés, ne se laissant plus rançonner par les canons des épicentres coloniaux 

(voir Suchet 2009). Nombre de ces chemins de traverse confirment la thèse avancée par 
Walter Benjamin dans Die Aufgabe des Übersetzers selon laquelle l’acte de traduction ne 

loge pas à l’enseigne du paradigme communicationnel, du moins ne s’y laisse pas 
réduire, constituant plutôt, comme l’écrivait à Gershom Scholem en 1916, un « 

continuum de métamorphoses » :  
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Die Übersetzung ist die Überführung der einen Sprache in die andere durch ein Kontinuum von 
Verwandlungen. Kontinua der Verwandlung, nicht abstrakte Gleichheits- und Ähnlichkeitsbezirke 
durchmisst die Übersetzung. 
 

La traduction est le transfert d’une langue dans l’autre à travers un continuum de 
métamorphoses. La traduction traverse des continuums de métamorphose, non pas des 
zones abstraites d’équivalence et de ressemblance (Benjamin 1991 : 150). 

 
L’idée ici, comme le suppose Benjamin, est que la dynamique de la traduction échappe 

à la simple transmission d’un contenu et qu’elle ne doit pas payer de dividendes à cet 
égard puisqu’à son principe, qui épouse une conception du langage comme « forme de 
vie », elle doit plutôt faire du symbolisant le symbolisé et ainsi activer des germes en 

dormance dans le devenir des vernaculaires, donc tisser des harmonies secrètes entre 
les diasporas post-babéliennes.  

 
Cette dynamique migratoire et métamorphique est démontrée à l’envi dans la 

traduction en langue anglaise de Texaco et de Solibo magnifique (Solibo Magnificent) de 

Patrick Chamoiseau par Rose Myriam Réjouis en collaboration avec son collègue Val 
Vinokur. Les lexies entrelardées de créole présentent une dissymétrie qui met au défi la 

traduction dans la langue hôte mais l’opération de Réjouis et Vinekar répudie la 
rançon de l’objection préjudicielle liée à l’impossibilité de la traduction et, dans ce cas, 

comme en une multitude d’autres, nous nous situons au-delà de toute perspective 
communicationnelle. Il s’agit de faire exister une voix dans une autre langue qui est 

fécondée par un multivers de langues dont l’interférence est source d’amplification et 
d’enrichissement : il n’y a pas qu’un contenu qui soit communiqué mais une forme qui 
advient en se métamorphosant, c’est la « forme-sujet » mise de l’avant par Henri 

Meschonnic, la voix de Chamoiseau, son hybridité en état de migration. Son texte ne 
communique pas son identité métisse, il la performe, et sa traduction apporte  une 

valeur ajoutée à cette performance, son coefficient de transformation. 
 

Ce ne sont pas là que des boutures orphelines qui auraient fait leur deuil des parangons 
et des archétypes de la haute culture, de l’ascendant des koinai eurocentriques, mais 

d’un acte de naissance sui generis qu’on peut loger à l’enseigne du baroque, d’une 

gestation spontanée déliée de toute affabulation généalogique remontant à un filon 

ancestral. Ce sont les prémisses et les postulats dont s’inspire entre autres le poète 
brésilien Haroldo de Campos qui, reconduisant le geste augural du Manifeste 

anthropophage (Manifesto antropófago) proposé par le poète brésilien Oswald de Andrade 

qui, dès 1928, en appelait à une cannibalisation (hybridation) intensive des canons de 
la haute culture colonisatrice, bref une façon d’ingérer, de digérer et de métaboliser les 

parangons drainant l’inconscient indigène, place la littérature brésilienne sous le signe 
du baroque, signifiant par là qu’elle n’a pas eu d’enfance, qu’elle est née mature. 

Comme nous le verrons, le terme infans signifie « qui ne parle pas ». Ce mutisme putatif 

auquel l’imaginaire colonial réduit la langue autochtone est allègrement chevauché et 

largué par une prise de parole dotée d’une nubilité inconditionnée : déliée de tout 
cordon ombilical, cette perspective est celle de la transversalité, de la 
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déterritorialisation que Haroldo de Campos place sous le signe de la transcriação, de la « 

transcréation » et de sa déclinaison sérielle transcriar, transluzir, transluciferar, etc. (voir 

Santaella 2005). 
 

Sans pour autant faire l’économie des stratégies émancipatoires postcoloniales, ne 
serait-ce qu’en se recommandant d’une cannibalisation des codes infantilisants des 
métropoles coloniales, cette posture recoupe la prolifération transversale et 

polycentrique, rhapsodique et centrifuge du rhizome élaborée par Deleuze et Guattari 
dans le second volume de Capitalisme et schizophrénie : Mille plateaux (1980).  

 
Je me propose donc d’esquisser une cartographie, certes encore très préliminaire, des 

déplacements à l’intérieur de la sémiosphère embrassant le faisceau des stratégies de 

déterritorialisation mises en œuvre dans le champ de la « cultural translation ». J’use à 
dessein ici de la notion de « sémiosphère », introduite par le grand sémioticien estonien 

Youri Lotman (1999), me situant dans une optique « inclusive », sans pour autant céder au 
« fourre-tout ». À l’instar du mouvement des plaques tectoniques et de la dérive des 

continents, dont l’impact n’est pas immédiatement ressenti comme un choc sismique, la 
conjoncture postmoderne a vu son paysage se transformer et la logique de l’émancipation 

s’affiner et se diversifier depuis l’« après-coup » du postcolonial vers des stratégies de 
traduction et d’incubation qui métabolisent et cannibalisent, fragmentent et disséminent 
les parangons hérités des koinai eurocentristes qui se sont imposées sous le couvert d’une 

monumentalisation de l’histoire basée sur ces modèles ou tuteurs. Vecteur de 
métamorphoses, selon le mot de Walter Benjamin, la traduction œuvre désormais au gré 

d’une dérive polycentrique et rhizomatique, d’un multivers ou d’une sémiosphère ouverte 
sur le dehors et dont le centre est partout et la circonférence nulle part. Qui plus est, la 

traduction a été pour ainsi dire « intériorisée » dans le geste même d’écriture d’auteur(e)s 
évoluant aux confins, parfois même aux antipodes des diverses diasporas vernaculaires. 

 
L’hétérolinguisme, pour reprendre ici une notion introduite par Rainier Grutman 
(1997, 2002; voir aussi Suchet 2010), n’est pas qu’un condiment exotique ou une teinte 

locale émaillant la surface portante du texte. Tout différent aussi d’un simple maillage 
d’idiolectes ou de la greffe inopinée de langues étrangères, il forme la matrice même de 

nombre de trames narratives et d’opérations poétiques où les identités sont en 
gravitation. Libres électrons, les voix narratives révèlent des trans-identités, des 

origines constamment à l’état de naissance qui se conjuguent au futur, des vecteurs de 
futurition ressourcés par la polyphonie de timbres et tessitures hétérogènes dédouanant 

les identités forcloses au passage des frontières. Cette ligne de faille qui lézarde ces 

murs imaginaires que sont les frontières répudie du même coup toute eschatologie et 
l’idée même d’une « terre promise ». L’ombre portée d’une quelconque langue 

dominante est pareillement frappée de caducité puisque ce que Henri Meschonnic 
désigne comme principe d’individuation de la « forme-sujet » dans le rythme (1999 : 

16) prend corps et figure dans le compagnonnage de l’étranger, l’hétérolinguisme qui 
déjà surgit de l’intérieur comme un cheval de Troie qui perméabilise toute identité 
putative et affranchit de toute clôture sur soi : l’être est métis.   
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C’est ce que je décris comme le passage du post- au trans-, bref une mutation placée 
sous le signe de la transversalité et du baroque généralisé.  

 
Mais avant de nous avancer dans cette sphère sans limite, transfrontalière, dont le 
centre est partout et la circonférence nulle part, il est opportun de mettre en perspective 

certains acquis jalonnant l’articulation de la condition postmoderne aux prérogatives 
d’une transversalité tablant sur la fécondité heuristique de la traduction comme vecteur 

de métamorphoses et indicateur d’un renversement des hiérarchies de type arborescent 
qui ont d’abord prévalu dans le départage fantasmatique du centre et des périphéries. 

 

2. Du bon usage des notions 

 
Pour ouvrir la discussion, donnons-nous le plus grand angle possible de façon à bien 

enchâsser et ainsi baliser l’état actuel des échanges entre les cultures et sous-cultures à 
l’heure de la globalisation. Je me permettrai d’abord d’introduire la notion de 

« condition postmoderne » proposée par le philosophe français Jean-François Lyotard 
dans un ouvrage du même nom paru en 1979. Alors étudiant en philosophie à 
l’Université du Québec, j’ai eu l’occasion de rencontrer Lyotard au moment même où 

il séjournait au Québec pour rédiger ce document sous forme de rapport, en 1978-79, 
sous la commandite du Conseil des Universités du Gouvernement du Québec. Le titre 

original de cet ouvrage, qui a fait époque, était Rapport sur le problème du savoir dans les 
sociétés industrielles les plus développées, fait au Président du conseil des Universités auprès du 

Gouvernement du Québec (1979a). Lyotard, qui m’avait gracieusement fait parvenir une 

copie de son rapport, m’avait informé que son postulat principal était la « fin des 
grands récits » hérités du métadiscours des « Lumières » européennes reposant sur la 

croyance en un progrès illimité de l’humanité basé sur les épistémologies qui se sont 
succédées depuis l’aurore grecque jusqu’à l’aube des Temps modernes en Europe. 

Dans un article fort bien documenté consacré aux problématiques du post-colonialisme 
et de l’hybridité, Alfonso de Toro (2005) énumère quatre notions fondamentales se 
dégageant du rapport élaboré par Lyotard, que je synthétise comme suit : 

 
1)  La fin du Logos : l’unité transcendante d’un discours faisant unilatéralement autorité est 

révolue. On passe au régime pur de la différence sollicitant une pensée nomade qui en 

appelle à la dissémination, la paralogie, la fragmentation, la décentration — comme on le 
voit, un vocabulaire qui émerge de la pratique de la déconstruction mise de l’avant par 
Jacques Derrida, avec qui Lyotard a étudié et qui l’a considérablement influencé. 
 

2)  La fin des méta-discours ou des méta-narrations : en l’occurrence, la fin d’un type de discours 

aux prétentions universalistes, du genre normatif et autoritaire. 
 

3)  La décentration des identités : la subjectivité impliquée dans les actes de discours est soumise 

à un quantum indifférencié d’influx exogènes, de diverses sources et de provenance 
polycentrique, qui décentrent et pluralisent la conscience identitaire des actants d’une 
communauté linguistique et culturelle, laquelle devient de plus en plus  perméable à une 
acculturation et à une hybridation de ses pratiques et des valeurs qui leur sont associées. 
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4)  L’hybridité : selon De Toro la notion d’hybridité qui, s’empresse-t-il de le stipuler, ne doit 

pas être confondue avec le multiculturalisme — distinction qui, à notre sens, est d’emblée 
pertinente sur l’échiquier des relations entre un Québec qui se prête volontiers à l’hybridité 
face à une politique pancanadienne reposant sur un multiculturalisme de plus en plus 
problématique — est « la potentialité de la différence assemblée avec une reconnaissance réciproque 
dans un territoire, dans une cartographie énonciatrice commune qui doit toujours être ré-habitée, co-

habitée à nouveau » (De Toro 2005 : 4; italiques dans le texte).  Bref, en conclut-il, dans un 

espace transculturel, un acte transculturel de communication se négocie, se re-codifie et se 

construit à nouveau à chaque fois (Ibid.). 

 

L’hybridité, on le pressent déjà, est un concept très large, qui héberge toute une gamme 
de déclinaisons possibles qui parfois se recoupent ou entrent en intersection. J’en 

énumère ici quelques-unes en vrac : interculturalité – multiculturalité – hétérotopie – 
altérité – différence – « entre-deux » - « tiers espace » - hétérogénéité – syncrétisme, etc. 
 

Il s’agit d’une catégorie épistémologique intervenant dans divers champs d’action : 
culturel, technologique, transmédial ou transversal. Pour les fins de la présente étude, 

je m’en tiendrai à la dimension culturelle, qui correspond selon De Toro à « la 
stratégie pour la cohabitation d’un espace commun mais non homogène par 

différents groupes ethniques, lesquels doivent négocier leurs identités dans un 
troisième espace qui constitue un lieu d’énonciation où se négocient les différences 

irréductibles formant une pluralité culturelle » (De Toro 2005 : 5). Ce libellé nous 

permet aussi d’entrevoir un lien très net avec la perspective « postcoloniale », laquelle 
concerne au tout premier chef l’étude des relations de pouvoir et de dépendance entre 

le « centre », la culture de la métropole colonisatrice, et la « périphérie », la culture 
minorisée et subjuguée de la population colonisée, et ce en vue de corriger et, en fin 

de compte, éliminer le regard colonial hégémonique. 

 

3. Quelques propositions théoriques 

 
Parmi les penseurs les plus féconds de ce courant de pensée on trouve d’abord Edward 

Saïd, un américain d’origine palestinienne, dont les travaux ont fait époque, et école si 
l’on peut dire, avec la publication de son remarquable ouvrage Orientalism en 1978, qui 

fait une large part à l’ontologie marxienne, s’inspirant des travaux de Gramsci ainsi 
que de la critique des discours de Michel Foucault, la théorie de la textualité et de la 

représentation des institutions (Saïd 2003). 
 

Un second théoricien très important est Homi Bhabha qui s’est clairement distingué 

avec la publication de son ouvrage The Location of Culture (1994), qui pour sa part a subi 

l’influence des travaux de Foucault, de Derrida et particulièrement du psychanalyste 

Jacques Lacan. 
 

Une troisième intervenante majeure dans ce débat, et non des moindres, ne serait-ce 
qu’en raison de sa personnalité passablement controversée, est Gayatri Spivak qui, 

après une traduction fort remarquée de l’ouvrage séminal de Jacques Derrida, De la 
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grammatologie, s’est distinguée aussi avec la publication de In Other Words. Essays in 

Cultural Politics en 1988, s’inspirant évidement de Derrida, mais aussi du marxisme et 

du féminisme. Son essai « The Politics of Translation, repris dans Outside the Teaching 

Machine (1993 : 179-200), a exercé une influence considérable au confluent des études 

postcoloniales et des gender studies.  Nous aurons l’occasion de revenir plus loin sur ses 

travaux en abordant un important article de Sherry Simon. 

 
Edward Saïd, à l’instar de Homi Bhabha, considère que l’histoire n’est pas un fait donné, 
empirique, mais une construction génétique et mythique, bref une construction qui change 

selon la subjectivité de l’observateur et selon l’épistémologie et le savoir de l’époque à 
laquelle l’histoire sera mise en discours. Ainsi démontre-t-il de façon tout à fait 

convaincante (mais fort contestée aussi) que l’idée de l’« Orient » est une pure construction 

fantasmatique des métropoles dominantes, de l’Angleterre, de la France et de l’Allemagne, 

une construction qui n’a guère vraiment à voir avec la réalité culturelle concrète des 
contrées associées à cet « Orient », correspondant alors bien davantage à l’idée que se font 
de l’Orient les cultures hégémoniques de l’Europe.  Cette thèse passablement radicale a été 

fortement critiquée mais a aussi engendré quantité d’épigones. 
 

Homi Bhabha, pour sa part, reprend la notion freudienne de l’Unheimliche, de 

l’« inquiétante étrangeté », du non-familier, qu’il assortit à celle de l’« in-between », de 

l’entre-deux, pour mettre en relief un état nomade et hybride, où le mimétisme social 
devient un processus de déterritorialisation du propre et de reterritorialisation en 

direction de l’étrange, un processus qui ne finit jamais et qui souligne à la fois 
l’impossibilité d’une construction traditionnelle mono-identitaire et la nécessité de penser 
l’identité comme trans-identité. Dans cette conjoncture qui est celle de la postmodernité, 

en l’occurrence aussi celle du « tiers espace » (third space) marqué par l’hybridation et le 

métissage des cultures, les unités de signification culturelles et les symboles n’ont plus de 

lieu prédéterminé, chaque unité de signifiant est traduite, déplacée, greffée, transformée, 
modulée ou modifiée : une énonciation est toujours un acte de translation dans lequel les 

continuités, les constantes et les traditions sont modulées suivant des lignes d’univers ou 
de temps parallèles dont le point de fuite se perd à l’horizon d’une dynamique 
transculturelle, transfrontalière, débordant toute forme de confinement, alors que toute 

présumée sphère dominante de la culture devient une fiction transitoire incessamment 
parasitée par les influx créatifs de la périphérie. 

 
À titre d’exemple, je crois que les notions d’entre-deux et de tiers espace introduites par 

Bhabha peuvent s’appliquer au Yiddish, langue hybride au possible dont la texture et 
ses diverses déclinaisons exhibent une étonnante plasticité dans sa capacité 
d’acculturation qui amalgame des racines hébraïques très anciennes et tout un éventail 

de vocables réélaborés et transmués à partir des divers lexiques de la langue hôte – 
tantôt slave tantôt germanique, ou encore anglo-saxonne, qui correspond à une forme 

de vernacularisation très accentuée. Le degré d’ingestion et de métabolisation de ces 
éléments hétérogènes dépasse le stade de la mixité et du métissage pour devenir une 

création sui generis à l’intérieur de la culture hôte, une espèce de Yiddishland tissé de 
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mémoire ancestrale et d’imaginaire utopique enveloppés dans un tropisme verbal qui 
habite l’entre-deux et occupe ainsi un tiers espace. 

 
Je me permets ici d’ouvrir une brève parenthèse pour noter que ces notions d’entre-
deux et de tiers espace me rappellent celle de « monde médian » (Zwischenwelt) 

introduite, dès le début du XIXe siècle par le grand humaniste allemand Wilhelm von 
Humboldt, ce qui à mon sens permet de corriger une perception trop exclusive de son 

legs, le cantonnant dans son rôle de précurseur de l’hypothèse Sapir-Whorf sur la 
relativité des langues et des cultures (voir Lamy 2002 : 157-177). Cette conception très 

novatrice de Humboldt était ainsi explicitée par George Steiner dans Après Babel : « La 

diversité linguistique fait que les cultures plaquent des Gestalten différentes sur le même 

matériau brut et sur les sédiments de l’expérience. Celle-ci, dans chaque cas, renvoie 

un “feedback” particulier. À pratiquer des langues différentes, on habite des “mondes 
médians”  (Zwischenwelten) distincts » (Steiner 1998 : 137). En l’occurrence, la pratique 

multilatérale de la traduction contribue à lever l’hypothèque, s’il en est, s’attachant à 
une balkanisation présumée des visions du monde relative à la pluralité des langues. 

Dans une étude parue en 1995, j’avais mobilisé  cette notion humboldtienne de 
« monde médian » pour l’étendre à un champ d’analyse plus vaste, qualifiant alors 

l’espace de la traduction comme un « mésocosme », une espèce d’interrègne qui se 
prête à l’hybridation des codes et qui agit en quelque sorte comme une sémantique 

transfrontalière rendant perméables et mutables les diverses configurations de sens 
corrélées aux espaces culturels (Lamy 1995 : 461-477). La traduction agit en 
l’occurrence comme un « révélateur » sinon un catalyseur de ces flux migratoires que 

l’on observe à l’envi dans les diverses constellations de sens générés par les espaces 
culturels de la postmodernité (Lamy 2002 : 161). 

 
On peut se demander, sans pour autant minimiser la rupture marquée par le 

décloisonnement des espaces culturels dans la foulée des divers processus de 
décolonisation, si certains penseurs européens du XIXe siècle, Humboldt notamment, 
n’avaient pas déjà de quelque façon anticipé cette éclosion et cet élargissement des 

horizons de référence désormais caractérisés par un pluralisme diffus et l’hybridation et 
le métissage des formes esthétiques. Nonobstant la forte réserve d’Edward Saïd sur un 

« orientalisme » fantasmatique, il n’est pas exclu qu’une perception plus claire de la 
conjoncture en devenir ait pu jaillir des spéculations de certains penseurs européens, 

plus enclins à accueillir l’altérité de l’Autre dans son hétéronomie propre. Pour ma 
part, j’estime que la notion humboldtienne de Zwischenwelt, de « monde médian » ou, 

plus littéralement, d’« entre-monde », préfigure la condition métisse ou l’hybridité des 

configurations à géométrie variable des espaces culturels postcoloniaux, qui peuvent 
entraîner une implosion des polysystèmes littéraires dominants, les monopoles des 

koinai ou langues de « haute culture ». 

 

Une autre ligne théorique d’importance, celle-ci de type historique, est représentée par 
le groupe de recherche de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, qui ont créé le 

terme « post-colonialisme » et la discipline des post-colonial studies. Ils ont publié entre 



148 
L. Lamy / Vortex linguarum : du post- au trans- 

Mutatis Mutandis. Vol. 6, No. 1. 2013. pp. 139-184 

autres en 1989 The Empire Writes Back : Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, 

ensuite en 1995 The Post-Colonial Studies Reader, et, enfin, en 1998, Key Concepts in Post-

Colonial Studies. Leurs recherches tendent à l’exhaustivité et définissent ainsi un champ 

notionnel complexe qui renvoie l’écho des tangentes migratoires des codes culturels 

liés à la décolonisation, à la célérité des échanges et l’acculturation de terroirs jusque 
lors isolés ou évoluant en vase clos. Ils ont littéralement établi le working agenda des 

études postcoloniales : identité, migrations, métissage, hybridité, minorités, études 
subalternes, gay and lesbian studies, chicano studies, etc. Modifiant ainsi le canon des 

cultural studies, le but principal n’est plus l’objet lui-même, comme ce fut longtemps le 

cas en anthropologie ou en ethnologie, mais on travaille désormais plus volontiers sur 
une Fragestellung, sur une problématique ou une question déterminée. 

 

4. Questions critiques : jalons de la nouvelle conjoncture postcoloniale 

 
Dans une étude où il mobilise le concept bermanien de l’« Étranger », Paul Bandia 

nous rappelle d’abord que depuis le « virage culturel » de la traductologie, la culture ne 
peut plus être considérée comme « une entité stable, mais qu’il s’agit plutôt d’un 

processus dynamique au cœur duquel opèrent la différence et l’inachevé et par 

conséquent la négociation et la performance » (Bandia 2001 : 124)  En conséquence, 

poursuit-il, la traduction ne peut désormais plus servir à « confirmer les frontières et à 
affirmer la dichotomie entre le centre et la périphérie mais crée plutôt des centres 

pluriels où sont négociées les différences culturelles » (Ibid.). 

 

Or, l’écriture africaine d’expression européenne est une résultante éloquente de cette 
nouvelle conjoncture, car elle est caractérisée par des formations hybrides qui 
mélangent des traditions autochtones et occidentales. Ce métissage délibéré se 

manifeste par une diglossie littéraire et linguistique qui met en évidence les relations de 
pouvoir entre la langue et la culture du « colonisé » et la langue et la culture du 

« colonisateur ».  Comme le note  Bandia, cette forme de diglossie littéraire soulève la 
question de « l’identité du texte, de sa nationalité littéraire, de sa géographie linguistique ou 

de la construction de sa territorialité référentielle » (2001 : 125). 

 
Mais un paradoxe plutôt noueux se dessine ici : toutes ces opérations de 

territorialisation culturelle via la vernacularisation de la langue africaine en langue 
européenne s’opèrent à la faveur d’une déterritorialisation de la langue et de la culture 

de l’Autre au profit d’une acculturation marquée de la tradition orale africaine. La 

question coule de source : comment concilier les impératifs d’une revendication de 

l’authenticité culturelle, linguistique et ethnique avec l’usage d’un médium étranger?  
Un médium qui, de surcroît, s’était imposé historiquement en position dominante face 
à la culture indigène et à sa tradition orale. 

 
Bandia répond à cette question en sollicitant les thèses convergentes de Berman et de 

Venuti qui ont tous deux vivement répudié les manœuvres annexionnistes en 
traduction au profit d’une éthique préconisant le décentrement et le dépaysement. 
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Bandia fait donc valoir l’hétéronomie caractéristique de la diglossie pratiquée par les 
écrivains africains qui usent de la vernacularisation comme stratégie de production et 

de stylisation de la littérature. L’écrivain africain crée des espaces textuels frayés par la 
vernacularisation :  
 

Ces espaces (the espaces in-between) sont investis d’un code métissé du Soi et de l’Autre, 

dans le but de résister à l’hégémonie linguistique de la langue coloniale, en s’opposant aux 
tendances annexionnistes et ethnocentriques d’un projet de traduction cibliste ou de 
domestication. Ce code métissé (ou hybride) abolit la distance linguistique et culturelle 
imposée par la langue étrangère. Par ce fait même, il devient un code de proximité 
linguistique et culturel. Le public étranger se voit « dépaysé » et même déterritorialisé par 
ce procédé de vernacularisation littéraire ou de traduction (néo-)littérale qui, par moment, 
peut menacer la lisibilité des textes » (Bandia 2001 : 128). 

 

À cet égard, la traduction ne peut qu’impliquer une négociation sur les différences 

culturelles et linguistiques du texte de départ afin de ménager la recevabilité de 

l’étranger dans la culture cible. Berman et Venuti s’entendent sur la nécessité de 
préserver l’étrangeté du texte source, mais en l’investissant de significations et de 
caractéristiques issues de la langue/culture réceptrice. Le paradoxe de leur démarche, 

comme le souligne Paul Bandia, est que cette éthique ne peut être formulée ou 
pratiquée que par le biais de la langue/culture cible; autrement dit, « la spécificité 

culturelle et linguistique de l’original ne peut être signalée que de manière indirecte, 
par son “déplacement” dans la traduction, à travers une différence introduite dans les 

valeurs et les institutions de la langue/culture cible. La traduction par définition 
demeure assimilatrice et voile l’hétérogénéité et l’hybridité inhérentes à certains 
textes » (Bandia 2001 : 131). 

 
Pour Venuti, cependant, les traductions sourcières sont nécessairement moins 

assimilatrices que les traductions ciblistes. Mais on ne peut non plus demeurer cantonné 
ou braqué dans l’une ou l’autre de ces alternatives. Il s’agit en l’occurrence de ménager 

une stratégie médiane, une « troisième voie » ou « entre-deux » (in-between), dès lors que 

l’on trouve aussi bien des éléments sourciers dans une traduction cibliste que des 

éléments ciblistes dans une traduction sourcière. À mon sens, le danger encouru dans 
l’une et l’autre option, dont la dichotomie m’apparaît désormais quelque peu désuète, est 
la tendance à la « naturalisation » dans un cas (cible) et, de l’autre, à une espèce de 

fétichisation inconsidérée de la « lettre » (source). Il va sans dire que des théoriciens 
d’allégeance sourcière comme Berman et Venuti, que l’on peut aussi désigner comme 

des foreignists, ne se laissent pas abuser par la notion de fidélité, qui a vraiment fait son 

temps en traduction. D’ailleurs, Venuti cherche constamment à minimiser l’opposition 

binaire entre traduction sourcière (foreignizing translation) et traduction cibliste 

(domesticating translation), au profit d’une troisième voie, la voix du centre (textual 

middles), caractérisée par des degrés variables de pratiques ciblistes et sourcières. 

 
Bandia perçoit très clairement un parallèle entre la définition de cette voie du centre 

(textual middles) et la pratique langagière d’hybridité, de métissage ou de bilinguisme 
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radical chez les écrivains africains : « Loin de pratiquer un néolittéralisme abusif, ces 
écrivains adoptent une approche basée sur le brassage des technique sourcières et 

ciblistes dans le souci de la lisibilité et de l’acceptabilité de leur représentation du 
traduire africain. Leurs œuvres se caractérisent par de l’intertextualité nourrie par un 
mélange de la matérialité langagière issue de la tradition orale africaine et de 

l’expérience coloniale » (Bandia 2001 :133). Bandia est ainsi à même de dégager de cet 
examen préliminaire une condition implicite de cette stratégie qui devient ici explicite; 

en l’occurrence, traduire un original qui est d’entrée de jeu caractérisé par une certaine 
interculturalité/intertextualité exige : 

 
(…) une approche qui n’est ni entièrement cibliste ni entièrement sourcière, mais une 
stratégie raisonnée qui répond aux exigences du projet de traduction dans un contexte 

plus large d’échange culturel. La vernacularisation littéraire et la diglossie littéraire qui 
caractérisent souvent l’œuvre littéraire africaine sont au cœur même de la problématique 
identitaire, idéologique, et des rapports de force, donc de pouvoir et d’échange entre le 
centre et la périphérie, entre la métropole et ses satellites » (Bandia 2001 : 136). 

 
Cette stratégie s’inscrit dans une conjoncture beaucoup plus large enchâssée dans les 

horizons de la globalisation des échanges entre des espaces culturels jusque lors voués à un 
certain mutisme et confinés dans leurs terroirs respectifs. On conçoit bien que cette 

mobilité des pratiques culturelles et cette perméabilité des frontières entraînent une 
conversion du regard porté sur les codes en usage dans les polysystèmes littéraires 
dominants alors que les paramètres de l’identité individuelle ou collective sont sortis de 

leurs gonds et sont ainsi appelés à être incessamment repositionnés. Comme le note Sherry 
Simon dans une excellente étude où elle examine les positions défendues respectivement 

par Homi Bhabha et Gayatri Spivak, « la globalisation de la culture signifie que nous 
vivons tous dans des mondes “traduits”, que les espaces cognitifs que nous habitons 

rassemblent des idées et des styles d’origine multiple, que les communications 
transnationales et les fréquentes migrations des agents humains font de tout site culturel un 
carrefour et un lieu de rencontre » (Simon 1997 : 462; ma traduction). 

 
L’hybridation de la culture dans la mouvance des diasporas et la mobilité de toutes les 

identités — incluant celle du « genre » ou de la condition sexuée — occupent une place 
centrale dans le champ des études culturelles. Ces lieux de contestation de l’identité ont 

conféré une acuité accrue à la conscience de l’autorité culturelle du langage et de la 
position des locuteurs à l’intérieur des codes dominants. On conçoit bien désormais 

que les langues participent aux processus qui façonnent aussi bien le Soi individuel que 

le Nous collectif. 
 

Dans son ouvrage de référence The Location of Culture (1994), Homi Bhabha n’hésite 

pas pour sa part à parler d’une « culture traductionnelle » en tant que nouveau lieu de 

production culturelle et nouvelle assise pour prendre la parole; il nous entraîne sur 
cette piste dès son introduction : « On assiste à la manifestation patente d’un sens plus 

transnational et traductionnel de l’hybridité des communautés imaginées » (Bhabha 
1994 : 5; ma traduction). On le constate, une proéminence accrue est accordée à 
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l’exercice de la traduction en tant qu’activité d’échange et de création culturelle. Mais 
le mythe de la « pure différence » est aussi, par le fait même, battu en brèche, car le 

passage d’un lieu à un autre implique toujours des déplacements et des changements 
dans la relation entre les deux termes. À cet égard, en raison de la pluralisation 
croissante des cultures nationales contemporaines, il n’est guère surprenant que des 

codes mixtes ou fortement métissés aient commencé à acquérir une place 
prédominante sur l’échiquier des divers polysystèmes littéraires contemporains, faisant 

ainsi imploser les canons de l’institution littéraire. Dans bien des cas, cette écriture 
transfrontalière ou de « zones de contact » est née des ruines de la domination 

coloniale et du régime esclavagiste.  
 
À l’autre bout du spectre qui s’est dessiné de triste mémoire avec l’éradication sinon le 

laminage des terroirs dans les enclaves coloniales, s’ouvre une conjoncture sans précédent, 
celle des « hégémonies brisées », pour reprendre ici le titre du très beau testament 

philosophique que nous a légué le regretté Reiner Schürmann (2003), mais aussi celle de la 
« translation zone » mise de l’avant par Emily Apter (2005), qui voit dans la traduction le 

nouveau paradigme permettant de naviguer dans un espace multipolaire et décentré où un 
monolinguisme forcené entre en collision avec un plurilinguisme sans amarres qui 
décloisonne et déverrouille les ancrages du fantasme identitaire. 

 
Une théoricienne qui s’est véritablement penchée sur les enjeux et la portée du projet 

de traduction dans le contexte postcolonial est Gayatri Spivak. Forte de son expérience 
de traduction des textes de Jacques Derrida, qu’elle a aussi commentés avec brio, ainsi 

que des textes de Mahasweta Devi et d’autres écrivains d’expression Bengali, Spivak 
est l’une des peu nombreux/euses théoricien(ne)s des cultural studies à pouvoir parler de 

la traduction aussi bien d’un point de vue pratique que théorique. La possession de 
l’une ou plusieurs des langues vernaculaires étudiées deviendra d’ailleurs un des 
postulats de base des correctifs qu’elle compte apporter aux cultural studies en général et 

à la pédagogie postcoloniale en particulier.  
 

Son optique est centrée sur l’agency, bref, tel que je propose de traduire ce terme anglais 

assez courant, la position actancielle de l’auteur(e) en tant que (sur/pré)déterminée par sa 

position idéologique, laquelle, à son tour, ne peut manquer d’orienter l’éthique et les 
stratégies adoptées par le/la traducteur/trice qui, selon elle, c’est son optique, doit 

s’abandonner au texte, abdiquer son (illusion de) contrôle pour s’intégrer à la mise en 
scène de la langue elle-même. Cette posture est cruciale et constitue le premier impératif de 
la traduction : reconnaître la préséance de la nature « rhétorique » de toute langue, bref de 

sa « performativité », sur sa systématicité logique (Spivak 1993 : 181; Simon 1997 : 467). 
 

Cet abandon est prioritaire, puisque la traduction dans son essence même correspond à 

la perte des frontières, la perte de contrôle, la dissémination. Spivak fait écho à l’idée 

de Walter Benjamin selon laquelle la traduction n’est pas d’abord un acte 
communicationnel mais requiert plutôt de faire son deuil de l’illusion qui consiste à se 
considérer comme l’agent du sens œuvrant à l’interface entre les pôles présumée de 
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l’activité traductrice1. Spivak combine dans son analyse des cadres de référence 
postcoloniaux et féministes. Elle est aussi sensible au poids politique du langage, en 

particulier à la position hégémonique de l’anglais comme nouvelle lingua franca de l’ère 

postindustrielle, largement diffuse et informatisée. Son questionnement prolonge 

également celui qu’avait déjà amorcé Antoine Berman dans L’épreuve de l’étranger 

(1984 : 92), à savoir si le concept de Weltliteratur introduit par Goethe ne cautionne pas 

une politique d’hégémonie culturelle sous couvert d’une ouverture à la diversité et au 

pluralisme des formes d’expression littéraires. Comme le demande aussi Homi 
Bhabha : est-ce que l’idéal goethéen se présente comme la préfiguration d’un univers 

harmonieux agréant une authentique reconnaissance des différences et une 
concertation limpide des échanges entre les cultures et les diasporas ou simplement 

comme un facteur de dissension et de balkanisation culturelle? (Bhabha 1994 : 12). 

 
Cette problématique est au cœur du questionnement de Spivak sur les conséquences du 

mouvement généralisé de traduction des littératures du Tiers-monde en langue anglaise 
(Simon 1997 : 469). La question cruciale pour elle n’est pas la quantité ou l’effet de 

transfert massif, mais la façon dont on s’acquitte de cette translation. L’accès à d’autres 
cultures n’est pas aisé ou aussi évident qu’on le croit et commande une quantité 

d’articulations et de médiations délicates et circonspectes. Elle insiste très fortement sur 
la nécessité de s’imprégner en profondeur et de faire l’apprentissage des langues dont 
on veut approcher la culture. La critique de Spivak est virulente à cet égard et sans 

concession quant à la prévalence de très hauts standards de traduction pour ménager 
les avenues d’une translation appropriée des œuvres du Tiers-monde. Spivak veut ainsi 

contrecarrer la tendance marquée par ce qu’elle désigne comme le « uninstructed cultural 

relativism » affectant et grevant lourdement la réception des artéfacts culturels en 

provenance des contrées du Tiers-monde. 
 

                                                 
1 Coïncidence ou non, je me permets de noter que lorsqu’Alexis Nouss et moi-même avions 

entrepris en 1996 d’élaborer une traduction critique du fameux essai de Walter Benjamin, Die 

Aufgabe des Übersetzers, et de lui assortir un copieux appareil de notes, de gloses et de scolies, 

nous avions d’un ferme propos, nous autorisant de son étymon, décidé de traduire le vocable 

Aufgabe par « abandon » au lieu de l’acception plus courante, celle de « tâche » (voir Benjamin 

1997; 2012). Pour dire toute la vérité, Nouss et moi n’avions alors pas du tout en tête la direction 

dans laquelle Spivak désirait orienter l’éthique de la traduction. Notre option était d’abord basée sur 

la polysémie du vocable allemand Aufgabe. Mais elle se trouvait « avalisée », si je puis dire, par une 

observation de Paul de Man dans sa « Messenger Lecture », prononcée à l’Université Cornell le 4 

mars 1983 : « "Conclusions" Walter Benjamin's "The Task of the Translator" », dont Nouss avait 

déjà fourni et publié une traduction en français en 1991, où on peut effectivement lire : Si le texte 

s'intitule « Die Aufgabe des Übersetzers », il nous faut lire ce titre plus ou moins comme une 

tautologie: Aufgabe, la tâche, peut aussi signifier celui qui doit abandonner. Si vous entrez dans le 

Tour de France et que vous abandonnez, ce sera la Aufgabe : « er hat aufgegeben », il ne continue 

plus la course. C'est aussi, en ce sens, la défaite, l'abandon du traducteur. Le traducteur doit 

abandonner pour ce qui est de la tâche de retrouver ce qui était dans l'original (de Man 1991 : 33). 
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La politique de la traduction mise de l’avant par Spivak peut être considérée comme le 
fer de lance d’un projet plus englobant de pédagogie postcoloniale. Il s’agit d’abord de 

prévenir toute uniformisation de la perception des diverses langues et cultures du Tiers-
monde et, par suite, leur annexion à un profil canonique pouvant avaliser un nouvel 
« orientalisme » avec son exotisme de pacotille. C’est pourquoi une des premières 

mesures qui selon elle permettrait de parer cette dérive stérile souvent conduite sous 
couvert d’un œcuménisme pantois qui se gargarise en se complaisant dans le wishful 

thinking est précisément « a rigourous language requirement in at least one colonized 

vernacular » (Spivak 1993 : 277). 

 
Spivak n’ignore pas non plus qu’elle-même évolue dans au moins deux mondes très 

distincts, celui de sa culture native et celui qui est dominé par les langues et les cultures 

de l’hémisphère nord et dont l’histoire se confond avec l’acculturation coloniale 
massive des nations satellisées. Il ne s’agit pas de valoriser exclusivement l’un ou 

l’autre des deux pôles de cette équation problématique, encore moins de les isoler mais 
de « situer le projet critique de traduction à l’intérieur des paramètres d’une relation 

entre les pôles culturels en constante évolution » (Simon 1997 : 472). Du reste, les 
frontières entre ces diverses configurations culturelles sont de plus en plus perméables 

et mobiles, revêtant alors un caractère « performatif » : par exemple, la littérature 
« américaine » est désormais en compétition avec ses « franges » multiculturelles : queer, 

féministe, chicano, afro-américaine, yiddish, etc. 
 
Le propos de Spivak rejoint sur ce point celui de Bhabha, notamment sa notion de 

« cultural translation ». Bref, en repensant la culture en tant que catégorie d’énonciation, 

plutôt que catégorie de la représentation et du savoir, Bhabha élabore un puissant 

cadre conceptuel pour la traduction. Au lieu de servir de pont entre des entités 
culturelles déjà données, voire intégrées à un canon culturel, la traduction devient une 

activité de création culturelle. Dans la culture hybride, dans le « tiers espace » défini 
par Bhabha, qui prend en compte les identités instables du migrant, la traduction revêt 
un caractère paradigmatique. Elle n’est plus confinée à son rôle ancillaire, mais se voit 

promue et élevée au statut d’activité créatrice primaire. 
 

Comme le stipule Sherry Simon (1997 : 473), cette reconfiguration de la traduction et des 
multiples déplacements auxquels elle se prête est possible parce que Bhabha opère dans 

un univers conceptuel où les stabilités conventionnelles telles que 
nation/culture/langue/sujet ont disparu. Ces termes ne sont plus considérés à travers le 

prisme de la « diversité » et de la « pluralité », mais dans une logique de la « différence », 

comme un processus de négociation. Bhabha met en question l’idée de la culture en tant 
qu’enveloppe qui lie de façon étanche et stable tous les membres d’une communauté 

nationale à l’intérieur de la même cohérence dans la signification, faisant écho à un 
conception de la culture en tant qu’objet de connaissance empirique, en tant que totalité 

close, une enveloppe qui englobe et explique les comportement et les idées. 
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À y regarder de plus près, la situation change du tout au tout. Les grandes migrations 
du post-colonialisme ont produit une nouvelle configuration socio-démographique : 

toutes les nations occidentales sont désormais composées de populations de plus en 
plus mélangées et métissées. La vélocité du développement de la communication 
globale est en compétition avec les terroirs locaux indigènes. Aussi l’idée de la culture 

comme ensemble de valeurs, de comportements et d’attitudes cohérent et inchangé a 
cédé le pas à l’idée de la culture en tant que négociation, compétition symbolique et 

« performance ». Chaque culture est traversée par deux codes au moins : les idiomes 
natifs, autochtones, de la langue vernaculaire, et les codes véhiculaires de la 

communication internationale. 
 
Mais, comme le note à nouveau Sherry Simon (1997 : 473), les analyses de Bhabha, 

comparativement à celles de Spivak, demeurent confinées à l’intérieur des espaces 
interstitiels de l’hybridité. Par contraste, si l’on pénètre dans le champ actif d’une 

translation interculturelle qui défie toute polarisation, on s’aperçoit que la traduction 
n’est pas seulement un mécanisme de transfert ou de naturalisation de la 

signification, car les extrêmes de l’Altérité ne se laissent pas oblitérer dans la zone 
médiane formant une interface proliférante entre diverses polarités. Loin du scénario 
multiculturel fondé sur une cohabitation de bon aloi, presque idyllique et sans doute 

illusoire, l’altérité de l’Autre est maintenue et doit être approchée comme telle. 
Spivak dirait sans doute que la posture de Bhabha est quelque peu angélique. De 

plus, sa place sur l’échiquier des cultural studies, qui sont largement dominées par 

l’usage de la langue anglaise, vient corroborer cette forme implicite de consentement 

à l’ascendant exercé par les modèles développés au sein de cette discipline sur la 
perception de ses formes extraterritoriales et allophones. 

 
Ici, la critique de Spivak rejoint celle de Venuti, qui en appelle à des pratiques de la 
traduction plus résistantes, plus abruptes et moins « fluides » (fluent), de façon à 

dénoncer et à contrer la violence ethnocentrique d’une bonne partie de la traduction 
littéraire contemporaine. Ce que Spivak apporte de surcroît à cette stratégie est la 

conscience du corps sexué (gendered), la prise de conscience aussi de ce que la 

traduction opère toujours à l’intérieur d’un ensemble spécifique de relations culturelles 

dont les vecteurs de pouvoir peuvent être infléchis mais pas magiquement renversés du 
jour au lendemain. 

 
Bill Ashcoft, pour sa part, tirant profit du balisage effectué à la faveur du chantier 
développé avec Gareth Griffiths et Helen Tiffin, a pu se convaincre que l’agenda des 

études postcoloniales était voué à un réaménagement constant de ses paramètres et ne 
pouvait, à cet égard, que répudier, d’abord, à l’évidence, toute perspective top-down, du 

centre vers la périphérie, mais aussi, par effet de miroirs interposés, le ressac d’une 
perspective bottom-up, le reflux des diasporas postcoloniales vers des centres de pouvoir 

qui sont eux-mêmes devenus des spectres, des instances de légitimation dévastées de 
l’intérieur et désertées par leurs mandarins, si je puis ainsi m’exprimer. En vérité, il faut 
effectuer un pivot de 90º depuis l’axe vertical top-down/bottom-up vers une amplitude 
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horizontale, latéralisée, nous habilitant à cartographier une prolifération luxuriante, 
rhizomatique, de pratiques culturelles empreintes de mixité, d’hybridation et de 

métissage. C’est la perspective vers laquelle va s’orienter mon propos, soit le modèle du 
rhizome proposé par Deleuze et Guattari (1980). Réinvestissant à de nouveaux frais la 

problématique postcoloniale, Ashcroft évoque précisément ce pivot coaxial vers une 
prolifération horizontale de réseaux aléatoires, une dynamique non linéaire où les 
lignes de faille font tache en se déterritorialisant et se reterritorialisant sous de tout 

autres auspices. Bien qu’il ne soit pas lieu ici d’en traiter plus avant, me réservant une 
autre occasion pour le faire, je crois qu’il y aurait aussi matière à reconsidérer, 

notamment pour ce qui est de la dynamique de l’émancipation dans le cadre 
postcolonial, la dialectique du maître et de l’esclave, le nœud névralgique de la  

Phénoménologie de l’esprit  (B, IV, A) de Hegel, ainsi que son dépassement chez 

Nietzsche tel qu’analysé par Deleuze dans Nietzsche et la philosophie, comme plateforme 

pour éclairer l’effondrement inéluctable de la logique de l’émulation servile au profit 

d’une autonomie créatrice totalement affranchie de son modèle tutélaire. Quoi qu’il en 
soit, Ashcroft réfère ainsi directement au modèle du rhizome de Deleuze et Guattari : 

 
A better model of the ambivalent, fluid, chaotic relationships within the colonial 
exchanges and indeed of social reality itself is perhaps provided by a concept that I want 
to appropriate from Deleuze and Guattari : that of the rhizome. The rhizome describes a 
root system which spreads out laterally rather than vertically, as in bamboo, which has no 
central root but which propagates itself in a fragmented, discontinuous, multi-directional 
way […] But this notion is just as constructed as that of center and margin, just as much 
in the interests of perpetuating power as the Manichean binaries of self and other, 
colonizer and colonized. The imperial power represents itself as a central root, but in fact 

the operation of power, like the operation of social relations themselves is both processual 
and discontinuous and propagates laterally and spatially like the rhizome. This metaphor 
provides a complicated and less easily representable model of colonial relations, but it 
does accommodate the various subject positions an individual may occupy within the 
colonial discourse. The colonized subject may also be the colonizing subject depending on 
its location in the rhizome. (Ashcroft 1995 : 183-84). 

 

Inutile de préciser qu’on observe à l’envi pareille dynamique non linéaire avec le 
foisonnement des hyperliens dans le cyberespace, non moins qu’on assiste à une 

prolifération des maquettes et des plateformes sauvages dans la musique expérimentale 
dont la diffusion sous forme de mp3 ou la distribution sous forme d’artéfacts de 

formats hybrides emprunte le maquis des labels « Indies » (indépendants) qui n’ont que 
faire des injonctions des « Majors » et ténors de la grande industrie. Tout comme les 
auteur(e)s caribéens, maghrébins, africains, latino-américains ou québécois, pour ne 

nommer qu’eux, n’ont que faire du prestige et de l’« étiquette » sanctionnés par les 
grands pontes des polysystèmes littéraires eurocentristes.  

 
En conclusion de ces prémisses théoriques, force est de constater que nous habitons 

désormais un monde fragmenté qui défie toute synthèse et toute illusion de parvenir à 
un mapping global de la diversité culturelle. Que la traduction puisse être la source 
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d’une tradition unifiée, d’un cadre linéaire cohérent pour la transmission de la 
signification, est un idéal désormais inaccessible. Faisant écho au perspectivisme mis 

de l’avant par Nietzsche et par Michel Foucault à sa suite, les paramètres dont sont 
susceptibles de se prévaloir les instances actancielles engagées dans des opérations 
critiques de déterritorialisation et diverses stratégies d’émancipation sont 

essentiellement conjecturels, transitoires et fluctuants. 

 

5. L’encyclopédie sauvage : un grand rhizome à ciel ouvert 
  
Dans sa très belle étude intitulée « L’anti-Porphyre » (1983 : 46-68), Umberto Eco 
procède à un examen assez exhaustif de la postérité de l’Isagoge de Porphyre et de son 

incidence sur la formation de la grammaire de la pensée en Occident. Porphyre de Tyr 

(234-305), était un philosophe d’obédience néoplatonicienne, un disciple immédiat de 

Plotin, dont il a recueilli les écrits sous la forme des Ennéades et nous a légué une 

biographie. Comme son titre grec l’indique, l’Isagoge est une introduction, se présentant 

comme un condensé du traité des Catégories d’Aristote, que Porphyre schématise sous 

forme de progression arborescente. Eco observe à cet effet que le schème arborescent 

élaboré par Porphyre, qui enveloppe la progression binaire, par voie de bijection, du 
genre vers les espèces jusqu’à l’ultime différence spécifique qui coïncide avec la 
définition, est à la source de l’adoption d’une « sémantique en forme de dictionnaire ». Il 

s’agit là, évidemment, d’un modèle théorique, que Eco associe à une pensée « forte » 
axée sur l’univocité de la définition s’enchâssant dans un dispositif sémantique 

présupposant une homologie structurelle entre un métalangage et un langage-modèle du 

genre de ceux qui ont été proposés par Noam Chomsky.  Mais ce bel édifice se disloque 

constamment face à la diversité indénombrable des propriétés et accidents exhibés par le 
flux des phénomènes, entités et événements, ressortissant à une non moindre diversité de 

mondes possibles. De sorte que seule à son sens une « sémantique en forme 

d’encyclopédie » est en mesure de faire droit au foisonnement rhizomatique des qualia et 

autres propriétés émergentes qui repoussent constamment les frontières apparentes qui 

délimitent notre horizon ontologique et qui entraînent par conséquent un élargissement 
parfois insoupçonné des paramètres balisant notre connaissance du vaste monde. 

 
Eco jetait les bases d’une recherche qui allait se prolonger et se diversifier pour aboutir 
notamment à la publication récente d’un recueil d’études centrées sur les modèles 

alternatifs de l’arbre et du labyrinthe (Eco 2010). Cette distinction entre dictionnaire et 
encyclopédie offre une clef heuristique des plus fécondes pour débusquer et lever les 

verrouillages qui ont longtemps servi de garde-fous aux divers modèles génériques 
appelés à asseoir notre représentation de la réalité. L’Arbor Porphyriana présente à son 

stade embryonnaire une modélisation sémantique destinée à construire une « pensée 
linguistique forte », un idéal caressé depuis l’Antiquité et qui demeure une des 
tendances dominantes dans la théorie des langages naturels. Cet idéal, explique Eco, 

consiste à élaborer une théorie linguistique qui, d’une part, décrive un langage-modèle 
(posé en conditions de laboratoire), mais qui, d’autre part, grâce à l’homologie entre 

métalangage théorique et langage-modèle (d’un côté), et entre langage-modèle et 
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langage naturel (de l’autre), permette d’avancer des prévisions sur les comportements 
linguistiques naturels (dans des conditions optimales). Eco évoque à cet égard la 

modélisation proposée par Noam Chomsky et celles qui évoluent dans son sillage : les 
sémantiques formelles des langues naturelles, les grammaires transformationnelles et 
les sémantiques génératives.  Selon lui, ces théories font semblant de travailler sur une 

langue naturelle. Elles travaillent sur des échantillons très réduits et contrôlés de cette 
langue, tels que des énoncés simples, où la langue fonctionne à son niveau dénotatif. 

Cette langue-objet est semblable à la langue naturelle, mais n’en représente en vérité 
qu’un modèle réduit. 

 
Un premier problème, lié à la construction ou la génération d’énoncés valides, se 

presse au portillon : toute sémantique entendant se caractériser comme l’instrument 
d’une pensée « forte » du langage doit être conçue comme un système de règles 
(énoncées dans n’importe quel métalangage théorique) qui expriment la structure 

interne d’une langue-modèle posée, d’une certaine façon, comme homologue à la 
langue naturelle utilisée dans le cours de notre expérience de locuteurs. Par 

conséquent, cette langue devrait se composer d’un ensemble fini d’expressions se 
rattachant à un ensemble fini de contenus. Deux solutions fonctionnelles et 

mutuellement réductibles ont été proposées : la description du contenu se fait au 
moyen d’une définition formulée dans la même langue-modèle, ou par une série plus ou 

moins hiérarchisée de composants sémantiques élémentaires (marques sémantiques, 

noms de propriétés, sèmes), exprimés dans le métalangage de la théorie. Mais un autre 
problème se pointe aussitôt, non moins fondamental, d’autant plus qu’il ressortit à la 

variété indéfinie de nos usages qui ont en quelque sorte force de loi puisque, comme l’a 
fort bien établi Ludwig Wittgenstein (1960 : 311), la signification (Bedeutung) c’est 

l’usage (Gebrauch) : notre mobilisation des ressources expressives du langage révèle que 

les définitions ou la série des marques applicables au contenu d’un terme linguistique, 

indépendamment de son extension ou de l’existence d’un référent dans le monde réel, 
sont potentiellement infinies. 
 

C’est là, à mon sens, le nœud du problème, que je formulerai dans mes termes : un 
principe de parcimonie commande la sélection d’un noyau de propriétés dites 

essentielles, par contraste avec d’autres jugées accidentelles, fortuites ou contingentes; 
mais notre connaissance du monde implique la considération d’un spectre beaucoup plus 

vaste de propriétés, de conditions et de situations dont le foisonnement est en principe 
illimité. Eco formule ainsi la thèse principale de son étude : l’idée théorique d’un 

dictionnaire est irréalisable et, rigoureusement parlant, tout dictionnaire contient des 
éléments d’encyclopédie qui en affectent la pureté. Par voie de conséquence, l’idée 
d’une pensée forte du langage apparaît irréalisable. Il y a une raison à cela. En 

principe, l’arbre porphyrien des substances tend à être un ensemble hiérarchique et fini 
de genres et d’espèces. Cependant, c’est la différence qui représente l’élément 

fondamental de cette construction théorique. Mais c’est aussi elle qui, d’autant qu’elle 
l’avalise et en assure la progression, viendra embrouiller, sinon compliquer la fluidité et 

l’univocité de cette distribution arborescente. La position de la différence dans cette 
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économie sémantique est vraiment nodale (elle fait nœud littéralement), parce que, 

entre autres, il n’est pas fait appel aux accidents pour donner une définition et, par 

ailleurs, que le propre jouit d’un statut très curieux : il appartient à l’espèce et 
seulement à elle, mais il ne fait pas partie de sa définition. Quantité de différences, une 

myriade en fait, sont purement accidentelles, mais d’autres sont dites appartenir au 
sujet en soi ou par essence : ce sont les différences spécifiques, qui sont ajoutées au genre 

pour constituer la définition de l’espèce. 

 
Pour Eco, la conclusion s’impose d’elle-même : genres et espèces ne sont que des noms 

que nous donnons à des nœuds de différences. En vérité, un genre n’est qu’une 
conjonction de différences. Le caractère générique de la substance, qui est le sine qua 

non subsumant toute cette distribution arborescente, possède une telle extension qu’on 

pourrait « lire l’arbre à l’envers et dire que la substance n’est que la matrice vide d’un 

jeu de différences. Genres et espèces, poursuit Eco, sont des fantasmes verbaux qui 
recouvrent la véritable nature de l’arbre et de l’univers qu’il représente, un univers 

uniquement fait de différences » (Eco 1963 : 60; souligné par Eco). 

 
C’est là le point névralgique de la démonstration de Eco : n’étant finalement constitué 

que de différences et, ultimement, d’accidents qui, à leur tour, sont potentiellement 
infinis, l’arbre des substances se révélera éventuellement une structure sensible aux 

contextes et est ainsi voué à se transformer de dictionnaire en encyclopédie, puisqu’il se 

compose d’éléments de connaissance du monde. En fait, l’arbre de Porphyre, celui du 

genre procédant vers les espèces, se ramifie en une multitude de différences, un 
foisonnement non saturable d’accidents qui se manifestent comme autant de qualia que 

l’on ne saurait harnacher dans un ordre hiérarchisé.  Pour me résumer, je dirais que 
l’arbre généalogique des genres et des espèces est enté (hanté) par une myriade de 
boutures orphelines. Ou, pour reprendre la formule du grand logicien polonais Alfred 

Korzybski, « une carte n’est pas le territoire » (1998).  
 

Le sémioticien italien peut ainsi reformuler sa thèse initiale : « Si un dictionnaire est 
une encyclopédie masquée, l’encyclopédie est donc le seul moyen par lequel nous 

puissions rendre compte, non seulement du fonctionnement d’une langue donnée, 
c’est-à-dire de n’importe quel système sémiotique, mais aussi de la vie d’une culture en 
tant que système de systèmes sémiotiques reliés entre eux » (Eco 1983 : 63). 

 
Le modèle théorique de l’encyclopédie, de par sa composante holistique et 

pluridimensionnelle, est le seul apte à rendre compte du fonctionnement d’une langue 
naturelle dans toute sa complexité et son caractère contradictoire. La plasticité même 

de sa modélisation, qui se revendique plus volontiers d’une pensée « faible », nous 
verrons plus loin dans quel sens, ruine la pertinence du modèle « fort » du langage dont 
se réclame la sémantique en forme de dictionnaire. Cette dernière voit donc ses deux 

présupposés implicites frappés de caducité : d’abord la postulation d’un modèle réduit 
(idéal) d’une langue présumée homologue, dans son fonctionnement, à une langue 

naturelle, ensuite, l’élaboration d’un métalangage en tant que construction théorique 
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composée d’universaux primitifs en nombre fini. L’un et l’autre sont voués à  se 
désagréger au profit d’un réseau ouvert d’interprétations parcourant l’écheveau des 

différences ou des qualia générés par notre connaissance intuitive du monde comme 

autant d’indices, de symptômes et de signes se relançant les uns les autres à la faveur 

d’un processus de sémiosis illimitée, suivant l’expression de Charles Sanders Peirce. 

 
Comme le stipule Eco, en s’inspirant des travaux de Peirce, le cercle de la sémiosis, bref 

l’interaction multipolaire des « interprétants », qui forme une chaîne incessamment 
relancée, configure un réseau qui s’ouvre continuellement vers l’extérieur et qui, dans 

un même mouvement, se referme continuellement sur lui-même. J’explique : cette 
dynamique centripète et centrifuge répond à la complexité des facteurs impliqués dans 

notre expérience du monde et dont la polysémie ne peut manquer de gouverner les 

stratégies narratives mises à contribution pour nous les rendre intelligibles. Ce modèle 
plus « faible », moins rigide et catégorique, ne l’est que parce qu’il demeure sensible 

aux contextes et aux circonstances qui affectent notre usage de la langue, de sorte 
qu’une telle pensée ne donne jamais de celle-ci une représentation définitive et fermée, 

et qu’une représentation encyclopédique n’est jamais globale, mais toujours locale. 
Pour y aller d’une image, une encyclopédie se développe toujours à la manière des 

favelas, de constructions fortuites qui finissent par former des réseaux aléatoires. Si elle 
génère des algorithmes, ceux-ci ne pourront qu’être « myopes » et leur itération ne 
pourra que relever d’un savoir tactique ou stratégique, puisqu’il s’agit de parcourir un 

labyrinthe. En fin de compte, la sémantique en forme de dictionnaire dérivée de l’arbre 
de Porphyre n’est autre qu’une « tentative pour réduire le labyrinthe, 

polydimensionnel, à un schéma bidimensionnel » (Eco 1983 : 65).   
 

La tentation d’élaborer une pensée « forte » est un leurre qui escamote la composante 
pluridimensionnelle de la réalité et des divers dispositifs sémiotiques mobilisés à 

dessein de concerter la multiplicité des interprétations qui finissent par former un 
réseau de conjectures et d’hypothèses, la matrice de « mondes possibles » dont la 
projection, même si parfois jugée utopique,  oriente notre commun partage de 

l’œkoumène.  Pareille pensée ne se veut « faible » que parce qu’elle accepte son 
caractère conjectural et provisoire. 

 
La structure du réel, les processus dynamiques qui y concourent en libérant un flux 

torrentiel de propriétés émergentes, exhibe un degré de complexité tel que seule une 
sémantique en forme d’encyclopédie est en mesure d’en approximer les ressorts et d’en 

configurer les avenues sous une forme s’apparentant davantage à une prolifération 

rhizomatique ou à un lacis labyrinthique, ou encore à un processus de sémiosis illimitée, 

tel que l’a exploré Charles Sanders Peirce dans ses travaux de pionnier. Comme 

l’observe à nouveau Umberto Eco : 
 

Mais nous pouvons dire sans ambages que l’arbre des genres et des espèces, quelle que 
soit la façon dont il est construit, se ramifie en une multitude de différences, en un 
foisonnement infini d’accidents, en un réseau non hiérarchisable de qualia. Le dictionnaire 

(car c’est à ce titre que l’arbre nous intéresse ici, et nous pouvons regarder avec 
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détachement la « fission » d’un univers néoplatonicien) se désagrège nécessairement, par 
un mouvement interne, en une galaxie potentiellement désordonnée et illimitée 
d’éléments de connaissance du monde. Il devient donc une encyclopédie qui s’ignorait ou 
un artifice imagé pour masquer l’inévitabilité de l’encyclopédie (Eco 1983 : 63). 

 
Seule une sensibilité encyclopédique épousant les innombrables ramifications ancrées 

dans le paganisme du corps, la pure immanence des affects noués à la ritualisation de 
ses pulsions à travers une économie symbolique assortie à une sémantique des « 

mondes possibles », peut faire droit à notre expérience du monde. Cette perspective est 
emblématique de la condition postmoderne et de la déterritorialisation des pratiques 

amplifiée par la navigation dans le cyberespace où se nouent et dénouent les hyperliens 
qui configurent une encyclopédie multidimensionnelle, non saturable, que nous 

pouvons oser qualifier d’« holographique ». Ce régime de pure immanence 

excédentaire nous entraîne vers une théorie générale de la « dérive » dont l’activité de 
traduction présente un cas exemplaire non seulement comme médiateur entre les 

langues et les cultures, mais aussi comme matrice d’une sémantique transfrontalière 
agissant comme vecteur de métamorphose des langues et des cultures, facteur 

d’acculturation et de métissage. 
 
L’exploration sans doute la plus féconde à ce chapitre, et anticipatrice des idées que 

j’avance ici, est la prolifération transversale et polycentrique, rhapsodique et centrifuge 
du rhizome élaborée par Deleuze et Guattari dans le second volume de Capitalisme et 

schizophrénie : Mille plateaux (1980). Dans sa formulation la plus économique, son plus 

simple appareil, le multivers conçu à l’image d’un rhizome consiste à « soustraire 

l’unique de la multiplicité à constituer » aussi bien que soustraire le multiple à 
l’emprise de l’un, à désaxer le pivot autour duquel gravite le cosmos-racine se ramifiant 

au profit d’un « chaosmos-radicelle » qui n’est qu’une première vague de déflagration 
dont la dérive centrifuge est appelée à se disloquer encore davantage dans une 
prolifération polycentrique et rhizomorphe où, à l’encontre de l’arbre syntagmatique 

développé par Chomsky, commençant à un point S pour procéder par dichotomie, « 
des chaînons sémiotiques de toute nature (…) sont connectés à des modes d’encodage 

très divers, chaînons biologiques, politiques, économiques, etc., mettant en jeu non 
seulement des régimes de signes différents, mais des statuts d’états de choses » 

(Deleuze et Guattari 1980 : 12-13). C’est précisément ce qui advient de la tentative 
d’ordonnancement des propriétés et attributs dans l’arbre de Porphyre, qui ne sont que 
des « nœuds de différences » où, si je puis dire, ne laissent de proliférer des bourgeons 

ou des surgeons rebelles, délinquants qui, se désolidarisant du tronc ancestral, de la 
racine-mère, s’étiolent et se disséminent, pour enfin s’hybrider au contact 

d’excroissances en provenance de réseaux hétérogènes connectant divers « plateaux » 
ou plans de réalité qui ne sont autres que des « milieux », un peu à l’instar d’un niche 

écologique ou d’un terrier à la Kafka. 
 
Dès l’introduction, qui avait été publiée déjà séparément en 1976 sous le titre Rhizome, 

Deleuze et Guattari établissaient les trois principes de la prolifération rhizomatique par 
contraste avec la contiguïté fortement hiérarchisée du modèle arborescent, soit la 
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connexion, l’hétérogénéité et la multiplicité (Ibid., 13-14) : « Un chaînon sémiotique est 

comme un tubercule agglomérant des actes très divers, linguistiques, mais aussi 

perceptifs, mimiques, gestuels, cogitatifs : il n’y a pas de langue en soi, ni d’universalité 
du langage, mais un concours de dialectes, de patois, d’argots, de langues spéciales. Il 

n’y a pas de locuteur-auditeur idéal, pas plus que de communauté linguistique 
homogène » (Ibid., 14). Cette composante est ouverte et non saturable. Diverses 

multiplicités hétérogènes cohabitent, se parasitent et s’interconnectent, car elles « se 

définissent par le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterritorialisation 
suivant laquelle elles changent de nature en se connectant avec d’autres » (Ibid., 15).  

 
Ce trafic de multiplicités interconnectées connaît des seuils d’intensité à géométrie 

variable où s’effectuent des recoupements, des plans d’intersection formant des  
plateaux en nombre indéfini. La notion de « plateau » renvoie explicitement aux 
travaux de l’anthropologue américain Gregory Bateson, pour qui cette notion désigne « 

une région continue d’intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en évitant 
toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure » (Ibid., 32). Mutatis 

mutandis, nous pourrions affirmer que le microcosme formé par la constellation des 

traductions et retraductions, modulations et adaptations des œuvres de Shakespeare 

forme un « plateau », une région continue d’intensités qui ne trouve nulle justification 
en dehors du champ vibratoire où se connecte l’ensemble des dérives sémiotiques qui 

lui sont associées, par exemple le fabuleux et lapidaire Die Hamletmaschine de Heiner 

Müller, ou encore la traduction de Macbeth par le poète québécois Michel Garneau. 

Sans doute y aurait-il beaucoup à dire sur l’image du rhizome que forment l’orchidée et 
la guêpe tel que décrite par Deleuze et Guattari, en référence aux mouvements de 
déterritorialisation et aux procès de reterritorialisation, mais aussi, comme l’avait déjà 

noté Janine Hopkinson (2003), comme modèle alternatif pour décrire un processus de 
traduction comme « capture de code », « plus-value de code » connectant, 

déterritorialisant et reterritorialisant des devenirs hétérogènes :  
 

Comment les mouvements de déterritorialisation et les procès de reterritorialisation ne 
seraient-ils pas relatifs, perpétuellement en branchement, pris les uns dans les autres? 
L’orchidée se déterritorialise en formant une image, un calque de guêpe; mais la guêpe se 
reterritorialise sur cette image. La guêpe se déterritorialise pourtant, devenant elle-même 
une pièce dans l’appareil de reproduction de l’orchidée; mais elle reterritorialise 
l’orchidée, en transportant le pollen. La guêpe et l’orchidée font rhizome, en tant 
qu’hétérogènes. On pourrait dire que l’orchidée imite la guêpe dont elle reproduit l’image 
de manière signifiante (mimesis, mimétisme, leurre, etc.). En même temps il s’agit de tout 

autre chose : plus du tout de l’imitation, mais capture de code, plus-value de code, 
augmentation de valence, véritable devenir, devenir-guêpe de l’orchidée, devenir-orchidée 
de la guêpe, chacun de ces devenirs assurant la déterritorialisation d’un des termes et la 
reterritorialisation de l’autre, les deux devenirs s’enchaînant et se relayant suivant une 
circulation d’intensités qui pousse la déterritorialisation toujours plus loin. Il n’y a pas 
imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries hétérogènes dans la ligne de fuite 
composée d’un rhizome commun qui ne peut être attribué, ni soumis à quoi que ce soit de 
signifiant (Ibid., 17). 
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Au risque d’en étonner quelques-uns, nous pourrions en tirer une analogie très féconde 
pour décrire le processus réel qui s’engage dans la traduction, loin des modèles désuets 

basés sur la quête d’une équivalence qui demeurera toujours factice, sans parler de cette 
lubie récurrente, la hantise du traducteur écartelé entre fidélité et trahison. Il m’apparaît 

clairement que cette connectivité multilatérale présente une nette affinité avec la 
conception de la traduction chez Benjamin, tel que nous l’avons lu plus haut, à savoir 
que la traduction est « le transfert d’une langue dans l’autre à travers un continuum de 

métamorphoses. La traduction traverse des continuums de métamorphose, non pas des 
zones abstraites d’équivalence et de ressemblance » (Benjamin 1991 : 150). 

 
Pour l’instant, en gardant toujours à l’esprit la dynamique non-linéaire qui fait de la 

traduction un vecteur de métamorphoses et non point une estafette ancillaire à qui l’on 
file de la « monnaie de singe », considérons simplement que le rhizome « n’est pas fait 
d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de 

commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde » 
(Deleuze et Guattari 1980 : 31). Nous nous situons sur le plan de la pure immanence, 

et celle-ci ne connaît d’autre régime que celui d’une constante métamorphose qui 
engage non seulement l’ordre du vivant mais aussi la sphère de l’inanimé (métallurgie 

nomade). La pure immanence est une multiplicité non subsumée et insaturable de 
propriétés émergentes qui ne cessent de se métamorphoser et de s’hybrider, de nouveau 
à l’instar des œuvres et des formes portées au creuset dans le labeur de traduction :  

 
Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer de nature en elle-même et 
se métamorphoser. À l’opposé d’une structure qui se définit par un ensemble de points et 

de positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoques entre ces 
positions, le rhizome n’est fait que de lignes : lignes de segmentarité, de stratification, 
comme dimensions, mais aussi lignes de fuite ou de déterritorialisation comme dimension 
maximale d’après laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de 
nature. On ne confondra pas de telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type 
arborescent, qui sont seulement des liaisons localisables entre points et positions. À 
l’opposé de l’arbre, le rhizome n’est pas objet de reproduction : ni reproduction externe, 
comme l’arbre-image, ni reproduction interne comme la structure-arbre. Le rhizome est 
une antigénéalogie (Deleuze et Guattari 1980 : 31-32). 

 

Je vous invite à retenir ce dernier trait, l’idée que le rhizome est une anti-généalogie, 
car cette idée recoupe la conception de la transcréation du poète brésilien Haroldo de 
Campos, qui a pour postulat la génération spontanée des littératures hispano- et luso-

américaines, se dédouanant dès leur prime gestation des gymnopédies mimétiques 
ombiliquées au giron ancestral européen, de toute généalogie agitant les spectres du 

vieux continent : ni acculturation ni filiation, mais hybridation, métabolisation et 
transfiguration sous la poussée irrépressible d’une réingénierie baroque. J’y viendrai un 

peu plus loin. 
 
La prolifération en rhizome des axes, des plans et des azimuts de la réalité mise de 

l’avant par Deleuze et Guattari, que j’ai pu croiser plus haut avec la conception de la 
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traduction comme continuum de métamorphoses chez Walter Benjamin, n’est pas 
qu’une conjecture épousant la conjoncture postmoderne, encore moins une 

excroissance sophistiquée de la « french theory ». Benjamin mettait déjà en question 
l’ascendant du paradigme de la communication reposant sur une progression linéaire 
faisant écho à la distribution arborescence et hiérarchisées des plans du réel.  

 
Cette position est conséquente avec une affirmation que l’on retrouve sous la plume du 

philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein, à qui répugnait toute forme 
d’instrumentalisation de l’exercice du langage, qu’il concevait plutôt comme une 

« forme de vie » ― eine Lebensform. Au § 19 de ses Recherches philosophiques, 

Wittgenstein écrit, en effet, que « se représenter un langage, c’est se représenter une 

forme de vie ― eine Sprache vorstellen heißt, sich eine Lebensform vorstellen » (Wittgenstein 

1960 : 296; ma traduction). Pareillement allergique à toute instrumentalisation de 
l’exercice du langage et à son inféodation au seul paradigme communicationnel, 

Walter Benjamin concevait lui aussi le langage comme une forme de vie, plus 
précisément comme un médium ou un « milieu ». Le postulat fondamental de la 

« métaphysique du langage » élaborée par Benjamin et qui sous-tend son fameux essai 
de 1923 sur « L’abandon du traducteur » (Benjamin 1997; 2012) est le refus net, 
catégorique, de ravaler l’exercice du langage au simple statut de moyen de 

communication ou à un système de signes. Comme le souligne Antoine Berman dans 
le très beau séminaire qu’il a consacré à l’essai de Benjamin et qui a été récemment 

édité par son épouse sous le titre L’Âge de la traduction, « le langage est le milieu de toutes les 

communications, mais n’est pas communication lui-même. Ce médium n’est pas 

indifférencié : il contient des “zones” plus ou moins denses, et le passage d’une zone 
moins dense à une zone plus dense, c’est la traduction » (Berman 2008 : 23). 

 
Une œuvre traduite n’est autre qu’une multiplicité qui épouse une ligne de fuite qui la 
déterritorialise et la métamorphose en intensifiant et en diversifiant la donne initiale de 

son devenir-œuvre à travers la traduction. Cette dérive polymorphe inscrivant le destin 
des œuvres dans une dynamique non linéaire configurée par les géométries ouvertes 

d’un rhizome n’est pas qu’une « donne » de la condition postmoderne, mais peut être 
cartographiée à rebours des éphémérides de l’histoire. Ou à contre-courant de l’histoire 

connue qui est inféodée au mythe du progrès, par exemple tel qu’il apparaît à l’Ange 
de l’Histoire dans la 9e thèse « Sur le concept de l’histoire » de Walter Benjamin, 
inspirée par un tableau de Paul Klee intitulé Angelus Novus :  

 
Là où nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique 
catastrophe, qui amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait bien 
s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle 
une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les 
refermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, 
tandis que le monceau de ruines devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que 
nous appelons le progrès (Benjamin 2000 : 434). 
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Aussi l’idée même du baroque, la percolation fulgurée d’un syncrétisme agréant toutes 
les idiosyncrasies du style, loin de se laisser jauger à l’aune d’une résurgence ponctuelle 

assortie à un Zeitgeist propice à son éclosion, tel que le suggèrent Eugenio d’Ors (2000) 

ou Yves Bonnefoy (2000), pourrait-il être associé à l’état d’esprit qui forme le creuset de 

toutes les révolutions passées et à venir, la fracture ou la ligne de faille par où ressurgit 
l’appel de l’Ange de l’Histoire, la libre brisée du rhizome, de la dynamique non linéaire 
qui fissure la course affolée du progrès ombiliqué à des eschatologies fantasmatiques. 

 
Sans doute pouvons-nous mieux saisir la force de disruption du baroque à travers la 

saturation hyperbolique des tropes qui y sont mis en œuvre avec un coefficient 
exponentiel de prolifération. Cette poussée irrépressible s’observe à l’envi dans la 

poétique néobaroque de l’écrivain cubain Severo Sarduy, mais elle est aussi fort bien 
explicitée par les fines analyses de Gilles Deleuze dans Le pli (1998), où il explore les 

implications les plus subtiles de la monadologie de Leibniz, qu’il loge à l’enseigne du 

baroque. Comme le note Bastienne Schulz (2009), un fil noueux relie le baroque de 
Luis Argote y Góngora (1561-1627) à la dynamique non linéaire, labyrinthique des 

spéculations leibniziennes, non moins qu’à la pratique d’écriture de Sarduy, où la 
métaphore est élevée au carré, pour ne pas dire au cube, pour atteindre une acuité 

paroxystique à travers son procédé de « carnavalisation » du signifiant (voir Pérez 
2011). Dans la foulée de Góngora qui mobilisait l’intertextualité avec un byzantinisme 
appuyé, flagrant, délibéré, étudié, Sarduy associe ce qu’il désigne comme la metáfora al 

cuadrado à un effet boomerang où la métaphore se boucle sur elle-même dans ses plis et 

replis, image que Deleuze retrouve à tour dans le pli baroque concentré comme pure 

virtualité intensive dans la monade leibnizienne qui se déplie « comme le papillon plié 
dans la chenille » (1998 : 13). Il importe de préciser que la prolifération hyperbolique 

des signifiants à laquelle Sarduy donne libre cours se veut en quelque sorte 
l’excroissance paroxystique d’une tendance marquée des poétiques latino-américaines, 

que l’on observe à l’envi chez nombre d’écrivains cubains dans les années 60 et 70, 
comme le souligne Osvaldo Di Paolo : « En el siglo XX, durante las décadas del 60 y 
del 70, proliferan escritores cubanos – José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Guillermo 

Cabrera Infante, Severo Sarduy y Reinaldo Arenas – que desarrollan una nueva 
tendencia barroca en su escritura y que se pueden considerar como parte de un 

movimiento (neo)barroco en América Latina » (Di Paolo 2012 : 51).  
 

Cette tangente qu’on peut qualifier d’hyper-baroque chez Sarduy n’est pas qu’un effet 
de style mais prend les proportions d’une véritable cosmologie mytho-poétique. Ce 

trait est confirmé par la mise en parallèle, dans son essai Barroco (1974; 1991), entre le 

passage de l’enchâssement concentrique des sphères célestes dans le géocentrisme 
ptoléméen à l’héliocentrisme et à l’ouverture à une infinité de mondes et, par ailleurs, 

l’implosion de la chaîne sémiotique au profit d’une saturation polysémique et 
multidimensionnelle des signifiants délitant l’assise du signifié, l’excentrant et le 

projetant dans un horizon sans fond. Ainsi l’expansion du champ gravitationnel des 
tropes qui loin d’être satellisés par le signifié l’exposent à une constante déflagration de 
son centre de gravité, à sa dérivé spectrale, est-elle assimilée dans Barroco au point de 
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fuite qui se déporte à l’infini à partir d’une singularité initiale dans la théorie 
cosmologique du Big Bang. Je me permets à nouveau de citer Osvaldo Di Paolo : « En 

Barroco, el autor habla de la teoría del Big Bang y comenta que el universo está en 

expansión y que se origina por una explosión de materia inicial donde un átomo 

primitivo estalla. Esta detonación permite que los neutrones y protones se combinen 
para dar nacimiento a las galaxias y a las estrellas. Del mismo modo, el autor explica 
que hay una expansión gráfica y fonética de los signos » (Di Paolo 2012 : 51). Cette 

expansion hyperbolique gouverne la poétique hyper-baroque de Sarduy, aussi bien ad 

extra en termes de prolifération et de saturation des signifiants, qu’ad intra par divers 

procédés de mise en abyme et de condensation de l’intertextualité. Ainsi, dans son 
œuvre sans doute la plus importante, Cobra, qu’il a fait paraître en 1972 et auto-traduite 

en collaboration avec Philippe Sollers, le titre même est une manière de réfraction 

spéculaire, un effet de miroir composé de renvois obliques sous forme d’anagrammes 

concentrés dans le titre, soit : le verbe cobrar (encaisser/être payé), ensuite le vocable 

barroco, mais encore Córdoba, la ville natale du poète Góngora, enfin l'acronyme de 

Copenhague, Bruxelles, Amsterdam qui renvoie à un groupe de peintres du 
mouvement artistique CoBrA, auxquels Sarduy était lié (voir Schulz 2009 : 6).  
 

La prosodie de Sarduy est luxuriante et saturée à l’extrême, une espèce de laboratoire 
compulsif dont les opérations inflationnistes font écho à la  « notion de dépense » de 

Georges Bataille (1967), la dilapidation somptuaire, carnavalesque, d’un potlatch, 
l’anarchie d’un don en pure perte épuisant l’imaginaire en une cascade de signifiants 
enchâssés à la façon de poupées gigognes où la condensation démultiplie et la 

prolifération densifie. L’effet spéculaire concentre les plis et replis de la forme sur un 
plan simultané de diffraction où se reflète la complexité de l’infinitésimal qui ensuite se 

déploie en ampleur et en intensité, à l’instar des « petites perceptions » chez Leibniz ou 
encore une géométrie fractale, la fécondité d’abord imperceptible d’un chaos sensible 

aux conditions initiales qui peuvent générer des effets de grand magnitude. Pour Gilles 
Deleuze, cette dynamique non linéaire faite de « séries divergentes » qui tracent « dans 
un même monde chaotique des sentiers bifurcants » correspond au « chaosmos » de 

Joyce, de Gombrowicz ou de Borges, ou encore à une harmonie en crise qui se résout 
au profit d’une « émancipation de la dissonance ou d’accords non résolus, non 

rapportés à une tonalité », marquant de la sorte le passage de « la clôture à l’ouverture 
sur une polytonalité », en l’occurrence « une polyphonie de polyphonies » (Deleuze 

1998 : 111-112). Il n’y a pas d’essence du baroque, car il n’est autre qu’un modus 

operandi, une attitude, une posture qui ne désespère pas de la complexité contradictoire, 

mais la met en œuvre, comme Deleuze le stipule dès les toutes premières lignes de son 

essai :    
 

Le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à un trait. 
Il ne cesse de faire des plis. Il n’invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les 
plis grecs, romains, romans, gothiques, classiques… Mais il courbe et recourbe les plis, les 
pousse à l’infini, pli sur pli, pli selon le pli. Le trait du Baroque, c’est le pli qui va à l’infini. 
Et d’abord il les différencie suivant deux directions, suivant deux infinis, comme si l’infini 
avait deux étages : les replis de la matière, et le pli dans l’âme (Deleuze 1998 : 5). 
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Cette description est un peu à l’image de la traduction projetée dans l’amplitude 
polysémique entre le signifiant et le signifié, navigant à l’interface du plan de 

dissymétrie qui soude et distend d’un même trait, telles les arêtes brisées du symbolon, 

les vernaculaires qui se sont cristallisés en drainant quantités d’alluvions au gré de leur 

dérive diasporique. Mais j’irais plus loin, je crois que l’incubation impromptue du 
traducteur projeté dans l’interrègne entre les langues et les cultures post-babéliennes, à 
l’interface de dissymétries tissées de contingences, grosses des métissages et 

hybridations les plus fortuites, l’expose à une matrice ouverte, celles de polyphonies 
non saturées, toujours en devenir, qui loge son labeur à l’enseigne du baroque 

généralisé. C’est aussi le destin de la translatio studiorum du Moyen Âge jusqu’au 

Quattrocento florentin : la migration des œuvres et des idées au gré des enclaves et 

sanctuaires pour transfuges dessinait une topographie à géométrie variable empruntant 
de multiples relais et courroies de transmission très sensibles aux aléas et circonstances 
fortuites qui ont ponctué le viatique d’érudits nomades, de traducteurs, de copistes, 

d’illuminati et de commentateurs improvisés qui ont convoyé depuis la plus haute 

Antiquité les vestiges d’un savoir tantôt en état de déshérence, tantôt érigé en 

instrument de pouvoir aux mains d’un magistère plus ou moins « éclairé ». Force nous 
est de constater que tout cet écheveau de tribulations n’est pas étranger à cet art 

multiséculaire qui s’est engagé lorsque deux groupes d’hominiens se sont retrouvés face 
à face, d’abord démunis par l’impossibilité d’un truchement initial, pour ensuite tenter 
d’apprivoiser mutuellement leurs idiomes respectifs. Ces gens que l’on qualifie 

impudemment de « primitifs » étaient déjà confrontés, à l’aube des grandes manœuvres 
pour constituer une économie symbolique à l’appui d’une diversité croissante de 

dispositifs sémiotiques, à cette perplexité qui nous habite toujours face à la complexité. 
 

6. Du post- au trans- : de la traduction comme remix 

 
El gran poeta y novelista cubano José Lezama Lima, en un ensayo famoso, definió el 
barroco americano como “el arte de la contraconquista”. La concepción de Lezama Lima 
fue, recientemente, retomada con sus implicaciones por Carlos Fuentes, en El espejo 

enterrado: “El barroco es un arte de dislocamientos, semejante a un espejo en que, 

constantemente, podemos ver nuestra identidad en mudanza” [...] “Para nuestros 
mayores artistas — prosigue Fuentes, invocando la propuesta de José Martí, de una 
‘cultura totalmente inclusiva’—, la diversidad cultural, lejos de ser un problema, se 
transformó en nuestra propia fuente de creatividad.” Considerando, además, el fenómeno 
del hibridismo indio-afro-ibérico en la arquitectura y en las artes plásticas del Nuevo 
Mundo, Fuentes asevera, coincidiendo con Lezama: “El sincretismo religioso triunfó y, 
con él, de algún modo, los conquistadores fueron conquistados.” Antes del cubano, en 
su A marcha das utopias, Oswald de Andrade, teórico y práctico de la “antropofagia” como 

devoración crítico-cultural, ya había resaltado, con relación al barroco americano, su 
característico “estilo utópico”, “de los descubrimientos” que rescataron a Europa del 
“egocentrismo ptolomeico.” 
Esos parámetros referenciales señalan la importancia del barroco en su traslación a Ibero-
América, donde se fundió a la contribución indígena y africana. 

Haroldo de Campos 
Barocco, neobarocco, transbarroco 
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La transversalité multilatérale qui caractérise la mouvance baroque dont se réclame 

Haroldo de Campos déborde très largement le cas d’espèce lié à une conjoncture, sinon 
l’épiphanie ou l’idiosyncrasie furtive d’une vision esthétique faisant écho à un Zeitgeist 

passager. Cette vision bien incarnée est irriguée par la veine la plus profonde de l’esprit 
soufflant sur le Nouveau Monde. 
 

Tel Quetzalcoatl,  le « serpent à plumes de quetzal » (nahuatl) croisant la mémoire des 
Maures d’Andalousie et le chant des grillots mandingues et wolofs, mais encore le 

picaresque ibérique et les débris parcheminés de sémaphores baroques semblables aux  
oripeaux dépenaillés d’une piraterie rompue au vertige des antipodes, une mémoire 

instantanée, burinée par la rose des vents et le sel de la mer, s’est déversée comme un 
flux torrentiel dans la substantifique moelle des poétiques hispano- et luso-américaines.  
 

Déjà le poète brésilien Oswald de Andrade nous exhortait-il à abandonner toutes les 
utopies car le palimpseste de la réalité la plus immédiate, la surabondance du baroque 

et des arabesques qui en épousent les plis et replis est plus riche d’imaginaire que n’en 
recèlent les utopies consignées dans les grimoires et almanachs thésaurisant les hantises 

et les lubies des empires anciens. Non content de répudier les utopies pour procéder à 
la rédemption de l’« égocentrisme ptolémaïque » de la vieille Europe, de conjurer ses 
démons, nous dit Oswald de Andrade, invitons-les à notre table et dévorons-les pour 

les régurgiter sous forme de lave incandescente désarrimant la rime gonflée d’alluvions 
et agrégats de l’histoire qui sombra corps et bien dans les camps de la mort. 

 
L’inénarrable Jorge Luis Borges qui nous a livré un condensé de son ontologie pan-

traductionnelle avec ses digressions sur Homère ou les versions alambiquées des Mille 

et une nuits, mais surtout dans son « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », en nous 

fourguant son axiome cardinal « El original es infiel a la traducción », était loin du 

compte, si l’on s’en fie à la leçon plus corrosive d’Oswald de Andrade. Il n’est qu’à 
songer à son Manifeste anthropophage (Manifesto antropófago), datant de 1928, où il en 

appelle à une cannibalisation intensive des canons de la haute culture colonisatrice, 
bref une façon d’ingérer, de digérer et de métaboliser les parangons drainant 

l’inconscient indigène (de Andrade 1972).  
 

On peut s’en référer, pour un précédent plus récent, aux stratégies de métissage mises 
de l’avant par Haroldo de Campos, à travers la pratique de la « transcréation » 

(transcriação), l’amenant par exemple à pulvériser des segments de la Phénoménologie de 

l’Esprit de Hegel pour en restituer la matière vive sous forme de poème. Il s’agit, en fait, 

d’un texte expérimental, de facture pour le moins baroque, intitulé « Hegel poeta » et 

tiré du recueil O arco-iris branco (de Campos 1997). De Campos tente d’exhiber et de 

démonter ce qu’il désigne comme l’écriture « icônico-diagrammatique » de Hegel, et ce 

sous forme d’essai qu’il qualifie de « digressão filopoetosófica ». Il y relance l’opération de 

déconstruction déjà entamée par Jacques Derrida dans Glas, en montrant entre autres 

que certaines séquences du texte hégélien sont imprégnées d’une prosodie qu’il 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Nahuatl
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apparente à la rythmique des poèmes de Hölderlin, à un délire bachique (voir Antonio 
Andrade 2006). De Campos déconstruit le segment qu’il a prélevé chez Hegel et le « 

performe » en quelque sorte, dans le sens où son démembrement exhibe l’articulation 
secrète de sa dialectique, où Hegel écrit que la vérité même du délire bachique, sa 
poussée irrépressible est en repos, calme et limpide en chacune de ses parties :  

 
O verdadeiro é, assim, o delírio báquico no qual não há membro que não esteja 
embriagado, e porque cada membro, na medida em que se separa, imediatamente se 
dissolve, é igualmente o repouso translúcido e simples. 

 

Ce segment, qui fait en quelque sorte écho au démembrement du dieu Dionysos, est 
ainsi transfiguré, transluciféré, transcréé : 

 
a VERDADE  
a verdade é o  

delírio báquico:  
nela nenhum elo  

escapa à embriaguez  
e como cada  

um deles  
ao se-  

parar-se i-  
mediatamente já se dis-  

solve  
ela é  

igualmente a  
paz  

translúcida e  
singela 

(Haroldo de Campos 1997 : 62-63) 

 
Renouant avec la réflexion qu’il avait amorcée et fermement établie dans « La raison 
anthropophage » en 1981,2 dans un texte que j’ai pu lire dans une édition posthume en 
version anglaise publiée avec les Actes d’un Colloque conjoint tenu à l’Université 

d’Oxford et à l’Université Yale en 1999, Haroldo de Campos jette un puissant éclairage 

sur la condition vraiment singulière qui sous-tend la création et son idée même de 
« transcréation » en rapport avec l’émergence des poétiques du Nouveau Monde, les 

                                                 
2 Cet article a été originellement publié sous le titre « Da razão antropofágica : A Europa sob o 

signo da devoração », in Colóquio/Letras, No 62, juillet 1981, pp. 10-26 ; une nouvelle traduction 

anglaise vient de paraître, mais a changé étrangement le second membre du titre, qui parlait de 

l’Europe sous le signe de la dévoration : “Anthropophagous Reason : Dialogue and Difference in 

Brazilian Culture”, trad. par Odile Cisneros, in H. de Campos, Novas.  Selected Writings, éd. avec 

une introduction par Antonio Sergio Bessa et Odile Cisneros, avant-propos de Roland Greene, 

Evanston, Il, Northwestern UP, 2007, pp. 157-177.  
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Amériques.3 Haroldo de Campos nous plonge directement au cœur d’une apocalypse 
sans précédent, car coupée, si je puis dire, de tout cordon ombilical. J’emploie le terme 

« apocalypse » à dessein, car il dénote habituellement une « révélation » venant 
ponctuer un devenir jusque lors encore non élucidé. Or, ici, il n’y a rien qui précède 
l’apocalypse en question : elle se produit en « temps réel », ici, maintenant, dans la 

mouvance métisse des poétiques polyphoniques du Nouveau Monde.  
 

Qu’est-ce à dire ? Par exemple, la littérature brésilienne est « née sous le signe du 
baroque », une déflagration néobaroque qui s’épanche dans le trans-baroque. Mais 

cette naissance expérimentale, cette parthénogénèse pétrie d’une chair et d’un souffle 
faisant écho aux rythmes tribaux où se répercute le chant de la terre est essentiellement 

« métaphorique ». Rien d’ontologique, nulle quête d’identité, nulle genèse : le terme 
« baroque » signifie « non-enfance », donc nulle maturation à partir d’une origine, 
putative ou autre, orientée vers un terminus ad quem. Mieux vaut l’entendre dans le sens 

de l’Ursprung, d’un saut fortuit, d’une intrusion précipitée de nulle part dans le flux de 

l’histoire, tel que nous a amenés à le concevoir Walter Benjamin dans sa magistrale 

étude sur le Trauerspiel baroque (Benjamin 1985). La littérature brésilienne, à l’instar de 

la québécoise et de bien d’autres qui figurent dans le road movie des littératures 

d’Amérique, n’a pas eu d’enfance. 
 

Le mot infans signifie : qui ne parle pas. Or, comme le souligne Haroldo de Campos,  

nous sommes nés matures, en possession d’un code universel pleinement épanoui, 

nulle incubation dans les limbes de l’aphasie infantile pour ensuite gagner peu à peu la 
condition adulte à la faveur d’une puberté préprogrammée. Nous sommes nés nubiles. 
Il n’y a pas eu formation, une Bildung, mais essentiellement transformation, 

transcréation, transculturation : un enchevêtrement non-linéaire de sources 
paradoxales, combinant sans les dissoudre les africanismes, les amérindianismes, le 

baroque carnavalisé et la Muse pulvérisée vêtue des haillons de la vieille Europe qui a 
débarqué sur son radeau de Méduse. Bref, comme le suggère Oswald de Andrade, une 

sorte de rédemption de « l’égocentricité ptolémaïque de l’Europe ». Il n’y a pas eu de 
maturation, seulement une éclosion vertigineuse sous la Voie Lactée, pollinisation de 
semences égarées voguant sur quelque radeau de Méduse entre deux continents, tel un 

faisceau polyphonique s’arrachant au vortex d’une origine proprement orpheline : un 
vortex de langue qui s’entrechoquent et s’hybrident mutuellement. C’est là le baroque 

et la condition vernale, l’intempestif printemps d’une transcréation qui cannibalise les 
koinai colonisatrices, qui en « adultère » le magistère. Haroldo de Campos en fournit la 

formule dans une lumineuse guirlande de vocables où il travestit même la notion de 
« subalterne » mobilisée par Gayatri Spivak pour encore mieux subvertir le code 
rhétorique de l’auctoritas, formule que je me refuse à traduire : 
                                                 
3 Le titre en est “The Ex-centric Viewpoint : Tradition, Transcreation, Transculturation” et la 

traduction est de Haroldo de Campos lui-même avec la collaboration de Stella E. O. Tagnin, in 

Haroldo de Campos : A Dialogue with the Brazilian Concrete Poet, éd. par K. David Jackson, 

Oxford, UK, Centre for Brazilian Studies, 2005, pp. 3-13. 
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The alternating under-current of the sub-altern’s language ad-ulterates (mongrelized) the 

over-altern’s rhetorical master code, by committing incestuous intercourse (ad-ulterium) 

with the colonizer’s imposing mother’s speech... (Haroldo de Campos, in Jackson (ed.) 

2005 : 5). 
  

Nous nous sommes générés nous-mêmes en mastiquant, déglutinant et métabolisant 
les débris, agrégats et ruines de la culture crépusculaire des métropoles coloniales. 

Nous les avons cannibalisées. Comme l’homme africain arraché à sa terre ancestrale et 
réduit à l’esclavage a inventé la musique américaine out of the blue, from scratch, sur des 

instruments de fortune : vieille planche à essorer, banjo tendu sur une peau de chèvre 
usée, soufflerie de cuivre au rebut, etc. Haroldo de Campos nous reporte au Manifeste 

anthropophage de 1928, plus précisément au mot d’ordre forgé par Oswald de Andrade 

à la faveur d’un détournement bien ciblé de la fameuse tirade de Hamlet : « To be or 

not to be, that is the question ». Il se prévaut de l’homophonie du terme Tupi, nom 

générique par lequel on désignait l’ensemble des langues autochtones en usage au 

Brésil au moment de la Conquête : « Tupi or not Tupi, that is the question ». 
L’anthropophagie transculturelle, nous dit Haroldo de Campos, est la réponse 
ironique, hypercritique, à la question éternellement ressassée du « problème de 

l’origine ». Oswald de Andrade, lui, ne s’embarrasse guère de ce genre de question, il 
propose de l’avaler, de la déglutiner et ainsi de transformer « le tabou en totem ».  

 
Parlant cannibalisme, ironie du sort ou jeu de miroirs interposés, il se trouve que les 

toutes premières chroniques d’auteurs européens écrivant sur le Brésil à la fin du XIXe 
et au début du XXe siècle étaient émaillées, pour ne pas dire saturées de métaphores à 
connotation nutritionnelle. Comme le note le poète et critique brésilien Adriano 

Bitarães Netto dans la très belle monographie qu’il a consacrée à Oswald de Andrade 
et Mario de Andrade, on y rencontre des rivières où coule du miel, s’élèvent des 

falaises de sucre et l’on foule de la terre en biscuit (Netto 2004 : 80). Un auteur influent 
de cette veine mytho-exotique, Jean de Léry, a beaucoup contribué à perpétuer 

l’appellation « Pot de beurre » pour désigner le pic surplombant Rio de Janeiro. 
Initialement baptisé « Pain de sucre » (Pão de Açúcar) par les Portugais au XVIe siècle, la 

forme de ce pic évoquait des blocs de sucre raffiné placés dans des moules 

en argile pour être transportés par bateau à l'époque du commerce de la canne à sucre. 
On note aussi que la carte de la colonie de France Antarctique de la baie de 

Guanabara dressée vers 1555 montre la confirmation topographique initiale du mont 
du Pain de Sucre, dénommé initialement « Pot de beurre ». Mais il peut s’agir d’une 

étymologie fantaisiste de la part des colonisateurs puisque le nom Pão de Açúcar 

pourrait tout aussi bien dériver du  tupi-guarani Pau-nh-acuqua (« grande colline »). 

 
Les avant-gardes européennes n’étaient pas en reste à ce chapitre, car Francis Picabia, 
pour ne citer que lui, publiait en 1920 son propre Manifeste cannibale, paru dans DADA 

n° 6 (Picabia 2005 : 307-308), faisant des dadaïstes des anthropophages. Ces nouveaux 
cannibales de la culture radicalisaient une idée que Paul Valéry avait lancée déjà, 

définissant l’intertextualité comme une forme de dévoration et de digestion de 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Sucre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Argile
http://fr.wikipedia.org/wiki/Canne_%C3%A0_sucre
http://fr.wikipedia.org/wiki/France_Antarctique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Baie_de_Guanabara
http://fr.wikipedia.org/wiki/Baie_de_Guanabara
http://fr.wikipedia.org/wiki/Langues_tupi-guarani
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nutriments textuels : « Rien de plus originel, rien de plus soi que de se nourrir des 
autres. Mais il faut les digérer. Le lion est fait de mouton assimilé » (Valéry 1941 : 19). 

 
À la suite d’Oswald de Andrade, Haroldo de Campos introduit donc le principe d’une 
anthropologie inversée, transmutant le mythe lénifiant du « noble sauvage » (bom 

selvagem) en une stratégie concrète d’absorption omni-dévorante par le « sauvage brut » 

qui déglutine et métabolise les codes asservis au logocentrisme des métropoles 

européennes. L’antropofagia, écrit De Campos dans son excellent recueil d’essais 

critiques intitulé Metalinguagem e outras metas, 

 
[…] é o pensamento da devoração critica do legado cultural universal, elaborado não a 
partir da perspectiva submissa e reconciliada da « bom selvagem » [...], mas segundo o 

ponto de vista desabusado do « mau selvagem », devorador de brancos, antropófagos (de 
Campos 1994 : 234) 
 
L’anthropophagie est la forme de pensée s’attachant à la dévoration critique du legs 
culturel universel, conçue à partir de la perspective soumise et conciliante du « bon 
sauvage » pour épouser ensuite le point de vue désabusé du « méchant sauvage », 
l’anthropophage, le dévorateur des blancs (ma traduction). 

 
Comme le stipulait déjà Oswald de Andrade, cette pulsion anthropophagique n’a rien 
à voir avec la faim, elle ne répond pas à un besoin, elle est pure prodigalité 

excédentaire. La rupture se situe dans l’ordre symbolique, l’éclatement de la 
métaphore où, comme Walter Benjamin l’exigeait du traducteur, le symbolisant 

devient le symbolisé. Le symbolisant qui devient le symbolisé n’est autre que 
réintégration du corps comme clef de voûte cosmologique et comme dispositif 

pulsionnel. Qu’est-ce qu’un corps? Un métabolisme. Un corps absorbe et dévore, 
engendre et excrète : de l’oxygène, des nutriments, des vocables émis, des sons 
percutés, insufflés, des formes tracées, sculptées ou tissées par la main. Les orifices du 

corps sont des points d’entrée et de sortie de l’énergie de l’univers. La mouvance 
anthropophage des poètes brésiliens est un mode avancé de renversement du 

platonisme où prime le paradigme, le primat exclusif des formes intelligibles ou du 
monde des idées au détriment du simulacre auquel est identifié le corps qui naît et qui 

périt, engendré et corruptible, un simulacre comme les images des poètes qui, selon 
Platon, se paient de mots et qu’il veut expulser de la Cité. Le corps se venge et 
cannibalise les idées et macule les épures du logos : les mots en liberté se paient la tête 

des idées et les mettent en circulation car le monde est un vaste appareil digestif. 

 

Guère étonnant que la traduction ait constitué pour Haroldo de Campos et son frère 
Augusto, un autre poète de tout premier plan, la matrice de toutes leurs opérations 

poétiques, un laboratoire intensif et un creuset de métamorphoses où l’hybridation, la 
greffe, la commutation ou la permutation des vocables et leur ingestion dans le support 
graphique de la page permettent de libérer des potentialités en dormance dans les 

interstices du texte d’origine. Il faut imaginer une membrane absorbante perméable 
aux influx du corps étranger que l’on métabolise tout en lui prodiguant un point de 
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fuite l’arrachant à son terreau natal pour le projeter dans un champ de gravitation le 
dédouanant de sa forme achevée. Alice Leal, dans son excellente étude « 

Anthropophagy and Translation », nous rappelle que les plus brillants exemples de la 
philosophie anthropophage appliquée à la traduction se retrouvent dans les recueils 
d’Augusto de Campos Verso, Reverso, Controverso, paru en 1978, et dans Poesia de Recusa, 

une anthologie de ses travaux (voir la trad. française A. de Campos 2011), où il 
entrelarde sa poésie des traductions des poètes métaphysiques anglais, des poètes 

médiévaux, des poètes baroques italiens, des poètes russes, de Gerard Manley 
Hopkins, de Jules Laforgue, de William Blake, de Stéphane Mallarmé, de William 

Butler Yeats, d’Emily Dickinson et de bien d’autres (Leal 2010 : 12). Dans 
l’introduction de son ouvrage de 1978, il précise :  

 
A minha maneira de amá-los é traduzi-los. Ou degluti-los, segundo a Lei Antropofágica 
de Oswald de Andrade: só me interessa o que não é meu. Tradução para mim é persona. 

Quase heterônimo [...], tradução é crítica, como viu Pound melhor que ninguém. Uma 
das melhores formas de crítica. Ou pelo menos a única verdadeiramente criativa, quando 
ela – a tradução – é criativa (cité in Leal 2010 : 12). 

 
Ma façon de les aimer est de les traduire. De les déglutiner suivant la loi 
anthropophagique d’Oswald de Andrade : je ne désire que ce qui n’est pas mien. Pour 
moi, traduire est persona. La traduction est opération critique, presque un hétéronyme, tel 

que Pound l’a si bien entrevu. L’une des formes les plus accomplies de la critique. Ou à 
tout le moins la seule vraiment créative quand elle – la traduction – l’est (ma traduction). 

 
Cette posture critique, qui tend à fusionner en se distanciant dans le mouvement même 
d’absorption, de dissolution et de restitution, épouse bien la dynamique impliquée dans 

le titre Verso, Reverso, Controverso, où le déjà versifié est reversifié et contre-versifié – 

versé, renversé et controversé, alors qu’Augusto de Campos réfère au résultat de sa 

pratique comme à des « in-traductions » (intraduções), jouant sur la proximité des 

vocables portugais « tradução » and « introdução », où  la traduction devient introduction 

à la source qu’elle transmute en la métabolisant. 
 

Else Vieira, auteure d’une importante thèse où elle propose une théorie postmoderne de 
la traduction (1992) et citée par Alice Leal (2010 : 12-13), mentionne comme autre 
manifestation exemplaire de la pratique anthropophage la traduction par Haroldo de 

Campos du Faust de Goethe. Intitulée Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, une manière de 

clin d’œil au remarquable film Deus e o Diabo na Terra do Sol du très grand cinéaste 

brésilien Glauber Rocha, comme le souligne Vieira, l’opération de transcriação à laquelle 

s’y livre De Campos pointe en direction d’une « empreendimento cultural bidirectional », 

d’une expérimentation culturelle bidirectionnelle, plutôt qu’un «fluxo unidirecional da 

cultura originária para a receptora », un flux unidirectionnel depuis la culture originaire vers 

la culture réceptrice. L’appareil critique que Haroldo de Campos y a greffé en guise de 
postface comporte trois sections dont la première souligne la force parodique qui 

imprègne la création du Faust de Goethe qui, soupçonné de plagier la Bible et 

Shakespeare, rétorquera qu’on ne peut rien produire de grand sans nous emparer des 
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trésors des autres. Principe auquel, évidemment, Haroldo de Campos souscrit, en 
profitant pour développer son concept de « plagiotropia » par lequel il désigne la 

transformation non linéaire des textes à travers l’histoire. Son propos recoupe nettement 
la conception d’une intertextualité généralisée chez Borges, venant saper l’ascendant 

fantasmatique d’un original qui n’émerge qu’au gré des multiples déclinaisons d’une 
dérive généralisée, répudiant du même coup l’ombre portée d’un joug que le critique 
américain Harold Bloom a logé à l’enseigne d’une angoisse rémanente hantant le geste 

d’écriture, la soi-disant « anxiety of influence » (Bloom 1997). 
 

La troisième section de sa postface est entièrement consacrée à la problématique de la 
traduction, et ce dernier développement est tout sauf banal, puisqu’il confronte les 

ultimes implications de l’optique anthropophage aux thèses de Walter Benjamin dans 
Die Aufgabe des Übersetzers. Bref, il procède à une inversion de la conception de 

Benjamin, qu’il qualifie d’« angélique », au profit d’une transmutation « satanique », 

selon laquelle précisément « toda tradução que se recusa a servir submissamente a um 

conteúdo, que se recusa à tirania de um Logos pré-ordenado [é] uma empresa satânica », en 

l’occurrence que « toute traduction qui refuse de se soumettre passivement à quelque 
contenu que ce soit et à la tyrannie d’un logos pré-ordonné est une opération satanique 

» (cité in Leal 2010 : 14). En outre, le poète brésilien estime que l’idée d’une 

restauration de l’intégrité pré-babélienne par la médiation traductionnelle est vouée à 

l’échec et à la dislocation car la relation entre original et traduction a pour enjeu 
l’assertion d’une différence marquée dont l’amplitude répudie toute forme 
d’assimilation. Toujours selon Else Vieira (1992 : 36), dans l’opération critique à 

laquelle de Campos se livre avec le Faust de Goethe « a tradução enquanto 

transtextualização ou transcriação desmistifica a ideologia da fidelidade », en gros « une 

traduction en tant que transtextualisation ou transcréation démystifie l’idéologie de la 
fidélité » (cité in Leal 2010 : 14). Pour Vieira, la stratégie qui consiste à se saisir d’un 

corps textuel étranger en le transfigurant à travers le prisme de sources indigènes 
locales est précisément ce qui déporte la motion traductionnelle dans l’aire de jeu 

postmoderne. Le faisceau polymorphe des stratégies de détournement ou de hijacking 

tous azimuts mobilisées par la transcriação anthropophage qui est une forme 

hyperbolique de traduction généralisée est effectivement un renversement du 
paradigme platonicien et une réinscription de la face sensible du signifiant où le 
symbolisant devient le symbolisé, une rédemption instantanée de ce qui est en souffrance 

dans la traduction rançonnée par l’idée de fidélité. Jacques Derrida l’avait déjà fort 
bien exprimé dans L’écriture et la différence :   
 

Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou transporter dans une autre langue.  Il est cela 
même que la traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps, telle est l’énergie 
essentielle de la traduction  (Derrida 1967 :  312). 

 

Mais, comme le soulignait à son tour Antoine Berman dans son séminaire La traduction 

et la lettre ou l’auberge du lointain, ce qui est nié – le corps – se venge. La lettre et le sens 

sont à la fois dissociables et indissociables. Car dans la traduction apparaît quelque chose 
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d’irréductible à la scission platonicienne. Plus encore : la traduction est l’un des lieux où le 

platonisme est simultanément démontré et réfuté. Mais cette réfutation, loin d’ébranler le 

platonisme, retombe de tout son poids sur la traduction. Si lettre et sens sont liés, la 
traduction est une trahison et une impossibilité (Berman 1999 : 42). Une fois que l’on a 

répudié l’idée que la félicité escomptée d’une traduction, le critère de sa réussite, réside 
dans son degré plus ou moins élevé de fidélité à un original, mais qu’elle est davantage 
un vecteur de métamorphoses qui prodigue un surcroît de vie à sa matière première, elle 

peut réintégrer son substrat corporel. Si se représenter un langage, c’est se représenter 
une « forme de vie », une Lebensform comme le soutient Ludwig Wittgenstein, cette 

forme ne peut survivre qu’en étant incessamment métabolisée au contact de nutriments 
qui lui sont apportés par sa migration dans l’interrègne entre sa gestation et les diverses 

percolations auxquelles elle est soumise au contact de l’étranger. 

 
La césure logocentrique est indéfiniment excentrée, la tradition extradée dans la 

mouvance métisse qui nourrit l’ample trafic des codes détournés à toutes sortes de fins 
pour les projeter dans un espace de résolution extraterritorial, telles des nébuleuses en 

suspension dans l’abîme creusé entre une origine absolument inexistante et l’extrême 
contemporanéité. L’amplitude de ces transports est intiment liée à la profondeur de la 

mémoire du corps, des corps qui transforment d’autres corps. Comme John Coltrane 
qui empoigne son sax ténor, glisse la courroie à son cou, avance ses lèvres vers 
l’embouchure et lentement, patiemment, laisse couler le filet de son souffle vers la 

sculpture de cuivre, jet en cascade aux orifices modulant la colonne d’air comme une 
architecture en mouvement tandis que les parois de l’instrument s’ameutent et vibrent 

en hélant le bruit de fond de l’univers dans l’éternité de l’instant. Dans la plus délicate 
anfractuosité de la chair se terre le songe transfuge où vibre le soupir très ancien des 

galaxies, la circulation des fluides dans un grand corps cosmique, telles les Galaxiás de 

Haroldo de Campos :  

 
e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e 
arremesso e aqui me meço quando se vive sob a espécie da 
viagem o que importa não é a viagem mas o começo da por isso 
meço por isso começo escrever mil páginas escrever 
milumapáginas para acabar com a escritura para começar com a 
escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso recomeço 
por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é o futuro 
do escrever sobrescrevo sobrescravo em miluminoites 
milumapáginas ou uma página em uma noite que é o mesmo 

noites e páginas mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço 

(Haroldo de Campos 1984;  voir trad. franç. Oseki-Dépré & l’auteur 
1998, sans pagination dans les deux éditions) 

 
« et commence ici et s’élance ici… la fin est le début », comme dans Finnegans Wake. 

C’est pourquoi j’ai pu affirmer à maintes reprises devant mes étudiants lors de mes 
séminaires que l’origine est dans le futur, elle est devant nous, car c’est là que le passé 

nous attend. Cette idée m’était venue en réfléchissant à une remarque du grand 
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polémiste autrichien Karl Kraus mise en exergue de la XIVe Thèse « Sur le concept 
d’histoire » de Walter Benjamin : « L’origine est le but – Ursprung ist das Ziel » 

(Benjamin 2000 : 439). Dans mon esprit, cette affirmation de Kraus faisait écho à une 
autre des Thèses « Sur le concept d’histoire » de Benjamin, selon laquelle « à nous, 

comme à chaque génération précédente, fut accordée une faible force messianique sur 

laquelle le passé fait valoir une prétention » (Ibid., 428). Pour bien faire entendre à mes 

étudiants ce dont il en retourne pour moi, j’évoquais le fait que lorsque j’avais entrepris 

mes études en philosophie dans les années 70, le canon philosophique ne comptait 
pratiquement aucune femme à son répertoire, alors qu’en ce début de XXIe siècle le 

nombre de femmes-philosophes exhumées des décombres de l’histoire où elles avaient 
été mises sous le boisseau par l’incurie affligeante du patriarcat a atteint une masse 

critique qui n’a d’égale que la richesse et la profondeur des vues qui nous ont ainsi été 

restituées. Le futur n’est autre qu’une matrice ouverte pour la gestation d’une origine 
non encore éclose, pure latence des possibles qui n’ont rien d’un mystère ou d’une 

fable oraculaire, mais dont l’éclosion sollicite pour l’essentiel les soins des chercheuses 
et des chercheurs qui sauront en tirer un profit inestimable « pour la suite du monde », 

suivant le très beau titre de l’œuvre magistrale (1963) du grand cinéaste québécois 
Pierre Perrault, nourrie par la caméra très sensible de Michel Brault. Dans le même 

ordre d’idée, j’oserai affirmer sans ambages, nulle boutade ici, que la véritable version, 
l’original, d’une pièce de Shakespeare, quelle qu’elle soit, est encore à venir et qu’elle 
pourrait aussi bien nous être livrée en swahili, ou en wolof, ou en basque ou dans les 

accents baroques du lunfardo argentin. L’origine est en aval et la traduction est un 
acteur majeur dans cette mouvance qui se profile à l’horizon de toute culture pour se 

perdre aux confins du dicible et de l’indicible. 
 

À cet égard, j’aimerais préciser, mais ce n’est là qu’une question de sémantique, que ce 
qu’on désigne, à la suite de Lyotard, comme la « condition postmoderne » n’est dans le 

fond que la résurgence généralisée du baroque tel que je l’ai brièvement explicité plus 
haut – une conjoncture polycentrique qui agrée des gémellités ou des combinatoires 
intempestives, par exemple qui ne répugne pas à voir cohabiter dans une même aire de 

jeu le chant de gorge (diphonique) des Touvas ou le chant choral grégorien avec des 
superpositions polyrythmiques obtenues grâce à la digitalisation de la palette 

chromatique des sons dans la lutherie électronique.   

 
Comme je l’ai suggéré plus en amont, un parallèle instructif peut être dressé entre 
l’exercice de la traduction et les opérations stratégiques d’échantillonnage et d’amalgame 

mis à contribution par la pratique du remix dans le champ très métissé de la musique 

expérimentale. Bref, j’estime que toute traduction n’est autre qu’un remix, dans le sens 

même où l’emploient les électro-acousticiens œuvrant à la fine pointe de la musique 
actuelle, qui repoussent continuellement les frontières de l’audible, the state of the art, en 

procédant entre autres à l’échantillonnage de nappes sonores et au maillage de sources 
hétéroclites qu’ils agglomèrent comme des nébuleuses d’électrons libres, transfigurant 

leur point d’origine pour les redistribuer sur des axes en rotation au fil d’une guirlande de 
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champs gravitationnels qui ne sont que le « précipité » d’événements sonores en 
suspension dans la mémoire archivée sur des supports électromagnétiques.  

 
Nous avons affaire ici à une cannibalisation transversale des sources sonores, qui 
mobilise aussi bien l’hypersensibilité tactile requise par la lutherie numérique que le 

noise re-engineering qui métabolise les agrégats sonores les plus prosaïques émanant de 

notre environnement acoustique immédiat pour en faire une « matière en fusion » qui 

non seulement délite l’assise tonale de l’audible et sa variante sérielle ou atonale, mais 
qui subvertit l’ascendant du support scriptural fixant les formes de l’exécution et 

balisant la pseudo-épiphanie liée à la performativité de l’interprète.  Sur un autre plan 
mais dans une même lancée, l’émergence des arts de l’improvisation et le 

perfectionnement musculaire et nerveux de la faculté d’attention et d’écoute intensive 
qu’elle implique, définissent tout autrement les règles du jeu et ménagent les avenues 
d’une réelle épiphanie et d’une plasticité exponentielle des formes. La mise à jour 

constante, en temps réel, parfois effrénée, de ce nouvel agenda lié à l’essor des 
technologies de pointe, n’implique en aucune façon la mise au rancart, sinon la 

dilution des ressorts de l’ingenium qui plonge ses racines dans la mémoire profonde du 

corps humain. Bref, il ne s’agit aucunement d’abdiquer la créativité du corps au profit 

de l’algorithme ou d’une timonerie purement cybernétique, serait-ce sous forme de 
software généré par une intelligence humaine.  Pauline Oliveros, musicienne d’avant-

garde de tout premier plan et co-fondatrice du San Francisco Tape Music Center (voir 

Bernstein 2008), y allait de cette mise au point lors d’une communication prononcée à 
l’Université de la Californie à San Diego en 1999 :  

 

Music and especially improvised music is not a game of chess ― improvisation, especially 
free improvisation, could definitely represent another challenge to machine intelligence. It 
won’t be the silicon linearity of intensive calculation that makes improvisation wonderful. 
It is the nonlinear carbon chaos, the unpredictable turn of chance permutation, the 
meatiness, the warmth, the simple, profound humanity of beings that brings presence and 
wonder to music. 
 

(...) 
 

The capability of the human mind is unplumbed. We have far more capacity than we 
currently use in the neocortex waiting for evolutionary expansion. Computers may actually 
instruct us in this process, as we continue to merge with the machine intelligence that we 
are creating and as we continue to develop improvisation interaction. We must decide, 

though, what a fifty-year-old structure of silicon is going to tell a five-billion-years-old 
structure of carbon before making irreversible physical changes (Oliveros 2008 : 124 et 126). 

 
Pas question, en fin de compte, de troquer le chaos créateur résultant de milliards 
d’années d’évolution d’unités carbone pour les algorithmes préprogrammés d’automates 

cellulaires composés d’unités silicone. Nous vivons à une ère dominée par les circuits 
électroniques, ces tapisseries de silicone où est encodée l’architexture réticulaire et 

rhizomatique de la fibre nerveuse qui lie les cerveaux à travers le cyberespace. Mais 
l’origine à tout jamais insondable aussi bien que la destination ultime de cette vaste 
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chorégraphie modulaire et médullaire n’ont d’autre point d’impact que la moelle 
épinière du corps humain où convergent tous les champs de force de l’univers. Le corps 

est ancien et païen, et son droit d’aînesse, imprescriptible et inaliénable. 
 
Et la traduction, comme expérience aussi bien que source de réflexion,  ne peut 

manquer d’être partie prenante de l’incroyable plasticité exhibée au gré de l’évolution 
de l’économie symbolique générée par les énergies centripètes et centrifuges qui se 

résolvent dans la condition incarnée, la profondeur de la chair pétrie de souffle. C’est 
pourquoi I. A. Richards a pu affirmer en parlant de la traduction, dans un énoncé sans 

doute quelque peu cryptique pour d’aucuns, mais tout à fait limpide en ce qui me 
concerne : “We have here indeed what may very probably be the most complex type of 
event yet produced in the evolution of the cosmos” (Richards 1953 : 250). 

 
C’est pourquoi aussi j’ai désiré marquer l’importance pour la traduction de réinscrire sa 

pratique dans son ancrage corporel, ce que j’ai appelé entre autres la mémoire 
profonde du corps, son paganisme foncier qui se résout dans ses pulsions et ses 

rythmes. Et le parallèle avec la pratique du remix dans la musique expérimentale n’est 

pas anecdotique.  Loin de se vouloir un assemblage fortuit d’agrégats sonores, les 

divers angles d’attaque lancés à l’assaut d’un matériau déjà thésaurisé mais perçu 
comme ouvert à la recréation, présentent certaines « affinités électives » avec une 
poétique du traduire qui a fait son deuil de la dichotomie quasi ancestrale qui 

départage les orientations sourcières et ciblistes en matière de traduction, qui se voient 
ainsi frappées de caducité. Nous trouvons ici une opportunité de réfléchir à de 

nouveaux frais sur les stratégies du traduire opérant à l’interface des vecteurs de la 
complexité, et ce dans une perspective qui ne fait plus l’impasse sur la dialectique du 

global et du local. Pour clore cet exercice, j’aimerais citer le tout dernier paragraphe du 
texte de Haroldo de Campos que j’ai brièvement commenté plus haut. Je traduis : 
 

La civilisation planétaire polyphonique polytopique évolue, je crois, sous le signe de la 

traduction lato sensu. La traduction créative ― la « transcréation » ― est la manière la plus 

fructueuse de repenser les mimeses aristotéliciennes qui ont si profondément marqué la 

poétique occidentale, une manière de repenser ce concept non pas sous la forme passive et 
servile d’une théorie de l’imitation, mais comme une impulsion usurpante qui va dans le 
sens d’une production dialectique des différences à partir de l’identique. Le vieux Goethe 
(dont l’idée d’une Weltliteratur résonne jusque dans le Manifeste communiste de 1848 de 

Marx, dans le passage proclamant le dépassement du « chauvinisme et de l’exclusivisme 
larvé des mentalités locales ») sonnait déjà l’alerte : « Toutes les littératures et chacune 

d’entre elles, si elles demeurent cloisonnées et refermées sur elles-mêmes, vont 
éventuellement se languir dans une tiédeur pusillanime, à moins qu’elles ne s’accordent la 
félicité de se laisser féconder par l’apport de l’influx étranger ».  Faire face à l’altérité est 
par-dessus tout un exercice nécessaire d’autocritique, aussi bien qu’une expérience 
vertigineuse de dépassement des limites (Haroldo de Campos, in Jackson (ed.) 2005 : 11). 
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