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Résumé:

Cette étude, qui s’éloigne des sentiers battus, se propose d’esquisser un rapprochement entre des
notions-clefs qui forment le souténement métaphorique de 1'essai sur la traduction de Walter
Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, et des schémes symboliques et des notions cardinales de
pensées d’origine moyenne- et extréme-orientales. Ainsi, les notions de pure communicabilité
(Mitteilbarkeit), de « pure langue » (reine Sprache), de dissymétrie entre les langues ou encore de
contact tangentiel et infinitésimal sont interprétées comme une incorporation et une incubation par
Benjamin de schémes symboliques d’extraction kabbalistique, plus précisément empruntés au
mythe cosmogonique ¢élaboré par Isaac Louria, a Safed en Palestine au XVIe siecle. Un important
développement est ensuite consacré a tout un faisceau de corrélations pouvant étre esquissées entre
la conception du langage comme pur médium chez Benjamin et des intuitions majeures du
bouddhisme Mahayana, dit du « Grand Véhicule », qui se prolonge dans le bouddhisme So6to zen
japonais, qui sera ensuite incorporé par les penseurs de I'Ecole de Kyoto, Nishida Kitaro et
Watsuji Tetsuro, au début du XXe siecle. Ces développements n’ont d’autre ambition que
d’élaborer a la faveur de lectures tangentes une matrice plus large en matiére d’interprétation que
I'on peut associer a I’ébauche d’une « lecture orientale » des théses de Benjamin, qui permet d’aller
plus en profondeur dans la compréhension de notions parfois jugées difficiles, voire abstruses.
Mots-Clés : lecture orientale, Benjamin, Bouddhisme, intérpretation.

Resumen:

Este estudio, que se aleja de caminos conocidos, se propone esbozar un acercamiento entre las
nociones claves que conforman el sustrato metaforico del ensayo sobre la traduccion de Walter
Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, y entre los esquemas simbolicos y las nociones cardinales
de ideas provenientes del Medio y del Extremo Oriente. Asi, las nociones de comunicabilidad pura
(Mitteilbarkeit), de “lengua pura” (reine Sprache), de disimetria entre las lenguas o incluso de
contacto tangencial o infinitesimal se interpretan como un incorporaciéon y una incubacion que
hace Benjamin de esquemas simbolicos de extraccion kabalistica, mas precisamente tomados del
mito cosmogonico elaborado por Isaac Louria, en Safed, Palestine, en el siglo XVI. Un desarrollo
importante esta dedicado luego a todo un abanico de correlaciones que se pueden esbozar entre la
concepcion de la lengua como medio puro en Benajmin y las intuiciones mas importantes del
budismo Mahayana, llamado del “Gran vehiculo”, que se prolonga en el budismo So6td zen
japonés, que incorporaran luego los pensadores de la Escuela de Kyoto, Nishida Kitaro y Watsuji
Tetsuro, a comienzos del siglo XX. Estos desarrollos no tienen otra ambicion que elaborar, en
beneficio de lecturas tangentes, una matriz mas amplia en material de interpretacion que puede
asociarse con el esbozo de una “lectura oriental” de las tesis de Benjamin, permitiendo
profundizar en la comprension de nociones con frecuencia juzgadas dificiles, incluso abstrusas.
Palabras clave: lectura oriental, Benjamin, Budismo, interpretacion.
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Getting away from the common interpretations, this paper seeks to delineate an approach among
the fundamental key notions of Walter Benjamin’s essay, Die Aufgabe des Ubersetzers, and
between the symbolic schemes and the main notions coming from the Middle and Extreme East.
Thus, the notions of pure communicability (Mitteilbarkeit), “pure language” (reine Sprache),
dissymmetry between languages and even tangential or infinitesimal contact are interpreted as an
incorporation or incubation made by Benjamin, of symbolic schemes of Kabbalistic extraction,
more precisely taken from the cosmogonist myth elaborated by Isaac Louria in Safed, Palestine,
during the 16th century. An important development is dedicated to an array of correlations that
can be drawn between the conception of language as pure medium in Benjamin and the most
important intuitions of Mahayana Bouddhism called “The Great Vehicle”, extended to the Soto
Japanese Zen Bouddhism, incorporated further on by the Kyoto School, Nishida Kitaro and
Watsuji Tetsuro, at the beginning of the 20th century. These developments have no other ambition
than to elaborate, in favour of tangent readings, a wider interpretation matrix that could be
associated with the outline of an “oriental reading” of Benjamin’s thesis, leading to a deeper
understanding of notions often judged difficult or even abstruse.

Keywords: Oriental Reading. Benjamin. Bouddhism. Interpretation.

L’essai sur la traduction de Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers,
vraisemblablement rédigé en 1921, et paru en 1923, est un texte difficile, pour le moins
déroutant. Il rebute autant qu’il fascine. La traduction du titre que j’en avais proposée,
en collaboration avec mon collegue Alexis Nouss, « L’abandon du traducteur »
(Benjamin 1997), n’emportait pas aisément 1’assentiment de lecteurs collés au lexique
et qui croient encore pouvoir y glaner des indications sur la « tache » du traducteur,
alors que I'enjeu de cet essai est ’élaboration d’'une métaphysique du langage ou la
traduction offre une lucarne privilégiée pour scruter les arcanes de cette faculté qui
s’éveille déja chez le nourrisson ombiliqué au sein maternel.

L’angle d’approche dont je vais ici me prévaloir et qui me semble présenter le plus haut
coefficient de fécondité et de profondeur de vue en regard du tour hyperbolique
qu’emprunte le propos de Benjamin est un croisement, une maniere de chiasme entre
une perspective holistique, une vue grand angle qui embrasse les lointaines contrées
d’une sensibilité plus orientale, et par ailleurs, la précision d’analyses micrologiques
commandant une certaine acribie philologique nous habilitant a scruter les rituels plus
discrétionnaires d’une écriture qui joue a I'envi de I'ellipse, du renvoi crypté, d’un jeu
d’influences non explicites et d’emprunts obliques.

Ce n’est un secret pour personne, Walter Benjamin était un auteur secret. Il taisait ses
sources, mais révait pareillement d’un livre qui ne serait composé que de citations. Ce
qu’'une lecture distraite, a tire d’aile, qui ne flirte qu’avec le profil de la lettre et ses
contours byzantins, n’est autorisée a saisir de cette maestria dans ’art de 1’essai que
Benjamin a ciselé d’un style sans pareil, ce sont les circonstances épidermiques relayées
par une série en cascade de chevauchements dialectiques dont le point de chute est
sans cesse différé vers le point de fuite qui les hele dans son sillage.

Si ce texte sait encore nous égarer, davantage que d’en fouir les interstices pour a
nouveau céder le pas a la discipline de ’arcane, se prodiguant a mi-mot, I'icbne qu’il
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est devenu doit étre dégagée de sa gaine pour bailler acces au corps de la lettre
dissimulé sous son manteau aux amples plis. L’aura dont il s’est aussi vu affublé doit
étre criblée a travers le prisme d’une série de lectures tangentes ou les cas de figure
s’enchevétrent et convergent au foyer d’une opération de repérage qui devait jeter les
bases d’'une métaphysique du langage, en lieu et place d’'une rumination alambiquée
sur les offices du traducteur que d’aucuns y pergoivent. Nous sommes en réalité en
présence d'un dispositif critique qui, s’autorisant d’'un entrelacs rhapsodique de
métaphores filées de source kabbalistique, délite ses propres assises et préte le flanc a la
contradiction, pour y laisser entrevoir un esprit affranchi des poncifs planant sur les
ruines du concept.

1. Abyssus abyssum invocat : prémisses d’une analytique transversale
. y.

L’un des propos avoués de Benjamin, mais jamais réalisé dans toute 'ampleur qu’il
anticipait, est I’élaboration d’'une « métaphysique du langage ». La traduction en sera
la clef de votte, y occupant a tout le moins une place beaucoup plus prépondérante
que celle, s’il en est, qui lui fut dévolue dans les philosophies traditionnelles du
langage. Le postulat fondamental de cette « métaphysique du langage » est le refus net,
catégorique, de ravaler l'exercice du langage au simple statut de moyen de
communication ou a un systeme de signes. Pour Benjamin, le langage est un médium,
un « milieu ». Comme [’écrit Berman dans le séminaire qu’il a consacré a « La tache
du traducteur » : «le langage est le milieu de toutes les communications, mais n’est pas
communication lui-méme. Ce médium n’est pas indifférencié : il contient des “zones”
plus ou moins denses, et le passage d'une zone moins dense a une zone plus dense,
c’est la traduction » (Berman 2008 : 23).

Cette sensibilité toute particuliere au langage comme « milieu», sinon comme
« habitat » est une constante de la pensée allemande (voir Lafont 2002). Berman cite
Luther, Grimm, Heidegger et Hamann, notamment, qui en fut I'un des plus ardents
zélateurs. J’ajouterais a cette courte liste le nom de Ludwig Wittgenstein, a qui
répugnait toute forme d’instrumentalisation de 1’exercice du langage, qu’il concevait
plutét comme une « forme de vie» — eine Lebensform. Au § 19 de ses Recherches
philosophiques, Wittgenstein écrit, en effet, que « se représenter un langage, c’est se
représenter une forme de vie — sich eine Sprache vorstellen heifit, sich eine Lebensform
vorstellen » (Wittgenstein 1960 : 296; ma traduction). Pareillement allergique a toute
instrumentalisation de ’exercice du langage et & son inféodation au seul paradigme
communicationnel, Walter Benjamin concevait lui aussi le langage comme une forme
de vie, plus précisément comme un médium ou un « milieu ».
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La « métaphysique du langage » de Benjamin est chevillée par une notion centrale,
celle de reine Sprache, de « langue pure » qui, comme le note Berman, est la corrélation
exacte de I’expression kantienne « Raison pure », reine Vernunfi (Berman 2008 : 24).
Rompu aux arcanes de I’analytique transcendantale de Kant, Benjamin y déplore
I’absence de quelque considération expresse sur la stratification fonciere de toute
connaissance, son soutenement dans les diverses couches expressives du langage.
Influencé par Hamann, il y voit une carence majeure de 1’architectonique kantienne,
car il n’est d’expérience humaine qui puisse étre réfléchie, donc faire 1’objet d’un gain
cognitif, sans passer par le filtre du langage dont chacune de ses déclinaisons
historiques, les vernaculaires, porte a 1’état de vestige des éclats de la reine Sprache.

Cette reine Sprache n’est pas qu’une vague réminiscence de quelque langue idyllique,
adamique ou autre, qui aurait précédé la dissémination des idiomes apres Babel, mais
la teneur de vérité incarnée dans le « devenir des langues » et qui ne transparait qu’a la
faveur d’éphémeres épiphanies, en un point de tangence furtive dont l'aire de jeu
ménagée par 1’exercice de la traduction constitue en quelque sorte le plan d’effraction,
le momentum critique qui agit a I'instar d’un « révélateur » graphique ou le symbolisant
devient le symbolisé. Benjamin emboite donc le pas, dans la foulée de Hamann et de
Herder, pour projeter au tout premier plan le role éminemment formateur du langage
comme dépositaire de la vérité et comme matrice des diverses formes qu’elle emprunte
au gré de I'histoire, et ce non seulement comme véhicule de la teneur de vérité mais
comme sa « matiere premiere », qui est appelée a devenir « forme en acte » dans la
traduction. Cette pure forme, qui n’est pas indifférenciée mais pure virtualité, est
essentiellement dynamique et consiste en un élément intangible qui ne se résout pas a
un contenu communiqué ou communicable mais a la possibilité méme de
communiquer, une pure médiumnité qui est le langage méme. C’est 1a la theése la plus
radicale de l'essai sur la traduction. C’est cela méme qui motive la motion du
traducteur, I'impulsion du traduire, 1’ Ubersetzungstrieb qui, dés ’abord du vocable
étranger, s’élance a la rencontre de cet élément ultime, décisif, intangible, ce « reste »,
ce résidu insoluble qui fait que « dans toute langue et dans ses constructions, écrit
Benjamin, il reste, hors du communicable, un non-communicable qui, selon le
contexte ou il se trouve, est symbolisant ou symbolisé — Es bleibt in aller Sprache und
ihren Gebilden aufler dem Mitteilbaren ein Nicht-Mitteilbares, ein, je nach dem Zusammenhang,
in dem es angetroffen wird, Symbolisierendes oder Symbolisiertes » (Benjamin 1997 : 25 ; GS
IV/1: 19). Or, ajoute Benjamin, ce non-communicable est « uniquement symbolisant
dans les constructions finies de la langue, mais symbolisé dans le devenir des langues
elles-mémes — Symbolisierendes nur, in den endlichen Gebilden der Sprachen; Symbolisiertes
aber im Werden der Sprachen selbst » (Benjamin 1997 : 25 ; GSIV/1 : 19).

Il incombe précisément au traducteur d’aller quérir & sa source ce point de tangence
furtive, ce « noyau de pure langue » (jener Kern der reinen Sprache) qui, quel que soit le
crédit que I'on accorde a I’événement de sa communication, demeure, nous dit
Benjamin, « dans son intime proximité et pourtant a une infinie distance, caché sous
lui ou plus manifeste, brisé par lui ou plus puissant, au-dela de toute communication,
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un élément ultime, décisif — so bleibt ihm ganz nah und doch unendlich fern, unter ihm
verborgen oder deutlicher, durch ihn gebrochen oder machtvoller tiber alle Mitteilung hinaus ein
Letztes, Entscheidendes » (Benjamin 1997 : 25 ; GSIV/1 : 19).

L’incipit du prologue, qui a fait couler beaucoup d’encre, notamment en ce qui a trait a

I'autarcie (auto-référentialité) de toute ceuvre d’art, comporte un triple volet formé
d’une série d’affirmations d’une rigueur implacable : ’horizon du traduire est celui des
ceuvres : traduction-des-ceuvres. Son essence se déduit de celle des ceuvres. L’essence
des ceuvres n’est pas communication.

Nous avons donc une limitation implicite quant a 'objet de la réflexion de
Benjamin, une détermination d’essence et une inférence percutante, péremptoire, sur la
non-extension de cette essence, qui ne réfere qu’a elle-méme, sui generis.

Il ne s’agit pas d’une réflexion sur la traduction « en général » : Benjamin s’attache
exclusivement ici a la traduction des textes profanes (littéraires) et des textes sacreés,
dont les spheres respectives ne sont pas étanches.

Une ceuvre est toujours ceuvre-de-langage et ne peut générer qu'une réflexion sur le
langage, son essence. La rupture la plus radicale se situe au niveau de la conception
largement partagée d’'une ceuvre comme instrument de communication véhiculant un
message dirigé vers un destinataire :

[...] Denn kein Gedicht gilt dem Leser, kein Bild dem Beschauer, keine Symphonie der
Horerschaft.

[...] aucun poéme ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au spectateur, aucune symphonie a
I'auditoire (Benjamin 1997 : 13/GS IV/1:9).

Le pole de la réception se voit ici répudié sans ambages. Ce n’est pas rien. Benjamin
nous dit que ’ceuvre n’est pas tournée vers nous, c’est nous qui nous tournons vers
elle. La traduction sera mise a contribution au profit d’une activité qui ne comporte
aucune finalité extérieure a elle-méme. Benjamin congédie du méme coup la présumée
relation d’intentionnalité qui pose tout objet pour un sujet qui le vise. Et dans la foulée
de cette mise en orbite du pdle réceptif, c’est la prérogative de 1'esthétique qui se voit
dissoute et frappée de caducité. C’est un geste trés radical et d’'une grande portée pour
ce qui est de saisir I’essence méme du traduire et prendre la mesure de son oblitération
séculaire au profit d'une « esthétique de la réception », qui est presque un pléonasme.
Dans le paragraphe deux, Benjamin écrit :

Was «sagt» denn eine Dichtung? Was teilt sie mit? Sehr wenig dem, der sie versteht. Ihr
Wesentliches ist nicht Mitteilung, nicht Aussage.

Que «dit », en effet, une ceuvre littéraire? Que communique-t-elle? Tres peu, & qui la comprend.

Ce qu’elle a d’essentiel n’est ni communication, ni énonciation (Benjamin 1997a : 13-14/GS IV/1 :
9.
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Cette auto-référentialité absolue de ’ceuvre dont le langage ne communique rien ni
n’énonce quoi que ce soit est sans conteste un postulat hérité¢ de la théorie critique
¢laborée dans la mouvance de la constellation postromantique, laquelle entrecroise la
« versabilité » (inter-traduisibilité des formes, mixité des « genres », etc.) infinie d’une
écriture fragmentée, perméable a I'ironie et au Witz, et la Potenzierung, I'« élévation a la
puissance » de I’ceuvre qui fait valoir I’autonomie inconditionnée de toute poétique et
célebre ainsi son inacheévement paradoxal comme mode d’accomplissement absolu de
son indice de finitude. Le traducteur va précisément a la rencontre d’un élément qui
dans la langue élaborée de 1’ceuvre n’est pas concerné par la communication d’un
contenu, une teneur de vérité de la langue qui n’est pas asservie a la tutelle du sens.

Benjamin se lance aussitot a ’assaut d’une prémisse — un poncif — pratiquement
monnayée par le « sens commun », selon laquelle une traduction serait faite pour les
lecteurs qui ne comprennent pas I’original. La question est :

Gilt eine Ubersetzung den Lesern, die das Original nicht verstehen?

Une traduction est-elle faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas ’original?

Je reproduis ici, a la suite de Berman, le translat proposé par Maurice de Gandillac
pour rendre « gilt ». Il est inexact, car le verbe gelten signifie : valoir. Berman propose
une autre lecon, mais ce qui est important ici c’est que le verbe gelten revient ailleurs
dans le texte, car c’est I'un des termes de base qui constituent « le tissu lexical du texte
en dessous de son tissu conceptuel » (Berman 2008 : 50). Le verbe gelten, a I'instar du
verbe verstehen, comprendre, comme du terme Ausdruck, expression, ou encore le
concept de d’ Ubersetzbarkeit, de traduisibilité, appartient au fuseau des Leitworter, pour
user ici d’'une notion introduite par Franz Rosenzweig, bref des « mots recteurs » qui
émaillent la portance du texte, qui en scandent littéralement le réseau conceptuel (voir
Rosenzweig 1998).

La réelle question ici, le poids qu’elle fait peser sur notre intelligence du phénomene de
la traduction cong¢ue dans son essence, sa teneur de vérité, est si une traduction n’a
valeur que de palliatif destiné a combler les besoins du lecteur étranger a I'idiome dans
lequel a été congu '« original ». Qu’elle puisse y remédier n’est pas la question, mais
que sa réelle incidence ne soit logée qu’a cette enseigne est pour Benjamin une méprise
sur la nature de son opération. Qui plus est, ce détail n’est pour lui qu’accessoire,
anecdotique. C’est une thése pour moins controversée en regard des attentes les plus
convenues, et qu’elle nous soit livrée sur un ton péremptoire, bien en de¢a d’un niveau
argumentatif, n’arrange guere les choses. C’est une question lourde de sens, et pas
seulement parce qu’elle entend visiblement fausser compagnie a une cause déja
entendue : une traduction est destinée a ceux qui ne comprennent pas la langue de
I’original.
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D’abord, a supposer que nous comprenions toutes les langues existantes, scénario peu
plausible voisinant I’absurde, nous serions toujours en reste pour déterminer la nature
de notre rapport a ce qu’'on désigne comme un « original ». Ce qui est d’origine dans
un « original », puisque cette teneur ne peut que nous échapper. Par exemple, les
koinai, ou langues de haute culture, médiatrices profuses et diffuses, sont toujours des
langues-de-traduction, traduites et traduisantes, et, de ce fait, comme 1’écrit Berman,
«ont des leur origine été entretissées de traductions » (Berman 2008 : 52). Comment
postuler un « pur » rapport de ’ceuvre a sa langue alors que la fibre nerveuse de cette
langue est tissée de traductions, bref le fruit d’une acculturation composite,
immémoriale, tributaire de divers affluents idiomatiques exogenes?

Une ceuvre ne parle jamais gue dans sa langue, qui elle-méme est saturée de vocables et
de tropes empruntés a des constellations langagieres limitrophes ou plus éloignées dans
le temps et dans l’espace. Ainsi, comme nous le rappelle Berman, les cultures
polylingues des XVI¢ et XVII® siecles traduisaient des ceuvres qu’elles pouvaient déja
lire dans leur langue d’origine : la traduction permettait de « moduler » une ceuvre. En
I’occurrence, la « traduisibilité » d’'une ceuvre est aussi bien un indice de sa finitude, de
son horizon d’origine, qu’ouverture a sa traduction, a ses multiples translations dans le
microcosme des langues et des ceuvres.

Tout ceci repose sur un paradoxe foncier, dont ’hypotheque ne peut étre levée : «la
communication n’est pas l'essence de la traduction, parce qu'une ceuvre est
intraduisible » (Berman 2008 : 52). Berman explicite : « Toute expérience de 1'acte de
traduire I'atteste : rien de ce qui fait la chair langagiere d’un texte (chair qui fait le vrai
sens de 1’ceuvre) ne saurait étre “transmis”, car aucune équivalence réelle n’existe de
langue a langue » (Berman 2008 : 52-53). Je condense ’argument : la « traduisibilité »
d’une ceuvre, 'appel qu’elle lance a son insu dans chacun des maillages de sa facture
d’origine, est liée a sa migration dans « I’espace de I'intraduisibilité ».

Ce qui signifie deux choses. D’une part, la traduction ne vise pas a établir un régime
d’équivalence entre 1’élément modulé dans une langue source qu’il lui incombe de
transposer dans une langue hote, elle est, quant a son essence, un mode de mise en
lumiere des « affinités électives » entre des langues affichant un haut coefficient de
dissymétrie et de dissimilitude liée a I'indice de contingence qui pése sur leur gestation
historique. La traduction est, si je puis dire, une structure d’exposition, qui laisse émerger
des harmoniques sans qu’elle les suppose d’entrée de jeu, car elle demeure toujours, en
son principe confronté a de I'inconnu, d’ou son Aufgabe, son abandon. Ensuite, toute
ceuvre est liée a sa langue sur un double mode, d’emblée contradictoire, mais qui
appartient a ’essence méme de sa manifestation : elle est aussi bien enracinement,
plongée vers la racine, que dépassement, transcendance génératrice d’'un écart dont
I'amplitude se mesure précisément dans l'acte de traduire qui extrade 1’ceuvre et
projette 1'inachévement paradoxal de sa facture définitive, 'intraduisible méme,
comme une matrice qui I’ouvre de I'intérieur en ménageant I'interface qui la cheville
au « devenir des langues », tout en révélant I'unicité et I'inviolabilité de sa « lettre ».
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Benjamin y va ensuite d’'un énoncé lapidaire, qui a néanmoins fait couler beaucoup
d’encre :

Ubersetzung ist eine Form.

Cette forme, qui est entendue au sens ou Goethe 1’a développée, celle d'un organisme
possédant sa loi intrinseque, qui est vecteur de métamorphoses, tient sa « loi» de
l'original, qui n’est autre que sa « traduisibilité » — Denn in ihm liegt deren Gesetz als in
dessen Ubersetzbarkeit beschlossen (Benjamin 1997 : 14).

La forme est « informée » par une loi qui lui est a la fois immanente, comme dans le
vivant ou I’ceuvre, et transcendante, comme dans la traduction qui trouve son principe
dans la traduisibilit¢ de l’original. Bref, la traduction surgit organiquement de
I'original, qui encourt une métamorphose, qu’il faut entendre ici au sens ou I’entend
Goethe, celle d’'un organisme qui ne connait de croissance qu’en progressant vers son
déclin, et c’est 1a aussi la loi immanente a I’ceuvre réélaborée dans la traduction.

C’est un énoncé de principe, le pivot de la réflexion de Benjamin sur la traduction :
dire que la traduction est une « forme », c’est affirmer qu’elle est une métamorphose de
I'original, et non une transformation extérieure a 1’ceuvre. Je pousse plus loin: la
traduction n’est pas translation, déplacement d’un point A a un point B, mais mutation
endogene de ’ceuvre exposée a un « milieu » exogene : transmutation ou, pour le dire
dans les mots d’Haroldo de Campos : « transcréation ». Ce « milieu » exogene, langue
ou culture-hote, n’est pas la « cause » de cette métamorphose mais, si je puis dire, la
« précipite » (ici au sens ou on en use en chimie: le «précipité » d’une réaction
chimique, I'une des formes de 1’Auflosung), la provoque en quelque sorte, alors que
cette mutation appartient au développement intrinseque, organique, de ’ceuvre qui
déploie ses potentialités latentes a la faveur d’une traduction dont la loi est précisément
I’ Ubersetzbarkeit de 1'original. Nous retrouvons aussi 1'idée déja avancée dans un essai
de Benjamin, Sur le langage en général et sur le langage des humains, rédigé sous forme de
lettre adressée en 1916 a son ami Gershom Scholem, selon laquelle, précisément, « la
traduction est le transfert d’une langue dans l'autre a travers un continuum de
métamorphoses. La traduction traverse des continuums de métamorphose, non pas
des zones abstraites d’équivalence et de ressemblance » (Benjamin 1991 : 151; ma
traduction).

Toute traduction, d’aussi lointain horizon puisse-t-elle poindre, participe d’un
mouvement de transformation global des langues et des cultures qui, sous peine de se
languir dans le plus plat chauvinisme et de se terrer dans un vase clos, sont intimement
sommées de s’ouvrir a la fécondation de I'ccuvre étrangere qui elle-méme sollicite, a
son 1nsu, les auspices d’un épanouissement insoupgonné a la faveur d’une traduction
obéissant a cette loi inhérente a I’ceuvre, sa « traduisibilité ». Mais cette Ubersetzbarkeit
doit pouvoir trouver un point d’impact, un terreau ou frayer sa voie, un canal et un
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moment propice a son éclosion. Cela touche a la « médiumnité » du langage, a son
enchassement matriciel dans une ontologie purement relationnelle qui fait que sa
transitivité et son intrication a l'interface entre traduisible et intraduisible, loin de se
heurter a de l'ineffable ou de l'indicible en soi, pointe en direction de la pure
communicabilité, une idée centrale de I’essai de 1916 qui forme le souténement secret
des théses apparemment contradictoires avancées dans « L’abandon du traducteur ».

En effet, I'intuition maitresse de I’essai de 1916 sur ’essence du langage est 1'idée de
pure « communicabilité » (Mitteilbarkeif), qui précede toute polarisation d’instances de
communication. Il ne saurait y avoir de pdles de communication, de transitivité,
d’itération ou de direction de 1’énergie communicative sans un substrat préalable, une
matrice, un médium ou un milieu ou instaurer ces poOles qui, a leur tour, ne peuvent
qu’étre transitoires et corrélatifs. Entre autres, pour Benjamin il n’existe pas d’identité
préalable, un Je quelconque, a cette entrée en relation qui agrée la communication
mais se situe elle-méme hors du communicable. Ce n’est pas le contenu communiqué
ni davantage les instances émettrice et réceptrice de ce contenu qui importent, mais la
communicabilité méme de la langue.

La pure « communicabilité » (Mitteilbarkeit) évoquée par Walter Benjamin dans « Uber
Sprache tiberhaupt und tiber die Sprache des Menschen », définit en son principe I’essence
spirituelle, la pure idéalité de 1’essence, comme étant identique a 1’essence linguistique,
non pas comme communication d’'un contenu, mais comme pure « communicabilité ».
Autrement dit, c’est le médium lui-méme qui se communique et non les contenus qu’il
serait d’aventure appelé a communiquer. Dans un premier temps, Benjamin pose cette
prémisse : « Si 'essence spirituelle est identique a 1’essence linguistique, alors, de par
son essence spirituelle, la chose est médium de la communication, et ce qui en elle se
communique est justement — en fonction de ce statut qui est le sien — ce médium
(langage) lui-méme. Des lors, le langage est 1’essence spirituelle des choses »
(Benjamin 2000c : 149-150) Bref, la « communicabilité » n’est autre que 1’essence
spirituelle des choses. Ce qu’il m’importe de démontrer ici c’est que la reine Sprache, la
notion énigmatique d’'une « pure langue » qui est au centre de I'essai de 1923 sur la
traduction, n’est autre que cette « communicabilité ». Le rein de la reine Sprache en
appelle sans doute au fantasme d’une langue adamique virginale, non entachée des
maculations de la postérité babélienne, mais ne réfere surtout pas a quelque logos
universel préexistant ontologiquement a toutes les langues. Comme le souligne
Antoine Berman, « rein signifie aussi : vide, intransitif. La pure langue, c’est la langue
qui ne véhicule pas de contenus, la langue qui repose en elle-méme et n’est pas un
moyen en vue de... », bref, «les “formes pures” de la raison sont “vides” tant que ne
vient pas les remplir la “rhapsodie des sensations”, et la poésie, devenue chant, ne
chante pas ceci ou cela : elle est “pur” chant, chant intransitif —sans contenus et sans
visée extérieure a lui-méme » (Berman 2008 : 116-117).

Le concept de Mitteilbarkeit, de « communicabilité», est le pivot autour duquel
s’organise ’argument transcendantal développé tout au long de I'essai de 1916, a
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I'instar du concept d’ Ubersetzbarkeit qui gouverne les spéculations du prologue sur la
traduction. Son énoncé central, qui est souligné par Benjamin lui-méme, se lit comme
suit : « Il n’existe rien de tel qu’un contenu du langage ; en tant que communication, la langue
communique une essence spirituelle, c’est-a-dire purement et simplement une communicabilité »
(Benjamin 2000c : 150, trad. légerement modifiée par moi-méme).

Le point de vue que je m’appréte a développer ici ainsi que le faisceau de lectures
tangentes mises a contribution pour en dégager les diverses perspectives consistent a
dire qu'une compréhension pleine et entiere de noyau de theéses apparemment
contradictoires ne peut étre actualisée si 'on s’en tient au cadre de la conceptualité
occidentale basée sur la logique de I'identité (unité du contenu et de la forme de 1’énoncé)
et le principe de non-contradiction assortis a une ontologie fondée sur la notion de
substance. 11 faut nous tourner vers une conceptualité plus souple, que je qualifierais de «
matricielle », qui prend congé de la notion de substance et d'une identit¢ de principe au
profit de la relation et de la corrélation ménagées par un espace dialogique, la béance du
« lieu », le vide ou la vacuité qui « informe » la forme, bref la médiumnité de la matrice
qui sous-tend toute relation. Je me tournerai donc vers des modes de pensée d’origine
moyen-orientale et extréme-orientale.

2. Tabula rasa : 1a voie du milieu

Cette pure communicabilité, cette matrice est configurée déja dans la mystique juive,
plus précisément dans la cosmogonie kabbalistique élaborée par Isaac Louria (1534-
1572), le maitre de I’Ecole de Safed en Palestine (voir Fine 2003), avec la notion de
maqom (ha-magom), I'un des Noms divins qui désigne le « Lieu », le réceptacle de la
Présence (Shekinah) divine. Suivant le mythe lourianique, lors de [l’irradiation de
I’énergie divine concentrée sous forme d’étincelles, les vases ou elles étaient contenues
ont éclaté et elles se sont disséminées. Ainsi, a la « contraction » (Tsimtsum ou Zimzum)
pré-originelle de la déité insondable, 1’Ein-Sof, I'Infini qui est pur néant, a I'instar de
I’ Absconditum des gnostiques, pour libérer I’espace primordial (reshimu) et y ménager un
médium d’irradiation (magom) pour la lumiére contenue dans les vases qui vont éclater
(shevirat ha-kélim) sous la pression de la puissance de 1’énergie divine, pure semence
lumineuse qui sera ensuite happée par les Qelipoth, les « coquilles » ou sombres écorces
matérielles, correspond I'ceuvre de « réparation » (tikkun) impartie a I’homme, a qui il
incombe de « restaurer » 1’équilibre dans la sphére de « révolution des ames », le Gilgul,
tel que nous 'apprenons dans le remarquable Traité des révolutions des ames (Sepher Ha-
Gilgulim), de Hayyim Vital (1987; 1999), disciple immédiat de Louria. Dans son essai
sur la traduction, Benjamin va se saisir de cette métaphore de la « brisure des vases »
(shevirath ha-kelim) pour figurer la diffraction asymétrique des langues dont 1’obstétrique
traductionnelle — Benjamin parle des « douleurs de I’enfantement » — aurait pour mandat
de libérer les germes enfouis de la « pure langue » qui n’est qu’a peine effleurée, a I'instar
du vent qui caresse a ’avenant les cordes tendues d’une harpe éolienne. Pour Benjamin,
en effet, il existe une dissymétrie fonciere entre original et traduction et c’est pourquoi il
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considere que le frayage intempestif de la reine Sprache ne peut étre entr’apercu que sur
un mode tangentiel qui en appelle a la complémentarité des langues, a une concertation
infinitésimale de leurs harmoniques. L’image qu’il mobilise pour illustrer cette
dynamique tangentielle, a peine palpable sous le laminage du sens, et n’agréant qu’'un
point de contact infinitésimal, fugitif, est celle d’'une amphore brisée en mille morceaux,
une extraction directe du symbolisme kabbalistique élaboré par Isaac Louria :

En effet, de méme que les débris d’une amphore, pour étre réassemblés, doivent correspondre les
uns aux autres dans les plus petits détails, sans étre pour autant identiques, ainsi la traduction, au
lieu de se mouler sur le sens de ’original, doit-elle plut6t, dans un mouvement d’amour et jusque
dans le détail, reproduire son mode viser dans la forme de sa propre langue, de telle fagon qu’a
I'instar des débris formant les fragments d’'une méme amphore, original et traduction deviennent
reconnaissable comme les fragments d’une langue plus ample.

Wie ndmlich Scherben eines Gefifies, um sich zusammenfiigen zu lassen, in den kleinsten Einzelheiten
einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben, so mufS, anstatt dem Sinn des Originals sich dhnlich zu
machen, die Ubersetzung liebend vielmehr und bis ins Einzelne hinein dessen Art des Meinens in der eigenen
Sprache sich anbilden, um so beide wie Scherben als Bruchstiick eines Gefifes, als Bruchstiick einer grofieren
Sprache erkennbar zu machen (Benjamin 1997 : 24/ GS1V/1: 18).

Rappelons que le vocable grec symbolon référait originellement a I'acte de briser un
jeton, une piece ou un token en deux, de fagon a ce que les deux parties inégalement
fracturées puissent de la sorte sceller I'unicité du pacte conclu entre deux parties. La
force du lien est tributaire de cette dissymétrie, de cette fragmentation unique qui
assure que nulle autre partie ne puisse s’y ajointer. C’est 1a le sens idoine, premier, du
terme symbolon. On peut aussi songer aux ¢léments d’'un puzzle, dont chacune des
pieces s’agence une a une sans jamais se répéter, méme dans les maillages limitrophes,
mais n’en finissent pas moins par configurer un ensemble cohérent. Or, le maillage des
formes langagieres entre les divers idiomes, méme en escomptant a la suite de
Chomsky l’ascendant d’une grammaire universelle, n’obéit pareillement a aucune
symétrie, a nul algorithme pouvant se résoudre a un régime d’équivalence stricte,
puisqu’elles sont nouées par leur dissemblance, laquelle enjoint précisément leur
traduction. L’essai de Benjamin est lui-méme un puzzle dont la clef est la symbolicité
des langues, des lors que I'élan qui commande leur croissance, dans leur disparité
originelle comme dans leur mutualité virtuelle, ainsi que la « pulsion du traduire »,
1’ Ubersetzungstrieb qui répond a leur sollicitation, se déclinent & chaque fois de fagon
unique, tel un « symbole brisé » configurant un horizon dont le point de fuite se
projette a I'infini.

Mais on rencontre aussi dans le dispositif métaphorique de ce texte un second emprunt
a la symbolique kabbalistique élaborée par Isaac Louria. Aux cercles concentriques de
I’émanation se superpose la tangente qui est dirigée vers ’homme et qui forme une
intersection dynamique constante : cette métaphore kabbalistique d’un contact
punctiforme entre la figure du cercle et la projection de la ligne est directement
mobilisée par Benjamin pour illustrer le travail purement tangentiel de la traduction.
Pour ce dernier, en effet, il incombe au traducteur de réactiver les harmoniques secretes
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qui lient les langues sous le frayage intempestif de la reine Sprache qui n’affleure, a peine,
qu’a la faveur d’'un contact infinitésimal. Il s’agit en ’occurrence d’activer, d’éveiller
leurs « affinités électives » disséminées dans les arétes brisées du symbole fracturé qui
hante leurs multiples cas de figure et qui impose initialement une dissymétrie que le
geste traducteur doit épouser pour approcher I'intégrale des différentielles jalonnant le
devenir des langues. L’image mathématique que j’introduis ici n’est pas fortuite, eu
égard a 'influence marquée chez Benjamin, aussi bien des analyses de Hermann Cohen
sur la méthode infinitésimale (voir Cohen 1999) que du schématisme néo-pythagoricien
qui impregne la symbolique kabbalistique. Il s’agit de ménager une zone de contact, un
point de tangence furtive dans la vacuité de I’espace, de créer littéralement une interface
en mobilisant la médiumnité de la langue, sa pure communicabilité. L’accent est mis sur
I’aspect tangentiel, punctiforme, non sur une dynamique vectorielle, soit I'idée de la
traduction comme étant un transport ou un transfert. En amorgant le finale de son
prologue, Benjamin hausse les enchéres et nous livre en quelque sorte I’essence méme
de sa vision, le nerf sensible de sa perception du phénomene dans son entier, sous une
forme hyperbolique qui, derechef, emprunte son imagerie au symbolisme kabbalistique,
notamment sa « tangente » néo-pythagoricienne :

Tout comme la tangente ne touche le cercle que de fagon fugitive et en un seul point, et que c’est
juste ce contact, non le point, qui lui assigne sa loi selon laquelle elle poursuit a 1'infini sa marche
en ligne droite, de méme la traduction touche-t-elle le sens de l’original de fagon fugitive, et
seulement en un point infiniment petit, pour de la suivre son propre cours selon la loi de fidélité
dans la liberté du mouvement langagier.

Wie die Tangente den Kreis fliichtig und nur in einem Punkte beriihrt und wie ihr wohl diese Beriihrung, nicht
aber der Punkt, das Gesetz vorschreibt, nach dem sie weiter ins Unendliche ihre gerade Bahn zieht, so beriihrt
die Ubersetzung fliichtig und nur in dem unendlich kleinen Punkte des Sinnes das Original, um nach dem
Gesetze der Treue in der Freiheit der Sprachbewegung ihre eigenste Bahn zu verfolgen (Benjamin 1997 : 26 ;
GS1V/1:19-20).

Une notion similaire a celle du magom kabbalistique est mobilisée et mise en
perspective par Platon dans le Timeée, soit la Chéra, que Luc Brisson, spécialiste et
traducteur de ce traité, traduit par « réceptacle » (Brisson 1974). Platon, qui est en
quelque sorte contraint d’introduire une « matieére premiere » ou un substrat pour les
opérations démiurgiques présidant a la gestation du cosmos sensible, nous dit qu’il
s’agit d’un triton genos, en ’occurrence un « troisieme genre » qui n’est ni de 1’ordre
sensible ni de l'intelligible, ni étre ni néant, mais une pure vacuité, une béance qui
héberge et qui couve, assimilée ici a une « nourrice » (tithéné, 52d), une « mére » (méter,
50d) sinon un support d’impression comme pour une « empreinte dans la cire »
(ekmageion, 50c). Cette Chora, qui n’est ni forme ni matiere mais les héberge sans qu’elle
soit quoi que ce soit, est associée essentiellement au monde du devenir (genesis), a 1’étre
générique ou relatif par contraste avec ’étre absolu, celui de la sphere des formes
intelligibles. Platon doit recourir pour qu’ait /eu la gestation cosmogonique a la
dotation inexplicable, insondable, d’'une matrice, un réceptacle ou le démiurge peut
vaquer a la gestation des formes sensibles en gardant 1’ceil sur le paradigme des formes
intelligibles. Dans un texte dévalant a batons rompus, Jacques Derrida s’est emparé des
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cette notion hybride et insaisissable comme du mercure, sous le nom de « Khéra »,
refusant de lui accoler un article défini, en faisant le nom propre de I'impropriété
méme, en épuisant la notion a la limite de la pure indétermination, sans reste (Derrida
1993).

Cette notion « atopique », puisqu’elle désigne un lieu sans lieu, une pure médiumnité,
dans le sens précisément ou elle héberge tous les fopoi imaginables, tant du sensible que
de l'intelligible qui I'informe, trouvera un écho singulier chez le chef de file de 1’école
de Kyoto, Nishida Kitaro (1870-1945), dans I’essai qui initie un tournant et la phase de
maturité de sa philosophie, qui se présente comme une « topologie du néant » suivant
I’expression de Bernard Stevens (2000), soit Basho, datant de 1926, rendu littéralement
par « Lieu », mais qu’on peut aussi traduire par « champ » ou « matrice ». Désireux de
s’affranchir de I’opposition sujet-objet qui a largement dominé la conceptualisation de
I'acticité cognitive et asservi l'ontologie a I’antinomie récurrente ayant pour podles
extrémes le solipsisme de la conscience de soi et 1’objectivation réifiant toute donnée
immédiate, Nishida congoit la condition d’émergence du soi, son éveil, non comme
une identité substantielle, définie par opposition a tout ce qui n’est pas elle, mais
comme l’excroissance atopique d’'un champ de conscience affectant tout étre sensible,
humain ou non humain. Derechef, le basho est atopique et n’est rien qui soit ou qui
puisse étre défini, car il est la matrice méme de tous les fopoi. Evoquant d’abord la
Chéra platonicienne pour ensuite s’expliquer avec la notion aristotélicienne
d’ hypokeimenon, littéralement le « jacent-au-fond » suivant la traduction proposée par
Emmanuel Martineau (voir Boehm 1976), mais plus communément rendue depuis son
appropriation par la scolastique médiévale par les termes « substance » ou subjectum,
Nishida va développer une « logique du champ » (basho no ronri) & partir d'une «
logique du prédicat » (jutsugo no ronri) embrassant tous les prédicats. Il en viendra donc
a saisir le principe de toute transcendance comme I’extréme immanence du « néant
absolu » (zettai mu), la « forme sans forme », qu’il désigne aussi comme le « lieu du
néant absolu » (zettai mu no basho) ou s’inscrit 1’éveil d’un soi qui n’est plus opposé a
I'autre, en l’occurrence un « voir » sans voyant ou une connaissance sans sujet
connaissant. Comme le souligne Michel Dalissier, la theése fondamentale de Nishida
consiste alors a affirmer que « le “néant absolu” (4514 zertaimu) ne représente pas
I'opposition a I’étre, mais bien plutét une forme subtile de I’opposition a I’opposition,
I’“englobement” de I’étre, enveloppe fuyante qui “entoure” (13 kakomu) a I'infini un
étre qui se “condense” en son sein » (Dalissier 2008b : 641).

Nishida s’efforcait en quelque sorte de percer au cceur d’une gestation de I'ipséité
dissociée de 1’égologie qui s’était implantée avec le cogito cartésien, puis étendue avec
I’analyse phénoménologique de [lintentionnalité chez Husserl et maintenue
ultimement avec le sujet métaphysique du Tractatus de Wittgenstein comme frontiere
solipsiste du monde aussi bien qu’avec le Dasein de 1’analytique existentiale dégagée
par Heidegger qui, « jet¢é » dans les horizons du monde, se résout dans la
temporalisation solitaire, non moins solipsiste, d’une existence projetée vers 1’étre-
pour-la-mort, préalablement a toute autre entrée en relation. I ne s’agit donc pas de
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dissoudre le soi mais de saisir son éveil au sein d’'une matrice polyédrique, multi-
relationnelle, qui n’est ni forme ni matiere, mais événement procédant d’'un « néant
absolu » ou se résorbe tout régime d’opposition entre soi et non-soi.

Une observation rapide ici, sous forme d’aparté, n’étant pas inopportun de noter que
Gershom Scholem nous rappelait a point donné que Walter Benjamin avait toujours
répugné a 'usage du Je, tant substantiel que grammatical. Mutatis mutandis, ce trait
impregne pareillement sa conception de la traduction dont I’ Aufgabe, ce qui lui est a
tache, une forme d’abandon a la forme purement transitoire qui s’est cristallisée dans
I’ceuvre mobilisant les ressorts d’une constellation langagiere a une époque donnée de
son développement, consiste & ne pas interférer avec I’épiphanie de cette forme ou
affleure a peine, en un point de tangence furtif syntonisant les harmoniques de la « pure
langue » qui fraye sa voie dans la croissance des formes configurées par la pluralité des
idiomes et qui est scellée dans le coefficient de traductibilité (Ubersetzbarkeif) des ceuvres
qu’elle traverse et transfigure tout en demeurant hors du communicable. Je vous le
donne en mille, une conception lucide et éclairée de I'activité de traduction doit étre
alignée sur une dynamique non-linéaire, multidimensionnelle, dont le principe est
dialogique, par contraste avec 1’autorité ancestrale, ’espéce de droit d’ainesse accordé
au principe aristotélicien de non-contradiction, plus précisément le principe du tertium
non datur, qu’il faudrait sans doute nommer, pour user d’'une formulation anglaise plus
amene, comme le principle of excluded middle : le mi-lieu exclu qui repose sur une
conception monologique du langage et dont la forme canonique est la linéarité de la
proposition logique.

Il est sans doute audacieux et prématuré de rapprocher la notion kabbalistique de
magqom, la Chéra platonicienne et le basho de Nishida et d’y pressentir quelque parenté
de profil, et ce en contrepoint de la notion tout aussi atopique mise de 1’avant par
Benjamin dans son essai de 1916, soit celle de Mitteilbarkeit, la pure « communicabilité
» qui rend possible toute communication en demeurant elle-méme hors du
communicable. Je désire simplement camper le terrain pour détecter des « affinités
¢électives » dont les fréquences jouent sur une large amplitude et se résolvent en quelque
sorte dans la tentative pour s’abstraire et s’absoudre de I’empire du principe
aristotélicien de non-contradiction, qui pose la disjonction A ou non-A comme
irréductible, ne sachant tolérer I’afflux ou le ressac d’'une motion apparemment contre-
intuitive qui se lirait comme A ef non-A, en l'occurrence une matrice dialogique
embrassant toutes les contradictoires, qui est précisément ’apanage de la notion
nishidienne de basho, la béance du lieu ou s’actualisent l'inter-pollinisation et la
fécondation mutuelle des étres et des formes qui y transitent et s’y croisent.

Comme nous 'avons vu plus en amont, la « logique du champ » (basho no ronri)
développée par Nishida a partir d’'une « logique du prédicat » (jutsugo no ronri)
embrassant tous les prédicats se résout dans la « forme sans forme » qu’il désigne
comme le « lieu du néant absolu » (zettai mu no basho). Comme le stipule Jacinthe
Tremblay dans un excellent article intitulé « Néantisation et relationalité chez Nishida
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Kitard et Watsuji Tetsurd » (1996), cette notion de « néant absolu » (4} zettaimu)
est la traduction du terme chinois soku, appartenant au lexique du bouddhisme Tch’an
chinois, héritier du bouddhisme indien dit du « Grand Véhicule » ou Mahdydna : « Le
terme soku, qui est emprunté a la langue chinoise et qui est la traduction du
rupamsunyata du Prajnaparamita Sutra, indique 1'identité paradoxale de la forme (rupa)
et du vide (sunyata). En d'autres termes, 'affirmation et la négation sont en situation de
tension dynamique » (Tremblay 1996 : 72, note 27). Il importe de préciser que la
pensée de Nishida est I’héritiere d’une chaine de transmission et d’un entrelacs de
meédiations traductionnelles parmi les plus riches et les plus fécondes de I’histoire de la
pensée, nous situant alors sur le versant extréme-oriental du développement de la
pensée, celui qui relie I'Inde, la Chine, le Tibet et le Japon. Cette grande migration
n’est pas de moindre envergure que celle qui a mené le legs de la sagesse grecque
d’Athénes a Byzance, et de 1a vers la Perse et Bagdad jusqu’en Andalousie et vers la
latinité chrétienne des contrées septentrionales de I’Europe médiévale.

Le développement de la pensée de Nishida, en effet, n’a pas manqué d’étre influencé
par l'initiateur du courant bouddhiste de 1’école S6t6 zen, le maitre Dogen (1200-
1253), dont les enseignements ont été recueillis par ses disciples dans un monumental
ouvrage intitulé Shébogenzé ou « La Vraie Loi, Trésor de I'(Eil » (Orimo 2003). Dbégen
était entre autres désigné comme le maitre de la mouvance bouddhique dhydna, en
référence a la branche 7Tch’an du bouddhisme d’expression chinoise, courroie de
transmission du courant bouddhiste indien connu sous le nom de « Grand Véhicule »
ou Mahdydna, dont Dogen fut ’acteur principal lors de son introduction au Japon
médiéval. Or, la chaine argumentative du Sk6bdgenzd, téléscopique et formée d’alvéoles
dialogiques saturées de contradictoires foudroyantes visant le plus immeédiat (Dogen
1987), est coulée dans une poétique largement tributaire de 1'usage du tétralemme
déployé avec une grande virtuosité par le maitre de I'« Ecole du milieu »
(Madhyamaka), le moine bouddhiste indien Nagarjuna (circa II-III¢ siecle). Comme le
stipule Guy Bougault dans la présentation de sa traduction décisive du grand traité de
Nagarjuna, les Madhyamaka-kdrikds, « qui désire comprendre la source indienne de
I’Ecole chinoise du Dhyana (Ch’an), du zen japonais ou de la dialectique du
bouddhisme tibétain doit remonter au texte fondateur : ’original sanscrit des Stances du
milieu par excellence, du moine indien Nagarjuna (II-III¢ siecle de notre ere), dont
I'influence fut immense en Asie » (Nagarjuna 2002, quatrieme de couverture).

Le courant qu’il a initié nourrit certes quelque affinité fonciere avec les canons de la
Prajiiagpdramitd, mais il a surtout développé une paralogique absolument inédite, en
I’occurrence une dialectique ouverte, transversale, chevillée par I'usage du tétralemme
(Catuskoti), une matrice dialogique destinée a mettre en lumiere I'interdépendance
mutuelle de tous les étres, la relativité formant le tissu méme de la manifestation ou
toute identité apparente se résout dans la pure vacuité (sdnyatd), chaque étre n’étant
autre qu’un faisceau de relations au sein duquel il est futile et illusoire de vouloir isoler
I’ancrage d’une causalité stricte, ponctuelle, et, a fortiori, la prestation d’'une identité
ponctuelle et auto-suffisante. Bref, la réversibilité est absolue, la compénétrabilité
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omniprésente, la connectivité multilatérale, et toute forme en constante mutation. Par
contraste avec la forme dilemmatique du principe de non-contradiction ou fertium non
datur promu par Aristote, I'usage du tétralemme agrée la coexistence simultanée de
I’affirmation, de la négation, de la double affirmation et de la double négation. Comme
I'explicite Guy Bugault, le tétralemme consiste

[...] en un groupe de quatre propositions, dont la deuxiéme est la contradictoire de la premiére, la
troisiéme étant I’addition des deux et la quatrieme leur annulation. Ensemble elles visent a faire le
tour de toutes les relations concevables entre un sujet et un prédicat. On dira, par exemple, d’une
entité qu’elle existe, n’existe pas, a la fois existe et n’existe pas, ni existe ni n’existe pas. Soit, plus
généralement, A, non-A, A et non-A, ni A ni non-A. Ce qu’on peut encore formuler comme « oui,
non, oui et non, ni oui ni non », ou comme Aristote, « ainsi, non-ainsi, ainsi et non-ainsi, ni ainsi ni
non-ainsi » (Métaphysique, Livre Gamma, 4, 1008a30-34) (Nagarjuna 2002 : 20).
Aristote, en effet, connaissait ces cas de figures, sauf qu’il en abhorrait le procéde,
répugnant a toute considération de son emploi pour résoudre sinon simplement
aborder quelque question que ce soit. Le procédé de Nagarjuna n’a rien d’un exercice
sophistique visant a confondre son interlocuteur et a cultiver I’équivoque. Loin de Ia,
I'idée est plutdt d’arriver a mettre en évidence I'interdépendance irréductible de tous les
étres et entités transitant dans le champ phénoménal, de telle sorte que la notion de «
vacuité », celle de sidnyatd, loin de se résoudre a I'idée de néant, signifie d’abord
I'inanité de toute position d’une identité substantielle non moins que de I'idée d’isoler
une causalité stricte dans la grande chaine du vivant. Ainsi s’éclaire ce qu’on désigne
comme la « voie du milieu » (Madhyamaka) et qui repose sur 'idée de « coproduction
conditionnée » (pratitya-samutpadd), qui englobe et révoque 1’ascendant de ’antithese
nourrie par I'idée d’étre en soi (svabhdva) et la croyance que les étres existent par eux-
mémes alors qu’ils sont tous, sans exception, interdépendants. Comme le précise a
nouveau Guy Bugault :

A force de creuser le procés causal, on découvre 'absence d’identité des termes qu’il met en jeu.
Cette absence d’identité, on en parlera comme d’une vacuité, mais cela n’est qu'une métaphore. En
fait, la loi qui régit la production des phénomeénes, par exemple le rapport du germe et de la pousse,
est un milieu entre dire « il y a » (astiti) et dire « il n’y a pas » (nastiti), entre la pérennité (sdsvatd) et
I’anéantissement (uccheda), entre 1’ontologie et le nihilisme, Ainsi comprise, la vacuité ne se
confond nullement avec le néant (sdnyatd # abhdva). Elle est vacuité d’étre et de non-étre
(Nagarjuna 2002 : 23).

Cette lecon, a I’évidence, va atteindre le chef de file de I’école de Kyoto, Nishida
Kitaro, par une filiere traductionnelle qui passe assurément par le disciple de
Nagarjuna, Candrakirti (6° siecle apres J.-C.), notamment son remarquable traité
intitulé L’Entrée au Milieu (Madhyamakavatara), qui est une introduction générale aux
Stances du milieu de Nagarjuna (Chandrakirt1 1985), ensuite par le monumental travail
de traduction des moines tibétains, I’école Caodong du Tch’an chinois aux préceptes
de laquelle maitre Dogen finira par adhérer lors de son séjour en Chine en quéte d’une
voie. Que cette filiation ait emprunté le relais de la traduction, que cette derniere se soit
révélée un facteur d’amplification et de diffraction, d’affinement et consolidation des
intuitions originelles d’une lignée de penseurs indiens, chinois, tibétains et japonais
s’étendant sur plus d’'un millénaire est loin d’étre anodin; non moins négligeable est
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lopportunité de dresser une maniere de « parenté », d’affinité élective, entre ces
schemes de pensée et d’autres, tout aussi distants dans 1’espace et le temps mais qui
procede d’un tout autre giron ancestral, songeant ici a la pensée dialogique comme
matrice d’une ontologie relationnelle et polyphonique.

Pour I'instant, j’en reviens a I’effort de Nishida pour affranchir la dynamique du vivant
et la condition d’émergence d’une ipséité, I’éveil du soi, de tout ancrage dans une
forme hypostatique ou quelque motion identitaire substantialiste. Nishida en appelle
donc & une ouverture matricielle, un champ de conscience ou « logique du lieu », basho
no ronri qui reconduit l'intuition originelle de la « voie du milieu », celle d’une
interdépendance ou « coproduction conditionnée » (pratitya-samutpadad) de tous les étres
et états de conscience, humains ou non humains. L.’idée fondamentale de Nagarjuna,
celle de sinyatd, qui sera traduit en japonais par ku, le vide, ou encore zettai mu, néant
absolu, n’est en aucune facon 1’opposé de 'étre, ni quelque point médian entre deux
polarités, étre et non-étre. C’est plutdt une voie qui transcende et qui embrasse
simultanément toute forme de position et de négation : étre et non-étre, bien et mal, vie
et mort. Il s’agit d’'une négation de la négation, une négation absolue précisément qui
n’est autre qu’'une affirmation absolue, antérieure a sa propre position comme a sa
propre négation, qu’elle implique toutes deux en s’en absolvant dans la vacuité des
termes qui n’ont d’autre consistance que relationnelle, celle de la mutualité, de la
complémentarité et de la réciprocité. On anticipe déja quelle importance cette analyse «
médiale » et matricielle basée sur la catharsis préalable opérée a travers I'usage tres
rigoureux du tétralemme chez Nagarjuna peut revétir quant a la relation entre
I’émergence du soi et son inscription originaire dans I’espace intersubjectif. C’est ainsi
que Nishida, héritant du geste augural de Nagarjuna, va étre amené a formuler sa
notion de « basho du néant absolu », ce basho n’étant autre que le « lieu » de pure
vacuité d’ou surgissent et vers lequel convergent les termes contradictoires, an appelant
ultimement a la dissolution de tout ancrage substantiel de I'ipséité et a un éveil du soi
caractérisé par ce qu’il désigne comme « 1 'auto-identité absolument contradictoire »
(zettai mujun teki jiko doitsu). Jacinthe Tremblay en explicite fort bien les implications :

Le néant absolu, basho (lieu) de I'interaction des individuels, instaure le processus de 'auto-identité
contradictoire, au cours duquel les individuels agissent, c'est-a-dire se confrontent mutuellement
par auto-négation. Ce processus qui se montre a travers le développement et l'agir mutuel des
individuels peut étre dégagé de la méme maniére dans tous les autres types de rapports qu'on
trouve dans l'univers, a savoir les rapports entre l'individu et I'environnement (kojin to kankyd), entre
le divin et le monde (kami to sekai), entre 1'absolu et l'individu (zettaisha to kojin), et entre le je et le tu
(watashi to nanji).

La relation entre individuels comporte, comme cas particulier, une notion fondamentale qui
recoupe l'idée d'intersubjectivité des temps modernes : la relation je - tu (watashi to nanji). [...]

Les individuels (kobutsu) qui se confrontent mutuellement ne sont autres que ce je et ce tu. Cette
relation est d'autant plus importante qu'elle permet de mettre davantage 'accent sur le basho du
néant absolu et sur le processus de néantisation absolue qu'il suscite. L'individu (kojin) ne nait pas a
partir de lui-méme mais est déterminé nécessairement a partir de l'environnement, tout comme les
innombrables individus. Autrement dit, le je et le tu naissent & partir d'un méme universel
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(ippansha) et se situent en lui en tant qu'auto-détermination de cet universel; c'est ce qui leur vaut
d'étre en relation mutuelle et d'agir réciproquement comme personnalités. Le je ne s'instaure donc
pas a partir de la conscience du soi individuel (kojin teki) mais a partir de la société (shakai) qui doit,
en un certain sens, étre pensée avant la conscience individuelle (Tremblay 1996 : 73-74).

3. Descente dans la matrice : de la vacuité originelle

Un philosophe japonais de non moindre envergure, qu’on situe davantage dans la
périphérie de I’école de Kyoto, Watsuji Tetsuro (1889-1960), va apporter un sérieux
correctif aux tenants de I’herméneutique phénoménologique, en particulier ’analytique
existentiale de Heidegger dont le projet de déconstruction de la métaphysique en vue
de la restitution d’une ontologie fondamentale est carencé par sa négligence a I’endroit
de la composante médio-spatiale de I’ockoumene qui sert de matrice a la gestation
d’une individualité nettement socialisée et qui ne peut s’accomplir et s’épanouir en
faisant I’économie de ces prémisses. Nous lui sommes entre autres redevables d’une
introduction nuancée de la discipline spirituelle du S6t6 zen du moine bouddhiste
Doégen dans ’aréne de la philosophie épousant le cadre conceptuel de la modernité,
dans une trés belle monographie intitulée Shamon Dégen [?VFH3EJT, « Le moine
Doégen », et tout récemment traduite en anglais (Watsuji 2011a; Miller 2009 : 109-
125). Suite a son séjour en Allemagne, ou il va approfondir une premiere lecture
enthousiaste de Sein und Zeit de Heidegger, Watsuji va s’en démarquer en soulignant
I'insuffisance de la focalisation sur la temporalité ekstatique du Dasein dont I'ipséité est
essentiellement tendue dans la résolution solitaire de ses possibles, en 1’absence de
considérations explicites sur le milieu de sa gestation, d’'une dynamique de la relation
qui est d’emblée intersubjective et qui ressortit a I'imprégnation d’un « milieu de vie ».
C’est 1a précisément I’enjeu de son brillant essai de topologie anthropologique, Fiido.
Ningengakuteki kosatsu JB\1=. NEZ2HIE %2 Milieux. Etude philo-anthropologique, le terme
Fiido signifiant, plus littéralement, « vent et terre ». Watsuji s’était déja attaqué a sa
rédaction lors de son voyage d’études en Europe en 1927-1928, se retrouvant du coup
aux premieres loges en tant que lecteur de Sein und Zeit. 11 va le corriger et le peaufiner
suite aux cours donnés a I’Université de Tokyo, pour enfin le publier en 1935. Son
ouvrage certes le plus connu, il présente une excursion longitudinale et latitudinale du
« milieu » de gestation, de I’espace de « médiance » (JE 1= fiidosei), pour reprendre ici
le terme choisi par Augustin Berque dans sa récente et tres belle traduction de Fiido
(2011b), ou le processus d’individuation de I'étre humain s’avere tributaire de
I'imprégnation d’un « climat », d'un habitat ou se tissent les linéaments colloquiaux de
I’espace dialogique de l'intersubjectivité comme matrice vivante d’une individualité
perméable aux influx de son « milieu de vie ».

Aux yeux de Watsuji, I’accentuation marquée pour le vecteur temporal-ekstatique chez
Heidegger, qui développe les conséquences analytiques d’une ipséité définie par son
angle de déférence a ’endroit de I’assomption de sa finitude propre, fait 'impasse sur
la gestation originaire de la dimension culturelle et sociale de I’étre humain congu
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comme ningen (N [H]), désignant ainsi I'unité dynamique, tensorielle et médiale soudant
I'individu-sujet-corporel a son milieu de vie, le corps collectif. D’ou le renversement de
perspective : pour Watsuji, le processus d’individuation ainsi congu se révele plus
originairement comme un « étre-vers-la-vie » (sei he no sonzai) avant de se projeter dans
I’axe, certes indépassable sur un certain plan, mais non conclusif au finale, du Sein zum
Tode heideggerien — I’étre-vers-la-mort.

Ce décloisonnement des horizons ou se projette le mortel ouvre une perspective d’une
tout autre magnitude : 'individualité construite par cette dynamique relationnelle qui,
nous le verrons plus loin, est négation constante du vide, se prolonge a travers la «
meédiance » (fiidosei) et 'interrelation de 1’espace trans-générationnel. Cette dynamique
trans-générationnelle nous projette bien au-delad de la structure d’anticipation vécue sur
le mode de 'imminence résolue de 1’étre-vers-la mort qui, chez Heidegger, scelle le
sceau de 1'authenticité associée a I’assomption solitaire d’un étre rompu a sa finitude
propre. Mutatis mutandis, nous pouvons dresser un parallele avec ce que Walter
Benjamin désigne comme la « croissance sacrée des langues » qui, s’entre-traduisant et
en captant de secrétes harmoniques, ménagent les avenues d'une « survie » (Uberleben)
des ceuvres qui y sont congues, leur prodiguant une « vie de surcroit » (Fortleben).
Bernard Stevens résume fort bien les tenants et aboutissants de cette mutation de
paradigme qui, dans le fond, est un trait caractéristique de la pensée dialogique que
I’on retrouve aussi bien, chacun suivant sa modalité, chez le poéticien russe Mikhail
Bakhtine que chez Franz Rosenzweig, Martin Buber e¢ Emmanuel Levinas : «
L’homme n’est pas d’abord un solus ipse, jeté au monde et en projet vers ses possibles, il
est aussi et avant tout un étre-avec-autrui, davantage : un étre-par-autrui en interaction
sociale, culturelle et géo-climatologique qui agit de maniere déterminante sur son étre-
au-monde » (Stevens 2005 : 183).

Watsuji jetait ainsi les bases d’une éthique fondamentale qu’il va développer dans son
monumental ouvrage Rinrigaku, entamé en 1935 et qui paraitra sur trois livraisons
successives en 1937, 1942 et 1949. « Ethique » est la traduction la plus courante de
rinvigaku ¥, qui se distingue de déroku 1ETE, qui réfere plus volontiers a la
codification des préceptes moraux au sens confucéen. En fait, le terme « éthique » doit
ic1 étre entendu préalablement a tout exercice d’un jugement moral, voire dans
I'exclusive de pareille prérogative. Rinrigaku signifie « science de I’éthique » et, a
I’évidence, Watsuji nourrit des visées fondationnelles. Il entend clairement soustraire
ce qu’on peut décrire comme une ontologie relationnelle a tout ancrage substantiel, ce
qui plus est, a substituer cette dimension ouverte au questionnement qui forme, a
I'instar des vues soutenues par Nishida, une « topologie du néant », a I’ontologie
comme philosophie premiere. Cette investigation a pour objet la bipolarisation
immanente de la double négation qui sous-tend les propriétés émergentes du tissu
relationnel liant I'individu a son milieu évolutif, I'un n’allant pas sans 1’autre, d’ou la
double négation. Watsuji désire avant tout pénétrer cette dimension d’ouverture ou
s’'instaure la constance de la relation multipolaire, analytiquement inépuisable, qui
régit le déploiement d’un étre saisi dans son appartenance fonciére a un milieu de vie.
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L’identité n’a aucune substance en dehors du tissu de relations ou elle est engagée, elle
est marquée du sceau de l'impermanence et ne se concrétise qu’en niant cette
impermanence a travers le fuseau relationnel de la société¢ qui forme sa condition
d’émergence : bref, elle émerge a partir du vide, de la pure vacuité qui se nie et se
concrétise dans la relation. C’est 1a, a proprement parler, le sujet du rinri, de 1’ethos au
sens de la coappartenance dans 'ouvert de la relation. Me rappelant ici ce trés beau
développement de Heidegger dans sa Lettre sur I’humanisme (Uber den Humanismus), ou
il répond a la question adressée par Jean Beaufret, a savoir si I’analytique du Dasein et
le questionnement sur I’étre sont porteurs d’une éthique, je crois que sa réponse peut
étre rapprochée du point de vue qui est celui de Watsuji, non pas tant qu’a sa solution
qu’a I'ouverture du plan a partir duquel s’instruit la visée de Rinrigaku. Heidegger, en
effet, se saisissant de I’enjeu et de la portée d’une éthique congue sous I’angle d’une
ontologie fondamentale, nous reporte a la signification que revét le terme grec ethos
chez Héraclite :

Cette sentence est la suivante (fragment 119) : ethos anthropo daimén. Ce qu’on traduit d’ordinaire :
« le caractere propre d'un homme est son démon ». Cette traduction révele une fagon de penser
moderne, non point grecque. Ethos signifie séjour, lieu d’habitation. Ce mot désigne la région
ouverte ou I’homme habite. L’ouvert du séjour fait apparaitre ce qui s’avance vers I’essence de
I’homme et dans cet avénement séjourne en sa proximité. Le séjour de ’homme contient et garde
la venue de ce a quoi ’homme appartient dans son essence (Heidegger 1964 : 145).

Watsuji ne saurait que souscrire a cette formulation. Sauf que la considération d’une
essence de ’homme, méme en la reconduisant a ’acception originelle que lui reconnait
Heidegger, celle d’'un « déploiement » de 1’étre a partir du néant, n’est d’aucun usage
chez lui, pour ainsi dire superflue et frappée de caducité. Il y a certes proximité de vues
mais aussi une différence marquée, certes d’'une amplitude discrete mais non moins
significative, qui tient chez Watsuji a la précellence qu’il accorde a la relation médiale
embrassant tout ¢élément de la manifestation, toute essence n’étant que transitoire et en
état d’interdépendance avec tout autre mode de déploiement. Antérieurement a la
considération de I’étre en tant qu’étre, voire de la plurivocité des sens qu’il revét en ses
multiples déclinaisons (copule, quantificateur, etc.), ce dont avait déja convenu et
devisé Aristote et que Franz Brentano va mettre en perspective pour ainsi influencer la
trajectoire de pensée de Heidegger, se presse a notre encontre, en toute premiere et
ultime instance, 1'étre-en-relation, le faisceau de relations multipolaires, centripetes et
centrifuges, a la faveur duquel individu et société s’engendrent et se fécondent
mutuellement. D’ou I'impermanence de toute substance comme de toute essence.
Cette impermanence dynamique est I’historialit¢é méme, pure diachronie nouée a
I'interconnexion multipolaire d’une temporalité habitée, de 1'occkoumeéne ou de la
contrée ou s’abrite I'interdépendance de ’homme et de son milieu.

L’éveil a soi procede de la vacuité de toute essence, n’étant autre que la relation
ouverte du vide qui s’évide et se nie pour se concrétiser dans la polarisation du tissu
polyphonique de relations dont son identité transitoire ne forme qu'un pdle en
constante mutation et dépendant comme tel d’'une myriade de connexions. L’identité
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n’a aucune substance en dehors de ce faisceau de relations ou elle émerge a partir du
vide qui se nie et se concrétise dans la relation. En 'occurrence, pour le formuler d’une
maniere un peu plus abstraite, le devenir préceéde 1’étre et le constitue en se
transformant constamment a partir de la vacuité créatrice de la relation, de sorte que le
Méme est pré-structuré par I’Autre, n’apparait qu’a travers I’Autre, qui est aussi le
Méme le révélant a soi, car cette bipolarisation révele leur coappartenance réciproque.
Cette formulation est une variante de la matrice dialogique générée par le tétralemme
de Nagarjuna dont Watsuji est ’héritier direct, trouvant dans les notions de «
coproduction conditionnée » (pratitya-samutpadd) et de sinyatd, la vacuité créatrice, les
clefs de votte de sa « mésologie », suivant le terme proposé par Augustin Berque.

Watsuji va donc mettre a contribution des clefs heuristiques tirées aussi bien de son
apprentissage rigoureux des méthodes philologiques allemandes que de
I’approfondissement des ressorts dialectiques hérités de Nagarjuna et des
déconstructions linguistiques de Ddgen, se dotant d’une profondeur d’horizon, d’une
amplitude de réflexion de caractere holistique. Ces précédents vont irriguer les veines
argumentatives de Fiido et de Rinrigaku, se dissociant de toute conception atomique de
I'individualité humaine, qui est désormais saisie a travers le prisme d’un synergie
centripete et centrifuge en constante mutation ou s’actualise une identité purement
transitoire tributaire d’'un réseau d’interconnexions convergeant au foyer d’une
dynamique médiale qui n’agrée qu’une ontologie d’ordre relationnel. La conception
holistique qui balise cette ontologie relationnelle impreégne de part en part
I’épistémologie gouvernant I’économie conceptuelle du Rinrigaku, vers lequel nous
allons maintenant nous tourner.

Tres tot, Watsuji s’est donné pour objectif de reconduire ce qu’il concevait comme
I'indivision fonciere de la réalité, la spontanéité immeédiate, non duelle, de ’expérience,
celle que Nishida désignait déja comme la « pure expérience » (junsui keike), a son
expression la plus limpide, reconquérir I'indivision antérieure au clivage du sujet et de
I'objet, qu’il considére comme une pure abstraction sans fondement. Sa premiere
avancée vers cette ferra incognita qui, pourtant est déja la, sous nos yeux, ’expérience
immédiate de cette indivision, fut de porter a découvert notre intrication matricielle
aux multiples connexions qui nous lient a une niche climatologique et géophysique,
une alvéole éco-topique ou le corps et I'esprit ne sont pas plus divisés qu’ils ne
manquent d’étre en symbiose avec cette dimension d’ouverture ramifiée et
interconnectée avec le milieu de vie tragant déja les linéaments d’'un mode de
socialisation qui, loin de niveler et de submerger 1'individu, contrairement a ce qu’on a
souvent supputé de la pensée de Watsuji, requiert et nécessite méme son autonomie.
Dans le méme ordre d’idée, celui de I'indivision, pour Watsuji il n’y a pas davantage
lieu de dissocier le temps et ’espace qu’il n’est lieu d’isoler ou de couper 1’agent
humain de son milieu de vie, de son environnement social, aussi bien que de la matrice
climatologique et topographique au sein de laquelle 1l s’est faconné et a apprivoisé sa
propre nature, qui ne saurait €étre davantage campée dans une identité atomisée et
abstraite que dans I'instinct grégaire et tribal qui engloutirait le principe d’individuation
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et de dissimilation essentiel a la croissance du lien social. C’est une position tout a fait
remarquable et d’autant plus paradoxale en matiere de problématisation du rapport
entre individu et société que cette bipolarisation dynamique en constante mutation
repose sur une « négation de la négation » (hitei no hitei 75 DTTE) qui se résout
ultimement dans une « vacuité absolue » (zettai ki #ixt25).

C’était, trés brievement et schématiquement esquissé, le propos de Fiido. Avec
Rinrigaku, qui était véritablement un work in progress, sa rédaction d’étalant sur plus de
dix ans et prolongeant sur un axe longitudinal le noyau d’intuitions déja esquissé dans
un essai publié en 1934, « La science éthique en tant qu’étude de I’étre humain »
(Ningen no gaku toshite no rinrigaku NFH]DF & L CTOfmET), Watsuji va tracer a la
faveur d’une trajectoire en spirale, dans un va-et-vient centripete et centrifuge, les
multiples maillages d’une topologie ramifiée de I’ethos, au sens ou ’entendait plus haut
Heidegger en prenant appel chez Héraclite, soit la dimension d’ouverture hébergeant le
s¢jour dans la contrée ou I’étre humain, saisi dans la notion japonaise de ningen et
dessaisi du méme coup de toute conception atomisée de 1'individualité, va se révéler
tributaire et fiduciaire d’'une chaine ininterrompue de connexions qui configurent sa
ligne d’univers et la courbe évolutive qu’elle épouse. Un aspect significatif de
I'intention projetée dans la mise en chantier du Rinrigaku est la série en cascade de fines
analyses sémantiques puisant directement au lexique de la culture japonaise. Le
contraste est net avec ’appareil conceptuel et catégorial hérité de I’Occident, de 'aire
linguistique meéditerranéenne et de ses excroissances continentales, accusant un
décalage marqué, voire une dissymétrie de grande amplitude. Nous trouvons 1a un cas
exemplaire de traduction intralinguistique ou Watsuji fait valoir son expertise
philologique qu’il déploie sur divers claviers, esquissant dans le méme mouvement une
translation pondérée et minutieuse d’éléments conceptuels exogenes, qui traduit sa
profonde connaissance de la culture philosophique occidentale.

L’amorce et le pivot des analyses du Rinrigaku, leur pierre de touche, est la considération
expresse du terme ningen, par lequel on désigne '« étre humain » en japonais, plus
précisément 1’« inter-humain », comme le propose Bernard Stevens dans son excellente
traduction de la premiere section de I'introduction de I'Ethigue de Watsuji, a laquelle je
m’attarderai et me résumerai ici (Watsuji 2003 : 3-24). Dés son entrée en matiere,
Watsuji délimite le terrain qu’il va prospecter a la faveur d’analyses sémantiques, celui
de I'éthique fondamentale congue a partir d'une « logique du champ » et non d’une
position de I’ego ou de I'individu isolé, qui pour lui est pure abstraction préjudicielle et
ruineuse : « le champ des problemes éthiques se trouve dans la “ relation [ aidagara,
[i##7] liant une personne aux autres personnes” et non pas dans la conscience de
I'individu isolé. C’est pour cette raison que la science éthique est une science de I'étre
humain [ningen A\[H], littéralement “ I'inter-humain”] » (Watsuji 2003 : 6).

Une fois le probleme ainsi posé, Watsuji consolide cet acquis en marquant le pas en

direction d’une considération expresse de la couche langagiére, des vocables (kotoba)
qui traduisent la gestation des éléments mis a contribution dans la mise en discours de
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I'expérience, laquelle déborde largement la seule conscience de I'individu et est a la
source de son devenir-conscient. L’usage des mots est une propriété collective qui
pourtant s’incarne a chaque fois de maniere individuelle, dans le sentiment qu’a
I'individu de prononcer ses propres mots. « Un tel caractére du mot, écrit Watsuji,
trouve son origine dans le fait d’étre pour ainsi dire le fourneau qui transforme en
significations noématiques le complexe d’actions subjectives de 1’étre humain. En
d’autres termes, ils sont la conscientisation de I’existence préconsciente » (Ibid.). Mais,
poursuit Watsuji, cette conscientisation de I’existence préconsciente dans la
mobilisation d’'une langue partagée avec une communauté élective ou contingente «
possede une structure telle que, si elle est bien liée aux contenus de la conscience
individuelle au moment ou elle est transformée en devenir-conscient, elle ne trouve
cependant pas sa racine dans la seule existence individuelle » (/bid.). En effet, de méme
que Watsuji refuse toute considération essentiellement instrumentale du langage
comme « forme de vie » a laquelle il reconnait une vertu fondationnelle, ainsi sa
dynamique originelle ne saurait-elle étre confinée a des seules fins d’ordre
monologique liées a 1’objectivation des contenus de la conscience, mais correspond
davantage a une matrice dialogique ou s’instruit le devenir-conscient qui participe d’une
existence dont la trajectoire est en constante interaction avec la réalité médiale et
intersubjective, le vecteur bipolaire de 'interaction individu-milieu, ces derniers étant
indissociables mais faisant aussi I’objet d’une double négation.

Or, nous dit Watsuji, le terme japonais rinri (fi2E), composé des racines rin g et ri B
et traduit par « éthique », comporte les deux désinences sémantiques dénotant la
bipolarisation centripete et centrifuge de 'individu et de son milieu. Qui plus est, des
I’essai formant le noyau de Rinrigaku et paru en 1934, « La science éthique en tant
qu’étude de I’étre humain » (Ningen no gaku toshite no rinrigaku), Watsuji établit que le
rinri est la science qui s’applique spécifiquement a ningen, ’étre humain ou, plus
précisément, comme le traduit Stevens, I'inter-humain. Le vocable ningen est composé
de deux sinogrammes, nin A et gen [f], qui portent en germe dans leur sémantique
profonde les deux dimensions originaires constitutives de I’étre humain, la dimension
individuelle et la dimension sociale. Le sinogramme #in, qui se lit aussi en japonais
comme jin ou hito dénote ’étre humain en général, que Watsuji rapproche des termes
indo-européens anthropos, homo ou Mensch, alors que le sinogramme gen, qui se décline
aussi comme kan, ma ou aida en japonais, est la marque du lien social, de I'« intérité »,
de I'intersticiel ou de I’entre-lien par ou I'identité individuelle se nie et se transcende a
travers le prisme de 'aidagara, [t la relation multipolaire du lien médial qui s’étend
du « milieu » de gestation, de ’espace de « médiance » (JE -4 fiidosei) de la société a
I'ampleur de 'cckoumeéne. Le terme ningen A[H] est composé du caractére homme A
(jin, hito), référant a 1’étre corporel, individuel, et de 'espace intersticiel A (kan, aida,
ma), a travers lequel se noue la trame enchevétrée d’une existence qui ne saurait en
aucune fagon étre le seul apanage d’une conscience isolée, atomique. Le soi est lui-
méme une matrice plurielle informée et dynamisée par un espace de résolution médial,
transversal et polyphonique. Watsuji est tout a fait clair, et c’est sur ce point
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précisément qu’il s’écarte et prend résolument congé de la notion du Dasein
heideggerien :

C’est parce qu’il n’est pas un homme isolé qu’il est un étre humain. Ainsi le soi et I’autre, en méme
temps qu’ils sont dans une altérité mutuelle absolue, et malgré ce fait, deviennent un dans
I’existence communautaire. L’homme individuel est fondamentalement différent de la société, et
pourtant il se fond a l'intérieur de la société. L’étre humain consiste en I'union de ces opposés.
Tant que I'on ne voit pas cette structure dialectique, on ne peut comprendre I'essence de 1'étre
humain » (Watsuji 2003 : 12).

Pour illustrer son propos, Watsuji se prévaut d’'une métaphore qu’il emprunte a
Yoshida Seichi, celle d'un méme cercle possédant différents centres, qui recoupe d’une
certaine fagcon la fameuse formule originellement exposée dans le Livre des XXIV
philosophes, longtemps attribuée a Hermes Trismégiste et que 1’on retrouvera par la
suite sous la plume de Nicolas de Cues ou de Blaise Pascal, soit I'idée d’un cercle dont
le centre est partout et la circonférence nulle part. Watsuji s’empare donc de cette
meétaphore et y va d’'une conjecture audacieuse :

Chacun des centres est censé représenter 1'individualité des personnes et le cercle de rayon infini
leur infinité. Dans 'infinité toutes les facettes de la différence aboutissent au méme. Mais alors
cette harmonie de I'identité et de la différence établit, si ’on peut dire, une relation entre /’individu
et [infini et non pas le lien entre I'individu et la société dont il a été question plus haut. La société,
quelle que soit sa structure, est une existence humaine finie et, pour rester dans la métaphore, elle
représente un cercle de rayon fini. Ce type de cercle, si on peut parler dans son cas de différents
centres, n’est pas une métaphore appropriée & notre propos. Nous devrions ici faire ’hypothese du
cas ou un cercle de rayon fini vient déterminer un cercle de rayon infini. Lorsque le rayon infini,
ayant été nié, devient fini, alors surgit un cercle fini en tant que réalisation du cercle infini. La
relation entre les différents centres et le méme cercle, comme c’est le cas dans le cercle infini, est
réalisé dans le cercle fini. Ce genre de chose est probablement impossible en géométrie, mais
I'existence humaine, elle, possede tres précisément ce type de structure. Car ici le cercle fini, sur le
fond de cercle infini, illustre exactement la société. Cependant que le point central en tant que point
est la négation du cercle et représente 'individu isolé, en tant que centre il est le centre du méme
cercle (Watsuji 2003 : 12).

Le coeur de cette dialectique bipolaire mais non duelle, car il n’existe pas de poOle
substantiel ou doté d’une réelle consistance avant ’entrée en relation, est 1'idée d’un
cercle de rayon fini, correspondant a l'existence dans un milieu de vie, qui vient
déterminer un cercle de rayon infini, symbolisant ici les interconnexions virtuellement
inépuisables du soi1 et de I'autre, ce cercle de rayon infini se voyant aussitdt nié dans le
devenir-conscient d’un cercle de rayon fini qui n’est autre que la réalisation de ce cercle
de rayon infini comme double négation mutuelle dans I'« intérité », I’aidagara, [F# de
la relation entre soi et I’autre. Le soi et I'autre, subjectivité et société, ne peuvent étre
séparés et opposés 1'un a I'autre que parce qu’ils sont indissociablement noués 1'un a
lautre a travers un tissu de relations préalable, plus originaire que l'intentionnalité
d’une conscience visant un objet dont elle serait séparée. L’enjeu ici est la conception
d’'une éthique fondamentale reposant sur une ontologie relationnelle et pluraliste
procédant de la vacuité et de la pure virtualité de ’entre-lien, de '« intérité » comme
matrice de la socialité comme de la subjectivité. Comme le souligne Bernard Stevens,
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[...] Pintérité fonde I’éthique a un niveau plus fondamental que l'intentionnalité. L’activité
intentionnelle est un abstraction prélevée sur une activité donatrice de sens plus originaire qui est
Iintérité ou subjectivité plurielle, la pluralité, laquelle est manifestée dans I'interconnexion pratique
des actes, exprimés par la parole et les diverses modalités de la communication interpersonnelle
[...] Ainsi, I’éthique en tant que discipline théorique et enseignement, ne peut se baser sur la
bipolarité noético-noématique qui forme I'intentionnalité, mais sur la bipolarité subjectivo-sociale
qui fonde 'intérité (Stevens 2005 : 186).

On ne saurait non plus interpréter cette précellence de 'intérité nouée dans le lien
social, I'interaction dialogique et ’appartenance a un milieu de vie comme une dilution
du principe d’individuation qui se veut plutot une propriété émergente de la pluralité
des cohérences générées par cette économie relationnelle qui elle-méme ne peut
manquer d’étre tributaire des élaborations de la sphere subjective. Comme le stipule
Watsuji, « un homme ne peut se maintenir dans un quelconque « entre » [ aida [#]] ou
une quelconque « relation » [naka H'] sans agir subjectivement; et en retour il ne peut
pas non plus agir sans étre inclus dans un « entre » ou une « relation ». Ainsi '« entre »
et la « relation » sont un espace dynamique qui en tant que réseau subjectif est actif »
(Watsuji 2003 : 15).

La métaphore décrivant I'interaction entre individu et société, ou entre 1’étre humain et
son milieu comme I'inscription d’un cercle de rayon infini dans ’axe multipolaire — de
multiples centres formant une constellation ouverte — d’un cercle de rayon fini qui, le
niant, le réalise, trouve sa résonance dans une dynamique centripete et centrifuge ou le
relatif s’absolutise en s’absolvant de soi, en se vidant au profit d'un absolu qui lui se nie
et se concrétise dans la forme en acte d’un lien social qui va toujours se densifiant et
qui est en quelque sorte la marque de I'infini dans le fini qui se vide de tout ancrage
substantiel dans 1’étre en relation dont la vacuité est pure créativité. Car la relation n’a
aucune consistance spécifique, elle ouvre, initie un rapport, instaure une dynamique,
tout comme la traduction entre les langues, qui n’a aucune substance ou consistance
autre que celle de la relation, est ouverture d’un rapport qui projette les langues hors de
leur terreau natif et les révele a elles-mémes dans ce qu’elles ont de plus propre, tant
leur virtualit¢é que leur finitude, aussi bien que l'universalit¢é en germe dans la
contingence de leur gestation. Tout langage étant une « forme de vie » (Lebensform),
comme I’a souligné Wittgenstein, et une forme de vie n’étant autre qu'un tissu de
relations d’interdépendance entre des pdles qui ne se polarisent et n’acquierent une
identité qu’a partir de leur entrée en relation, accorder a ces pOles transitant dans le
champ phénoménal une identité substantielle préalable a leur entrée en relation est une
superposition vide de sens. C’est d’ailleurs ce qu’a fait valoir Sankara (788-820),
notamment dans ses Prolégomeénes au Vedinta (Sankara 1951), avec la notion de «
surimposition » (adhydsa). Selon l'initiateur de I’Advaita Veddinta ou voie non-duelle,
cette substantialisation de l'interconnexion de toutes les formes de la manifestation
consiste a surimposer a un sujet qui n’est qu'un pur « champ » (visaya : territoire,
champ d’action) ou s’accomplit 1'activité cognitive, la consistance d’un objet, une
forme de réification de ce qui est dynamique et en constante transformation dans son
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ouverture sur l'autre. C’est aussi la legcon qui court en filigrane de la filiation qui relie
la « Voie du Milieu » (Madhyamaka) développée par Nagarjuna et son disciple
Chandrakirti, et I’élaboration chez maitre Dogen, fondateur du S6td zen au Japon, de
techniques de déconstruction de pieges du langage que reprendront a leur compte les
penseurs de I'Ecole de Kyoto.

Sans doute la conception la plus difficile a cerner pour une disposition d’esprit
faconnée dans 1’horizon de la pensée héritée des Grecs, zélateurs d’'une ontologie
reposant sur I'inhérence d’une substance agréant une diversité de prédicats relatifs a
des propriétés essentielles ou accidentelles, est 1'idée d’une ontologie purement
relationnelle reposant sur la vacuité originelle de toute substance, et dont
I'impermanence, de surcroit, serait a la source de la dynamique multidimensionnelle et
de la constante métamorphose des formes dans le champ phénoménal composant
I’appareil cosmique. Nishida s’était déja dégagé de cette gaine en élaborant sa « logique
du prédicat » (jutsugo no ronri) et, par suite, en la déployant dans I'amplitude d’une «
logique du champ » (basho no ronri) qui se résout ultimement, nous 1’avons vu en
amont, dans la « forme sans forme » qu’il désigne comme le « lieu du néant absolu »
(zettai mu no basho), cette notion de « néant absolu » (4&Xf# zettaimu) étant la
traduction du terme chinois soku, appartenant au lexique du bouddhisme Tch’an
chinois, héritier du bouddhisme indien dit du « Grand Véhicule » ou Mahdydna. Si
I'inflorescence matricielle parfaitement mutualisée de la vacuité (ki Z2), et du lieu
(basho 5 7IT) permet a Nishida de concevoir une « pure expérience » (junsui keike) déliée
des ligatures d’'une pensée objectivée asservie au principe de contradiction, chez
Watsuji 1'idée d’une vacuité originelle, qui n’a évidemment rien a voir avec la
conception d’un néant de toutes choses, fait directement écho a une intuition centrale
du bouddhisme du « Grand Véhicule » ou Mahdydna, celle de vacuité créatrice
Sinyatd), telle que congue par les tenants de la « voie du milieu » (Madhyamaka)
développée par Nagarjuna, dont Watsuji va notamment retenir, suite a son étude en
profondeur parue en 1927 consacrée a la « Philosophie pratique du bouddhisme
primitif » (Genshi Bukkyé no jissen tetsugaku), I'importante notion de coproduction
conditionnée (pratitya-samutpadd), en 1'occurrence 'interdépendance multipolaire de
toutes les formes transitant dans le champ phénoménal.

Comme nous I’avons aussi déja noté, Watsuji va tirer grand profit de son étude du
Shobogenzé de Dbgen, notamment de sa déconstruction des formes réifiées du langage
qui occulte la vacuité originelle dont procede toute forme. Fort de cette filiation
concertée a sa fréquentation des ceuvres de Schopenhauer, Nietzsche et Kierkegaard,
Watsuji était ainsi en mesure de conjurer et de tenir en échec la double illusion d’un
pOle identitaire exacerbé dans sa prégnance substantielle et, a I’autre bout du spectre,
sa dissolution dans l'indifférencié de la forme, une espece de liquéfaction du réel
congue a I’aune d’une perception nihiliste du néant originel. Mais le véritable tour de
force qu’accomplit sa pensée, du moins a mon sens, est le maillage treés subtilement
articulé et chevillé a de fines analyses sémantiques des racines thésaurisées au fil de
I’acculturation et du métissage de sinogrammes dans la langue japonaise, lui
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permettant de coupler sa conception d’une « vacuité absolue » (zettai ki #i%}%2) a celle
de « négation de la négation » (hitei no hitei 15 & D75 iE) qui s’accomplit et se dynamise
dans I'inter-lien ou I« intérité » matricielle fondant la bipolarisation de I'individu et de
la société, de I’étre humain et de son milieu de vie, qui est la base de son éthique
fondamentale développée dans Rinrigaku.

Cette vacuité créatrice originelle signifie qu’il n’existe rien de tel qu'une identité
substantielle préalable au vide de la relation qui ouvre ’espace médial dialogique et
transversal ou I'identité se compose et se nie a la fois comme propriété émergente de la
relation qui la situe déja dans un habitat ouvert, qui jamais ne sera définitivement
totalisé car sa dimension d’ouverture s’étend a la grandeur d’'un cekoumeéne, dans
I’envergure holistique d’'un monde partagé dont I'amplitude se concrétise dans le
principe d’individuation qui s’y singularise (premiere négation) en s’évidant (seconde
négation) de sa forme adventice. Je ne saurais mieux dire sur ce point, bref marquer
I’enjeu et la portée de cette translation sous forme d’intériorisation conceptuelle, de
cette traduction plurielle interne conviant diverses lignes de pensée et qui est un point
d’aboutissement remarquable de la plasticité de la pensée orientale, qu’en nous
reportant a I’éclairage fourni par Bernard Stevens, qui explicite ce qu’il désigne comme
la « structure bipolaire fondamentale de ningen » :

Le pole individuel n’existe pas comme tel, ou ne peut étre affirmé en tant qu’individu, que par la
négation expresse du podle social (un individu autonome, sans rapport avec la totalité sociale, est
une abstraction de I’esprit). Et inversement le pole social, la totalité du groupe n’existe en tant que
groupe que par la négation de I'individualité : I'individu y est présent comme moment nié. Mais en
retour, c’est par la négation de la totalité par I'individu que la totalité est mise évidence, portée a la
conscience : I'individu, niant la totalité, I’affirme en vérité. La totalité, ainsi restaurée, enclenchera
le mouvement en retour de négation de I'individu. Ainsi la négation est I’ame d’une dialectique
sans repos entre l'individu et la totalité du groupe. Entre Jes individus et la totalité. La négation est
en somme le fondement ontologique de la réalité humaine. L’individu et la totalité, pris
séparément, ne sont rien, ils sont néant (rmu %), ils sont vides, ils sont la vacuité (k4 Z5), Et ils ne
viennent a I'étre que par la négation de cette négation, qui est une négation mutuelle de leur
néantité. Le néant se niant lui-méme est ce qui permet a la vacuité de se vider elle-méme, faisant
surgir I’existence humaine au sein du vide qui est, en derniére instance, son site (basho), son lieu de
séjour (Stevens 2005 : 188).

Cette matrice dialogique ou le nigen, 'inter-humain, émerge de la pure vacuité qui
s’évide et du néant qui se nie fait boucle avec la « néontologie » de Nishida, pour
reprendre ici le terme dont use Michel Dalissier pour distinguer cette conception
proprement orientale de la béance absolue sertie dans ’anfractuosité la plus infime qui
héberge la magnitude de I’étre dans son éveil a soi, par contraste avec la notion de «
méontologie », plus volontiers applicable a la dialectique de 1’étre (on) et du non-étre
(mé on) telle que congue par les Grecs. Comme le précise Michel Dalissier,

[...] la métaphysique nishidienne cherche partout a nous faire comprendre que le « néant absolu »
(M 4% zettaimu) ne se réduit pas au « non-étre » (en grec : mé on), opposé a '« étre déterminé »,
I« étant » (on). « Ce qui est », objet, individu, idée, se trouve toujours étre dans une « place »,
spatiale, sociale, psychique, mythique, qui, pour ainsi dire, le collecte. Ce que Nishida appelle le
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«lieu » (basho) du néant absolu constitue bien plutdt I'opération de « retrait » qui permet & un étre
de gagner son lieu et d’y reposer (Dalissier 2007; en ligne).

C’est pourquoi, poursuit Dalissier, il importe de distinguer « la « méontologie » qui se
limiterait a étudier le « néant » comme « non étre », de la « néontologie » qui étudie ce
«néant absolu» qui se signale par cette absolue et incessante opération
d’ « englobement » (2> fsutsumu) au sein d’une anfractuosité sans cesse ménagée »
(1bid.).

Si la pensée de Watsuji recoupe celle de Nishida quant a I'intuition originelle de la
vacuité comme matrice dialogique de toute relation, elle s’en distingue aussi dans la
mesure ou Nishida semble nettement moins marqué par la « Voie du Milieu » de
Nagarjuna, trés prégnante chez Watsuji qui est d’abord le concepteur d’une éthique
fondamentale de I’cckoumene, tandis que Nishida est nettement orienté vers la « pure
expérience » du satori, de I'lllumination immédiate au sens bouddhique (kenshd). D’ou
I’ascendant indéniable de la rigueur des techniques d’éveil développées par Ddgen,
avec qui il nourrit une affinité quasi congénitale, associant sa notion séminale d’« auto-
identité absolument contradictoire » (zettai mujun teki jiko déitsu), une forme
d’intériorisation radicale de la vacuité intime et tensorielle de sa « logique du champ »
(basho no ronri), avec la pratique du kdan, une alvéole poétique implosive et ultra-
contradictoire destinée a faire éclater la pensée captive du clivage entre le sujet et
I’objet, qui consiste a pénétrer les racines de sa propre nature.

Ainsi, lorsque Nishida fait intervenir la notion de « néant absolu » (444 zettaimu), au
niveau le plus basique il désire d’abord signifier que l’auto-identité absolument
contradictoire ne peut étre happée dans le clivage du sujet et de 1’objet, 'instanciation
cognitive étant une et indivise, une forme d’illumination spontanée ou l'objet est
englobé avec le sujet dans la béance du lieu comme pure déhiscence sans obstruction
d’un devenir-conscient sans clivage ni opposition qui émerge du néant au point nodal,
sans dimension, ou la cognition s’opere sans distinction d’un sujet ou d’un objet. Aussi
I’aspect temporel de cette « auto-identité absolument contradictoire » ne peut-il étre
autre qu’'un « maintenant éternel » (eien no ima 7Ki%4’), la dimensionnalité ouverte
d’un « présent absolu » (zettai genzai #HixtELE). Je me permets ici d’observer que
Walter Benjamin va aussi développer une notion du temps radical, non linéaire, tout a
fait similaire dans sa XIV®™ Theése « Sur le concept d’histoire », en évoquant la Jetztzeit,
la fulgurance de I'instant qui, dans la syncope d’une dialectique au repos (Dialektik im
Standstill), voit converger la constellation de temps paralleles éveillant ce qu’il désigne
comme I'« illumination profane » s’arrachant au temps homogene et vide des horloges
dans un temps saturé d’a- présent :

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die
von Jetztzeit erfiillte bildet.

L’histoire est I’objet d’une construction dont le lieu n’est pas le temps homogene et vide, mais le
temps saturé d’« a-présent » (Benjamin 2000c : 439).
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Sur le plan spatial, qui, pour Nishida, est indissociable de la temporalité comme du
plan global de la conscience qui y est enveloppée tout autant qu’elle le développe, cette
instanciation participe de I'inhérence spontanée d’un champ ouvert que Nishida décrit
comme une « logique topologique » (bashoteki ronri 3 FTHIGHEL) appelée a se contracter
en cet ultime ropos (kyikyokuteki basho §5iRA)5T) qu’est 'auto-identité absolument
contradictoire, en l'occurrence un pur fopos atopique, lieu sans lieu, contraction
absolue de I’espace en un point sans dimension, a I'instar de la notion de Tsimtsum
dans la mystagogie kabbalistique élaborée par Isaac Louria, ou ’din Sof, I'infini, se
contracte en un point sans dimension, lieu sans lieu, pour libérer le maqgom, la béance
du lieu destinée a accueillir le champ de la manifestation, le royaume créaturial. Ce
topos ultime ou lieu sans lieu, est précisément ce que Nishida désigne comme le « fopos
du néant absolu » (zettaimu no basho #fx & DEZFT) et qui correspond a I’auto-identité
absolument contradictoire de 'un (ichi —) et du multiple (ta %), qui sans se confondre
participent I'un de 'autre en se contredisant, le multiple demeurant le multiple tout en
étant un, et I'un demeurant un tout en étant multiple. Bref, 'un et le multiple sont un et
multiple : ni division ni soustraction, ni subsomption (Aufhebung) ni opposition, mais
pure contradiction sans obstruction. Cette pluralité interne qui lie d’un seul tenant
1dentité et contradiction est la clef de la dynamique qui interdit que ’on cantonne le
plan d’émergence du devenir-conscient dans un poOle atomique et autarcique
indépendant du tissu de relations qui le définissent (ou contre-définissent). C’est
pourquoi cette auto-identité absolument contradictoire se résout ultimement dans le
tréfonds abyssal d'un fondement sans fond (mukiteiteki kitei TEILJEEHIFLE) qui nest
autre que la béance du lieu, la « forme sans forme » qu’il désigne comme le « lieu du
néant absolu » (zettai mu no basho).

4. L’Ouvert sans limite : ’anfractueux, I’infra-mince

Comment parvient-on a lier la béance du lieu, de la contrée qui héberge et abrite, le
fiidosei ou « médiance » ou se concerte la polyphonie des médiations entre la voix
singuliere de la personne humaine et la myriade d’instances, de tonalités vibrant dans
I’espace fibré, qui 'amenent a se projeter dans I’horizon d’un monde? Comment méme
cheviller une notion aussi peu palpable, aussi intangible que celle d'une vacuité
créatrice aux ramifications multipolaires et transversales qui président a I'intégration
d’une ipséité vidée de sa substance au réseau complexe de relations qui prétent figure a
un monde dont la dotation est elle-méme inscrutable? Mais encore, qu’est-il ce vide,
qu’est cette vacuité ressourcant la multitude des formes qu’emprunte la dynamique du
vivant, le foisonnement inépuisable de relations ou se tisse 'unité du multiple alors
qu’il n’est de constance que dans la métamorphose? Un embryon de réponse, une
incise minimale mais limpide, peut nous étre baillé en considération de la fabula rasa
que nous invitent a contempler les tenants du Dao, la Voie cultivée par la mouvance
taoiste. Bien que nulle expertise philologique ne m’honore a ce titre, et quels que furent
les avatars de la filiation conceptuelle et du croisement d’influences et d’emprunts,
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j'estime que la culture du bouddhisme 7c¢h’an chinois a dG par quelque angle
d’approche tirer profit du noyau d’intuitions originelles du taoisme a I’époque de son
floruit dans 'Empire du Milieu. Entre autres joyaux devenus légendaires a force d’étre
travestis par les usages qu’on crut bon en faire, on trouve le Tao te King, (ou Dao de
Jing), mince manuel de facture lapidaire s’il en est, attribué a Lao Tseu (Laozi), ou on
peut trouver une réponse sans équivoque aux questions que j’ai esquissées ci-haut de
facon plut6t brouillonne. On y lit en effet, au chapitre 11 :

Bien que trente rayons convergent au noyau,

c’est le vide médian

qui fait marcher le char.

L’argile est employée a fagonner des vases

mais c’est du vide interne

que dépend leur usage.

Il n’est chambre ou ne soient percées porte et fenétre
car c’est le vide encore

qui permet ’habitat.

L’étre a des aptitudes

que le non-étre emploie. (Lao Tseu 1979 : chap. 11).

Suivant une légende poétisée dans une ballade que Bertolt Brecht composa en 1938, cet
ouvrage lapidaire fut congu dans des circonstances fortuites, aussi inopinées et fugaces
qu’une rencontre inespérée. Dépité par la décadence et la brutalité des moeurs en train
de tout corrompre dans sa contrée natale, Maitre Lao monta a dos sur son boeuf fidele,
guidé par la main d'un enfant, et lentement, au gré des humeurs de sa monture
broutant ¢a et 1a, quitta I’horizon coutumier de sa province et parvint a la frontiere. La
se trouvait un douanier, va-nu-pieds d’apparence rustique au veston rapiécé que le
Maitre toisa d’un regard vif et il lui plut. Peu empressé, le douanier demanda : « Rien
de précieux a déclarer? » Rien, et 'enfant ajouta : « Il a enseigné ». Le douanier, rieur
et sans fagcon demanda a nouveau: « Et en a-t-il retiré peu ou prou? » L’enfant
répondit : » Que 1’eau qui doucement effleure la pierre énorme, avec le temps en vient
a bout. Tu vois, ce qui est dur a le dessous » (cité in Benjamin 2000b : 264). Interloqué,
le douanier leur révéla qu’il habitait dans une modeste masure pas loin du poste
frontiere et qu’il possédait une plume et un pot d’encre et disposait de suffisamment de
victuailles pour les héberger le temps qu’il faut pour laisser trace de cette sagesse : «
Une chose pareille, on ne la garde pas pour soi, quand on s’en va » (/bid.). Le vieux
Maitre acquies¢a a sa demande : I'enfant et lui y séjournerent sept jours durant, se
mettant a pied d’ceuvre pour coucher par écrit des sentences mdries et approfondies
depuis nombre de lustres. Le douanier, affable et serein, s’était trouvé sur le chemin du
vieux Maitre Lao, partisan de la douceur qui dompte I'indomptable, et devint malgré
lui le truchement, la modeste courroie de transmission d’une sagesse pétrie dans une
matiere venue du tréfonds des ages.
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Légende ou pas, cette matiere a frayé sa voie jusqu’a Bertolt Brecht, lui-méme en exil
au Danemark, notamment ce qu’on désigne comme « das taoistische Wassermotiv », qui
est au coeur de la ballade de Brecht intitulée Legende von der Entstehung des Buches
Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration. Le motif de ’eau se trouve au
chapitre 78 du Tao te King. Walter Benjamin, qui a commenté les poemes de Brecht a
la méme époque, note que « ce poéme a été écrit a une époque ou cette phrase frappe
I'oreille des hommes comme une promesse qui ne le cede en rien a quelque promesse
messianique que ce soit » (Benjamin 2000b : 268). L’idée que I’eau qui doucement
effleure la pierre énorme, avec le temps en vient a bout, si elle évoque la force discrete
de ce qui est fluide et sans forme, elle renvoie aussi a la doctrine du wu-wei, die Lehre des
» Nichthandelns «, la voie du non-agir qui se tient au cceur du vortex ou s’entre-déchirent
les volontés braquées les unes contre les autres. « Cela nous apprend, poursuit
Benjamin, qu’il ne faut pas perdre de vue le caractere variable et changeant des choses
et prendre le parti de ce qui est aussi insignifiant, aussi prosaique, mais en méme temps
aussi inépuisable que 1’eau » (Benjamin 2000b : 268).

Il est ironique, et combien tragique, que Walter Benjamin, qui assentit a la lecon du
vieux Maitre Lao confiant la quintessence de ses ruminations a un douanier d’une
transparente simplicité, ait lui-méme été refoulé a la frontiere, a Port-Bou, acculé a se
donner la mort pour des motifs dont nous savons désormais qu’ils n’étaient pas de
simple « passage des frontieres » mais de lassitude extréme face a ce no man’s land
ménagé par I’administration publique frangaise et de la mentalité dans laquelle elle
s’était drapée pour faire barrage aux « sans-papiers » de I’époque, réfugiés politiques et
autres réfugiés. Se butant a des douaniers obtus, Benjamin y écrit sa toute derniere
lettre en francais le 25 septembre 1940 : « Dans une situation sans issue, je n'ai d'autre
choix que d'en finir. C'est dans un petit village dans les Pyrénées ou personne ne me
connait que ma vie va s'achever ». Le 26 septembre 1940, Walter Benjamin se suicide
en absorbant une dose mortelle de morphine. Cette sourde violence, qui vous traque de
I'intérieur comme si le monde vous désertait, qui vous envahit de partout sous la forme
apparemment anodine du mutisme ou du harcelement bureaucratique, qui vous
confisque toute identité propre dans le déni du droit de cité, est I’envers exact de cette
douceur sans atours, cette patiente infiltration du ruissellement a peine entr’apergu ou
une infime rigole dénuée en principe de toute vertu abrasive saurait rendre friable par
sa constance les durs piliers de 1’édifice qui compte imposer son empire dans la durée.
Nous ne parlons pas ici des grandes eaux diluviennes, du flux torrentiel, des écluses
éclatées par un raz-de-marée, mais d’'un mince filet qui affleure a peine et finit par
raviner la densité moléculaire cristallisée sur des milliards d’années et arrachée a la
fureur des magmas sidéraux, dont I’eau révele ainsi une secrete porosité inapparente a
I'ceil nu, par sa force tranquille. Benjamin affichait, de par son tempérament «
saturnien », au sujet duquel Susan Sontag a écrit des pages remarquables (Sontag
2002), une tournure d’esprit disposée a accueillir cette lecon taoiste, comme le furent
du reste Franz Kafka et Robert Walser, toujours a I’affiit de ce qui affleure a peine, le
laiss¢ pour compte, I'inaudible murmure du papillon, le ténu, I'infra-mince,
I'infinitésimal, I'anfractueux, le point de tangence furtive, telle cette reine Sprache, la «
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pure langue » qui jalonne I’essai de 1923 sur la traduction, épiphanie furtive qui épouse
le devenir des langues disséminées au gré des grandes et petites migrations
diasporiques de la postérité babélienne.

A T'amorce du développement le plus dense, et certes impénétrable & maints égards,
qui forme le centre névralgique de Die Aufgabe des Ubersetzers, Benjamin affirme en effet
que ce qui s’annonce comme le « noyau de pure langue » ou « semence de la pure
langue », filtré a travers le prisme des langues prises une a une, dans leur pluralité aussi
bien que dans leur mutuelle fécondation, est quelque chose de «caché de fagon
intensive dans les traductions —sie ist intensiv in den Ubersetzungen verborgen » (Benjamin
1997 : 22; GS IV/1: 16) et que ce qui est ainsi soustrait au regard objectivant d’une
pensée dominée par le primat du sens et de la communication n’est autre que la vérité
méme de toute prestation langagiere — die wahre Sprache. Ce noyau de « pure vérité »
celé dans le foisonnement prolifique des langues n’est autre que cette reine Sprache qui
affleure subrepticement tel un souffle venu d’on ne sait ou, qui fait vibrer les cordes
tendues d’une lyre, a la fagon d’'une harpe éolienne. C’est 1a précisément I'image
qu'emploie Benjamin pour qualifier les traductions de Sophocle par Holderlin :
« L’harmonie entre les langues y est si profonde que le sens n’est touché par les vents
du langage qu’a la maniere d’une harpe éolienne —In ihnen ist die Harmonie der Sprachen
so tief, daf der Sinn nur noch wie eine Aolsharfe vom Winde von der Sprache beriihrt wird »
(Benjamin 1997 : 27 ; GSIV/1: 21).

En vérité, nous pénétrons ici la zone plus dense de sa spéculation qui saisit ’essence de
la langue a travers le prisme d’une eschatologie messianique sous-tendue par la double
optique d’'un devenir et d’'un déclin, d’'une croissance et d’'une perte irrémédiable de
cette essence dont la restauration n’a pour toute chance que I’ouverture a I'infini qui se
dessine a travers le frayage diasporique d’une « faible force messianique » dont le point
de fuite s’inscrit dans le descendendo immémorial des langues. Cet arriere-plan est
essentiel a la compréhension de la pensée de Benjamin qui, en dépit de son apparente
dégaine rhapsodique, est marquée par une constance souveraine, tel qu’en témoigne
ces lignes tirées de I’assemblage percutant des gloses qui composent son essai « Sur le
concept d’histoire », rédigé dans les premiers mois de 1940, peu de temps avant qu’il se
résolve au suicide a la frontiere franco-espagnole, harassé¢ de fatigue et se croyant
traqué par les cerbéres de la Gestapo : « Nous avons été attendus sur la terre. A nous,
comme a chaque génération précédente, fut accordé une faible force messianique sur
laquelle le passé fait valoir une prétention » (Benjamin 2000c : 428-429).

D’une désarmante simplicité, presque banal, le scénario de cette rémission soudaine du
pathos millénariste et du cercle de la terreur dans lesquels 1'Homo Sapiens s’était
littéralement emmuré en se transformant de proie en prédateur impénitent, frappé de
strabisme et d’amnésie sélective, accumulant ruines sur ruines au pied de I’Ange de
I’Histoire, s’inscrit en porte-a-faux en regard des gigantomachies coutumicres, la
déferlante des hécatombes et le paroxysme fulgurant de la dramaturgie apocalyptique
ou l'on configure la Fin des Temps ou les décrets inflexibles du Jugement Dernier.
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Ceci me rappelle une parabole sur le régne messianique que Walter Benjamin
rapportait a Ernst Bloch, I’ayant lui-méme entendue de Gershom Scholem et dont
Giorgio Agamben, dans La comunita che viene, nous rapporte la version que Bloch en a
fournie dans Spuren :

Un rabbin, un vrai cabaliste, dit un jour : Afin d’instaurer le régne de la paix, il n’est nullement
besoin de tout détruire et de donner naissance a un monde totalement nouveau, il suffit de déplacer
d peine cette tasse ou cet arbrisseau ou cette pierre, en faisant de méme pour toute chose, Mais cet d
peine est si difficile a réaliser et il est si difficile de trouver sa mesure qu’en ce qui concerne ce
monde les hommes en sont incapables, c’est pourquoi l’avénement du Messie est nécessaire
(Agamben 1990 : 56).

Un peu comme ’homme de la campagne dans la parabole de Kafka, qui se confond de
perplexité face a la porte désespérément ouverte de la loi, ou il se languit de pénétrer
sans jamais y parvenir, jusqu’a ’agonie finale quand le gardien lui révele que cette
entrée lui était réservée, a lui et a lui seul, I’Homo Sapiens a déployé et dilapidé grande
énergie pour construire sa propre cage, captif de la forme ou il se projette et confond
avec les fantasmes diffractés du spectre spéculaire qui est une invention de son cru, une
émulsion démonique des variables de 1’équation insoluble a laquelle se résout la
contingence qui ’a vu naitre. Guy Debord, en 1967, génie de la prospective, en a
fourni une démonstration éclatante en imaginant le devenir-spectacle de la
dépossession de 'homme au profit du fétichisme de la marchandise généralisé¢. Mais
ces pieges tendus en 'homme sont d’abord ceux du langage dont on a bradé les
vocables, I’émot tres ancien celé dans le pleur de ’animal, pour les acquis de la forme
logique du jugement, la déflation monologique du verbe instrumentalisé¢ et enserré
dans une armature formulaire, une langage qui sévit autant qu’il eut pu conserver sa
virtualité exponentielle, I’amorce d’une libération se propageant et se réverbérant dans
I'ouvert de la dimension : parole de vie au lieu que parole de mort. C’est ce qu’a saisi
en toutes lettres Rilke en évoquant I'interpellation muette de I’Ouvert contemplé par die
Kreatur. L’incipit de la Huitiéme Elégie de Duino est d’une grande limpidité :

Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang

D’une pleine vue la créature voit

I’Ouvert. Seuls nos yeux sont

comme a rebours, posés tout autour d’elle

ainsi que pieges, cernant sa libre issue. (Rilke 1972 : 54-55)

Ces « pieges » ne sont-ils pas déja enchassés dans I'usage monologique du langage ou
I’on croit pouvoir formuler un jugement sur ce qui serait totalement extérieur au sujet,
I’agent locuteur qui formule ce jugement? L’Ouvert n’est autre que ce que Nishida a
pressenti dans la notion de basho, la béance du lieu qui héberge et dont procede
I’émergence d’une ipséité qui n’a d’autre consistance que celle d’une vacuité originelle
créatrice, mais encore ce « lieu sans lieu » que Nishida désigne comme le « topos du
néant absolu » (zettaimu no basho &%} & D IFT), dimension qu’a aussi approfondie a sa
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suite. Watsuji Tetsuro en désignant le fidosei, I’ouverture médiale de la matrice
dialogique ou se noue le tissu de relations constitutives du ningen, I'inter-humain, pré-
structuré par la dynamique interlocutive et le réseau de médiations sociales qui
I'inscrivent dans un milieu de vie. C’est 1a aussi 1'idée essentielle de la pensée
dialogique, que I’on trouve chez Mikhail Bakhtine, dans la stratification polyphonique
de la prosodie, aussi bien que chez Martin Buber et Franz Rosenzweig. Cette vacuité
originelle est celle-la méme que concevait, a sa source, Nagarjuna et nommait sinyatd,
que Watsuji va reconduire dans Rinrigaku comme « vacuité absolue » (zettai kil
ffixtZ2), 'ouverture préalable a toute inscription d’un « je » comme instance locutrice,
laquelle ne peut procéder que de I'interpellation d’un « tu » induisant une courbure de
I’espace-temps. Mais cette vacuité originelle est aussi celle dont procede la pure «
communicabilité » (Mitteilbarkeit) évoquée par Walter Benjamin dans son essai de
1916, « Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen », ou il pose 1’essence
spirituelle, la pure idéalité de I'’essence, comme étant identique a 1’essence linguistique,
non pas comme communication d’'un contenu, mais comme pure « communicabilité ».
Autrement dit, c’est le médium lui-méme qui se communique et non les contenus qu’il
serait d’aventure appelé a communiquer. Ce postulat, certes énigmatique a premiere
vue, nous permet néanmoins de comprendre que pour Benjamin 1’espace de résolution
de la traduction est un « continuum de métamorphoses », une matrice de
transformation, une forme « performative » plutdét qu’une activité duplicative. C’est
pourquoi lui appartient-il ultimement de « faire du symbolisant le symbolisé méme,
regagner la pure langue configurée dans le mouvement langagier ». Telle est, écrit
encore Benjamin, la faculté puissante et unique de la traduction — Von diesem sie zu
entbinden, das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu machen, die reine Sprache gestaltet

der Sprachbewegung zuriickzugewinnen, ist das gewaltige und einzige Vermogen der Ubersetzung
» (Benjamin 1997 : 26 ; GSIV/1 : 19; je souligne).

Il y a de bonnes raisons de rester interloqué par ce raccourci cinglant ou j’entrelace un
développement sur la « topologie du néant » élaborée par Nishida et Watsuji, en
remontant a I'intuition originelle du si#nyatd chez Nagarjuna, I'initiateur de la « Voie
du Milieu », ensuite 1’évocation de 1’Ouvert chez Rilke et, enfin, les notions
controversées, voire contre-intuitives, a la faveur desquelles Walter Benjamin se saisit
d’une faculté de langage dont l’essence se situerait hors du communicable, sans
compter ’opération de traduction qui pour lui n’admet de contact que furtif, purement
tangentiel, avec une forme dénuée de tout contenu. Ce saut hyperbolique nous nous a
permis d’avoisiner des sentiers de pensée tracés dans les contrées du Levant est aussi
I’occasion de soustraire la dynamique de la traduction a la logique de I'identité, de la
ressemblance et de 1’équivalence ou le Méme coincide avec soi a travers 1’Autre, une
forme de conversion de I’Autre dans le Méme. L’idée de « faible force messianique »,
comme celle d’'une pure tangence furtive ou ’essence de la langue affleure et poursuit
sa trajectoire a l'infini, en appelle plutdt a une conception de la traduction comme
continuum de meétamorphoses, tel que le soutient Benjamin. Pareille conception est
tributaire d’'une ouverture dialogique qui ne cesse d’accroitre le passif de la traduction,
son abandon a la fécondation mutuelle des langues en devenir, a cette « échappée belle
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» ou I'inter-pollinisation des formes langagiéres pénetre en zone franche et se dédouane
a I’endroit d’une conception linéaire, vectorielle de la traduction qui I’assujettit a la
communication d’un contenu.

En fait, des notions telles que la « Voie du Milieu » ou « vacuité originelle », loin de se
résoudre a une forme de nihilisme obtus fermé sur la réalité, forment la matrice d’une
ontologie purement relationnelle, affranchie de toute substantialisation d’une identité
atomisée, putative et statique. Elles ouvrent sur une dynamique virtuelle a laquelle il
nous est permis d’associer les notions de communicabilité¢ (Mitteilbarkeit) et de
traduisibilité (Ubersetzbarkeit). L'usage récurrent chez Benjamin du suffixe -barkeit,
comme je I’ai démontré ailleurs (voir Lamy 2010 : 230-236), dans la foulée d’un
remarquable ouvrage de Samuel Weber (2008) consacré a cette question, dénote
précisément cette dynamique de la virtualité caractérisant 1'inter-pollinisation mutuelle
des langues ou le symbolisant devient le symbolisé.

D’une grande fécondité heuristique, de telles notions permettent de dé-
substantialiser notre perception des phénomenes qui n’ont en réalité qu'un caractere
transitif. Mais loin seulement de n’étre que des outils heuristiques nous habilitant a
décloisonner les ancrages putatifs de la conscience et ses balises conceptuelles, ces
notions que d’aucuns tendraient a loger a I'enseigne d’une négativité absolue, voire
extrémiste, notamment parce qu’elles offrent un angle de vue contre-intuitif, a 1'instar
sans doute du type de réalité prospecté par la mécanique quantique, percent au coeur
méme de la réalité, jusqu’a son noyau, un noyau qui est vide, sans substance ni
localisation. Entendons-nous bien : le « lieu », par exemple la notion de basho au sens
ou I’entend Nishida, ou celle de fiido, le mi-lieu médité par Watsuji, ne sont pas
localisés, car ils localisent, ménagent ’avoir-lieu des phénomenes qui n’existent, ne se
manifestent qu’a travers le faisceau de relations qu’ils entretiennent les uns avec les
autres, tout comme un humain ne peut étre qu'un inter-humain, ningen. La relation n’a
pas de substance, elle relie et fonde le lien. Tout comme chez Benjamin la possibilité
méme de communiquer n’appartient pas elle-méme au champ du communicable, elle
est vide : elle est le mi-lieu de I'avoir-lieu de la langue qui par essence est plurale et
dialogique, médiale et transversale. Tout comme la traduction a l'interface entre les
langues est pur médium, point de tangence infinitésimal ou la « pure langue » affleure
et poursuit ensuite sa trajectoire a I'infini. C’est bien ce que nous lisions plus haut, dans
ce passage de Die Aufgabe des Ubersetzers

Tout comme la tangente ne touche le cercle que de fagon fugitive et en un seul point, et que c’est
juste ce contact, non le point, qui lui assigne sa loi selon laquelle elle poursuit a I'infini sa marche
en ligne droite, de méme la traduction touche-t-elle le sens de l'original de fagon fugitive, et
seulement en un point infiniment petit, pour de la suivre son propre cours selon la loi de fidélité
dans la liberté du mouvement langagier (Benjamin 1997 : 26).
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