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... 'homme prét a traduire est dans une
intimité constante, dangereuse, admirable,
et e' est de cette familiarité qu'il tient le droit
d 'étre le plus orgueilleux o u le plus secret
des écrivains -avec cette conviction que
traduire est, en fin de compte, folie

Maurice Blanchot, "Traduire™ dans

L'Amitié, Paris, Gallimard, 1971

... aquél que se apresta a traducir se encuentra
en una intimidad constante, peligrosa,
admirable. Esta familiaridad le da el

derecho a ser el mas orgulloso o el més secreto
de los escritores, con la conviccién de

que traducir es, al finy al cabo, locura

(la traduccidn es nuestra)



Introduccidn

Los problemas de la traduccion literaria son muchas veces de imposible resolucion, afirma
Valentin Garcia Yebra en su libro En torno a la traduccion. Sin embargo, afiade, "Si la traduccién
literaria es imposible, todos los demas problemas relacionados con ella carecen de sentido™!.
Siguiendo el punto de vista de Garcia Yebra, dejaremos de lado la polémica
traducibilidad/intraducibilidad de la literatura, controversia que ha ocupado la mente de algunos
tedricos de la traduccion y que es tema recurrente de muchos de los libros que se han escrito al
respecto. Nos interesa mas bien descubrir la "verdad intuitiva” de la que se ocupa el traductor,? la
transferencia que realiza, la funcion expresiva del lenguaje, los procedimientos de busqueda
utilizados para resolver los innumerables problemas que encuentra a lo largo de su trabajo. Dado lo
anterior, tampoco dedicaremos tiempo a la controversia fidelidad/ libertad, a menos que entendamos
fidelidad como la capacidad del traductor para comunicar las intenciones del autor y el sentido
implicito en la obra. George Steiner nos recuerda que "a pesar de una historia tan rica y a pesar de la
talla de quienes han escrito sobre el arte y la teoria de la traduccién, el nimero de las ideas
originales y significativas sigue siendo muy limitado".® Es cierto que encontramos compiladores
como Miguel Angel Vega,* quien nos ofrece una serie de articulos de gran interés para adquirir un
conocimiento general sobre lo que han sido los textos clasicos que dieron origen a las actuales
teorias de la traduccion. Su trabajo consiste en la recopilacion de textos, la presentacion de
bibliografia y un cuadro sindptico que recorre la historia de la traduccion a partir del Renacimiento.
Esto es, sin lugar a dudas, de gran utilidad para el corpus de conocimientos del traductor; sin
encargo, el libro nos deja insatisfechos en lo que se refiere a la critica y los comentarios sobre los
textos; tampoco evidencia una teoria propia y, ademas, solo se nos entregan fragmentos de los
originales, dadas las caracteristicas de la publicacion. Esteban Torre en su libro Teoria de la
traduccion literaria,® retoma también los textos clésicos de la traduccién e intenta mostrar, con
algunos ejemplos, su aplicacidn, sin que logre dejar en el lector la percepcion de haber adquirido
elementos nuevos para mejorar el trabajo de traduccion literaria. El aporte mas importante de este
texto reside, seguramente, en el hecho de enunciar una serie de parametros -presentados por parejas
opuestas-, para establecer criterios de evaluacién de la traduccion de textos literarios; también en el
rapido recorrido historico que realiza por la traduccion desde la Edad Media hasta Ortega y Gasset y
Vésquez-Ayora. El trabajo de Hatim y Mason® sobre la traduccién, ademas de ofrecer una vasta
bibliografia y de relacionar constantemente teoria y practica traductiva, se ocupa del lenguaje como

1 'Valentin Garcia Yebra, En torno a la traduccién: teoria, critica e historia, México, Ediciones del Ermitafio,
1986, pp. 124-140.

2 peter Newmark, en su Manual de traduccion, (trad. Virgilio Moya), Madrid, Cétedra, 1995, dedica el cap.
xv al tema de la traduccion literaria, a saber: poesia, cuento y novela, y teatro; titula este capitulo "La
traduccién de la literatura seria”, pp. 222-235. Del mismo autor, el capitulo XM de About Translation,
Multilingual Matters: Clevedon (U.K.), Bristol (U.S.A.), 1996 (1991), esta dedicado a la "La traduccion como
un instrumento de critica linglistica, cultural y literaria”, pp. 162-17 5.

3 George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y de la traduccion, (trad. Adolfo Castafion y
Aurelio Major), México, Fondo de Cultura Econémica, 1995, pp. 246-302. George Steiner, After Babel.
Aspects of language and translation. Oxford University Press, 1992 (1975), pp. 248-311.

4 Miguel Angel Vega, Textos clasicos de teoria de la traduccion, Madrid, Cétedra, 1994.

S Esteban Torre, Teoria de la traduccién literaria, Madrid, Sintesis, 1994.

® Basil Hatim y lan Mason, Teoria de la traduccién. Una aproximacién al discurso (titulo original Discourse
and the translator), (trad. Salvador Pefia), Barcelona, Ariel, 1995.



discurso, de la dimension semidtica del contexto y de la intertextualidad, entre otros aspectos. En
suma, analiza el problema al que se enfrentan los traductores en su relacion con la complejidad de la
red discursiva. El trabajo de George Steiner en Después de Babel, sobre la relacion
lenguaje/traduccion, esta todavia por ser explotado. A pesar de que Steiner es un autor reconocido,
no hemos alcanzado a comprender la importancia del planteamiento que presenta en su obra para el
trabajo de la traduccion literaria. Steiner parte del hecho de que "entender es traducir”.” Parece
simple a primera vista, sin embargo Steiner plantea el entender como un suceso de vital y evidente
importancia para la buena realizacion de una traduccion; el momento del "entender" es lo que Joyce
llamaria una epifania. Entender tiene entonces que ver con la aproximacion que el lector-traductor
hace del texto, la cual debe ser multidisciplinaria y multicultural o, por lo menos, bicultural. La
posicién de Steiner con respecto a la traduccion literaria concuerda con la de Ludmila Savitzky,
traductora de la novela A Portrait of the Artistas a Young Mande James Joyce al francés. Para
ambos, cuando el traductor se encuentra en estado de work in progress, se va instalando en un
universo paralelo en el que juega a ser el autor, intenta sentir como él, de manera tal que hasta su
caminar deja de ser el del traductor e intenta convertirse en el del escritor o en el del personaje de la
obra. Es esta transformacion la que nos interesa:

Traduire. Journées ou l'on marche et parle et agit comme un automate paree qu' on
porte en soi la pensée, la vision d'un autre. Les pas, les paroles, les actions ont 1' air de
trahisons parce qu' ils ne procédent pas directement de cette vision, de cette pensée.
Impossible identification de 1' auteur et du traducteur. Nuits o u 1' on continue a chercher le
mot juste, ou parfois €' est en réve qu'il éclot comme une fleur, fleur qui s'envole, qu’on
poursuit. Cette remarque de Liszt qui vous hante: "en matiere de traduction il y a des
exactitudes qui équivalent a des infidélités".®

Traducir. Dias en los que uno habla, camina y actla como un autémata, llevando
dentro de si el pensamiento y la visidn de otro. Los pasos, las palabras, las acciones parecen
traiciones, puesto que no proceden directamente de aquella visién de aquel pensamiento.
Imposible identificacion del autor y del traductor. Noches en las que seguimos buscando la
palabra apropiada, en las que, a veces, en suefios aquella palabra brota como una flor, una
flor que se escapa y que perseguimos. Ese comentario de Liszt que nos obsesiona: "en
materia de traduccion hay exactitudes que equivalen a infidelidades". (La traduccion es
nuestra).

Otros trabajos de recopilacion de articulos sobre el tema de la traduccién de caracter filosofico
o literario han sido objeto de estudio para este trabajo. Theories of Translation,® recoge una serie de
textos "desde Dryden hasta Derrida"”, cuyo hilo conductor es mostrar cémo la reconstruccion del
proceso de traduccidon hace visible la interdisciplinariedad inherente a todo trabajo de esta
naturaleza. Estos dos editores recopilaron también The Craft of Translation;* los articulos alli
reunidos son escritos por traductores de obras literarias de gran reconocimiento, entre ellos
encontramos a Gregory Rabassa, traductor de Garcia Marquez al inglés; y Edward Seidensticker,
traductor de Genji Monogatari de Murasaki Shikibu, novela japonesa del siglo XI. Es importante
mencionar a Theo Hermans quien edita The Manipulation of Literature;** los articulos presentan las
nuevas perspectivas que se abren para los estudios literarios a partir de la traduccion literaria y de la

7 Steiner, Op. cit., pp. 23-70.

8 Dedalus. Portrait de I' artiste par lui-méme, Traduit de 1'anglais par Ludmila Savitzky, Parfs, Gallimard,
1943, "Note de Ludmila Savitzky", pp. 7-18.

® Rainer Schulte and John Biguenet, (eds.) Theories of Translation, The University of Chicago Press, 1992.
10 Rainer Schulte and John Biguenet, (eds.) The Craft of Translation, The University of Chicago Press, 1989.
11 Theo Hermans, The Manipulation of Literature, Studies in Literary Translation, New York, St. Martin's
Press Inc., 1985.



traductologia (translation studies); aqui encontramos autores como Gideon Toury, quien con Even
Zohar, es uno de los representantes mas importantes de los Estudios Descriptivos de la Traduccién
(Descriptive Translation Studies: DTS); André Lefevere, quien ha trabajado la influencia de las
teorias postcolonialistas en la traduccion y el mismo Theo Hermans quien se interesa en el concepto
de imitacion en la literatura y la traduccién en el Renacimiento.?

2. Cada traductor hace de la obra que traduce un problema de lectura y de escritura, y toma
decisiones particulares que hacen que la obra traducida sea también Unica; abriendo a la vez, con su
acto de traduccion, el camino hacia las variaciones (versiones) venideras.

En el acto de traduccion, la lectura y la escritura no pueden separarse e implican mucho méas
gue un saber tedrico o saberes especificos. El traductor entra en una relacién particular con la obra,
no es €l un lector desprevenido, sino que busca conocer la obra en todos sus aspectos y, como
receptor, aunque llega a conocerla profundamente, duda de su saber en el momento de la escritura.

Para realizar su trabajo de manera Optima, el traductor deberia entonces situarse en un espacio
gue contenga la originalidad del autor, la subjetividad y la espontaneidad del lector, el rigor del
traductor y la originalidad del traductor-escritor. Para cada obra particular, el traductor se veria en
la necesidad de construir ese espacio sobre el cual se desliza su escritura, en el que construye su
estilo, despliega su vision del mundo y hace gala de su personalidad como traductor, creando una
geografia inscrita en un movimiento de acercamiento y alejamiento. Acercamiento, cuando trae la
obra hacia él, convertido en lector desprevenido; alejamiento, cuando toma distancia de la obra
leida para entrar en el rigor de la traduccion y en la exigencia de la escritura.

Leer es comprender y comprender, segin Steiner, es traducir. La trayectoria del traductor
desde el trabajo de lectura y comprension del texto hasta la practica de escritura, pasa por otra etapa
de la que no pueden dar cuenta ni los modelos de comunicacion ni los lingdisticos ni los de lectura
existentes. La traduccién de una obra literaria no es ni serd nunca Unica, como no lo es cada lectura
y, por ende, cada acto de traduccion; se trata de una continua re-escritura de los contenidos del texto
fuente gracias a la interpretacion, la escritura, la tachadura, la re-escritura.

En las diferentes formas de leer, es decir, en las diferentes maneras de acercarnos a una obra,
encontrariamos, en primera instancia, los elementos para establecer, quizds no teorias de la
traduccion, pero si por lo menos modelos de trabajo aplicables a determinado tipo de obras, que he
preferido Ilamar metéforas de trabajo, tomando prestada la expresion de Steiner o bien, siguiendo a
Paul de Man, las llamaria alegorias de la traduccién.

3. Como esta organizado este trabajo

Para desarrollar este texto nos hemos interesado en la triada correspondiente al proceso de
interpretacion que presenta Gadamer,’® a saber, subtilitas intelligendi, subtilitas explicandi y
subtilitas applicandi. Subtilitas implica refinamiento, sobriedad, pero también capacidad para
utilizar artificios, y movilidad; todos estos aspectos me parecen aplicables a la traduccién. Nos
valdremos de estos tres momentos para hacer claridad sobre los elementos que intervienen en el
trabajo de traduccion literaria. Este conjunto nos permitira analizar las operaciones de
desciframiento e interpretacion agenciadas por los procesos de comunicacién, en momentos en que

12 A este respecto véase también la tesis doctoral de Mauri Furlan, defendida en la Universitat de Barcelona

en 1999, La Retdrica de la traduccidn en el Renacimiento. Elementos para la constitucion de una teoria de la
traduccion renacentista. http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/1717/TOL98.pdf

13 Véase: "Le probléme herméneutique de 1' 'application™ en Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les
grandes lignes d'une herméneutique philosophique, (traducido del aleman (Wahrheit und Methode) al francés
por Etienne Sacre, rector de la Universidad del Saint-Esprit de Beyrouth, revision de Paul Ricoeur, quien
manifiesta su deuda a la traduccién al italiano de la obra de Gadamer, publicada por Fratelli Fabbri), Milan,
1972 (sin que Ricoeur haga mencion del nombre del traductor al italiano, ni en los agradecimientos ni en la
bibliografia citada), Paris, Seuil. 1976, pp. 148-153.



las lenguas de llegada se estaban apenas constituyendo como lenguas escritas y de saber; nos llevara
también a diferenciar modelos linguisticos y conceptuales que se fueron estableciendo como tales
para los procesos de lectura, de interpretacién y de escritura; finalmente, nos permitira abordar el
discurso literario desde la perspectiva de la practica y la reflexion de la traduccion, Ilevandonos a
distinguir las caracteristicas que le son propias en relacion con determinadas obras.

Asi pues, en la primera parte del trabajo ilustraremos la:

-Subtilitas intelligendi (comprehendi): hace referencia al conocimiento inmediato, mas
cercano a la intuicion. Trataremos brevemente el tema de la constitucion de dos lenguas en
particular: el espafiol y el francés, y tendremos en cuenta el papel que jugd la traduccion en el
camino hacia la inteligibilidad de conceptos y nociones nuevas, asi como en la construccién de
modos de expresion inexistentes y que se crean, en primera instancia, lexicograficamente.

En la segunda parte:

-Subtilitas explicandi (interpretandi) (forma explicita de la comprension): es un momento en
el que se logra un grado de comprension de las intenciones y de los efectos que pueda provocar el
texto, de manera que permite tomar todas las libertades necesarias para adaptar el texto a
situaciones particulares segin el contexto linglistico y socio-politico. Nos centraremos en la
traduccion como suscitadora de ethos, como creadora de modelos de comportamiento, a partir de las
diferentes interpretaciones que experimento el texto El cortesano, de Castiglione.

La tercera a parte de este trabajo sera el momento de la:

-Subtilitas applicandi (aplicacion): la cual hace referencia al hecho de dar especificidad a un
conocimiento que se ha asimilado. Abordaré mi propia reflexién sobre la traduccion, paralela a mi
practica traductiva. En consecuencia, en metaforas de trabajo o alegorias de la traduccidn,
presentaré mi manera de trabajar determinados textos literarios que he seleccionado y los
procedimientos utilizados, los que considero como instrumentos transitorios que se veran abocados
a ser siempre transformados, adaptados o descartados, segun lo exija el texto literario en cuestion.

Estos tres momentos nos permiten ver formas de transmision y comunicacion del saber de una
cultura extranjera y a través de ella misma, hacia una lengua que todavia no ha sido creada, esto,
particularmente, en las dos primeras subtilitas. En la aplicacion,* la propuesta de re-traduccion de
algunos fragmentos de Compafiia de Samuel Beckett, que presento y justifico, es en si misma un
trabajo de auto-traduccion y de re-traduccion: escribi este articulo en espafiol, como parte de la
presente investigacion; luego lo traduje al inglés para presentarlo en el Centro de Investigacion
sobre Traduccion de la Universidad de Binghamton (New York). Para los colegas de este centro fue
interesante apreciar la obra de Beckett desde la perspectiva de una lengua extranjera (para ellos), el
espafiol, asi como el acercamiento diferente de dos traductores hacia la misma obra, uno peninsular
y una propuesta latinoamericana. Finalmente, lo traduje de nuevo al espafiol, version que aparece en
este trabajo. Cada una de las traducciones me permitié afiadir u omitir aspectos conceptuales,
linguisticos y literarios, segun la claridad que cada lectura de mi propio texto en traduccion me fue
presentando. En este sentido, utilicé la estrategia de auto-traducciéon a la manera beckettiana,
seguramente sin alacanzar la misma elegancia y efectividad.

Presento también la traduccion de dos poemas del Tachelhai"t, cantados por Mririda n' Alt
Attik, traducidos del Tachelhait al francés por René Euloge francés y de cuya traduccion francesa
me sirvo para hacer la traduccion al espafiol. Para acercarme a ellos me intereso por la geografia
poética, elemento que ocupa también toda mi atencién en los poemas Hein-Teny, traducidos del
malgache al francés por Jean Paulhan, a los que hago referencia, pero de los que no presento
traduccion. Y, siguiendo el esquema triadico, la tercera ilustracion es mi traduccion de EI conjuro,
el poema-ballet de René Char, guiada por una historia del espejo. Utilizo esta Gltima seccién a la
vez de epilogo, pues aparece en este poema la imagen del espejo dando vida con su reflejo y
acercandose a la muerte en la opacidad; imagen que me parecié interesante acercar a la traduccion.

14 paul Ricoeur habla de la aplicacion como apropiacion del texto por parte del lector. VVéase: "Monde du texte
et monde du lecteur", en: Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1985, pp. 284-328.
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La traduccion en la constitucion de
las lenguas

subtilitas intelligendi
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La traduccion es realizacion estética del lenguaje, apropiacion del texto y de competencias
linguisticas nuevas por medio de la lengua fuente, acompariadas de competencias y de intercambios
culturales. La reflexion sobre las lenguas empieza a darse cuando éstas entran en contacto para
efectos de traduccion, pues ésta requiere un aprendizaje que obliga a la reflexion sobre la propia
lengua. En la Edad Media, la diversidad linglistica pasa de la connotacion de castigo y desgracia
(connotacidn biblica), a la de division, clasificacion; el mito de Babel deja de ser una confusion,
para convertirse en herramienta conceptual que permite pensar las relaciones que existen entre las
lenguas y clasificarlas.

Utilizando la metafora del mundo como libro y del traductor como su lector, ilustraremos
algunas lecturas del mundo hechas por traductores. Veremos, en particular, cdmo la traduccion
participa en la constitucion del francés y del espafiol, en tanto que objetos auténomos de reflexién,
en una época en que el latin tenia el derecho exclusivo para expresar el saber; veremos también
cémo estas dos lenguas, gracias a la traduccidn, acceden al registro de la expresion del saber.

12



1
La traduccion y la constitucion del castellano

En cuanto a la barbarie del lenguaje de Averroes, no ha de
sorprendernos si pensamos que las ediciones impresas de sus obras no
ofrecen mas que una traduccidn latina de una traduccion hebrea de un

comentario de una traduccion arabe de una traduccidn siriaca de un
texto griego
Emest Renan, Averroes et I'averroisme, Paris, Michel Lévy Freres, 1861

Este enunciado, un tanto despectivo, de Renan sobre la escritura de Averroes nos muestra con gran
sorpresa como el conjunto de conocimientos que ha constituido lo que llamamos la cultura
occidental, es decir, nuestras verdades, se fund6 sobre los equivocos y los aciertos de las
traducciones traducidas de los comentarios de traducciones de los primeros escritos que se ocuparon
de transmitir el saber de la humanidad...

Averroes®® vivié en Espafia, en una de las épocas mas fértiles de la traduccion. Las
traducciones realizadas por latinos (siglo XII) y alfonsies (siglo XIlII), trajeron a Occidente la
ciencia y la filosofia heredadas por los arabes y, a través de ellos, el descubrimiento de los griegos.
Los traductores aportaron a las lenguas metas -el latin en el siglo XII, el romance (el castellano) en
el siglo XIlI- un amplio horizonte cultural que continuaria expandiéndose en los siglos Xl y XIV
en Francia con Carlos v. Sobre esto hablaremos en la siguiente seccion.

Clara Foz?® realiza un interesante estudio sobre esta época, destacando los motivos por los qué
se traduce, para quién se traduce y la manera cdmo se traduce, sin que propiamente se pueda hablar
de metodologia ni de reflexion conceptual sobre la traduccion en ese momento historico. ¢Qué
factores permiten que este movimiento de traduccién se dé en Espafia (Toledo y Sevilla,
principalmente) y no en otra parte de Europa?: la pluralidad linguistica y multicultural, pues en esta
region convivian:t’

-musulmanes de origen oriental, algunos de ellos casados con mujeres cristianas;

-musulmanes de origen espafiol, convertidos al islam, también algunos casados con mujeres
cristianas;

-cristianos mozarabes que vivian entre los moros pero profesaban su fe cristiana;

-cristianos que conservaban su independencia del islam.

El arabe se hablaba entre los musulmanes cultos, y el romance, lengua vernacula, entre las
clases populares. Incluso habia musulmanes que por no ser cultos solamente hablaban romance.
Entre el clero se hablaba y se escribia latin. Espafia vive una época en la que conviven arabes,
judios e hispanos, y en que lengua culta y poder clerical se ven unificados en el latin. Las lenguas
vernaculas coexisten con las cultas, y cada una cumple sus correspondientes funciones.

En el siglo XII las traducciones son patrocinadas por la Iglesia, sin que haya una
sistematizacion en la seleccion de manuscritos, aunque si hay censura, y se traduce del arabe al
latin, utilizando el romance como lengua intermedia oral: "el arabista da una version oral, en lengua

15 Averroes (1126-1198) filosofo arabe nacido en Cérdoba, comentador de los escritos de Aristdteles. Véase:
Jean Camp, La Littérature espagnole, Paris, PUF, 1943, pp. 6-14.

16 Clara Foz, El traductor, la Iglesia y el rey. La traduccién en Espafa en los siglos X11 y XIIl, (trad. Enrique
Foch Barcelona), Gedisa, 2000. (Le traducteur, I'église et le roi, Les Presses de I'Université d'Ottawa, 1998).
17véase: Salvador de Madiarraga, Espafia. Ensayo de historia contemporanea, Madrid, Espasa-Calpe,
1979, pp. 22-30.
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vulgar, del texto que tiene ante sus ojos, Y el latinista traduce esta version oral al latin” ;'8 esto es lo
gue llama Clara Foz "método de traduccidn oral intermediario”; asi, el que escribe la traduccion, no
conoce necesariamente la lengua de partida; en esta época, el interés de los doctos traductores --y
por lo tanto del clero- es recuperar rapidamente un saber que se hallaba perdido debido al
desconocimiento de las lenguas en las que estaban escritos estos textos. En el siglo XIIlI, bajo la
autoridad de Alfonso x (1221-1284), se trabajard en grupos con traductor principal (arabista),
ayudante, corrector, capitulador, glosador e iluminista, de lo cual dan fe los prélogos escritos para
presentar las obras que se traducen principalmente al romance y cuyo objetivo es estructurar un
conocimiento en la lengua de llegada; de ahi que la seleccidn de los manuscritos sea rigurosamente
vigilada por el mismo rey. Esto provocaré la transformacion del romance, una lengua vernacula, en
lengua culta. Los traductores se ven obligados a construir modos de expresion para sobreponerse a
la dificultad de tener que expresar nociones hasta entonces inexistentes en las lenguas metas.

18 Clara Foz, Op.cit., p. 40.
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Como se resuelven estas dificultades

En el siglo XII, se utiliza con frecuencia la transliteracion, es decir, se transcribe en caracteres
de la lengua meta la palabra de la lengua fuente: “cifra, algebra, zenit, resultan de la transliteracion
al latin de palabras arabes que el traductor no pudo traducir”.!® La misma operacion se realiza en el
siglo Xl en lengua romance, afiadiendo ademas comentarios, definiciones, explicaciones que
permitan la lectura del texto, pues hay que tener en cuenta que el mayor interés de Alfonso X,
ademas de la adquisicion de conocimientos, era que los textos fueran de facil lectura, pues se estaba
inaugurando la escritura en la lengua vernacula y ésta no poseia las herramientas linguisticas
necesarias para la expresion de las nuevas nociones. A diferencia del latin, que se regia por una
gramatica y reglas fijas, la lengua vernacula era una lengua cambiante; lo que permitié a los
traductores, paradojicamente, forjar, de manera mas facil, nuevas nociones en esta lengua y
escribirlas.

Las dificultades son muchas, y las herramientas de trabajo, pocas. Los traductores no poseen
obras de referencia, trabajan a partir de manuscritos con pasajes a veces incomprensibles por la
complejidad del contexto o por lo ilegible de la escritura y, muchas veces, desconocen el contexto
geografico e histérico-social en el que se inscribe el texto fuente. Pero la necesidad de enriquecerse
en conocimiento es muy fuerte, lo mismo que el interés de darle méas solidez a la lengua.

En lo que se refiere al latin, hay que agregar que el clero también busca la consolidacion de la
fe cristiana: esto lo obliga a patrocinar la traduccién de obras paganas, con el objetivo de criticarlas,
aniquilarlas y hacerle entender a los cristianos los errores de los paganos. En 1142, Pedro el
Venerable, abad de Cluny, patrocina la iniciativa de traducir ElI Coran® y otros textos de esta
cultura al latin, con el propésito de demostrar el grado de herejia de dichos escritos. En este caso el
acto de traducir tenia como objetivo, arrebatar a los textos paganos su sabiduria y su elocuencia,
para ser absorbidas por el clero y hacer visible la herejia: "Despojemos pues, conforme al mandato
del sefior y con su ayuda, a los fildsofos paganos de su sabiduria y de su elocuencia, despojemos a
estos infieles de tal modo que nos enriquezcamos con sus despojos en la fidelidad".?! En este caso,
la apropiacion del texto original pasa por su aniquilacién y la traduccion no tiene como objeto
buscar su supervivencia,?? sino todo lo contrario: su anulacién.

Con Alfonso x,% el latin, lengua de la Iglesia, que ha sido durante mucho tiempo la lengua de
los intelectuales en Europa, empieza a perder el monopolio del saber. La emergencia de
universidades permite que el saber, encerrado hasta entonces en los monasterios, se abra camino
entre los laicos. Alfonso se apropia de los textos fuente en busca de enriquecimiento:

Rex illiteratus quasi asinus coronatus (Un rey iletrado es como un asno
coronado) (Jean de Salisbury, filésofo escolastico inglés 1115-1180)

19 Guy Beaujon, "Le vocabulaire scientifique du latin médiéval", en: La lexicographie du latin médiéval et ses
rapports avec les recherches actuelles sur la civilisation du Moyen Age, Paris, CNRS, pp. 345-354, citado en
Foz, Op. cit., p. 100.

20 Clara Foz, Op. cit., pp. 41-42.

21 Este fragmento es tomado de una carta dirigida al obispo de Norwich en la que el inglés Daniel de Morley
describe las vicisitudes de su vida de docto. Citado por Jacques Le Goff, Les intellectuels en Moyen Age,
Paris, Seuil,1985. Citado en Foz, Op. cit., p. 123.

22 Sobre el concepto de supervivencia véase: Walter Benjamin, "La tarea del traductor" en Miguel Angel
Vega, Op. cit., pp. 285-296.

23 \/éase: Jean Camp, Op. cit., pp. 10-12,
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La apropiacion de saber, a través de la traduccién bajo la autoridad alfonsi, tiene como
objetivo la consolidacién de una lengua soberana, el castellano, sin dependencia de la Iglesia, al
mismo tiempo que busca ampliar horizontes culturales y linguisticos y ordenar los conocimientos
que se adquieren a través de las traducciones, sin dejar de reconocer la validez de las obras fuentes.

Los traductores alfonsies adoptan diferentes formas de traduccién: traduccion al romance (al
francés del latin y del romance), retraduccion, adaptacion. Los prélogos integrados a estas
traducciones si bien no permiten descubrir claramente la metodologia de traduccién, por lo menos,
nos dejan saber que trabajaban en grupo y representaban claramente la voluntad del rey y no la de la
Iglesia, como sucedia con los traductores del siglo XII. Otro aspecto a mencionar en el caso de
Alfonso x, es que éste dio gran importancia al trabajo de traduccién de los judios, quienes se
convirtieron en sus colaboradores mas apreciados, pues eran unos verdaderos traductores doctos, es
decir especialistas en lenguas y en materias, a diferencia de los traductores del siglo XIllI, los
latinistas, que eran doctos traductores, es decir que sabian de materias, pero que no eran
completamente diestros en lenguas. Las dos practicas de traduccion estuvieron enmarcadas en el
antagonismo "palabra por palabra" como oposicion a "versién del sentido general del texto".

Gerardo de Cremona (siglo XII, traductor de Ptolomeo y Galeno, entre otros),* es un caso
excepcional en esta época, pues intenta, en la medida de lo posible, salirse del esquema anterior; no
s6lo basa su traduccion en un estudio critico de la obra fuente en &rabe, sino que se ocupa también
de lo que es original, en griego, que es la lengua de partida de los arabes. Es un trabajo bastante
dificil, pues en esta época los traductores no cuentan con obras de referencia como diccionarios,
enciclopedias y raras veces tuvieron acceso al texto original.

Dos versiones de un pasaje de Introductorium maius® de Albumasar y dedicado a la
constelacion de la Virgen, permiten ver como los traductores integraban con toda libertad sus
concepciones en la traduccion, o, por el contrario, omitian lo que consideraban insultante,
irrelevante para el bien de la Iglesia:

es virgen, noble y elegante (version de Juan de Sevilla 1133); es decir, virgen, elegante, una
muchacha, digo, virgen sin mancha: con el cuerpo gracioso, el rostro encantador, una actitud casta
(versién de Hermann de Carintia 1140).

En realidad, dice Verne t, "una actitud casta" es una deformacion de la palabra arabe ganiya,
gue significa coqueta, un adjetivo que, evidentemente, no era aplicable a la Virgen y por lo tanto,
debia omitirse (Juan de Sevilla) o transformarse (Hermann de Carintia).

Ademas de las transliteraciones, es decir, de los préstamos léxicos, se observan, pues,
omisiones o afiadidos a conveniencia muchas veces del destinatario; se crean muchos neologismos;
se hacen necesarios los préstamos semanticos, dicho de otro modo, se recurre a una palabra
descriptiva del uso corriente y se trasvasa en ella la imagen representada por la palabra fuente,
dandole asi una connotacion cientifica que en lengua vernacula no tenia hasta entonces. Esto da a
las traducciones un caracter proteico, es decir, que cambian continuamente de forma; lo cual es
posible en una sociedad multicultural. Sustitucion y creacion, se dan paralelamente en el trabajo del
traductor, dualidad que se presenta también en la practica traductiva actual.

Algunos escritores utilizan la estrategia de hacer pasar por traduccion -del arabe- textos que en
realidad les pertenecian, evitando de esta forma comprometerse ante la Iglesia como herejes o ante
el rey como enemigos de la monarquia. Podemos recordar aqui lo que mas tarde haria Cervantes
con su Quijote, que se lo atribuye no como "padre” sino como "padrastro” y pide perdén a los
lectores --como hacian los traductores en los prélogos de la época que estamos analizando- por las
faltas que pudiesen encontrar en el libro, por carencia de gracia, por la ausencia de acotaciones al

24 A J. Minnis, Medieval theory of authorship. Scholastic literary attitudes in the later Middle Ages, London,
Scholar Press, 1984. Citado en Foz, Op. cit., p. 109.
25 Juan Vemet, Lo que Europa debe al islam de Espafia, Barcelona, EI Acantilado, 1999, p. 150.
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margen. Recordemos que, segin Cervantes, El Quijote es una traduccion de un manuscrito arabe
encontrado en un barrio judio. De esta manera, en tanto que traduccion del arabe, Cervantes se pudo
dar la libertad de exagerar hasta lo imposible, ya que esta inverosimilitud se aceptaria con facilidad
por tratarse de una traduccién, pues, supuestamente, este ficticio traductor intentaba ser fiel al
original. Ademas, dicho manuscrito encontrado en el barrio judio, posiblemente era el resultado de
una re-traduccion que seria de nuevo re-traducida. Esta estrategia también le permite a Cervantes
retomar anécdotas de otros libros y plasmarlas alli con toda naturalidad. Las ultimas lineas de Cien
afos de soledad hacen referencia al manuscrito sanscrito escrito por Melquiades, en el cual aparece
la historia de la familia Buendia contada "hasta en los detalles mas cotidianos, con cien afos de
anticipacion™; el ultimo Aureliano lee, pues, su propia historia escrita en sanscrito, una historia
contada no en el "tiempo convencional de los hombres", sino, precisamente, en la coexistencia de
tiempos que implica la traducciéon.?® La inmunidad que permite la traduccién es aprovechada en
todo el continente europeo, Horace Walpole en su obra Castle of Otranto (1764) es un ejemplo.
Lefevere hace mencion del prefacio a la primera edicién de esta obra, en el cual el autor advierte al
lector que se trata de un manuscrito, en este caso traducido del italiano; ya en la segunda edicion
pide disculpas a sus lectores, --como es costumbre de los traductores-, pero esta vez por haber
utilizado la astucia de la "traduccion" para presentar un texto que en realidad era suyo.?’

Asi, pues, mientras en el siglo XII, bajo el patrocinio del clero, el objetivo de las traducciones
es latinizar los textos arabes hasta convertirlos en obras latinas, es decir, domesticarlos; en el siglo
XIll, bajo Alfonso X, el trabajo de los traductores va acompafiado de la necesidad de establecer
normas y de hacer sentir su peso; entendiendo las normas como interpretacion de valores e ideas
compartidas por una sociedad.?® Cuando el texto ha sido domesticado, la traduccién no se siente
como tal; en cambio, si el traductor no se interesa en domesticarlo, permite mantener el sabor
extranjero; es lo que 'Venuti y Marilyn Gaddis Rose? siguiendo a Schleiermacher,®® Ilaman
extranjerizacion, en contraposicién a domesticacion.

Los trabajos latinos y alfonsies marcaron la apertura hacia lo que es hoy la civilizacién
occidental. Crearon en el lector de la Edad Media nuevos hébitos lingiisticos que lo obligaron a
pensar, sentir, escribir y, en consecuencia, actuar (como lo veremos en Il Cortegiano), segun las
nociones y conceptos asimilados de la lengua fuente e integrados a sus propios esquemas de
pensamiento.

El movimiento de traducciones alfonsies y el importante papel que desempefié en la
constitucion de la lengua castellana, conducen a la creacion de una literatura nacional, a la
consolidacion de la soberania nacional gracias al trabajo de escritura de la Historia general de
Espafia que comienzan Alfonso x y sus colaboradores, y a desarrollar un pensamiento religioso que

% A proposito de Cien afios de soledad, gracias a la amabilidad de Tetsuji Miyahara, profesor de la
Universidad de Antioquia en Medellin, Colombia, conoci detalle importantes de la traduccion al japonés de
esta obra, realizada por el reconocido traductor Tsuzumi Tadashi y publicada en 1972 y 1999 por la editorial
Shinchosha Company, Tokyo. La traduccion es hecha directamente del espafiol, con la ayuda de la traduccion
al inglés ( One Hundred Years of Solitude, trans. by Gregory Rabassa, Harper & Row Publishers, 1970). El
término Macondo, pasa intacto al japonés; realismo magico, en la primera edicion se explica con una
paréfrasis: elementos reales y elementos irreales; en la de 1999 se crea ya el término majutsutekirealism en
una sola palabra; con lo cual el espafiol participa en la ampliacién del imaginario japonés. El traductor
comenta sobre el papel que jugé esta obra en el boom latinoamericano; boom es también un aporte que se
hace hace al japonés de un aporte que que se le habia hecho al espafiol del inglés.

27 André Lefevere, "Translation: Its genealogy in the West" en: Susan Bassnett andAndré Lefevere (eds.),
Translation, History and Culture, London, New York, Cassell, 1995 (1990), p. 23.

28 \/éase: Gideon Toury, "The Nature and Role of Norms in Translation" en: Descriptive Translation Studies
and Beyond, Amsterdam, Philadelphia, John Benjarnin, 1995. pp. 53-69.

29 Véase: Marilyn Gaddis Rose, Translation and Literary Criticism, Manchester, St Jerome, 1997.

30 Véase: Schleiermacher "Sobre los diferentes modos de traducir", (traduccion de Valentin Garcia Yebra), en:
Miguel Angel Vega, Textos clasicos de la traduccion, Op. cit., pp. 224-235.
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empieza a tomar distancia del clero a través de la traduccion del Viejo Testamento realizada en
Toledo por traductores doctos judios.®! La traduccién ha formado, entonces, parte integral en la
produccion textual, puesto que ademas de transferir textos de una lengua a otra, lleva también a la
lengua meta nuevos procedimientos estilisticos, modelos narrativos, criterios estéticos, asi como
nuevas nociones literarias, cientificas y filoséficas.

La influencia de los traductores alfonsies siguid extendiéndose después de Alfonso x, pues
estas obras fueron, a su vez, copiadas, imitadas, adaptadas, re-traducidas. En Francia, por ejemplo, a
finales del siglo X111 y durante el XIV, se da el auge de la traduccion bajo el patrocinio de Carlos v.
Clérigos franceses se desplazardn hasta Toledo para aprender la manera de trabajar de los
traductores alfonsies y para regresar a sus monasterios con textos que luego serdn objeto de
apropiacion en la naciente lengua francesa. Es lo que veremos en el siguiente capitulo. La primera
Gramatica castellana tendra que esperar todavia dos siglos para hacer su aparicion y celebrar la
consolidacion del castellano, --conjuntamente con el "descubrimiento” de América en 1492-, de la
mano de Antonio de Nebrija (1444 - 1522), quien también participd en la elaboracién de la Biblia
poliglota.

31 Véase: "Toledo: Cultural exchange and rebirth" en: Jean Delisle and Judith Woodsworth ( eds. and dirs. ),
Translators through history, John BenjaminUnesco, 1995, pp. 115-119.
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Figura 1.2 Representaciones de la mentalidad dualista caracteristica de la Edad Media.

a. El arbol de las virtudes y el arbol de los vicios, m.s. 16 de 1120, enciclopedia medieval:
Liber Floridus de Lambert, Grand bibliotheque de I'Université.

b. La castidad contra la lujuria: virtudes cristianas contra la lujuria pagana, en Psychomanie de
prudencia (siglo X), ms. 412, Valenciennes, bib. municipale.

c. La escala de las virtudes: representacion de la manera de alcanzar a Dios en Liber Scivias de
la enciclopedia mistica de Hildegarde de Bingen (siglo XII), Wiesbaden, bib. municipale. La
civilisation de I'occident médiéval par Jacques Le Golff, Ed. Arthaud: Paris, 1964.
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Figura 1.3 Relacion entre el simbolismo animal y la mentalidad dualista: ilustracion que
aparece en la obra de Hugues de Fouilloy, ms. 94, Saint-Omer, bib. municipale.
Ibid.
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2
El caso del franceés

Aun si las primeras manifestaciones del francés datan de los afios 842 con los Serments de
Strasbourg; 900, Séquence de Saint Eulalie; 900- 940, Vie de Saint Léger; hacia 940, Sermon sur
lonas (texto bilinglie latin-francés antiguo); hacia 1040, Vie de Saint Alexis; este idioma debera
esperar hasta los siglos X1l y XIV para tener una gramatica y empezar su recorrido hacia lengua
culta.®

A comienzos del siglo XIII, Roger Bacon (1214-1294) afirma que es importante conocer las
lenguas sabias de la época: el griego, el hebreo, el arabe, y que no se debe confiar en las
traducciones, pues nunca una obra traducida sera perfectamente adecuada a su forma original; el
latin lo deja relegado como lengua objeto de traduccién.®® Para adquirir saber, segin Bacon, es
necesario ser sensible a las particularidades de las lenguas y a los refinamientos de cada una con el
fin de interpretar los textos. Con lo anterior, y a pesar de hablar de la imposibilidad de traducir,
Bacon comienza a dar las pautas de lo que debe ser un buen traductor y escribe las primeras criticas
de traduccion. La experiencia de la traduccién, segln él, es la de la resistencia de una lengua a
recibir las creaciones de otra. La ilustracién que hemos presentado en el capitulo anterior y la que
sigue muestran precisamente lo contrario: la traduccién es la apertura hacia la creacion.

¢Cual es entonces la situacion del francés frente al latin, en la Europa de esta época?

En el siglo XIlII, el francés es la lengua vernacula y materna de los franceses (incluyendo las
variedades dialectales), a diferencia del latin que es una lengua culta, es decir regida por una
gramatica escrita; y que es, ademas, la segunda lengua para los medievales y el idioma de la
escoléstica, el cual se aprende en la escuela por medio de textos y de la gramatica; incluso se habla
de gramatica para referirse al latin. EI francés, por su parte, carece de gramatica, por lo que se
considera facilmente desestabilizable, pues es la gramatica la que permite a una lengua estabilizarse
en el tiempo. El latin, en cambio, gracias a la estabilidad proporcionada por la gramatica es la
lengua del saber, de la escritura, de la filosofia y de la teologia.

Sin embargo, entre los siglos XIIl'y X1V, el francés pasa de ser lengua vernacula al estatuto de
segunda lengua, de manera comparable al latin; curiosamente la consolidacion del francés comienza
a instituirse en Inglaterra. Aparecen entonces los tratados de vocabulario latin-francés y los de
gramatica para ensefiar la lengua francesa y como escribir en ella. Se perciben dos maneras de
ensefiarla. Una ensefianza reflexiva a partir de la literatura y una didactica practica aplicada a
situaciones particulares; para esto se escriben manuales con modelos para redactar cartas y hacer
solicitudes en francés. Estos tratados se elaboran tomando como equivalentes las herramientas que
se tenian para ensefiar el latin; en su mayoria estaban orientados hacia lo juridico y lo administrativo
y dan cuenta del estado del francés tanto en Francia como en Inglaterra. Alrededor de 1400, el
inglés John Barton escribe la primera gramética francesa, Le Donait Francois, para la ensefianza de
esta lengua en Inglaterra, para lo cual toma como modelo el Donat o Ars minors: manual de
iniciacion al latin en la escuela medieval, escrito en forma de didlogo; existia también en latin el Ars
grammatica. EI Donait de Barton es ya una reflexion integral sobre la lengua francesa e incluye
alfabeto, pronunciacion, construccién de frases. Sin embargo, segun Charles Camproux, existe una

32 \éase: "Le plus ancien francais" en: Jacques Chaurand, Histoire de la langue frangaise, Paris, PUF, 1982,
pp. 3-19. Véase también, "Le Moyen Age" en: Nicole Masson, Panorama de la littérature francaise, Alleur
(Belgique), Marabout, 1990, pp. 9-66.

33 Roger Bacon, Opus Majus m, citado en "Le discours philosophicothéologique du XIII siécle et le fait de la
langue frangaise™, en: Serge Lusignan, Parler Vulgairement. Les intellectuels et la langue francaise aux XIl1I
et xiv siécles, Paris, Vrin, Le Presses de I'Université de Montréal (Montréal), 1987, pp. 49-90. Véase también,
Roger Bacon, "De linguarum cognitio”, trad. de M. A. Vega, en: M.A. Vega, ed., Textos clasicos de la
traduccion, op. cit., p. 88.
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gramaética anterior al Donait de Barton: la Aprise de la langue francaise... Escrita alrededor de 1290
en dialecto anglo-normando Yy atribuida a Gautier o Walter de Bibbesworth, fue elaborada siguiendo
la solicitud de una dama noble de Essex, deseosa de aprender francés. El objetivo de los manuales
nacientes es, en todo caso, el de la ensefianza y no particularmente el de la reflexion sobre la lengua,
como parece ser el de Barton.3*

El francés se convierte en ese momento en la lengua de la administracién, del derecho, de la
cultura y del comercio en Inglaterra. En las universidades de Oxford, se utilizaba el francés como
lengua de comunicacién interna y también para ensefiar el latin. Esta situacién llevo a un gran
refinamiento de la reflexion gramatical con respecto al francés y provoco el auge de las
traducciones. De la misma manera, la ensefianza del francés en Inglaterra permitié a los ingleses
reflexionar, y comparar esta lengua con su lengua anglo-normanda (romanicus). A medida que se
reflexiona sobre la lengua, se adquiere también conciencia de la importancia de este elemento en la
definicion de una nacion. Hasta comienzos del siglo X1V, el latin es la lengua de las letras y de la
escritura en Inglaterra, luego es desplazado por el francés a raiz de la invasién normanda en
Inglaterra (la cual comienza en 1066).% Pero, a partir del siglo xv, Inglaterra desplaza el francés e
instituye el inglés. Son, entonces, las coyunturas politicas las que llevan a ingleses y franceses a
reflexionar sobre las relaciones entre el latin y sus lenguas vernéaculas y a provocar la ascension de
estas Ultimas a lenguas cultas.

A medida que se reflexiona sobre la lengua, cambia también el caracter impositivo de la
lengua del invasor, el cual es sustituido por un caréacter de apropiacion, siempre y cuando dicha
lengua sea culta; y el francés va adquiriendo su caracter de lengua culta, gracias a la gramética 'y a
las traducciones. La dicotomia lengua materna-lengua gramatical se ve ahora modificada por el
francés y sus transformaciones; y comienza a pensarse la lengua a partir de una relacion ternaria.
No es precisamente en Francia en donde se da la apertura del francés hacia la lengua culta; sino en
la Inglaterra del siglo XIV. A pesar de que en esta época no alcanza el estatuto de lengua cientifica,
si se puede afirmar que es el momento de consolidacion, de refinamiento de las que seran las
particularidades del francés.

El proyecto de traduccién al francés de los auctoritates, textos latinos fundadores de la cultura
de la época, es el primer paso que da esta lengua en la construccién de la capacidad de expresarse
en registros diversos. Se empieza a escribir imitando el modelo de escritura dado por el latin, y se
usan basicamente los procedimientos que hoy Ilamamos calco, préstamo y adaptacion.®® Pero ese
pensamiento que ahora intenta formularse en francés nace en latin.®” El francés se ve asi obligado a
expresar un pensamiento que no estad contenido en su lengua, hasta ese momento vernacula; la
lengua francesa siente entonces la necesidad de crear un nuevo registro de expresion.

Los prefacios de estas traducciones muestran ya un nivel de reflexion sobre la relacion latin-
francés para expresar la cultura, y sobre las deficiencias del francés que es necesario sortear. Se
acufian términos nuevos que vienen a colmar su insuficiencia lexical y se complementan las obras
con glosarios. Entre los traductores cabe destacar a Nicolas Oresme,*® consejero y traductor de
Carlos v (1338-1380), quien siente que hay que repensar completamente las nociones de lengua
francesa, latina y vernacula, y renueva la discusion antigua de translatio studii. Translatio studii*®
hace referencia a dos momentos importantes en la historia, que cuentan con la mediacion de la
traduccion: primero, el pasaje historico del saber del mundo griego al latino; luego (y es el
momento que vive Oresme) del mundo latino al francés. Oresme es consciente de los limites de la

34 Véase: "La préhistoire de la linguistique romane" en: Charles Camproux, Les Langues romanes, Paris, PUF,
1974, pp. 15-22.

3% Véase: "The French" en: Otto Jespersen, Growth and Structure of the English Language. Garden City,
N.Y., Doubleday Anchor Books, 1955, pp. 87-117.

36 Véase: Esteban Torre, Teoria de la traduccidn literaria, O p. cit., pp. 89-120.

37 Véase: "L'héritage greco-latin": en Pierre Guiraud, Les mots savants, Paris, PUF, 1978, pp. 10-25.

38 Nicolas Oresme (132011325- 1382), en: Serge Lusignan, Op. cit. p. 108

%9 Para la nocion actual de Translatio Studii, véase la figura 2.1 al final de este capitulo.
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lengua francesa, pero esta convencido de que la traduccién contribuird a su desarrollo y a adquirir
confianza en la capacidad de crear una lengua capaz de expresar los conceptos abstractos del latin.
Se diferencian ya las maneras de traducir: ad litteram y ad sensum. Antes de él, la traduccién era el
resultado de voluntades particulares. Con Oresme, bajo el patronaje de Carlos v, la voluntad del rey
juega un papel determinante y esto permite una reflexion que trata de establecer principios
generales de apropiacion en francés de la cultura latina, a través de la traduccion.

Oresme escribe obras en latin y se autotraduce al francés; ademas, no sélo traduce obras, por
ejemplo, La Politica de Aristdteles, sino que afiade a sus traducciones criterios que sean favorables
a Carlos v, y escribe glosas y comentarios para aclarar el texto. Asi, al traducir los criterios
presentados por Aristételes para realizar la unidad politica, Oresme afiade de su propia cuenta un
criterio més: el de la lengua. De esta manera, Carlos v reunira fuerzas para no dejarse imponer un
gobierno por reyes que hablan una idioma extranjero. Pero, a la vez, los ingleses que empezaran a
leer estas obras cultas en el francés naciente, reforzaran la importancia que se esta dando a la
ensefianza de esta lengua. No es coincidencial que el periodo mas prolifico en manuales de
ensefianza del francés, sea precisamente durante la guerra de los Cien Afios, cuando Henry v
proyectaba reinar sobre Francia.

Carlos v gobierna Francia en una época en que el reino se encuentra devastado por las Grandes
Compainiias. Los problemas internos y la guerra con Inglaterra, interesada en invadir el reino
francés, no fueron obstaculo para que llevara a cabo sus dos grandes objetivos: gobernar e
instruirse. Para lograr esto Ultimo, para hacerse sabio, le da toda la importancia necesaria a la
traduccion y a los traductores, organiza una coleccion de manuscritos seleccionados y revisados por
él mismo y por el grupo de doctos de los que se rodea, coleccion que constituird la biblioteca del
Palais du Louvre, construido bajo su reinado; también apoyara la Universidad, que se convertira en
el nuevo centro de saber.*’ El rey, que hasta entonces era un guerrero, a la cabeza de su ejército en
el campo de batalla, se convierte en un politico; de las soluciones militares se intenta pasar a
soluciones politicas. La palabra toma mas y mas fuerza en el ejercicio del poder. La argumentacion
y la escritura ocupan el lugar de la espada o la lanza; se escriben decretos que cada soberano
interpretara de acuerdo con las circunstancias. La fuerza de la palabra se va logrando a medida que
se traducen las auctoritates, Séneca, Cicerdn, Aristoteles, tratados de astronomia (traducidos del
arabe a través del latin), de artes militares, teolégicos. Existe entonces una relacién estrecha entre el
movimiento de traduccion de las auctoritates al francés y el poder real, movimiento que alcanza
todo su apogeo con Carlos v, Le Sage. Pero ademas, el gesto de la traduccién expresado en los
prefacios manifiesta la voluntad de apropiarse en francés de bienes culturales que hasta entonces
solo eran propiedad del clero. Podriamos decir que la traducciéon abre el camino hacia la
secularizacion de la cultura. Con Rugues de Saint Victor (1096-1141)* y Chrétien de Troyes (1135-
1183)* la translatio studii hace referencia a la transferencia cultural de cada civilizacion, gracias a
la funcion que cumple el clero de dar forma literaria a los valores de una civilizacion que se escribe
y se transmite en latin. Lo que presiente Oresme en el momento en que el clero comienza a escribir
en francés, es que el saber se ira desplazando hacia el mundo laico.

No era tarea fécil para el traductor, pues para traducir, debia crear en gran medida la lengua
meta en la que estaba transvasando ese nuevo saber; para lo cual era necesario inaugurar nuevos
modos de expresion. La mayoria de los traductores presentan las dificultades de traduccion como
resultado del contacto entre estas dos lenguas de naturaleza tan diferente. Otros hallan dificultades

40'\éase: "Charles Le Sage", en Histoire de France, vol. 1, Paris, Librairie Larousse, pp. 220-227.

41 Hugues de Saint-Victor, autor de la obra Didascalicon ( 1135), lleva a sus discipulos de la Ecole de Saint-
Victor de Paris, a la contemplacién por medio del estudio de las artes liberales. Véase: Jacques Le Goff, La
civilisation de I'Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1965, pp. 519 y 590.

42 \éase: Jacques Le Goff, "Au moyen Age: Temps de I'Eglise et temps du marchand” en: Pour un autre
Moyen Age, Paris, Gallimard, 1977, pp. 46- 65. Chrétien de Troyes autor de Le Conte du Graal, obra escrita
entre 1174 y 1185, es considerado uno de los fundadores de la novela medieval. Véase: Jacques Le Goff, La
civilisation de I'Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1965, pp. 581-582.
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de interpretacidn en el texto latino. El traductor interviene en el texto fuente, pues se toma muchas
libertades; algunos resumiran o excluiran partes del mismo, haran menos extensas las interminables
listas de nombres o lugares, por ejemplo en la Biblia, y no faltaran las glosas y los comentarios para
aclarar los pasajes oscuros del texto. El traductor, ademés de inaugurar realidades que los franceses
desconocian hasta entonces debido a que no estaban en su léxico ni en su pensamiento, crea en la
lengua meta el modelo de escritura culta. La traduccion no es pues una mera transposicion de
palabras y de frases, es intercambio de saberes y de habilidades, pues si el latin era la lengua culta,
hay que tener en cuenta la vivacidad de la lengua vernacula para crear neologismos, para adaptarse
a la estructura del latin y modificarla inventivamente.

La dificultad para los lectores es evidente. ElI nuevo léxico plantea problemas serios de
comprension. Por esto la importancia de los glosarios que presentan definiciones de carécter
enciclopédico; los traductores se citan unos a otros; aparecen las miniaturas en los textos, cargadas
de los elementos semioticos de la iconografia medieval, para ilustrar las nociones abstractas
expresadas en los neologismos, se establece asi una estrecha relacion entre imagen y texto.

El desarrollo del francés como lengua culta, lleva a que, a partir del siglo XIV, se reflexione
sobre la prosa en términos de retdrica. Se trata ahora de escribir bien; la hueva preocupacién sera el
refinamiento de la escritura; en un primer encuentro con el latin lo importante era imitar esa lengua
culta, tanto en la traduccion como en el intento de creacion de la lengua propia, en una época en que
la traduccion no esta separada de la creacion literaria ni de la escritura "original”, sino que es, como
la escritura misma, considerada produccién textual. La necesidad naciente es la de crear un estilo
propio del francés, -estilo de escritura que conlleva también una manera de comportarse- cuando ya
se ha alcanzado el status de lengua culta.
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Figura 2.1 Primera parte del prefacio de Marsile Ficin a su traduccion latina (1485-1486) de
las Enneadas de Plotino. La obra esta dedicada a Laurent, EI Magnifico, lo que explica la presencia
del escudo de armas de los Medici. El traductor recuerda que este trabajo fue hecho bajo solicitud
de Cosmo, El Viejo.

Fuente: Jean Delumeau, La civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1967, entre pp. 132
y 133.
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Para aprender a leer ante todo hay que leer muy lentamente y luego, hay que leer muy
lentamente y siempre habra que leer muy lentamente.
Emile Faguet, El arte de leer

La traduccion es el acto de lectura por excelencia; acto de escritura del siempre recomenzar.
Saber escribir estd intimamente ligado a saber leer. Luego de que en el movimiento de constitucion
de las lenguas, éstas adquirieron nuevas nociones, se puede dar ya el acercamiento a la lectura como
suscitadora de ethos.

Leer-lector

La lectura produce lenguaje, produce sentido, produce placer. Montaigne puede hablar gracias
a la lectura, habla a través de las palabras de los autores que lee; las notas que escribe en los
margenes de los libros son un ejercicio que permite subsanar su falta de memoria en lo que se
refiere al contenido del libro y a su propia critica: "Sélo busco en los libros placer y un
entretenimiento honesto ... Si encuentro dificultades al leer ... las dejo ahi después de haber hecho
uno o dos intentos ... Lo que no veo en el primer intento, lo veré menos obstinandome".*® (La
traduccion es nuestra). Montaigne nos sugiere que en su metodologia no esté la relectura de los
textos que dejan de interesarle porque le presentan dificultad, pero si evidencia la relectura de sus
propias anotaciones. También sabemos que leia y releia ciertos libros por los que sentia un aprecio
particular.

El buen lector es ante todo un relector, afirma Vladimir Nabokov, es a fin de cuentas, aquél
gue sabe reconocer una buena novela y "Para gozar de esa magia, el lector inteligente lee el libro
genial no tanto con el corazén, no tanto con el cerebro, sino mas bien con la espina dorsal".** El
buen lector es capaz de estremecerse con la melodia de un pasaje, con el descubrimiento de mundos
nuevos, en tiempos y espacios diferentes al mundo real, aquél que logra mantener un equilibrio
entre los elementos sensuales e intelectuales que le ofrece la obra.

Para Larrosa, en la lectura se conjugan dos aspectos: Saber y Ser. Esta conjugacion hace del
acto de lectura un acontecimiento de la pluralidad, que ademéas de no poder ser resuelto con
esquemas de comprensién previos, nos pone en cuestién. Para Larrosa la magia en la que se inscribe
el acontecimiento de la lectura no sélo nos estremece sino que también nos desestabiliza, nos
transforma. El conocimiento que el lector aporta al texto como ejercicio cultural de comprension, se
revierte hacia el mismo, transformandolo. Por eso "lo importante al leer no es lo que nosotros
pensemos del texto sino lo que desde el texto o contra el texto o a partir del texto podemos pensar
de nosotros mismos".*> La literatura ofrece un acceso privilegiado a esta metamorfosis. Con su
capacidad para agudizar la sensibilidad del lector, intensificar su percepcién y su afectividad, la
obra literaria propone infinitas versiones de las imagenes que, en el espacio de la realidad, eran
univocas, determinadas, unidireccionalmente comprendidas y sistematicamente analizables.
Aprender a leer esas imagenes plurales abiertas hacia lo desconocido seria, entonces, la tarea del

43 Montaigne, "Des livres" en: Essais. Livre 2, Parfs, Garnier-Flammarion, 1969.

4 Vladimir Nabokov, "Buenos lectores, buenos escritores" en: Curso de literatura Europea,( trad. Francisco
Torres Oliver), Barcelona, Ediciones B, S.A., 1997, p. 30. "In order to bask in that magic a wise reader reads
the book of genius not with his heart, not so much with his brain, but with his spine”. V. Nabokov, "Good
Readers and Good Writers", en: Lectures on Literature, Orlando, Florida, HBJ, 1980.

4 Jorge Larrosa, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacién, Barcelona, Laertes,
1988, p. 63

29



lector. Esta experiencia de aprendizaje coloca al lector en relacion intima con el texto y por ende
con la escritura: "aprender a leer es indiscerniblemente aprender a escribir".#

Larrosa nos lleva a concluir, con Barthes, que leer es construir texto, interpretarlo desde su
juego de diferencias. Leer es releer. Barthes propone lecturas plurales del texto, que no presuponen
un orden de entrada al mismo. Para Barthes, el acto de lectura es un acto estético, en el que leer un
pasaje, una frase, obedece al placer del movimiento de esa frase, al impacto que produce y que no
representa necesariamente un sentido. El lector que relee para construir texto es un demiurgo
mediador entre el creador y la obra creada, "el autor es un dios (su lugar de origen es el significado);
el critico es el sacerdote, atento a descifrar la escritura del dios";*” esta seria una definicion que bien
se podria aplicar al traductor. La lectura es en este sentido algo mas que comprension, algo mas que
busqueda de sentido. Leer es tener algo que decir gracias a la lectura, algo que decir, no solamente
sobre la obra, sino algo que decirme, algo que decirles; leer es, entonces, decir ese algo, a través de
la escritura. Leer es, ademas, producir texto.

Ese demiurgo productor de texto es, en primera instancia, lector de texto, de un tejido
conformado por espacios de palabras mezcladas con espacios en blanco, texto que constituye una
obra aligerada con intersticios a la espera del lector que los completard, les prestard una o muchas
voces. El texto en su incompletud genera texto, adquiriendo toda su significacién en el
acontecimiento de la lectura. La traduccion es el acto de lectura por excelencia en donde el
traductor lee y relee de manera muy detallada el texto y lo proyecta hacia la escritura. Walter
Benjamin, en "La tarea del traductor",* se sirve de la figura de éste para establecer una teoria de la
lectura. Para Benjamin, la tarea fundamental de una obra literaria es la supervivencia, y alli el
traductor entra a jugar un papel primordial. La traduccién no es solo un problema entre copia y
original; ella representa la relacion existente entre dos lenguas y lo transitorio de su funcién de
interpretacion.

Il Cortegiano

Una ilustracién bastante apropiada de como una obra se transforma, se reinterpreta y se
reconstruye constantemente, confirmando asi el procedimiento de interpretacion transitorio del
original en las diferentes relecturas y ain mas de sus traducciones, son las diferentes lecturas y re-
escrituras que experimenta la obra El cortesano (1528), escrita por Baltasar Castiglione (1478-
1529). La obra es polisémica y ambivalente; Castiglione la escribi6 a lo largo de doce afios, durante
los cuales introdujo modificaciones al texto segun las diferentes situaciones socio-politicas. Peter
Burke,*® en el estudio que realiza sobre El cortesano, muestra, a través del andlisis de comentarios
de lectores y lectoras de la obra en las diferentes traducciones, cémo se va modificando la
interpretacion del texto segun mentalidades e ideologias diversas, como los enunciados del texto

%6 bid., p. 96.

47 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 180. "L'auteur est un dieu (son lieu d' origine est le signifié);
quant au critique, il est le prétre attentif a déchiffrer I'Ecriture du dieu".

48 \W. Benjamin, "La tarea del traductor”, (trad. H.P. Murena), en: Miguel Angel Vega ed., Textos clasicos de
la teoria de la traduccion, Madrid, Cétedra, 1994, pp. 285-296. W. Benjamin, "The task of the translator",
tead. by Harry Zohn, en: Schulte and Biguenet ed., Theories of Translation, The University of Chicago Press,
1992, pp. 71-83. “Die Aufgabe des Ubersetzers” fue traducido al francés como: «L’abandon du
traducteur”. Prolegoménes a la traduction des “Tableaux parisiens” de Charles Baudelaire» de Walter
Benjamin. Traduccion del alemén al francés y notas de Laurent Lamy y Alexis Nouss. En: TTR, volumen 10
n® 2, 1997, pp. 13- 69, de la Universidad de Montréal, la Universidad de Laval y la Universidad de Quebec.
http://id.erudit.org/iderudit/037299ar. Su traduccion al espafiol “El Abandono del traducotor” realizada por
John Jairo Gomez fue publicada en Mutatis Mutandis, vol 5 N° 1, 2012, pp. 132-163.

49 Véase: Peter Burke, Los avatares de "El Cortesano". Lecturas y lectores de un texto clave del espiritu
renacentista, (trad. Gabriela Ventureira), Barcelona, Gedisa, 1998 (The fortunes of The Courtier, Polity Press,
1995).
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reciben diferentes valoraciones, cdmo estas reinterpretaciones se ven influenciadas también por las
diferentes presentaciones del libro segun los designios de los editores, a saber, prefacios, cartas de
los lectores, indices, resumenes, notas al margen, dedicatorias, etc. Paratextos que fueron
transformando el texto, y, finalmente, muestra como las diferentes lecturas del texto son
suscitadoras de ethos.

El cortesano es una sintesis de las ideas clasicas medievales y renacentistas sobre el buen
comportamiento; se desarrolla en cuatro noches consecutivas (cuatro libros), durante las cuales los
interlocutores, de manera dialdgica, describen al perfecto cortesano. En el primer libro, los dialogos
se centran en la nobleza, el lenguaje, las artes y las virtudes de las armas frente a las letras; el
segundo en el arte de la conversacién y las convenciones con respecto a las bromas; el tercero en las
cualidades de la ideal dama de la corte; y el cuarto, en la relacién cortesano-principe. Entre sus
lectores se encuentra Garcilaso de la Vega (lo que invita a pensar que seguramente el libro lleg6 en
aquella época hasta América). En Espafia Juan Boscén lo traducira al espafiol®® y podra entonces ser
leido por Cervantes, quien lo menciona en El Quijote y La Galatea. Muchos lectores aprenderan
italiano gracias a El cortesano, pues se publicaron ediciones bilingies italiano-francés y ediciones
trilingles italiano-francés-inglés.

Cada traduccion dice mucho sobre las diversas culturas a las que pertenecian los traductores.
Se conoce la traduccion al francés de J. Colin, revisada por Etienne Dolet.>* Tanto en la version
francesa, como en la inglesa (en traduccion de Sir Thomas Hoby) el término cortegiania toma
diferentes acepciones, se tradujo en francés a veces por courtisannie, forme de courtier, profession
courtisane, l'art du courtisan o fagon de bon courtisan, en inglés por courtliness, courtship,
courtiership o trade and manners of courtiers, mientras en castellano se tradujo solamente por
cortesania. En la traduccion al polaco de Gornicki se omite el debate sobre el arte y se elimina a las
mujeres de los dialogos, lo que nos lleva a pensar que para los polacos de esa época, las mujeres no
eran los suficientemente cultivadas para entrar en discusiones profundas; sentimiento compartido
por el traductor al espafiol; es evidente que las omisiones implican otras transformaciones.

Detengdmonos unos instantes en algunos términos de la version espafiola.

italiano Castiglione castellano Boscan
Cittadino X
Contadinis que significa campesino  "hombres bajos y aldeanos”,
en una tonalidad un
tanto despectiva

Civile X
cortegiano, -omo de corte: cortesano: cualidades
refinamiento, agradable mundanas

conversacion y buen
comportamiento

Cavaliere Caballero
Cortegiano Cortesano
Gentilomo Caballero

%0 Baltasar de Castiglione, El cortesano, (traducido por Juan Boscan) publicado en 1534, ed. a cargo de Diia.
Teresa Suero Roca, Barcelona, Bruguera, 1972.

51 Recordemos que para Etienne Dolet son cinco los elementos que deben considerarse para una buena
traduccidn: 1) el traductor debe comprender al autor que traduce, para no ser oscuro en su traduccion; 2) debe
conocer perfectamente la lengua del autor y debe ser excelente en la lengua a la que traduce; 3) no debe
traducir palabra por palabra o al pie de la letra; 4) debe tener en cuenta las lenguas que no han Ilegado ain a la
categoria de lenguas artisticas o perfectas (en esa época: francés, italiano, espafiol, aleman, inglés ... ); 5) debe
mantener la armonia del discurso de manera que el texto sea también agradable al oido. Etienne Dolet "De
cémo traducir de una lengua a otra" (1540) en: Miguel Angel Vega, ed, Op. cit., pp.119-122.
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El humanismo y la obra El cortesano encuentran en Espafia las fundaciones dejadas por los
traductores de Toledo; asi que en el momento en que Boscan presenta su traduccion de la obra
(1534), se vive una intensa actividad literaria en castellano. EI conocimiento del italiano le permite
a Boscéan participar en la renovacion de su lengua, gracias a su trabajo de traduccion, pero también
al incorporar la métrica italiana en la lirica espafiola. En tanto que traductor de Il Cortegiano,
introduce -como los traductores de su época- neologismos, hace adaptaciones, afiade explicaciones
0 agrega aclaraciones que reflejan sus concepciones de espafiol renacentista. Es asi como, en la
version espafiola desaparece el término cittadino, el cual que no era portador de significado para la
cultura espafiola de la época. Contadinis, que significa campesino, se traducira por 'hombres bajos y
aldeanos', en una tonalidad un tanto despectiva. La palabra civile desaparecerd de la version
espanola, pues 'civil' en espafiol estaba relacionado con 'vil' y 'cruel’, significado contrario al de la
palabra italiana, de comportamiento ético y de responsabilidad con la ciudad y que va de la mano
con cittadino. El concepto de ‘cortesano’ en la traduccion de Boscén tiende a hacer énfasis mas en
las cualidades mundanas que en las de refinamiento, agradable conversacion y buen
comportamiento, que Castiglione le habia atribuido. Este mismo concepto de cortegiano, -omo de
corte, en una relacién mas cercana con el rey y de caracter intelectual, el cortegiano personifica el
comportamiento ideal-, que se encuentra a medio camino entre cavaliere, omo di palazzo, -en el
sentido de encargado de la proteccién del rey y del reino, guerrero y cazador, mas que con
caracteristicas morales particulares, excepto por la fidelidad al rey- y gentilomo, -el cual indicara
nobleza de nacimiento, pero también perfecta educacion-, esta claramente demarcado en el texto de
Castiglione. En la traduccion al espafiol pasa asi:

cavaliere: caballero
cortegiano: cortesano
gentilomo: caballero

Boscan atribuye a cavaliere y a gentilomo una sinonimia ausente en el texto italiano, que deja
oculta la evolucion que queria mostrar Castiglione desde cavaliere, luego a cortegiano vy
presintiendo ya el gentilomo.>

En su estudio, Burke se propone demostrar la “europeizacion de Europa" a través de las
lecturas de Il Cortegiano. Concluye que Europa estaba dividida en tres zonas, de acuerdo con la
recepcion del texto y con las diferentes traducciones: una zona conformada por Italia, Espafia y
Francia, en donde el libro es bien recibido de inmediato; Gran Bretafia, Europa Central y
Escandinavia, donde se difunde Il Cortegiano con cierto atraso; Moscovia, Serbia, Moldavia,
Bulgaria, en donde la obra de Castiglione no se conoce en la época®. Estas regiones
corresponderian a las tres regiones histdricas de Europa. Asi pues, Il Cortegiano, que a través de las
diferentes traducciones, versiones, adaptaciones e interpretaciones, se va transformando desde un
diadlogo hasta un manual de recetas, se convertira en el texto por medio del cual los europeos
intentaran definir su ideal de clase dirigente, definicion en la cual participaron los traductores-
lectores-interpretantes

El trabajo de Burke sobre Il Cortegiano deja claro que toda traduccion es histérica y que su
historicidad hace visibles juegos de verdad. La interpretacion no cierra el texto de origen, sino que
hace emerger sus sentidos. La traduccion no es pues un punto de llegada; la lectura de una
traduccion es una aventura, un riesgo que corre el lector. La traduccién de una obra se encuentra por
esto en el lugar de la errancia, siempre abierta a recomenzar; a la necesidad de una nueva version.
La obra traducida no esta ligada al reposo, su existencia se desarrolla en la sorpresa del constante
hacerse. En esta errancia que le proporciona la traduccién, radica precisamente su posibilidad de

52 Baltasar de Castiglione, Op. cit., "Estudio particular de la traduccion. Diferencias entre el original italiano y
la version espafiola”, pp. 37-43.
53 Véase: Peter Burke, Op. cit., pp. 161-179.
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supervivencia. La traduccion es desdoblamiento de la obra, es mucho mas que conocimiento de ella,
es reconocimiento. La lectura del texto Il Cortegiano en lengua original y en sus diferentes
traducciones informa también sobre problemas politicos, sociales y culturales, asi como sobre los
distintos matices nacionales que fue adquiriendo la obra.

Es importante recordar que para el momento de la escritura de Il Cortegiano, el italiano es ya
una lengua de escritura consolidada gracias a La Divina Commedia de Dante (1265-1321), al
Canzoniere de Petrarca (1304-1374) y al Decameron de Boccaccio (1313-1375). Quedaria por
estudiar el papel que jugd la traduccion en dicha consolidacion; estamos seguros de que tuvo la
misma importancia que para el espafiol y el francés. La lengua italiana habia pasado ya por el estado
de subtilitas intelligendi, que hemos relacionado con la constitucion de las lenguas, y en el
momento de la aparicion de Il Cortegiano, se expandia en la subtilitas explicandi, como puesta en
obra de una escritura capaz de pensarse a si misma y, en consecuencia, capacitada para descifrarse,
interpretarse y ser descifrada e interpretada por otros.
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4

Traductor: lector-interpretante

El traductor es pues ese demiurgo mediador entre el creador y la obra creada. En tanto que
lector, su primera responsabilidad es interpretar la obra. Gadamer recupera el valor de la aplicacion
en el proceso hermenéutico y afirma que la interpretacion esta constituida por la articulacion de tres
sutilidades que no se pueden concebir separadamente:

-subtilitas comprehendi (intelligendi): comprender;
-subtilitas explicandi (interpretandi): explicar;
-subtilitas applicandi: aplicar.>

En la traduccidn, la aplicacion hace referencia a la apropiacion del texto; la cual no quiere
decir posesionarse del mismo, sino someterse a las reglas de juego propuestas por éste. La
aplicacién es el momento de fusidn entre ese mundo desconocido que fue la obra antes de la lectura
y ese mundo familiar en que se convierte después de muchas lecturas y relecturas, en que el
traductor se prepara para la escritura. La apropiacion del texto se logra cuando éste se comprende,
cuando el lector lo deja hablar, lo escucha y lo interpreta.

subtilitas ~ * subtilitas * subtilitas .
. inteligendi . explicandi . applicandi .

Figura 4.1 Sutilidades que constituyen el proceso hermenéutico, segun Hans George Gadamer

La estructura triadica autor-obra-lector, se convierte en una obra a cuatro movimientos cuando
hablamos de traduccién (véanse figuras 4.2 y 4.3). EI mundo del cual se apropia el lector es un
mundo de sentido. El traductor es pues hacedor de sentido. El participa a la vez de la exigencia de
lectura y de escritura. Mientras el escritor goza del poder creador e impone limites y formas a la
obra a su antojo, el lector se ve en la imposibilidad de limitarla en sus maltiples lecturas; el escritor
toma decisiones con respecto a su obra, a los aconteceres de sus personajes; el lector obedece a esos

5 Véase: "Le probléme herméneutique de I"'application™" en Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les
grandes lignes d'une herméneutique philosophique.
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aconteceres; el escritor experimenta la exigencia de la escritura dando forma a la ausencia; el
lector experimenta la exigencia de la lectura desenfrenandose en el juego de la interpretacién que
propone diversas significaciones a la obra; con el autor comienza la obra; con el lector recomienza.
En la fusion de estos dos mundos opera el traductor intentando conciliar opuestos. Quizas por esto
las teorias de la traduccion se han basado en los opuestos, pues el traductor debe partir de
congeniados para realizar su obra, el traductor vuelve a hacer nacer la obra en la otra lengua y este
renacimiento le implica desplazarse hasta la situacion del escritor, sin abandonar su estatus de
lector.

Interpretar no quiere decir descifrar el significado que supuestamente presenta la obra, es
mucho més que "aclarar los potenciales de significado que ofrece un texto".%® La interpretacion
sobrepasa el problema de la comunicacion y funciona como fusion entre autor, obra, lector y los
mundos correspondientes; es realizacidn estética de la obra en el lector-traductor. Cuando se ha
logrado esta realizacidn, el traductor puede comenzar su tarea de escritura.

55 Wolfang Iser, “El acto de lectura. Consideraciones previas sobre una teoria del efecto estético” en:
Dietrigh Rall (comp.) En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, México, UNAM, 1987, pp. 121-143.
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5

Muchos de los escritos sobre la teoria de la traduccién literaria descuidan la experiencia
singular del traductor. Lo que pretendo presentar en esta tercera parte es la relacion entre dicha
experiencia y lo que ella puede aportar para la préctica traductiva. Pues el trabajo que el traductor
emprende no se relaciona con el libro y la palabra de una manera simplista, sino con la
multiplicidad de universos que en ellos se condensan. De ahi la incapacidad de los manuales de
traduccion que pretenden presentar formulas que sirvan, de una vez y para siempre, para resolver en
pocos minutos los problemas que enfrenta el traductor literario. Es bastante raro gue se encuentre en
un manual un ejemplo idéntico al pasaje que se estd traduciendo. Podria pensarse que en la
literatura un tema se construye a partir de enunciados que serian un denominador mas o menos
comun, segun la época, el pais, el género, el autor. Pero no es asi, cada autor elabora y construye su
tema hasta operar en él una transformacion tal que, por ejemplo, las lagrimas que resbalan por las
mejillas de Maria, en la Maria de Jorge Isaacs, nunca seran las mismas que corren por las mejillas
de Virginie, en Paul et Virginie de Bemardin de Saint-Pierre, a pesar de las influencias implicitas.

Comencemos, entonces, por distinguir por lo menos dos de los problemas con los que el
traductor se encontrara al traducir literatura. Primero, el de la transmision de los sentimientos y de
los tipos de sensibilidad expuestos en el texto original, pero anterior a esto, el problema del grado
de percepcidn de dichos sentimientos y sensibilidades por parte del traductor. Segundo problema, el
estilo, el caracter que el autor le impone a la obra. No se trata solamente de determinar si la obra es
realista o de ficcion, si se trata de un cuento de hadas o de una novela psicolégica, de un poema
épico o de un soneto. Se trata también, y sobre todo, de descubrir el corpus de conocimientos y de
sensibilidades pertinentes al autor para que dicha obra fuera posible, asi como el tejido sobre el cual
se fue dibujando. El grado de conocimiento y las correlaciones que se establezcan entre dicho
corpus y la obra, modificaran la percepcion del lector-observador que es el traductor y, en
consecuencia, su interpretaciéon y la versién que dara de la obra. Se busca entonces, en primera
instancia, reproducir en la lengua de llegada, la arquitectura linglistica, estilistica y conceptual de la
obra original, pero también de mucho mas.

Paul Valéry habla de la literatura como la actividad mas abstracta.®® ;C6émo realizar una
actividad sistematica, practica como la traduccion para un asunto tan abstracto? Un asunto en el que

la diversidad mas caprichosa, los motivos mas variados, las sensaciones, los
sentimientos, la razon, las pasiones y las circunstancias, los temperamentos y los
dones mas diferentes, vienen a desgastarse, a manifestarse y a organizarse, para
producir cuentos, poemas, sistemas; todo lo que el poder de transformacion mas
libre, puede condensar en obras y librar a un consumo incierto, a la lectura, a la
atencion, al desprecio o al asombro de una cantidad indeterminada de
desconocidos, actuando sobre algunos miles de palabras de las cuales explota las
posibilidades innumerables de combinacién® (La traduccion es nuestra).

Las intenciones de esta seccion no son otras que mostrar algunas de las dificultades, algunos
de los problemas compartidos con frecuencia por los traductores literarios, y exponer lo que puede
suceder en la busqueda que es su trabajo. Surgen, entre otros, los siguientes interrogantes:

% Paul Valéry, "Présentation du Musée de la Littérature" en: Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard,
1945, pp. 360-367.
5 Ibid, p. 361-362.
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-¢De qué manera convertir este asunto abstracto en un asunto operacional, que supone una
relacion con las teorias de la traduccion?

-¢Como traducir también la sensibilidad, la parte afectiva, el estado en el que se construyo el
texto, asi como su concepcion estética?

-¢Como reproducir un conjunto que en su totalidad transmita ese sentimiento de la manera méas
cercana posible?

El traductor literario necesita tener claridad sobre las nociones de ritmo, forma, paralelismo y
equivalencia. El oficio del traductor serd el de intentar atrapar la parte afectiva y la concepcion
estética contenidas en la sintaxis gramatical, para lo cual debe dar gran importancia a la sintaxis
musical, y tener en cuenta que -en muchos casos-, la sintaxis gramatical no ordena el texto; sino que
es mas bien el texto el que ordena la sintaxis. Asimismo debe tratar siempre de imaginar los efectos
que su traduccion puede provocar.

Creo que una manera de adquirir los principios fundamentales de la traduccion literaria es
practicar al lado de un guia que dé ejemplo. jQué mejor guia que el traductor mismo! Sin negar la
validez de la teoria, veamos pues la practica de la traduccion con el traductor mismo. Podriamos
enumerar principios y preceptos generales que funcionarian para la traduccion literaria, a sabiendas
gue, aungue es necesario, esto no es suficiente. Los casos de traduccion que expondré se proponen
comunicar mucho méas que un modus operandi, un modo de percepcion, se trata de ver trabajar al
traductor, pero también de observar cdmo reacciona frente a la obra que se empefia en traducir. Se
quiere hacer comprender que el trabajo de traduccion literaria no se realiza de un tiron, sino que
toma mucho tiempo, que se logra poco a poco, que es necesario retocar, como se retoca una obra
pictorica, corregir a veces un elemento minusculo pero definitivo en la consolidacién de la
traduccion. La traduccidn literaria es un trabajo complejo, como lo es la actividad literaria, que en
nuestro medio con frecuencia se ha querido relacionar con el facilismo. Las frases claras y sencillas
gue se pueden leer en una obra son, seguramente, el resultado de muchos silencios, de innumerables
horas frente a la pagina en blanco, de tachones, reescrituras, de una depuracion del lenguaje que se
lleva a cabo para lograr el objetivo de comunicar una idea, una vitalidad, un gusto. Es un trabajo
aun mas dificil en nuestra época, puesto que se hace imposible medirlo en las unidades de tiempo
que utilizamos en los ambitos académicos, institucionales o editoriales, y sin embargo, nos vemos
sometidos a unos limites temporales, y porque no decirlo, a parametros de produccion y a factores
econémicos.

La lectura de las obras de Samuel Beckett en francés, inglés y espafiol, motivo la realizacion
de este trabajo. Tomamos como ejemplo del despliegue analitico, nuestro estudio sobre la manera
como Beckett escribe sus textos, bien sea en inglés o en francés, y la traduccion que realiza en la
otra lengua. Los escritos de Beckett encuentran la tonalidad inglesa de la evocacion y de la alusion,
tonalidad que desaparece casi por completo cuando escribe en francés, en donde se permite ofrecer
a sus personajes las posibilidades de la satira y de la ironia tan propias de ésta su "segunda lengua".
De esta manera, impone a la expresion de su escritura una exigencia de abandono, de
desposeimiento de su lengua materna y de renacimiento en la otra; abandono que recupera y mezcla
a voluntad. Logra asi la desintegracion de los conceptos de ‘lengua materna' y ‘segunda lengua’,
desintegracion que culmina con la integracion de dos lenguas, dos estilos, dos tonalidades en una
misma obra. Con el estudio de la traduccion beckettiana hemos implementado formas que
posibilitan hacer visible las reglas y los procedimientos que permiten producir las conexiones, pero
también las desintegraciones y las distancias necesarias para la comprension de la traduccién
literaria. Es decir, la obra de Beckett ha sido nuestro principal instrumento metodol6gico para la
elaboracion de este trabajo en su conjunto.
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Presentaré luego mi traduccién de dos poemas de "Los Cantos de Tassaout”, la cual requirio
un acercamiento a la geografia en la que se construyd la obra para intentar una traduccién, guiada
en este caso de la mano del traductor de estos cantos, del tachelhait al francés.

Por altimo, y a manera de epilogo, incluiré aqui mi traduccién del poema-ballet de René Char
El conjuro, poema que, con su imagen del espejo, funciona como metéfora del trabajo de
traduccion.
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6

Beckett: una escritura tachonada de silencios

Beckett opta por una escritura cuyo acto principal consiste en tachar lo escrito. Evitando el
relato, va desplazandose del ensayo al poema, a la novela, a la obra de teatro. Se diria que es en sus
textos cortos -Compafiia, La imagen, Sobresaltos, Textos para nada, Cabezas muertas-, en donde se
encuentra mas cémodo como escritor. Textos que obligan al lector a realizar innumerables
relecturas, que buscan hacer sentir el gusto del movimiento, de los silencios, de los gestos que
aporta el lector mismo. Y que llevan al personaje de los textos a hablar interminablemente,
sirviéndose de una voz ciega, de una voz &fona, que no le pertenece y que, por lo tanto se evapora,
como si las palabras expresadas por esa voz, cayeran cual "gotas de silencio a través del silencio™.

En el acto de escritura, el tachar es una experiencia del afuera, es convertir toda experiencia
interior en una experiencia exterior, es ponerse en evidencia. El tachon es el reconocimiento del
fracaso. Se esboza entonces una escritura al desnudo que permite a Beckett instaurar ordenes
diferentes, en donde lo que se transmite al lector se parece mas al murmullo que a la palabra. El
tachon pone en entredicho el lenguaje utilizado por el sujeto y, en consecuencia, al sujeto mismo.
Tachar una palabra que se acaba de escribir coloca al escritor fuera de si, a la espera de un
reemplazo, a saber, palabra, coma, punto, interjeccion, puntos suspensivos, espacio en blanco.
Tachar es para el lenguaje aniquilar la capacidad de expresion que le es propia. El escritor se
encuentra poseido de un sentimiento de angustia, pues la palabra aun después de tachada- logra
percibirse alli debajo de la linea que ha intentado desencasillarla de su existencia lingiistica. Pero el
tachdn sugiere también un eterno comienzo.

El acto de escritura beckettiano es protagonizado por aquél que, después de haber tachado el
relato, reemprende el camino del lenguaje, evidentemente como alguien que no tiene toda su
cabeza, que no cuenta ya con el relato. De este movimiento poco razonable, surge en la escritura
beckettiana una voz que se derrama sobre el papel. Desposeida de pronombre personal definido,
desgarrada de tiempo, desalojada del espacio narrativo, se ve obligada a desplazarse incesantemente
en un espacio provisionalmente inventado. Dicho desplazamiento hace que el lenguaje beckettiano
no se deje encerrar en la definicidn de lenguaje narrativo, poético o teatral. Asi, en los textos cortos
-como Compafiia, que podriamos catalogar de prosa-, encontramos indicios que sugieren la
gestualizacion teatral; las frases repetidas, el uso de los imperativos nos acercan a la poesia; y del
acto narrativo no queda mas que el murmullo incansable de lo que no pudo ser. En textos como
Acto sin palabras 1 y 11, las palabras sirven exclusivamente para describir el movimiento que
seguird el mimo; si se contemplase aqui transmision de sentido este seria dado por el movimiento.
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El tachon, la traduccion. Beckett auto-traductor

Qu'est-ce un poete, si ce n’est un traducteur
Baudelaire

La traduccion insiste en la caracteristica de binominalidad tan comin a Beckett: Mercier y
Camier, Ham y Clov, humor y pena, errancia y ausencia de desplazamiento fisico, francés e inglés,
avanzando en tadndem, vehiculo apropiado para el viaje bilinglie. En su gusto por servirse del
francés como lengua literaria, Beckett parece complacerse en buscar la méxima claridad de
expresion y la maxima economia del lenguaje. De ahi que el tachén esté siempre presente, a la vez
gue se nombran los acontecimientos beckettianos siempre en doble.

Con el hecho de auto-traducirse, Beckett elabora obras gemelas de manera gue ninguna sea la
verdadera y que ninguna sea mas verdadera que la otra, en realidad, su accion linglistica
imposibilita el acercamiento al concepto de obra original en una lengua determinada. Cuando
escribe en francés, experimenta los vacios de aquél que navega en una lengua extranjera, es decir,
traduce su pensamiento irlandés (expresado en inglés) a una lengua extranjera en la cual escribe; su
obra primera, escrita en francés, es ya una traduccion. Cuando traduce su obra al inglés, realiza una
traduccion de traduccion, obra de tercera mano, escrita por una primera mano empafiada de segunda
mano. Su escritura es una escritura a voz prestada que se rehlsa a hablar.

El traductor busca evitar a toda costa que la obra se sienta como una traduccion. Sin embargo,
existe, inevitablemente, una distancia entre la obra y la lengua en la que esté traducida. Aquélla se
inscribe asi en un abismo linglistico. La lengua entra en la disolucion que provoca el exilio,
inquietando la lengua original, alterando el bienestar que prodiga la lengua materna. Como si la
creatividad y el humor de la obra que Beckett tiene en mente en el momento de escribir, florecieran
gracias al pensamiento del resultado que dicha obra dara en traduccion.

El tachon en la actividad traductora es un constante deshacer que lleva a una reescritura.
Beckett se inicia en la escritura como traductor. Cuando es estudiante en el Trinity College traduce
Le bateau Ivre de Rimbaud. Antes de darse a conocer por sus escritos, publica en diferentes revistas
traducciones de poemas de André Breton, Paul Elouard, entre otros. Se conoce su traduccion de
Zona de Guillaume Apollinaire;>® también sus traducciones de poesia mexicana al inglés®. Gracias
al desarrollo de una habilidad traductiva, Beckett escribe sus textos bien sea en inglés o en francés y
luego los traduce en la otra lengua. Los escritos de Beckett implican una doble tarea. De un lado, la
dificil labor de la auto-traduccion y, de otro lado, el esfuerzo por arrancar al lenguaje su intencién
de significar.

El moverse de una lengua a otra es comparable al incesante ir y venir de la mecedora
beckettiana, un movimiento que implica a la vez el deseo de devenir otro. En este pasaje de una
lengua a otra, los personajes van perdiendo la poca identidad con la que han sido creados. En ese
afan de restituir, no las conexiones, sino las desconexiones de sentido presentes en el texto, el lector
se vera obligado a asumir la tarea de imaginar o de construir las reglas que le permitiran acercarse a
esta obra.®

58 Véase: JohnFletcher, "Ecrivain bilinglie", en: Cahier de L'Herne. Samuel Beckett, Paris, Editions I'Herne,
1976. Véase también, Carmen Garcia Cela, "Samuel Beckett y la auto-traduccién”, en: Francisco Lafarga,
Roberto Dengler (eds.), Teatro y traduccion, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 1995, pp. 250-261.

%9 Octavio Paz, ( ed.) Anthology of Mexican Poetry, translated by Samuel Beckett, Indiana University Press,
Bloominghton, 1965.

60 "Moverse entre las lenguas, traducir, aun cuando no sea posible pasear sin restricciones por la totalidad,
equivale a sentir la propension casi desconcertante del espiritu humano hacia la libertad. Si nos
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Asi pues, el acto beckettiano de auto-traduccion sefiala el nacimiento de un nuevo modo de
expresion que solo puede darse gracias al movimiento continuo entre una lengua y otra.

Tachar el tiempo

Moverse entre dos lenguas permite al personaje beckettiano percibir el espacio y el asombro, y
escapar al tiempo. Y es que, a pesar de que los mondlogos de los personajes se dividen en dias, el
narrador utiliza "dias" ante la imposibilidad de utilizar otra palabra, en un escenario del cual el
tiempo ha desaparecido como movimiento. El tiempo aqui no pasa. Se ha quedado detenido en un
presente desesperadamente interminable.

Asi como el tachon de la palabra tiende a dejar una mancha sucia sobre el papel, el tachon del
tiempo deja una mancha gris sobre la existencia. La angustia de los personajes beckettianos consiste
precisamente en la presencia de esa mancha gris, lo que todavia queda del tiempo, que ni es dia ni
es noche, ni es vida ni es muerte, es una manera de existir débil pero interminable, no precisamente
eternidad, sino eternulidad: "Un largo hoy sin antes ni después, sin luz ni sombra, sin desde ni
hasta, borrada la vieja semi-conciencia de dénde, de cuando y de qué... vida y muerte nada de nada,
esta especie de cosa, nada mas que una voz sofiando y refunfufiando por doquier, eso es algo, la voz
antafio en vuestra boca" (la traduccion es nuestra).5!

Tachar el tiempo, es experimentar el abismo que se abre ante el ser incapaz ya de concebirlo
como la conjuncion pasado-presente-futuro, resignandose a un largo e interminable presente, que
continuara en otro presente; un presente que se ve obligado a inventar sus recuerdos para crear la

encontrdsemos alojados dentro de una sola 'epidermis linguistica', o dentro de un pufiado de lenguas, el
carécter inevitable de nuestra sujecion orgénica a la muerte acaso nos pareceria algo mucho més sofocante ...
No existe ningun virtuoso de la estrangulacion como Beckett, ningln principe del lenguaje que dude mas del
poder libertador de la palabra. Hamm dice en Endgame (Final de juego): 1 once knew a madman who thought
that the end of the world had come. He was a painter -and engraver. 1 had a great fondness for him. 1 used to
go and see him in the asylum. I'd take him by the hand and drag him to the window. Look! All that rising
corn! And there! Look! The sails of the herring fleet! All that loveliness! He'd snatch away his hand and go
back into his comer. Appalled. All he had seen was ashes. He alone had been spared. Forgotten. It appears
the case is ... was not so ... so unusual. [Conoci a un loco que creia que habia llegado el fm del mundo.
Pintaba. Lo apreciaba. Solia ir a visitarlo al asilo. Lo tomaba de la mano y lo conducia hasta la ventana.
iMira! jAlli! jCémo crece el trigo! jY alli! jMira! jLas velas de los pescadores! jQué belleza! Se desasia de
mi mano y regresaba a su rincon. Asustado. S6lo habia visto ceniza. Solo él se habia salvado. Olvidado.
Parece que el caso no es ... no era tan ... tan insélito.] [Traduccién de Ana Maria Moir]. Beckett se traduce a si
mismo, 0 quiza entrevera las versiones mientras compone: J 'ai connu un fou qui croyait que la fin du monde
était arrivée. Il faisait de la peinture. Je |'aimais bien. J'allais le voir, a l'asile. Je le prennais par la main et
le trainais devant la fenétre. Mais regarde! La! Tout ce blé qui léve! Et la! Regarde! Les voiles des
sardiniers! Toute cette beauté! 1l m'arrachait sa main et retournait dans son coin. Epouvanté. Il n ‘avait vu
gue des cendres. Lui seul avait été épargné. Oublié. Il parait que le cas n 'est ... n 'était pas si ... si rare. El
traspaso es impecable (salvo por el enigmatico afiadido u omisién, depende de cual texto venga primero, del
grabador [engraver]). Y con todo, las diferencias de tono, de ritmo y de asociaciéon son muy marcadas. El
texto inglés se va atenuando por medio de los sonidos o, hasta llegar a la caida final; el francés crece como en
espirales hasta el nervioso diapasén fmal. Puestos uno junto a otro, los dos pasajes destilan un efecto singular.
Su austera desolacion sigue siendo la misma, pero la distancia que los separa basta para crear un sentido de
liberacidn, de opcidn casi irresponsable. That rising corn y ce blé qui léve hablan de mundos lo
suficientemente diferentes para permitir a la mente percibir el espacio y el asombro”. George Steiner, Después
de Babel, México, Fondo de Cultura Econémica, 1995, (epilogo).

81 "un long aujourd'hui sans avant ni apres, lumiere ni ombre, depuis ni jusque, la vieille demi-conscience d'
ou effacée, et de quand, et de quoi ... vie et mort rien de rien, cette sorte de chose, rien qu 'une voix révant et
marmonnant tout autour, e; a e' est que/que chose, la voix jadis dans votre bouche." D'un ouvrage abandonné,
en Tetes martes, (1957) Minuit, 1967.
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ilusion de la existencia de un pasado. Un tiempo -si todavia puede llamérsele asi- sin gramatica:
"Uno de estos dias lo interpelaré ... No existen dias aqui, pero yo me sirvo de la formula” (la
traduccion es nuestra).®?

Tachar el relato

Beckett nos lleva a un territorio sin tiempo, sin dias, sin forma, a un nuevo modo de expresion
que no conduce al relato, pues el relato es memoria. La obra beckettiana coloca un tachén sobre el
relato, para permitir al personaje percibir, de manera menos dolorosa, la inutilidad de lo que se
cuenta mientras el tiempo no pasa. Si guardar silencio, escuchar, es una manera de conservar la
memoria, para los personajes beckettianos escuchar no es mas que una forma de sentir una leve
compariia, mientras se espera el final. Escuchando una voz que dice muy poco o bien, hablando sin
pausas, los personajes pretenden borrarlo todo, borrar la memoria; evitar a toda costa rememorar,
hablando, incesantemente, un lenguaje muerto en su interior, como el corazén del Innombrable que
no late y que, por lo tanto, no puede dejar de latir. La voz ha perdido el espacio del relato necesario
para pronunciarse; el espacio aparece de pronto. Momentaneamente, el murmullo cree parecerse a
la voz y asi va creando el espacio donde puede ser escuchado. Un murmullo que no logra narrar lo
gue no es y lo que no ha sido. EI murmullo se apaga y el espacio desaparece. Cuando el personaje
beckettiano habla, lo hace sin ninguna intencién determinada: "Sin embargo, se me obliga a hablar.
No me callaré jamas. Jamas".%® Se sabe perdido. Y es a través del fracaso (échec) que busca el
camino del ser o del no ser, poco importa. De esta escritura sin relato, el personaje también es
tachado, y la voz de la escritura queda como personaje principal. Beckett comienza tachando el
argumento, poco a poco, va desposeyendo a sus personajes de pronombre y de historia, hasta quedar
s6lo una voz, un murmullo, un aliento. La escritura se ha quedado sin personaje que la contenga.
¢Qué puede entonces decir una escritura sin ser?: lo irrisorio del relato, lo irrisorio del mundo,
incansablemente, pues ha roto los vinculos con un ser que pueda poner fin a su discurso.

La enunciacion beckettiana es una enunciacion sin poder, puesto que de ella esta ausente el Je
sujeto fundador; es la voz quien se convierte en espacio y personaje a la vez.

El asunto de la traduccion al espafiol

Qué es pues la traduccion sino escritura del tachon, escritura inacabada, siempre dispuesta a
recomenzar.

En la obra beckettiana, la escritura es el personaje principal. Una escritura que muestra que el
mundo del lenguaje esta cercano a su catéstrofe. Las frases beckettianas se tambalean como el
funambulo que mide cuidadosamente cada paso que da, para evitar caer. Escritura desmoronada,
que hace de la busqueda de la significacion un acto irrisorio.5

Pero esta escritura que ya no tiene razon de ser, deviene obra en el esfuerzo de auto-
traduccion, pues éste es una prueba de su traductibilidad. De ahi que podamos ver la escritura
beckettiana desde tres planos. En el primero, una escritura que expresa la imposibilidad de narrar.
Sobre éste, un segundo plano de una escritura que se descompone, que busca su desastre, su ruina,

2 "Un de ces jours je l'interpellerai ... Il n 'y a pas de jours ici; mais je me sers de la formule."
(L'Innommable).

63 "Cependant, je suis obligé de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais" (L'lnnommable).

64 “honni soit qui symboles y voit" Watt (Gltima linea).
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su anulacion. Y sobre estos dos superpuestos, un tercero: una escritura que busca su recomposicion,
es decir, el plano de la autotraduccién.

Es en el acto traductivo de esta escritura despojada del Je pense que se presiente una especie
de "iluminacion profana" (Benjamin), que revela la tragedia de un lenguaje atonal, que se encuentra
al borde del desastre, sin abandonar la esperanza de seguir siendo. Es en el acto traductivo que esta
escritura, deseosa de dejar de ser experiencia verbal, en la clspide de su debilidad, incapaz de
movimiento, produce una escritura en allegretto, con una intensidad y una fuerza arrolladoras. Es el
triunfo de la pluralidad de lenguajes: francés, inglés, lenguaje teatral, prosa, poema. Aqui toda
'pérdida’ experimentada en el proceso de la traduccidn es en definitiva ganancia.

Para que se logre dicha ganancia, el traductor de la obra de Beckett debe conocer los tres
planos inherentes a su escritura, de manera que pueda dar cuenta, de la forma mas apropiada
posible, de la obra escrita por Beckett, no solamente de la que presenta en lenguaje sino de la obra
que tenia en mente cuando estaba escribiendo y traduciendo, es decir su expresion pre-verbal. El
traductor de Beckett debe ser consciente de las transformaciones que sufre la obra al pasar de una
lengua a otra y plasmar dichas transformaciones en su traduccion.

A medida que escribe, Beckett va construyendo la lengua en la que quiere escribir y el hecho
de trabajar en dos lenguas simultdneamente es lo que le permite crear su propio lenguaje. El
lenguaje beckettiano guarda su secreto a través de toda la obra, y a la vez, crea y propicia espacios
de expresion gue son inexistentes en lenguas aisladas, pero que son provocados cuando éstas entran
en contacto, un lenguaje cuya Unica promesa se encuentra en el acto traductivo. El intento
desesperado del traductor de la obra beckettina debe pasar por una mimetizacion con la escritura
con el fin de percibir y experimentar estos nuevos modos de expresion oscilantes y plasmarlos en su
traduccion, para garantizar la autenticidad de su trabajo y evitar el malentendido.

Cada palabra del texto beckettiano es a la vez dibujada y borrada, construida y deconstruida en
la posibilidad de la existencia de esa otra palabra en la lengua extranjera (inglés o francés). La
traduccion de la obra beckettiana no se resuelve con una simple transposicion, pues ella representa
el instante benjaminiano producto de la simultaneidad de dos unidades linglisticas.

Veamos algunos momentos de la traduccion al espafiol por Carlos Manzano (Barcelona:
Anagrama, 1982, 1999), de la obra Company/Compagnie, escrita en inglés; Beckett se reescribe
luego en francés, con la autoridad que le permite el hecho de tratarse de su propia obra. Las lecturas
que he hecho de las obras me llevan a sospechar que el traductor al espafiol parte solamente de la
obra escrita en inglés; no siempre logra aciertos cuando interviene; las pocas veces que borra,
elimina elementos que son importantes para ofrecer al lector un paisaje lo mas completo posible del
texto beckettiano:

p. 14 Sole sound in the silence your footfalls. Rather sole sounds for they vary from one to the

next.

p. 18 Seul bruit dans le silence celui de tes pas. (La segunda frase desaparece en frances).

p. 14 El Unico sonido en el silencio son tus pasos. Mejor dicho, los Unicos sonidos, pues de uno

a otro varian.

M.P. Unico sonido en el silencio tus pasos.

El autor hace desaparecer una frase al traducir al frances: el silencio de los pasos en francés es
total, mientras que en inglés el mismo movimiento de los pasos es ya un sonido. El traductor al
esparfiol afiade un verbo son, que no aparece ni en inglés ni en francés, mientras que el autor hace
seguir la palabra silence por un vacio de verbo. Unico sonido en el silencio tus pasos, mantendria
tanto el ritmo de las versiones inglesa y francesa, como la intencién del autor de silenciar el verbo.
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pp. 18-19 The odd sound. What a mercy to have that to turn to. Now and then.

pp. 23-24 Un bruit de loin en loin. Quelle bénédiction un tel recours.

p. 18 El extrafio sonido. Qué suerte poder prestarle atencidn. De vez en cuando.

M.P. Un sonido cada vez mas lejano. Qué misericordia un tal recurso.

El determinativo The del inglés se convierte en el indeterminativo Un en francés; la
transformacion hacia la indeterminacion queda omitida en espafiol. En francés el now and then
desaparecen, y con ellos la esperanza de que tal ruido exista realmente. Tal efecto no se muestra en
espariol. EI Qué suerte del espafiol es bastante coloquial, conlleva una intencion muy diferente a la
de What a merey/ Quelle bénédiction.

p. 19 In dark and silence to close as if to light the eyes and hear a sound.

p. 24 Dans le silence et le noir fermer les yeux et entendre un bruit.

p. 18 En la obscuridad y el silencio cerrar, como a la luz, los ojos y oir un sonido.

M.P. En la oscuridad y el silencio cerrar como para iluminar los 0jos y escuchar un sonido.

As if to light desaparece en francés, y con él desaparece la poca luz que en el silencio y la
oscuridad podrian recibir los ojos. En espafiol el traductor recupera parcialmente el pliegue del
inglés as if to light, sin embargo parece no haber comprendido la frase de forma apropiada.
Ademas, la adicion de comas, cambia el ritmo" de la frase. En mi traduccion conservo la poesia del
inglés 'cerrar como para iluminar', un oximoro como los tantos de Beckett que apuntan a la
imposibilidad.

p. 20 For its exclamations. For its imperations. Same flat tone.

p. 25 Pour ses exclamations. Pour ses exhortations.

p. 19 Para sus exclamaciones. Para sus exhortaciones. EI mismo tono monétono.

M.P. Para sus exclamaciones. Para sus exhortaciones.

En francés el segundo tono deja de ser monétono para desaparecer completamente; es
recuperado en espafiol con una cacofonia, que no tiene en cuenta el movimiento de las frases.

p. 21 You are on your back in the dark and one day you will utter again. One day! In the end.

In the end you will utter again.

p. 27 Tu es sur le dos dans le noir et un jour tu parleras a nouveau. Un jour! Enfin. Enfin tu

parleras a nouveau.

p. 20 Estéas tumbado boca arriba en la obscuridad y un dia volveras a hablar.

M.P. Estés tendido de espaldas en la oscuridad y un dia hablaras de nuevo. jUn dia! Al fin.

Al fin hablarés de nuevo.

En este caso Beckett traduce al francés sin dejar escapar un solo detalle del inglés. El traductor
en cambio, impregnado quizas del habito beckettiano de borrar, hace desaparecer en esparfiol el One
day! In the end. In the end you will utter again/Un jour! Enfin. Enfin tu parleras a nouveau. Surge
la inquietud de saber si en este sentido el traductor al espafiol esta participando del esfuerzo
beckettiano por borrar la voz del personaje, 0 si se trata mas bien de un descuido, pues la Gltima
parte de la frase y un dia volveras a hablar, no lleva el ritmo de las versiones inglesa y francesa,
frente a lo cual propondria y un dia hablaras de nuevo.
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p. 22 As well inquire what he felt then about then as compared to before. When he still moved

or tarried in remains of light.

p. 28 Autant demander ce qu'alors par rapport a avant il ressentait a propos d'alors.

p. 21 Como preguntar que sintié entonces sobre entonces en comparacion con antes. Cuando

aun se movia o aguardaba entre retazos de luz.

M.P. También preguntar queé sintié entonces con relacion a entonces comparado con antes.

When he still moved or tarried in remains of light desaparece en francés, desaparece entonces
la posibilidad de movimiento que pudiera tener en ese entonces el personaje, asi como la posibilidad
de percibir algo de luz. Esta pérdida de movimiento no se capta en espafiol.

p. 25 You close them while you count a hundred. Then open and strain again. Again and

again.

pp. 32-33 Tu les fermes le temps de compter jusqu’a cent puis les rouvres et braques a

nouveau.

p. 24 Los cierras mientras cuentas hasta cien. Después los abres y los fuerzas otra vez. Una'y

otra vez.

M.P. Los cierras contando hasta cien después los abres de nuevo y de nuevo los cierras.

Beckett borra del francés el again and again, limitando mas y mas los ya limitados
movimiento de su personaje. El traductor al espafiol no da cuenta de la disminucién de dicho
movimiento con el unay otra vez.

p. 20 Some movement however small. Were it but a hand closing. Or opening if closed to

begin.

p. 26 Un mouvement quelcongue si petit soit-il. Ne serait-ce qu'une main qui se ferme. Ou qui

s'ouvre si fermée au départ.

p. 19 Un movimiento, por pequefio que fuera. Aunque sélo fuese el de cerrar una mano. O de

estar cerrada, el de abrirla.

M.P. Un movimiento cualquiera por pequefio que fuera. Aungue sélo fuese el de una mano
gue se cierra. O que se abre de estar cerrada.

La utilizacion de los infinitivos cerrar/abrir en espafiol convierte el movimiento de la mano
en un movimiento brusco y réapido, mientras que en inglés los gerundios closing/opening y en
francés la frase subordinada qui se ferme et s'ouvre permiten que los movimientos aparezcan
desesperadamente lentos.

p. 22 In another dark or in the same another devising it all for company.

p. 29 Dans le méme noir ou dans un autre un autre imaginant le tout pour se tenir compagnie.

p. 21 En otra obscuridad o en la misma imaginandolo todo para hacerse compaifiia.

M.P. En otra oscuridad o en la misma otro imaginandolo todo para prodigarse compafiia.
Another/un autre que el autor ha dejado en las dos versiones desaparece en espafiol. Otro es de gran
importancia, pues aparece en el mismo espacio en el que se encuentran M y W, voz y escucha. Otro
mas que imagina y que busca compafiia, parece indicar que cada otro que aparezca aumentara el
deseo de compafiia y hara sentir la intensidad de la incurable soledad.
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p. 23 Somewhere on the Ballyogan Road in lieu of nowhere in particular. Where no truck
any more.

p. 30 Quelque part sur le chemin de Ballyogan au lieu de nulle part en particulier.

p. 22 En algln punto de la carretera de Ballygoan en lugar de en punto particular alguno.
Por donde ya no pasan vehiculos.

M.P. En algun punto de la carretera de Ballyogan en lugar de ninguna parte en
particular.

El hecho de borrar Where no truck any more en francés indica que el autor ya no quiere
dar ninguna clave en cuanto al lugar, pues le da un nombre por seguir la tradicién de nombrar,
sin que el nombre tenga ninguna importancia ni el lugar. In lieu of nowhere in particular/au
lieu de nulle part en particulier, son frases paradojicas cada una, pues ninguna parte no se
refiere precisamente a un lugar en particular. En espafiol se pierde la paradoja: en lugar de
ninguna parte en particular conservaria la paradoja.

Beckett se propone borrar los nombres y sus particularidades, como en:
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p. 23 Foothills to left. Cracker’s Acres ahead.

p. 30 A gauche les premiéres pentes.

pp. 22-23 Colinas a la izquierda. Mas adelante la finca

de Croker.

M.P. A la izquierda las primeras colinas.

Al pasar al francés, Beckett hace desaparecer el nombre del propietario del lugar que se
encuentra a la vista, y de su propiedad. El traductor al espafiol, persiste en nombrar el ninguna
parte y el innombrable.

p. 28 Only the eyelids stirring on and off since technically they must.

p. 36 Seules les paupiéres qui se remuent de temps en temps puisque techniquement il le
faut.

p. 27 So6lo el movimiento de los parpados al abrirse y cerrarse, inevitable en teoria.

M.P. Sélo los parpados abriéndose y cerrandose de cuando en cuando técnicamente
inevitable.

De nuevo, el traductor utiliza los infinitivos que cambian el movimiento de los parpados
proyectado por el autor; ademas, la intrusién de la palabra teoria es inapropiada, pues Beckett
seguramente hace referencia a la técnica teatral.

p. 42 All dead still [...] That dead still.

pp. 57-58 Silence [...] Ce silence.

p. 40 Silencio sepulcral [...] Ese silencio sepulcral.

M.P. Silencio [...] Ese silencio.

Borrando el adjetivo dead en francés, Beckett logra que todo el espacio sea habitado por
el silencio, la vida de este parrafo esta tomada y dada por el silencio. En espafiol aparece
silencio adjetivado de sepulcral, lo que indica un silencio sin vida, contradiciendo la intencién
beckettiana, del silencio en su gran soledad, sin siquiera sepulcro.

Las pocas veces que Beckett agrega algin elemento a su texto en francés, lo hace con el
fin de dar precision a su idea:



p. 45 Hope and despair and suchlike barely felt.

p. 61 Espoir et désespoir pour ne nommer que ce vieux

tandem a peine ressentis.

p. 43 Esperanza y desesperacion y sentimientos semejantes, apenas experimentados.

M.P. Esperanza y desesperacion para solo nombrar ese viejo tandem apenas
experimentados.

El suchlike del inglés es precisado en francés con ce vieux tdndem, que nos recuerda a
Molloy, y que nos deja claro ademas que en esta obra el asunto es a dos: binominalidad. El
tandem siendo un elemento tan caracteristicamente beckettiano tendria que recuperarse en
espafol.

p. 46 Devised deviser devising it all for company.

p. 63 Imaginant imaginé imaginant le tout pour se tenir compagnie.

p. 44 Imaginado inventor imaginandolo todo para hacerse compafiia.

M.P. Imaginante imaginado imaginandolo todo para prodigarse compafiia.

En espafiol se pierde el juego fonético que se mantiene tanto en inglés como en francés en
las tres primeras palabras. Agregando el sufijo ante a la raiz imagin, en espafiol se conserva
dicha armonia fonética.

p. 46 A moderate crawl [...] Let him crawl. Crawl and fall. Crawl again and fall again.

pp. 63-64 Avec modération. A quatre pattes. Une reptation modérée. [. .. ] qu’il rampe.
Rampe et tombe. Rampe a nouveau et a nouveau tombe.

p. 44 Un gatear moderado [...] que gatee. Gatee y caiga. Vuelva a gatear y vuelva a caer.

M.P. Una reptacion moderada [...] que se arrastre. Se arrastre y caiga. Se arrastre de
nuevo y de nuevo caiga.

En espafiol utilizo la palabra arrastrarse, en vez de gatear. El creador arrastrandose
representaria el poder desmoronandose. Este desmoronamiento no se percibe de manera tan
intensa en la version espafiola con el verbo gatear.

p. 50 Withershins on account of the heart.

p. 68 Senestrorsum a cause du ceeur. Comme aux enfers.

p. 47 En sentido opuesto a las agujas del reloj a causa del corazon.

M.P. Sinistrorsum a causa del corazon. Como en los infiernos.

En francés Beckett aflade Comme aux enfers. Lo hace para mostrar con mas fuerza la
inutilidad de cualquier rumbo que se tome, lo irrisorio del camino. Este efecto se pierde en
espafiol. Yo decido dejar "Como en los infiernos", respetando la afiliacion dantesca de
Beckett.

p. 56 But how prone? Prone how?

p. 78 Mais comment? Prostré comment?

p. 54 Pero, ¢cémo boca abajo? ;Boca abajo como?

M.P. Pero ¢como postrado? ¢Postrado como?

Boca abajo no conlleva el sentido de total nulidad de postrado. El personaje que se
arrastraba ahora se encuentra postrado y sélo su postracion puede prodigarle compafiia.
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pp. 62-63 And how the Fable too. The fable of one with you in the dark. The fable of one
fabling of one with you in the dark.

pp. 87-88 Et avec eux la Fable. La Jable d'un autre avec toi dans le noir. La Jable de toi
fabulant d'un autre avec toi dans le noir.

pp. 60-61 Y con ellas el cuento. El cuento de otro contigo en la obscuridad. El cuento de
alguien contando un cuento contigo en la obscuridad.

M.P. Y con ellas la fabula. La fabula de otro contigo en la oscuridad. La fabula de ta
fabulando de otro contigo en la oscuridad.

El toi del francés, indica que no se trata de un one cualquiera, el que estd desapareciendo
es un toi: ta, lector, estas desapareciendo dentro de esta fabula que no se pudo contar. No mas
relato; el relato llega a su final, la utilizacién de el cuento/contando en vez de la
fabula/fabulando por el traductor al espafiol, no permite llegar a esta conclusion. El final del
texto le permite al autor mostrar que su intencion fue siempre deshacer todo lo que habia
intentado escribir a lo largo de estas paginas. De ahi que el Quick leave him, que aparece
varias veces en el texto en inglés, en francés sea remplazado por Vite vite motus. En espafiol
Déjalo asi de momento, tomado del inglés, pierde el sentido de tropo implicito en la palabra
motus y en todo el juego beckettiano.



De la geografia fisica
a la geografia poética
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Voy a referirme al concepto de tradittore, aplicado al traductor: traduttore-tradittore.
Dicho adjetivo ha sido atribuido al traductor en relacion con el caracter de intraducibilidad que
presentan ciertas obras literarias; dando a entender que este se ve confrontado con la
imposibilidad de resolver determinados problemas en el curso de su trabajo de traduccién de
un texto literario, problemas, por ejemplo de transposiciones inadecuadas, equivalencias
fallidas, formas onomasticas desconocidas, entre otros. En las dos ilustraciones que traigo a
colaciéon quiero referirme al controvertido atributo, argumentando la posibilidad de que el
traductor sea un tradittore, pero en el sentido de la divulgacion del secreto. Una de las
acepciones de la palabra 'traidor' es la de aquél que es infiel porque revela un secreto, porque
saca a la luz una obra o aspectos de esa obra, que sin la traduccion hubieran permanecido
ocultos. El traductor posee un poder primordial que radica en el conocimiento de las diferentes
lenguas con las que trabaja. Cuando efectia la traduccidn, es tradittore porque pone a
disposicidn de aquél que carece del conocimiento que él posee, la obra vernacula.

Voy a referirme a la traduccion poética en particular, considerando estos argumentos
aplicables a la traduccion literaria en general. Parto de dos ejemplos extremos. Digo extremos
puesto que se trata de dos casos de traduccidn poética, de lenguas habladas por minorias, a la
lengua francesa. En los dos casos, los traductores, -traidores, porque revelaron el encanto de
esta poesia que habia permanecido en secreto, debido a su caracter de tradicion oral y
seguramente debido también a sus condiciones geogréficas y distantes, de cierta manera, de la
Europa intelectual- descubren una sensibilidad particular enmarcada en un paisaje que les era
hasta entonces desconocido, transformando asi la geografia fisica en geografia poética,
decidiendo finalmente traicionar el secreto de esos paisajes y revelarlo a Occidente, utilizando
el francés como lengua vehicular.

Hain-Teny

Los Hain-Teny® traducidos por Jean Paulhan del malgache al francés, son una ilustracion
de la poesia oral de Merina del centro de Madagascar, donde Paulhan vive entre 1908 y 1910.
Durante este tiempo estudia la lengua, los usos y costumbres de sus habitantes, asi como su
historia. Publica un primer texto sobre estos poemas entre 1912 y 1913; en el cual ofrece al
lector explicaciones eruditas sobre el tema, que sin embargo lo dejan insatisfecho. En 1939
publica 153 poemas Hain-Teny, cada uno de ellos en Malgache con su traduccion al francés, y
un estudio preliminar de 70 paginas en el cual describe al lector el papel que estos poemas
juegan en la vida cotidiana de los Merina, presenta una sustentacién linglistica de su
consideracion de los Hain-Teny como poesia y no como prosa, analiza el desarrollo de los
proverbios populares que son uno de los elementos mas importantes en la composicion de
estos poemas, y explica como el asunto amoroso que parece ser el tema recurrente, sirve como
metafora para tratar otros temas.

Los Hain-Teny funcionan como un duelo entre dos recitantes, del cual saldra un vencedor
que sera aqueél que haya inventado o recreado el mayor numero de proverbios; el vencido sera
aquél que pierde el poder de la palabra al responder con el silencio ante el proverbio que le ha
sido lanzado. Estos poemas demarcan y rigen el sentido de autoridad de los Merina. Paulhan

Honoré Champion, 1992.
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corrigié la traduccidn de estos textos durante méas de 25 afios e intentd él mismo componer
Hain-Teny.

Los Cantos de Tassaout

Los Cantos de Tassaout fueron traducidos del tachelhait al francés por René Euloge. El
traductor Ilega a conocer estos cantos gracias a Mririda n'Ait Attik, hetaira (mujer pablica) de
esta region del Alto Tassaout, por donde cruza un rio del mismo nombre. El tachelhait es una
lengua hablada, pero no escrita, lo que hizo ain mas dificil la tarea del traductor. Estos cantos
populares estdn compuestos de maximas antiguas, preislamicas, en donde la magia y la
religion se confunden; son poesia hecha por todos, sin buscar reconocimiento de autoria, y
menos categoria intelectual alguna.

El traductor pasa un tiempo considerable en esta region (cerca de 50 afios), conoce su
geografia, su lengua, los ritos y costumbres de sus habitantes, para intentar atrapar el encanto
de las imégenes y el sabor de esta poesia berbera. Después de estos afios de vivencia, y
queriendo resucitar los recuerdos de aquellos valles, emprende la tarea de traduccion:

Llegando desde un mundo lejano, he aqui los Cantos de Tassaout.
Llegan a nosotros como esas interminables humaredas azules, exhalando
perfumes de tulla y pino, que en la tarde se elevan hasta los rincones mas
olvidados del Valle del Alto Atlas, tan lejano a pesar de encontrarse a las
puertas de la vieja Europa. Es mi vivo deseo que mi interpretacion no haya
desfigurado en exceso su belleza natural, andnima y sin embargo tan
personal... René Euloge, Anglet, 1959 (la traduccidn es nuestra).

Retomemos los dos problemas que habiamos planteado en la introduccién a esta segunda
parte, a saber, el de la transmisién de los sentimientos y de los tipos de sensibilidad expuestos en el
texto original, asi como el del grado de percepcion de éstos por parte del traductor; es decir, el
problema de la transmision del caracter que el autor le impone a la obra. Deciamos que se trata de
descubrir el corpus de conocimientos y de sensibilidades pertinentes al autor y de establecer
correlaciones. Diria, sin dudarlo, que René Euloge y Jean Paulhan agotaron todos los elementos a su
alcance para lograr la percepcion del caracter fundamental de las obras. Esto, entre otras cosas,
debido al gran empefio que pusieron en emplear 25 y 50 afios de sus vidas en este trabajo constante,
paralelo seguramente a sus vidas ordinarias, para transmitir a Occidente dicha experiencia gracias a
la traduccién y a la lengua francesa. También es bueno recordar que Jean Paulhan es un
investigador reconocido por sus trabajos lingiiisticos a comienzos del siglo y que René Euloge es, él
mismo, poeta.

Podemos afirmar que la necesidad de traducir, en los dos casos, nacié de una nostalgia, del
peso que conlleva el hecho de guardar un bello secreto durante mucho tiempo. Los traductores
deciden entonces, después de algunos afios, traicionar el silencio de las montafias del Alto Atlas y
de la region de Merina, para hacernos participes del instante estético y fugaz comprendido en la
lectura de un poema, superando barreras geogréaficas y culturales. Si estos dos traductores se
hubieran sometido a nuestras unidades de tiempo y de produccién, nunca hubiéramos conocido
estos poemas. Deciamos también que el trabajo de traduccion es mucho mas que reproducir, en la
lengua de llegada, la arquitectura linguistica, estilistica y conceptual de la obra vernéacula. Veamos
en que consiste ese mucho més en el caso de las dos traducciones que nos ocupan.
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El trabajo realizado por los traductores es el del encuentro con un habitat, que poco a poco va
adquiriendo sensibilidad a medida que Mririda emite sus agudos zerarit, y que éstos, a su vez, son
escuchados por el extranjero, por el tradittore, por el traductor. O a medida que los Merina
resuelven sus problemas de convivencia a fuerza de Hain-Teny, problemas cuyo desarrollo es
presenciado por un extranjero que estd de paso y quien traicionard luego esta intimidad
revelandonos el secreto. Traduttore-tradittore, revelador de secretos, sin cuya mediacion estos
poemas nunca hubieran salido a nuestra luz.

La traduccion literaria, ademas de interesarse en las leyes de la traduccion y en la transmision
del modus operandi del saber literario, tendria que concentrarse en el asunto de la revelacién del
secreto, como el camino para lograr aprehender del texto elementos intangibles tales como los
sentimientos, sensibilidades, conocimientos, fuerza y caracter contenidos en la obra por traducir.
Esto es lo que llamo metaforas de trabajo, tomando prestado el concepto de George Steiner, como
un intento de resolver los siguientes interrogantes:

¢Coémo revelar a la cultura correspondiente a la lengua de llegada, que desconoce esa otra
cultura de la cual se esta traduciendo, ese secreto, de manera que dicho acontecimiento literario
recobre el sentido? Secreto que para el traductor ha sido un trabajo de sensibilidad con los valles y
las montafias del Gran Atlas, que repiten en eco los cantos de Mririda, en el caso de los Cantos de
Tassaout; un trabajo de conocimiento de una manera de vivir en un espacio, determinado por el
aislamiento de un fragmento de tierra en medio de las aguas del Océano Indico, en el caso de los
Hain-Teny.

¢Como revelar ese secreto que es mas, mucho mas, que un asunto de transferencia linguistica,
que es también, y sobre todo, revelacion de la sensibilidad contenida en un héabitat, de un habitat
contenido en un espacio que da la bienvenida tanto al poeta que da vida a esa sensibilidad con su
canto, como al extranjero que actuard, no digamos ya como traidor, sino como mensajero?

La categoria del traductor es, entonces, bien particular. Se dice que es tradittore, pero es
también un hermes, un mensajero, un revelador de secretos. Es lector, pero no solamente lector,
sino un lector-observador, que se arriesga a interpretar, sin que por esto pueda entregarse a la
libertad de la interpretacion ni dejar traslucir en su traduccidn la interpretacion personal que le ha
dado al texto. Puede actuar ante la obra como critico en el momento de la lectura, pero no en el de
la traduccion. No es escritor y, sin embargo, debe conocer los caminos de la escritura y actuar en su
actividad de traductor como si lo fuera, cuidandose de no sobrepasar la altura del autor que traduce,
es decir, sin desbordarse en creatividad. Defino al traductor como el fundmbulo que se arriesga a
caminar en la cuerda floja, consciente de que el peor espectaculo que pueda dar es el de caerse.
Conservando el equilibrio, gracias a un alto grado de concentracién, el funambulo llega hasta el otro
extremo, termina su trabajo de traduccion, habra algo de diversion para él mismo y para los
espectadores-lectores que recibieron la traduccion realizada, pero su categoria sobrepasara con
dificultad la del saltimbanqui. A pesar de que arriesga y expone en la cuerda floja sus capacidades
intelectuales y creativas, no lograra el mismo reconocimiento que el autor recibe, pero si el placer
del lector; me refiero tanto al lector-traductor, que logra penetrar en la intimidad de la obra gracias
al trabajo de traduccién, como al lector-espectador a quien el traductor esta librando su secreto. Su
destino se asemejara quizas al destino del Artista del trapecio de Kafka, que no baja a tierra, por
temor, por falta de deseo, pero que tampoco esté satisfecho alld arriba sentado en su trapecio. El
destino del traductor es el de la insatisfaccion y la incompletud; si se le permitiera, siempre estaria
revisando y corrigiendo la obra traducida. El traductor literario podria asimilarse, como dice
Voltaire, al pez volador, que no es solo pez, ni sélo ave, sino los dos a la vez, si se remonta muy
alto en los aires se lo comen las aves; si se deja caer en las aguas, se lo comen los peces. El trabajo
de la traduccion literaria no puede imponer teorias fijas y validas para toda obra; se trata mas bien
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de presentar metaforas de trabajo, con el fin de "de abrirse paso a través de las barreras de
incertidumbre de que se rodea todo discurso elaborado y complejo.®

Presento enseguida la traduccién de dos poemas al espafiol y los respectivos textos en francés:

MTF:FJ:H"#.(.-'.'J-I;Jd-“.:
Figura 7.1 Mririda, autora de los cantos en Les Chants de la Tassaout, traducidos del

Tachelhait por René Euloge, Casablanca, Maroc Editions, 1972.

% George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y de la traduccién, traduccion de Alfonso
Castafion y Aurelio Mayor, Fondo de Cultura Econdmica, México 1995, p. 420.
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Figura 7.2 Muletero del valle de Tassaout
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Figura 7.3 El valle de Tassaout, Ibid.
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LES CHANTS DE LA TASSAOUT
Par Mririda N'Ait Attik
traduits du Tachelhait par René Euloge
traduccion del francés al espafiol Martha Pulido

Mririda
On m’a surnommeée Mririda, Mririda,
Mririda, 1' agile rainette des pres ...
Je n'ai pas, je n'ai pas ses yeux d'or
Je n’ai pas, je n’ai pas sa blanche gorge,
Je n'ai pas, je n'ai pas sa verte tunique.

Mais ce que j’ai comme elle, Mririda,
Ce sont mes zerarit, mes zerarit®’
Qui volent jusqu'aux bergeries,
Ce sont mes zerarit, mes zerarit
Dont on parle dans toute la vallée
Et de 1" autre coté des montagnes,
Mes zerarit qui émerveillent et font envie ...

Car des mes premiers pas parmi les champs,
J’ai pris doucement les rainettes agiles,
Craintives et frissonnantes dans mes mains,
Et j’ai pressé longtemps leur gorge blanche
Sur mes lévres d’enfant et puis de jeune fille.
Ainsi m'ont-elles transmis la vertu merveilleuse
De cette baraka® qui leur donne un chant,

Un chant si clair, si vibrant et si pur
Par les nuits d’été baignées de lune,
Un chant pareil a celui du cristal,
Pareil au bruit clair de I’enclume
Dans 1" air plus sonore qui précede la pluie ...

Et gréce au don que m'a fait Mririda
On me nomme: ... Mririda, Mririda ...
Celui qui me prendra pourra sentir
Dans sa main, dans sa main battre mon cceur,
Comme souvent sous mes doigts j'ai senti
Battre le coeur affolé des rainettes ...

Dans les nuits baignées de lune,

7 N. del T. al francés: Les You-You (zerarit o u tarorit en tachelhait) sont des stridulations vocales propres
aux femmes arabes ou berberes.

8 N. del T. al francés: La baraka "faveur divine qui donne la chance", est une puissance mystérieuse,
surnaturelle et bienfaisante dont sont revétus les saints, certains personnages en renom, des animaux, des
arbres, parfois des lieux tels que sommets, carrefours, sources, grottes ...
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Il m’appellera Mririda, Mririda,
Le doux sobriquet qui m’est cher.
Pour lui je lancerai mes zerarit aigues,
Mes zerarit stridentes, prolongées,
Qu'admirent les hommes et jalousent les femmes,
Et telles que jamais n'en connut la vallée ...

Mririda
Me han apodado Mririda, Mririda,
Mririda, de los prados la rana &gil...
no tengo, no tengo yo sus 0jos de oro,
no tengo, no tengo yo su blanco pecho,
no tengo, no tengo yo su verde tunica.

Mas lo que tengo como ella, Mririda,
son mis zerarit, mis zerarit®®
gue vuelan hasta los establos,
Son mis zerarit, mis zerarit
de los que en todo el valle se habla
Y mas alla de las montafias,
mis envidiados zerarit que maravillan ...

Pues desde mis primeros pasos por los campos,
atrapé dulcemente las &giles ranas
temorosas, temblorosas en mis manos,

y apreté largo tiempo contra su blanco pecho
mis labios infantiles, mis labios juveniles.

Transmitiéronme asi la virtud maravillosa
de esta baraka’™ que les ofrece un canto,
un canto tan claro, tan vibrante y tan puro
en noches de verano bafiadas de luna,
un canto semejante al del cristal,
a la resonancia clara del yungue
en el aire mas sonoro que precede a la lluvia...

Y gracias al don que me otorga Mririda
me llaman: ... Mririda, Mririda ...
Aquél que me tome podra sentir

€n su mano, en su mano latir mi corazoén,

8 Mi tradraduccion de N. del T. al francés: Los You-You (zerarito taroriten tachelhait) son sonidos
estridentes emitidos por las mujeres arabes o berberiscas.
0 Mi traduccion de N. del T. al francés: Baraka: "favor divino que trae suerte”, poder misterioso, sobrenatural
y benéfico del que estan resvestidos los santos, ciertos personajes conocidos, animales, arboles, algunas veces
lugares como cimas, cruces de caminos, fuentes, grutas ...
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como tantas veces bajo mis dedos senti
latir el corazon enloguecido de las ranas.

En las noches bafiadas de luna,
él me llamara Mririda, Mririda,
dulce sobrenombre que me es caro.
Para él lanzaré mis zerarit agudos,
mis zerarit estridentes, prolongados,
gue admiran los hombres y envidian las mujeres,
zerarit tales que jamas habia escuchado este valle.

Invocation a la lune
Lune, O lune ! Soleil de la nuit,
Qui fais et défais les saisons,

Toi dont la toute puissance donne a la Terre
Les nuits qui engendrent la fécondité,
Toi qui as appris aux gens de la glebe
Les jours propices et les jours néfastes

Aux multiples travaux des champs ;

Lune, toi qui décides des naissances et des éclosions,
Toi qui rends la semence stérile ou généreuse,
Toi qui fais souffler les brilants vents nocturnes
Desséchant et tuant le coeur des orges tendres,
Toi qui fait s’appesantir le manteau des funestes gelées,
Nous implorons ta clémence, infimes que nous sommes.
O Faucille de la main fortunée™
O Faucille de la mauvaise main™
O meule d'or qui moud le blé des étoiles™
Aire d’or des nuits des étés et des hivers
Au milieu du céleste chemin de paille™
Nous appelons l'aide de Dieu et ta baraka
Afin que tu ne nous dispenses que du bien,

Que nos travaux connaissent une heureuse fin
Et que 1' année soit favorable aux humains !

"I'N. del T. al francés: Le croissant de !une, premier quartier. La faucille tenue de la main droite.

"2N. del T. al francés: Le demier quartier. La faucille tenue de la main gauche.

8 N. del T. al francés: Aucun écho de V. Hugo n'a pu atteindre Mririda. Et pourtant c'est bien la traduction
de cette jolie phrase: ... lal aghoraf eddahab ar-zad irden itran ...

" N. del T. al francés: La Voie Lactée, nommée Chemin de paille, Chemin des étoiles et aussi Sentiers du lait.
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Invocacion a la luna
Luna, jOh, Luna! Sol de la noche,
gue haces y deshaces estaciones,
tl que omnipotente das a la Tierra
noches que engendran la fecundidad,
th que indicaste a los de la gleba
los dias propicios y los nefastos
en los tantos trabajos de los campos.
Luna, td que decides nacimientos y eclosiones,
tl que vuelves la simiente estéril o generosa,
tl que haces soplar los ardientes vientos nocturnos
desecando y matando el corazon de las cebadas tiernas,
tl que tornaas mas pesado el abrigo de las funestas
heladas,
imploramos tu clemencia, infimos como somos.
Oh, hoz de la mano afortunada™
oh, hoz de la desgraciada mano,’®
Oh, molino de oro que mueles el trigo de las estrellas,’””
era de oro de las noches estivales, de las noches
invernales
en medio del celeste camino de paja™
pedimos la ayuda de Dios y tu baraka
para que nos dispenses solo el bien,
iqué nuestros trabajos conozcan un término feliz
Y que el afio sea favorable a los humanos!

Nota: Los dos poemas Mririda e Invocation & la Lune,

son tomados de Les Chants de la Tassaout, por Mririda

N’ait Attik, traducidos del Tachelhait par René Euloge,
Casablanca, Maroc Editions, 1972.

s Mi traduccion de N. del T. al francés: Primer cuarto, luna creciente. La mano derecha sostiene la hoz.

6 Mi traduccion de N. del T. al francés: El Gltimo cuarto de la luna. La mano izquierda sostiene la hoz.

" Mi traduccion de N. del T. al francés: Ningln eco de Victor Hugo pudo haber llegado hasta Mririda Sin
embargo, ésta es la traduccion de esa hermosa frase: la! aghoraf eddahab ar-zad irden itran ...

8 Mi traduccion de N. del T. al francés: La Via Lactea es llamada también Camino de Paja, Camino de
estrellas y Senderos de leche.
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El conjuro:
a manera de epilogo
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Le miroir, apparu au sein de la vie de cour pour que le preux chevalier apprenne les gestes de
la civilité, a aidé a la promotion de I"*honnéte homme" qui polit son image. Il est d’abord un
instrument de la hiérarchie sociale et de I'idéal aristocratique, puis il devient, en se banalisant, un
symbole de I'égalité entre les hommes et sa fonction se "moralise ", en substituant aux bienséances
les devoirs et /’exemple des vertus : chacun peut faire I'apprentissage d'une véritable honnéteté. La
diffusion des miroirs et la réversibilité des reflets annoncent I'avenement d'un monde bourgeois et
démocratique. Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du Miroir.

El espejo, que hace su aparicién en el seno de la vida cortesana para que el valiente caballero
aprenda los gestos de la civilidad, particip6 en la promocion del "hombre-honesto” (aquel que
muestra decoro, cercano al gentilomo), quien refina su imagen. El espejo es, en primera instancia,
un instrumento de la jerarquia social y del ideal aristocratico. Banalizandose luego, se convierte en
simbolo de la igualdad entre los hombres y su funcién se "moraliza", sustituyendo el decoro por los
deberes y el ejemplo de las virtudes; cada uno puede aprender la verdadera honestidad. La difusion
de los espejos y la reversibilidad de los reflejos anuncian el advenimiento de un mundo burgués'y
democratico (la traduccidn es nuestra).

El poema de René Char muestra la sorpresa del individuo ante la constituciéon de una vision,
que es su propia imagen, en la que por vez primera se ve reflejado, y que pasard por la toma de
posesion de su propia imagen hasta la disolucion. Este poema de René Char, presenta a mi parecer,
una intima cercania con el trabajo de la traduccion. La obra traducida se mira en la original, busca
ser su reflejo exacto, pero quizas no logra ser mas que una imitacion imperfecta, o, al contrario, su
reflejo puede llegar a multiplicarse indefinidamente. El espejo puede mostrar la imagen del original,
pero también esconder aspectos de ésta que la vista no logra captar, o agregar sutilmente otros que
el original no posee. La historia del espejo aplicada a la traduccién es aquella de la obra y su doble,
para algunos "reflejo de lo divino", para otros "instrumento de seduccidn y mentiras".

La danza del hombre de piel de espejo permite a los bailarines que se reflejan en su pecho,
participar de su propia aparicién como revelacion, recrearse en la vision de si mismos, reconocerse
y construirse nuevas identidades. Su danza reflejada en la piel del hombre-espejo, es la revelacién
de la vida y del movimiento que ellos mismos desconocian hasta entonces, ¢imagen de esplendor o
de miseria? Esta paradoja nos lleva al texto de Ortega y Gasset "Miseria y esplendor de la
traduccion™.”™

En la Edad Media, la traduccion del &rabe al latin de la obra Optica, de Al Hazen, (Hazim)
(Bassora 996 - El Cairo 1039), entre otras, permite el desarrollo de la Optica; y el espejo se
convierte asi en metafora omnipresente en toda la literatura espiritual de la Edad Media: "EI hombre
que se mira en el espejo de la Biblia, ve simultaneamente el esplendor de Dios y su propia

" Ortega y Gasset "Miseria y esplendor de la traduccion” en M.A. Vega, Op. cit, pp. 299-308. Véase también
"The Misery and the Splendour of Translation" en Schulte and Biguenet, ed., Theories of Translation, op. cit.,
trad. de Elizabeth Gamble Miller, pp. 93-112. En inglés el texto aparece completo, mientras que en espafiol
esta fragmentado. Este texto de Ortega y Gasset es ya una traduccion, pues es la transcripcion de una
discusion que se llevd a cabo en el Collége de France. En el texto mismo, Ortega y Gasset, alude a todo lo que
tuvo que permanecer silenciado durante esa discusion debido a su incapacidad para expresar adecuadamente
en francés su pensamiento espafiol.
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miseria".8 Quizas sin saberlo, la misién del hombre de piel de espejo es invocar la vision de lo
divino en cada reflejo de aquellos bailarines, por esto la muerte lo ronda, lo persigue, lo vigila, pues
ella pretende que los hombres se olviden de su alma. Cada vez que los danzarines se acercan a
nuestro hombre-espejo, éstos salen de su oscuridad, se iluminan, se reconocen como seres con alma.
La muerte estd alli, presente en simulacro, buscando, a través del hombre-espejo, apropiarse de
todas las imagenes que en él se han reflejado. Para Jean de Meung (o Meun, Meung-sur-Loire 1240-
1305) continuador de el Roman de la Rose (obra comenzada por Guillaume de Lorris), el espejo es
reflejo del arte; no de un arte productor de ilusiones, "sino de un arte capaz de inventar formas y de
reencontrar el proceso de la creacion".8! Es en este sentido que nos interesa establecer la relacion
entre espejo y traduccion. Este es el temor que siente la mujer-muerte, que busca la destruccion y la
oscuridad y encuentra en su adversario poder de creacion poética, transferible a quienes en él se
reflejan; fuerza para provocar la continuacion del movimiento de los danzarines; experiencia
sensible que a la vez que invita a la vida, invita también a la libertad de lo efimero, del desliz, de la
fuga.

El hombre-espejo y lo que él permite reflejar, son también la apertura hacia una vision en la
que el horizonte se pierde; por esto es perseguido. Y en su fuga hacia el segundo movimiento, alli
frente al espejo, es participe del reflejo de su reflejo que se refleja de nuevo y se multiplica sobre su
piel de espejo, en un dialogo renacentista.®2 El hombre-espejo se reconoce a si mismo como
superficie que refleja el mundo, mientras su propia identidad permanece en confusa perspectiva. El,
que ofrece a los otros libertad, es incapaz de dilucidar cuél de los reflejos le pertenece y alli, en esta
confusion, al no encontrar su propio ideal, empieza a perder brillo. El, que brinda a los otros
compafiia, es consigo mismo soledad. El, espectaculo y promesa que representa la esencia del Otro,
se siente atraido por la opacidad danzante; olvida los modales que ensefia la "cortesia”, olvida la
prudencia y se desliza hacia la opacidad, bruscamente, para amalgamarse con ella.

¢Qué lleva al hombre-espejo a provocar su propia disolucién? Quizas ese mismo movimiento
inexplicable que arrastra a Holderlin hasta la locura y la muerte, dejando tras de si las traducciones
de Sofocles. Quizas el hecho de saberse sélo un reflejo de reflejos, situado en el mundo pero
excluido de él como verdad palpable. Quizas el encuentro de la luz con la luz, crea en nuestro
personaje un gran deseo de habitar ese reflejo que es exterior a él y para alcanzarlo, rompe toda
distancia y entra en su simulacro: movimiento opaco y vacio experimentado por el traductor en el
instante de la traduccién terminada, sentimiento compartido por el investigador en el momento en
que se separa de su trabajo "terminado” sin deseo de abandonarlo...

(Las notas que acomparian el poema son del autor.)

80 "' homme qui se voit au miroir de la Bible voit simultanément la splendeur de Dieu et sa propre misere",
Sabine Melchior-Bonnet., Histoire du Miroir Paris, Imago, 1994.p. 121.

81 "Jean de Meung et Dante" en: Histoire du Miroir, op.cit., p. 125-128.

82 Castiglione en Il Cortegiano aconseja consultar el espejo, pues éste da cuenta a quien lo utiliza de sus
defectos y de sus deberes, ofreciéndole un modelo para mejorar su conducta.
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La Conjuration
Ballet
(1946)

Il est des jours ou le poete réve de donner un sens moins furtif a ses actes, ou il s’adresse sans
étourderie a son orgueil, pour obtenir son classement. En dépit d'une santé entiére et de chances
certaines, le poete reste inférieur ou étranger a son veeu. Vigueur de ceux qui subjuguent la fortune
de 1'air et 1'injectent a leur énigme ! Devant lui, des dunes allusives multiplient leur dérision. Pas le
moindre alphabet pour son amour. Comment la danse ne prévaudrait-elle pas alors comme remede,
ou simplement comme diseuse de /’inconscient et de la tragédie ?

Prologue

Une aire. A 1’écart un rouleau de pierre. Odeur solaire du blé fraichement foulé. A I'horizon un
cypres. Une meule. Une pauvre ferme, peut-étre. Chant assaillant des grillons. Crépuscule peu
avancé. Des fétus de paille s’éléveront sous les pas du danseur. L’zomme a la peau de miroir parait.
Il est vétu d'un pantalon de toile rouge. Les lessives successives en ont fané la couleur. Une chemise
largement échancrée découvre sa poitrine jusqu' a la ceinture. Manches roulées. Téte nue. Le jeune
homme est chaussé d'espadrilles. Sa silhouette rappelle celle du cyprés. Plus convulsive, moins
sévere. Il danse. Sa danse révéle une douleur rugueuse, incapable d’éclater, qu'une ivresse orageuse,
versatile, interrompt soudain. 1l s efforce de donner [’assaut au paysage. On le sent fragile. 1l ignore
ses pouvoirs, ses désirs précis. Des ombres d’oiseaux tournoient au-dessus de sa téte. Un martinet
s’abat a ses pieds et frissonne, les ailes éployées. Le danseur parodie sa détresse et rit. Un bucheron,
indifférent, casse du bois. Une paysanne tente, de loin, par des gestes et des cris, d’effrayer les
oiseaux. Ceux -ci S’obstinent a vouloir se mirer dans le danseur qui saisit mal sa chance. L'homme a
la peau de miroir fait des bras le geste d'un éventail qui s'ouvre et se referme. Le rideau tombe.

Strophe 1

Une place. Le matin. La ville séveille. L'Homme & la peau de miroir se bate. Le danseur se
signale au petit soleil de 1'été. Il mime "Castor et Pollux qui croisent dans le ciel". Danse des
animateurs inséparables. Surgissent de toutes parts des étres (hommes et femmes) qui se dirigent
vers lui en dansant. Danse-prélude. Poursuite de L'Homme-miroir par le groupe qui exige de se voir.
Danse de l'exigence. Ces étres n’ont pas été encore révélés a eux-mémes. Maladresse extréme,
presque suppliante.

Chacun essaie de s’exprimer Suivant sa vraie nature: exubérante, sournoise, généreuse,
pathétique, stupide, etc. Au fur et a mesure de 1'apparition de leur image intérieure, L'Homme-
miroir en esquissera le théme. L’appréhension, la lassitude, une peur vague le trahiront bientdt. Une
jeune danseuse se tient a 1'écart, qui ne ressemble a aucune autre. Attitude a la fois noble et
familiere. Elle danse la danse de /’aimant qui se prive volontairement de son objet (divorcé d'avec
I'humain). L'Homme-miroir s'approche d'elle, brisant le cercle des danseurs, fuyant leur étreinte. La
jeune fille demeure indifférente & son jeu. Une voix, anonyme, insituable, énumérera des prénoms
d’hommes ; une deuxiéme voix dira des prénoms de femmes.®® Certains paraitront s'accorder.

8 Les prénoms et les mots: Hélene, Jean, Francis, Solange, -la sécheresse-, Iréne, Claude, -la révolte-,
Romain, Louise, -la patience, la moisson-, Frangois, Thérese, -la fumée-, Gille, Michel, Henri, Juliette, -les
chasseurs-, Marie, Jérdme, -la beauté-, Pierre, Catherine, -1'audace, Jacques, Lucien, Héléne, Blanche, -assez
Creusé, assez creuse.
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Dautres pas. Il y aura des temps, des silences, des précipités. Des mots susceptibles de suggestion,
mots a la recherche de leur éden, mots qui dépaysent ou recomposent, s'inséreront dans
I'énumération, comme un arbre brille, le temps d’un éclair, dans le nombre de la forét, tandis que le
rideau tombera.

Strophe 11

Une chambre modeste. Midi. L’Homme-miroir se masque. Il danse vétu d'une combinaison
d'ouvrier. Casquette profondément enfoncée. Toute sa chair et son visage sont soigneusement
dissimulés. A plusieurs reprises, il fait mine d’aller vers la porte, se ravise et revient au miroir de
toilette s’assombrir davantage. Danse close de L' Homme-miroir face au miroir-objet. Leur
tolérance réciproque avec une aiguille de défiance et d’absolutisme. Quelques pas. Un temps de
ruse. Sortie.

Strophe 111

La place. Quelques instants apres midi. L'Homme miroir danse avec égoisme et nonchalance.
Méme costume que précédemment. Les danseurs de la strophe | sont la. Ils viennent a lui, avides.
IIs ont vite décus. Hostilité agressivité croissante. Désarroi de L'Homme-miroir. Cris des martinets
trés hauts dans le ciel. Toujours a 1'écart se tient la jeune fille. Sa danse dissidente s’est accentuée.
Elle est entierement chiffrée. Danse du secret gardé et de la source furieuse. Danse de
1'indépendance sublime. LA JEUNE FILLE EST FOLLE. Panique de L'Homme miroir toujours
non vu d'elle. Face au soleil, pour elle, il commence a se dévétir. Tandis que les autres danseurs se
précipitent, L'Homme & la peau de miroir s'abat, a bout de nerfs dans 1'attitude du martinet du
prologue. La jeune fille poursuit sa danse hermétique. Elle danse "le geste des étoiles qui se
montrent puis disparaissent, la nuit, dans l'interstice des nuages rapides".

Strophe IV

La chambre. Fin d'apres-midi. L'Homme-miroir est vétu comme au prologue. Son autorité
désinvolte a disparu. Danse de la dénudation du délire. Dans des pouvoirs impossibles, du pouvoir
élu de I’amour. Adieu aux formes a jamais fixées dont le plaisir permanent se détourne. Quéte du
vertige. LE FRUIT NE PROVIENT PAS DE LA FLEUR. IL EST SON CONTRAIRE. Le fruit est
le prolongérent du soir. Il est le trait d'union entre le soir et le risque. La fleur se limite a n’étre que
du drainant diurne.®

Dans un élan aigu ou il mettra tout son poids et sa trace, L'Homme a la peau de miroir, sur les
ailes de pierre de la fatalité, se précipite dans le vide par la fenétre ouverte.

Strophe V

La place. Crépuscule. Brume au sol, légére. L’Homme-miroir git mort a terre. Son corps est
couvert de buée. Les danseurs se pressent plaintifs et nuls, a nouveau refoulés dans leur
emprisonnement natal : leur mécene n’est plus. Parait la jeune fille dont le génie va prendre
possession de L'Homme-miroir. Sa présence les met en fuite. Danse de [’aimant sur le point
d’appréhender son objet. Tendresse, intelligence passionnément flamboient.

8 L'antinomie est insoluble. Aussi L'Homme-miroir, prince des noeuds, meurt-il d' erreur et pur de
compromis.
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Dans le recul brumeux de la place, un animal étrange (chat, chimére) trace la danse des
larmes. Qui, sinon celui qui se nourrit de la vie, qui provoque la souffrance, qui pergoit l'ultime
sanglot, sait comment la gorge se met en pieces ? Sa visibilité rapidement décroit.

Champ du miroir noir dans lequel le jeune homme vient de s’engloutir. Dans 1' attitude du
désir visionnaire, la danseuse (la jeune nuit) s’étend graduellement sur le corps, les deux mains
appliquées a 1' emplacement du visage. Ici le rideau tombe ave un bruit ailé de riviére qui s’éloigne.

El conjuro”
Ballet
(1946) por René Char

Hay dias en que el poeta suefia dar un sentido menos furtivo a sus actos, en que se dirige sin
asombro a su orgullo, para obtener de él su clasificacién. A pesar de una entera salud y de una
suerte asegurada, el poeta permanece inferior o extranjero a su deseo. jVigor de aquellos que
someten la fortuna del aire y la inyectan a su enigma!

Delante de él, dunas alusivas multiplican su insignificancia. No queda ni el minimo alfabeto
para su amor.

¢Por qué no podra entonces preverse la danza como remedio, 0 simplemente como aquello
que dice la inconsciencia y la tragedia?

Prologo

Un campo. A la distancia una piedra circular. Olor solar del trigo recién hollado. En el
horizonte un ciprés. Un molino. Quizas, una humilde casa campesina. Canto agresivo de los grillos.
Crepusculo que apenas comienza. Sobras de paja se elevaran bajo los pasos del bailarin.

El hombre de piel de espejo aparece. Viste un pantalén de tela color rojo. Las lavadas
sucesivas han destefiido el color. Una camisa ampliamente escotada descubre su pecho hasta la
cintura. Las mangas subidas. La cabeza desnuda. El joven calza alpargatas. Su silueta recuerda la
del ciprés. Mas convulsiva, menos severa. Danza. Su danza revela un dolor aspero, incapaz de
estallar, que una embriaguez tempestuosa, versatil, interrumpe sorpresivamente. Se esfuerza en
tomar por asalto el paisaje. Se le siente fragil. Ignora sus poderes, sus deseos precisos. Sombras de
pajaros revolotean por encima de su cabeza. Un martinete se deja caer a sus pies y tirita, las alas
extendidas. El bailarin parodia su angustia y rie. Un lefiador, indiferente, tala arboles. Una
campesina intenta, desde lejos, por medio de gestos y gritos, asustar los pajaros. Estos se obstinan
en querer observar su reflejo en el bailarin que aprovecha mal su suerte. EI hombre de piel de espejo
hace con los brazos el gesto de un abanico que se abre y se cierra. Cae el teldn.

Estrofa 1

Una plaza. La mafiana. La ciudad se despierta. EI hombre de piel de espejo se apresura. El
bailarin se anuncia en el temprano sol del verano. Imita a "Castor y Pollux cruzando el cielo".
Danza de animadores inseparables. De todas partes surgen seres (hombres y mujeres) que se dirigen
hacia él, danzando. Danza-preludio. Persecucion del hombre-espejo por el grupo que exige verse

* La traduccidn es nuestra
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reflejado. Danza de la exigencia. Estos seres no han experimentado todavia la revelacion de lo que
son. Extrema torpeza, casi suplicante. Cada uno trata de expresarse siguiendo su verdadera
naturaleza, exuberante, hipécrita, generosa, patética, estlpida, etc. A medida que aparecen sus
iméagenes interiores, EI hombre- espejo esbozara el tema. El recelo, el hastio, un vago temor pronto
lo traicionardn. Una joven bailarina, que no se parece a ninguna otra, se mantiene a distancia.
Actitud a la vez, noble y familiar. Ella danza la danza del iman que se priva voluntariamente de su
objeto (divorciada de lo humano). EI hombreespejo se le acerca, rompiendo el circulo de bailarines,
escapando a su abrazo. La joven permanece indiferente a su juego. Una voz anonima, insituable,
revelara los nombres de los hombres. Una segunda voz dira aquellos de las mujeres.®® Algunos
pareceran armonizarse. Otros no. Habré tiempos, silencios, precipitados. Palabras susceptibles de
sugerir, palabras en busca de su edén, palabras que desorientan y recomponen, se insertaran en la
enumeracion, como el brillo de un arbol en el momento del rayo, en la enumeracion del bosque,
mientras cae el telon.

Estrofa |1

Una habitacion modesta. Medio-dia. EI Hombre-espejo se enmascara, danza vestido de obrero,
overol y casco. Toda su piel y su rostro estan cuidadosamente disimulados. Repetidas veces hace el
gesto de ir hacia la puerta, cambia de opinién y regresa al espejo del tocador a ensombrecerse un
poco méas. Danza intima del Hombre-espejo frente al espejo-objeto. Su tolerancia reciproca con una
manecilla de desafio y de absolutismo. Algunos pasos. Un tiempo de astucia. Salida.

Estrofa 111

La plaza. Algunos instantes luego del medio-dia. EI Hombre-espejo danza con egoismo y
dejadez. Viste el mismo traje que llevaba anteriormente. Los bailarines de la estrofa | se encuentran
alli. Vienen a él, avidos. Se decepcionan rapidamente. Hostilidad, agresividad creciente.
Desasosiego del Hombre-espejo. Gritos de los martinetes alto en el cielo. La joven se mantiene a
distancia. Su danza disidente se acentlla. Su cuerpo se encuentra completamente marcado. Danza
del secreto guardado y de la fuente furiosa. Danza de la independencia sublime. LA JOVEN ESTA
LOCA. Pénico del Hombre-espejo que ella no logra ver. De cara al sol, para ella, él comienza a
desvestirse. Mientras los otros bailarines se precipitan, El Hombre de piel de espejo se deja caer, al
limite de sus nervios, en la actitud del martinete del prélogo. La joven continta su danza hermética,
danza el "gesto de las estrellas que se muestran y luego desaparecen, de la noche, en el intersticio de
las nubes veloces".

Estrofa IV

La habitacion. Final de la tarde. EI Hombre-espejo esta vestido como en el prélogo. Su
autoridad impertinente ha desaparecido. Danza de la descarnadura del delirio. Danza de los poderes
imposibles, del poder elegido del amor. Adi6és para siempre a las formas fijas cuyo placer
permanente se desvia. Busqueda del vértigo. EL FRUTO NO PROVIENE DE LA FLOR. Es su

8 Los nombres y las palabras: Hélene, Jean, Francis, Solange, -la sequia-, Irene, Claude, -la rebelién-,
Romain, Louise, -la paciencia, la cosecha-, Francois, Thérese, -el humo-, Gille, Michel, Henri, Juliette, -los
cazadores-, Marie, Jerdme, -la belleza-, Pierre, Catherine, -la audacia-, Jacques, Lucien, Hélene, Blanche, -
suficiente vacio, suficiente vacio.
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CONTRARIO. El fruto es la prolongacion de la tarde. Es el guidn entre la tarde y el riesgo. La flor
se limita a no ser mas que diamante diurno.®
En un agudo impulso en el que pondra todo su peso y su huella, EI hombre de piel de espejo,
sobre las alas de piedra de la fatalidad, se precipita hacia el vacio a través de la ventana abierta.
Estrofa V

La plaza. Crepusculo. Leve bruma al sol. EI Hombre-espejo yace muerto sobre la tierra. Su
cuerpo estd cubierto de vaho. Los bailarines se aprestan acongojados y despojados de valor, de
nuevo relegados a su prision natal. Su mecenas no existe mas. Aparece la joven cuyo espiritu tomara
posesion del Hombre-espejo. Su presencia los ahuyenta. Danza del iman a punto de retomar su
objeto. Ternura, inteligencia, resplandecen apasionadamente.

En la perspectiva brumosa de la plaza, un animal extrafio (gato, quimera) traza la danza de las
lagrimas. ¢Quién sino aquél que se alimenta de la vida, que provoca el sufrimiento, que percibe el
altimo sollozo, sabe cdmo la garganta se deshace en pedazos? Su visibilidad decrece rapidamente.

Campo del espejo negro en el que el joven acaba de engullirse. En la actitud del deseo
visionario, la bailarina (la joven noche) se tiende gradualmente sobre el cuerpo, las dos manos
completamente extendidas sobre lo que habia sido el rostro del bailarin. Aqui cae el telén con un
ruido alado de rio que se aleja.

8 La antinomia es insoluble. También EI Hombre-espejo, principe de los nudos, muere de extravio y puro de
compromiso.
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