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Prefacio a la presentacion de la traduccion al espafiol

Martha Lucia Pulido Correa
Profesora Titular
Universidad de Antioquia

Ei proyecto de traduccion al espafiol del libro Multilingtiismo y
creatividad literaria, comenzd a hacerse realidad gracias a la
generosidad de la editora académica del libro en frances, Olga
Anokhina, quien desde que manifestamos el deseo de dar a
conocer ese libro en Colombia y en los paises de habla hispana,
se mostré generosa y colaboradora en todos los aspectos que
conciernen la traduccion y publicacion de un libro, estableciendo
los contactos pertinentes con la Editorial y los autores, y leyendo
y releyendo las diferentes versiones que ibamos enviando a
medida que avanzabamos en el trabajo.

La profesora Olga Anokhina participd en el seminario
organizado por la Asociacion de Investigadores en Critica
Genética (a la cual tambien pertenece Sergio Romanelli, profesor
de UFSC) que tuvo lugar en Salvador de Bahia y cuyas actas
fueron publicadas en 2017, Fue gracias a Sergio Romanelli que
entré en contacto con la profesora Olga Anokhina, durante el
periodo que pasé en la PGET-UFSC como Profesora Visitante
entre el 2014 y el 2018. Conoci entonces su trabajo con autores
de todo mi interés, entre ellos, Samuel Beckett, a quien esta
dedicado uno de los capitulos de este libro. La materializacion del
proyecto de traduccion de este libro se di0 a mi regreso a
Colombia, dado que la traduccién del libro se haria en espafiol, y

! Cecilia Almeida Salles & Silvia Maria Guerra Anastacio (dir.). A diversidade
dos estudos de processo no século XXI, Salvador, EDUFBA, 2017.
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dado también que, al llegar a la Universidad de Antioquia, me
fueron asignados cuatro estudiantes de Practicas de Traduccion
Francesa, con quienes logramos llevar a cabo la traduccion. El
trabajo requiridé maltiples revisiones, pero siempre estuvimos
animados por el interés de Olga Anokhina en que el trabajo
saliera adelante.

Un aspecto importante que debemos resaltar es, como lo
dice el titulo, la calidad multilingtie de los autores tratados en el
libro, hecho que llevo a que el trabajo fuese mas lento, pues
debiamos detenernos en cada lengua diferente del francés y del
espafol que aparecia en los textos. Aun mas inabordable cuando
la lengua era, por ejemplo, el ruso. Con lenguas como el aleman y
el italiano la tarea parecia posible. Para la lengua rusa contamos
con la colaboracion atenta del profesor Vladimir Pestov,
matematico, antiguo colega de la UFSC también en calidad de
profesor visitante, cuyo nombre es citado en los pasajes
especificos en que intervino.

Cuando encontramos las traducciones al espafiol de las
obras referidas en el texto tomamos de ahi las citas. En caso
contrario tradujimos nosotros mismos. Muchos de los pasajes
citados requieren del texto original para que el lector perciba las
transformaciones efectuadas por los mismos autores cuando se
autotraducen como es el caso de Samuel Beckett con inglés y
francés o de Marina Tsvietéieva con ruso y francés. En esos casos
aparecen los pasajes comentados por los autores de los articulos
en tres lenguas. Otros autores, como Roman Gary, introducen
diferentes lenguas en el fluir del texto en francés; cuando
tradujimos estos pasajes intentamos dejar aparecer este fluir del
texto entre el espafiol y las otras lenguas que interfieren,
colocando entre paréntesis la traduccion al espafiol. En capitulos
como el referido a Petrarca, donde se encuentran interferencias
con el latin, en ocasiones, cuando la palabra era bastante clara
para los hispanohablantes, evitamos entonces la traduccion.
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Por ultimo, en la bibliografia al final del texto,
substituimos las obras citadas en el original, por las consultadas
en espafol. Ya desde el titulo, el lector interesado en este libro,
en su traduccidn al espafiol, es consciente de que su lectura tendra
que ver con mas de una lengua. Dado que se trata de un texto
académico, no evitamos las notas de pie de pagina para hacer las
aclaraciones pertinentes. Se trata de una lectura agradablemente
plural, que esperamos lleve tanta satisfaccion a los lectores, como
la que tuvimos al hacer este trabajo de traduccion.



Multilingliismo y proceso de creacion

Olga Anokhina (ITEM, ENS-CNRS)
Traduccién: Martha Lucia Pulido Correa

La palabra multilingliismo (asi como plurilingtiismo) describe el
hecho de que una persona o una comunidad sea multilingtie (o
plurilingiie), es decir, que sea capaz de expresarse en varias
lenguas. El caso mas frecuente es el bilingliismo, cuando dos
lenguas son utilizadas por la misma persona o por la misma
comunidad. Como lo muestra esta definicion, existe un
multilingtismo individual y un multilingtismo colectivo. Este
altimo puede ser institucionalizado para convertirse en un
multilinglismo de estado. Nuestro volumen se interesa en el caso
del multilingismo individual, el multilinglismo de escritores
provenientes de diferentes esferas culturales y linguisticas. Sin
embargo, es importante recordar que el multilingtiismo individual
de esos escritores estd, en la mayoria de los casos, ligado al
multilingtismo de la comunidad linglistica a la cual pertenecen.
De todas maneras, cada persona gestiona el multilingliismo de
manera particular, pues en los seres humanos lo linguistico, lo
que tiene que ver con el lenguaje estd intimamente ligado a lo
afectivo. Veremos, por ejemplo, como en Valéry, cuya maestria
del italiano es inferior a la de su lengua de expresion, el frances,
el apego afectivo al italiano, lengua que hablaba su madre, le
confiere un papel importante que puede percibirse en sus
manuscritos. A la inversa, Marina Tsvietdieva que tiene una
maestria perfecta del francés y que estd muy impregnada de la
cultura francesa, en sus tentativas para expresar su creatividad en
otras lenguas, se apoya en el ruso. El impacto afectivo de una
lengua es mucho maés fuerte en condiciones de emigracion, sobre
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todo si esta Ultima es impuesta, como es el caso en la mayoria de
las veces, por circunstancias geopoliticas.

El multilinguismo individual, objeto de este libro, no es
facil de discernir. Conviene entonces encontrar los criterios que
permitan evaluar y comprender como funciona el multilingiismo
en un individuo concreto. Para nuestra tarea utilizaremos tres
criterios. El conocimiento de otra lengua implica primero la
nocion de grado de maestria del codigo, tanto en el plano
fonolégico como en el plano grafico, gramatical, Iéxico,
semantico y estilistico. Veremos que si en algunos escritores el
nivel de conocimiento de dos o mas lenguas es equivalente
(Petrarca, Nabokov, Cioran...), en otros, este conocimiento
difiere aun si constatamos rapidamente que las lenguas en las que
tienen menos maestria juegan también un papel importante en un
proceso creativo (Valéry, Gary, Arendt...).

El grado de conocimiento de una lengua estd con
frecuencia ligado a las condiciones de su aprendizaje y sobre todo
a la edad de aprendizaje. Las investigaciones en este campo han
permitido establecer la existencia de un umbral critico situado
hacia la edad de 10 — 12 afios. Pasado este umbral, el aprendizaje
de lenguas resulta mas dificil y requiere mas esfuerzos, contrario
a la adquisicion de una lengua a la edad infantil, sobre todo si
esta se da en contacto con hablantes nativos, como ha sido el caso
para la mayoria de los escritores de origen ruso del siglo XIX 'y
comienzos del XX (Nabokov, Tsvietaieva, Gary y muchos otros).
Ademas, el grado de competencia del individuo bilingle depende
de las funciones; es decir, del uso que un hablante hace de la
lengua y de las condiciones en las cuales éste la utiliza (familia,
escuela, trabajo, etc.). Finalmente, conviene considerar la
facilidad con la cual el individuo pasa de una lengua a otra —lo
que se ha llamado alternancia de lenguas— en funcion del tema
del que habla, de la persona a la que se dirige y de la presion
social que experimenta.
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Todos esos factores determinan la capacidad del individuo
para mantener dos codigos separados sin mezclarlos, sin que
aparezca la interferencia. En un individuo “perfectamente”
bilingle las dos lenguas son, en principio, utilizadas de manera
indiferente en cualquier situacion y con la misma rapidez desde el
momento de la activacion de la memoria, con la misma calidad de
expresion y con el mismo poder creador. En suma, se supone que
el bilingiie “perfecto” utiliza dos codigos lingiiisticos de manera
diferenciada, sin mezcla ni “parasitismo” que venga de la otra
lengua. Ademas, en la excelencia en la maestria de dos 0 mas
lenguas se da por sentado generalmente, su funcionamiento
independiente y auténomo, donde la interferencia no tendra lugar
puesto que esta tiene que ver con un uso precario, lo que
caracteriza la utilizacién de una nueva lengua en proceso de
aprendizaje. Ahora bien, la realidad creativa de los escritores
multilinglies es diferente. Como lo muestran de manera notable
todos los estudios de este volumen, en escritores multilingues con
un conocimiento linguistico sobresaliente, que con frecuencia
aprendieron las lenguas extranjeras desde pequefios, el recurso a
otra lengua y a otro codigo linglistico, ademas de no estar
excluido, es particularmente frecuente. Se podria decir que este
recurso constituye una fuente importante para la creatividad
linguistica de estos escritores hasta el punto de conferirles un
estatus de excelencia estilistica en el uso de las lenguas
extranjeras elegidas para su escritura (es el caso de Nabokov,
Cioran, Beckett, notables todos tres por su excelencia estilistica
en las lenguas de adopcion).

En el estudio de los manuscritos de Vladimir Nabokov,
Olga Anokhina muestra que las maneras de utilizar las diferentes
lenguas en el proceso de escritura estan determinadas por los
soportes y finalidades que el escritor da a dicha escritura (que
estan, ademas, intrinsecamente ligados). Asi, la mezcla de
lenguas es omnipresente en la correspondencia y, especialmente,
en numerosas cartas postales que, aunque bien escritas, poseen
las caracteristicas propias del lenguaje oral. En oposicion, en los
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manuscritos de ficcion, la separacién de las lenguas es mucho
mas respetada. Las interferencias, aunque existen, son bastante
raras. Las préacticas de traduccion de Nabokov dependen de la
lengua de llegada. Asi, Nabokov mismo traducia al ruso sus obras
anglofonas, mientras que para la traduccion de sus obras del
inglés al ruso recurria sistematicamente a colaboradores cuyo
trabajo él mismo supervisaba. El anlisis de algunos fendmenos
multilingues observados en los manuscritos y en la
correspondencia llevan al autor a interrogarse sobre el
multilingliismo de geometria variable en la misma persona segun
las finalidades de comunicacion. Asi, el multilingtiismo en forma
oral y en las expresiones escritas del mismo tipo, como la
correspondencia, se distinguen por wuna gran libertad vy
creatividad; mientras que las practicas multilingues en la escritura
de obras de ficcion son generalmente sometidas a limitaciones.

Como lo sefiala el articulo de Maria Teresa Giaveri, la
tradicion de la conservacion de manuscritos en Italia es cercana a
la tradicién rusa; han sido objeto de conservacion después de
Petrarca (1307-1374) y su valor patrimonial es muy fuerte. Los
manuscritos del poeta conservados en El Vaticano muestran que
la escritura poética de Petrarca implica el fendmeno de
interaccion entre el latin y el italiano. El estudio de los borradores
del Chanzonniere, escrito en italiano, revela en particular que,
durante la génesis de su obra poética, Petrarca recurria a la lengua
latina: meta-comentarios en latin aparecen en numerosas paginas
de los borradores. El autor insiste ademas en la importancia de la
lengua de la nodriza del poeta, esta lengua, de un fuerte valor
afectivo, influencia con frecuencia la eleccion de la lengua de
escritura en la edad adulta.

Caroline Bérenger nos invita al misterioso mundo poético
de una de las méas grandes poetas rusas del siglo XX: Marina
Tsvietdieva. A pesar de tener una profunda familiaridad con la
cultura francesa, Tsvietaieva siempre experimento un sentimiento
de extrafieza con Francia: “En Paris, tan grande y tan alegre, una
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tristeza secreta nunca me abandona”, escribia ella en ruso. Estas
relaciones paraddjicas explican el fracaso de Tsvietdieva de
convertirse en escritora francesa, aun conociendo el francés a la
perfeccion y habiendo escogido Paris para su exilio. ¢Por qué el
poeta tan impregnado de la cultura francesa se ve impotente
cuando se trata de colocarla al servicio de la creacion? Las obras
escritas en francés reflejan las tentativas de Tsvietdieva de
transferir a la lengua francesa fendmenos linguisticos que hacen
la singularidad de su escritura poética rusa. Los manuscritos
permiten identificar numerosas transposiciones léxicas. Ahora
bien, las exigencias de la sintaxis francesa modifican
inevitablemente los contornos de la frase tsvetaeviana. Para
Tsvietaieva toda poesia es por esencia traduccién; no obstante, su
tarea de autotraduccion fracasa pues no llega nunca a encarnarse
en la lengua francesa; como si el abandono de la lengua “natal” la
llevara a perder su universo creativo.

El desgarramiento del poeta Jean-Joseph Rabearivelo
entre una fascinacién por Francia y un apego profundo a una
cultura malgache es puesto en epigrafe de manera fina y empatica
por Claire Riffard. El poeta malgache escribia sus poemas en las
dos lenguas, pero solo una observacion minuciosa de los
manuscritos permite identificar el orden auténtico de escritura y
la relacion tan compleja de estimulacion mutua entre las dos
lenguas practicadas por el poeta. Las paginas de sus manuscritos
estan sistematicamente separadas en dos partes, alli se observa el
vaivén de las dos lenguas: la autotraduccion se da tanto del
malgache al francés como a la inversa. Claire Riffard propone al
lector un estudio apasionante sobre el proceso creativo de la obra
de Rabearivelo que representa un caso muy particular de la
escritura multilingue simultanea.

Antonietta Sanna describe igualmente un caso particular,
el de Paul Valéry. Sin ser bilingle, como otros escritores
estudiados en este volumen, Valéry estuvo profundamente
influenciado por la lengua materna, el italiano. En sus
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manuscritos vemos que él se sirve de un ritmo sugerido por un
verso italiano, o bien el titulo en italiano se impone sobre el texto
francés. Solamente el abordaje genético y el andlisis de los
manuscritos permiten dar cuenta de las huellas secretas dejadas
por esta lengua de los afectos en la obra del poeta.

Sylvie Courtine-Denamy se interesa en el paso forzado a
una lengua extranjera estudiando el caso de Hannah Arendt,
quien se ve obligada a inmigrar a los Estados Unidos y a aprender
inglés. Sin manejarlo a la perfeccion recurre sistematicamente a
la ayuda de amigos anglofonos para releer sus escritos. Ademas,
como lo muestra el Diario filosofico, escrito en aleman, Arendt
siempre estuvo apegada a su lengua materna. Pero la realidad de
creacion y de pensamiento filosofico es mucho mas compleja,
pues el Diario estd lleno de citas en griego, latin y francés,
mientras que el inglés y el aleman se imbrican por momentos, lo
que suscita la inquietud del traductor. Por medio de su estudio del
“caso Arendt” y del complejo multilingiiismo presente en el
Diario, la autora ilustra el hecho que el didlogo de las lenguas
revela de manera general, un verdadero dialogo entre culturas.

Durante su vida, Vasili Kandinsky escribié en tres lenguas:
ruso, aleméan y francés. El anélisis de los manuscritos del artista
que nos ofrece aqui N. Podzemskaia muestra que, durante sus
viajes, Kandinsky tenia practicas linguisticas variadas. Sus
primeros borradores tedricos fueron escritos en ruso y en aleman.
En su instalacion en Munich en 1904, escogio el aleméan para su
obra de fondo sobre la teoria de la pintura. A partir de 1910,
Kandinsky vuelve a Rusia y comienza a escribir en ruso. Se trata
de autotraduccion de sus textos alemanes, lo que le permite
retrabajar sus escritos. La eleccion de la lengua se da de suerte a
inscribir la reflexidn del artista en un debate propio a la cultura de
un pais en donde él se propone publicar su obra. Vemos aqui el
paralelo evidente con Nabokov, que fue con frecuencia guiado en
sus elecciones linguisticas por una logica editorial.
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Chiara Montini hace una brillante demostracion de como la
autotraduccién de un escritor como Beckett puede servir de motor
de reescritura. Ella muestra particularmente como la préctica de
la autotraduccidn se convierte en una practica de su poética, que
le permite al escritor reapropiarse del texto e instaurar una
intertextualidad bien particular. Gracias al estudio de sus
manuscritos seguimos la huella del proceso creativo de Beckett.
En primer lugar, el escritor hace una traduccion literal. Luego
introduce modificaciones, para llegar al final a una reescritura
casi completa. Los textos en las dos lenguas se vuelven
complementarios, la traduccion al inglés del texto francés
funciona a veces como un verdadero comentario.

Nicolas Cavaillés nos lleva al mundo creativo de Cioran.
Cioran nacio6 en Transilvania donde se hablaba rumano, hdngaro
y aleman. Antes de llegar a Paris, escribi6 cinco obras en rumano.
Una vez instalado en la ciudad de las luces, intent6 primero la
traduccion del francés al rumano, para pasar luego a la escritura
en rumano de dos libros abandonados. Los manuscritos rumanos
revelan, de todas maneras, la existencia de un periodo
intermediario donde encontramos algunos articulos o frases en
francés, contemporaneos de la escritura “exclusiva” en lengua
rumana. Finalmente, la escritura en francés, lengua de adopcién,
se impone como una evidencia, bien que los manuscritos del
primer libro en francés muestran la interferencia de ciertas
estructuras sintacticas rumanas, asi como la presencia de frases
traducidas del rumano al francés extraidas de capitulos rumanos.
Observamos alli una nueva intertextualidad, nacida de la
interaccion linguistica y de la auto-traduccion inevitable (¢?),
como en el caso de Samuel Beckett.

En su estudio de Finnegans Wake, la obra multilingle de
Joyce, Daniel Ferrer se dedica a seguir la “huella de otra lengua
bajo la lengua”. El caso de Joyce suscita un interés particular
puesto que su lengua de expresion, el ingles, es para él a la vez
una lengua materna y una lengua extranjera. Deteniéndose en



Multilinguismo y creatividad literaria | 14

ejemplos concretos, Ferrer muestra como el escritor llega a
deformar, transformar, modificar la lengua inglesa con el fin de
hacerla “extranjera a si misma”.

Valentina Chepiga se interesa en el plurilingtiismo vistoso
del escritor francés Romain Gary, quien habla tres lenguas: ruso,
polaco y yidis. Al llegar a Francia aprende frances rapidamente.
Mas tarde aprendera inglés. Si Romain Gary solo escribe en
francés, sus manuscritos muestran que el hecho de ser plurilingte
juega un papel importante en su proceso de creacion. Aun si
escribe en franceés, el escritor esta siempre remitiéndose a otras
culturas y a otras lenguas. En sus obras, se encuentran numerosas
huellas de ruso, inglés, hebreo y polonés que pasan como
documentos de trabajo en la obra publicada. Asi, como su
compatriota Nabokov, Roman Gary es un ser profundamente
plurilingle y pluricultural; para él, la expresion en varias lenguas
es, no solamente motor de escritura, sino también una fuente
inagotable de creatividad y una manera de ser.
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El papel del multilingtiismo en la actividad creativa de VIadimir
Nabokov?

Olga Anokhina (ITEM CNRS)
Traduccion: Danny Restrepo Lopez

Vladimir Nabokov representa un caso interesante para el estudio
del multilingliismo®, pues forma parte de esos escasos escritores
que fueron reconocidos por la produccién escrita tanto en su
lengua materna como en la lengua de su pais de acogida. Asi
pues, Nabokov es considerado un célebre escritor ruso y, a la vez,
uno de los escritores estadounidenses mas extraordinarios. Al
mismo tiempo que escribia las obras de ficcion, Nabokov llevaba
a cabo una intensa actividad traductora. Veremos mas adelante
que la escritura y la traduccion estan ligadas profundamente en la
actividad creativa del autor.

La eleccion de una lengua para escribir y traducir estaba
ligada al lugar en que el escritor fuese trasladado por su destino.
La vida de Nabokov, asi como su actividad literaria, puede
dividirse en grandes etapas segun los lugares donde vivio, como
lo vemos en el Esquema 1:

% Damos un muy caluroso agradecimiento a Dmitri Nabokov por amablemente
autorizarnos a consultar la coleccion de Vladimir Nabokov del Congress
Library Manuscripts division, Washington (EUA).

% Sobre el multilingiiismo literario, véase O. Anokhina y F. Rastier (dir.),
Ecrire en langues : littératures et plurilinguisme, Paris, Editions des Archives
Contemporaines, 2015 y Olga Anokhina y E. Sciarrino (dir.),

Entre les langues, Genesis, 2018, n°46.
https://journals.openedition.org/genesis/1824?lang=en



https://journals.openedition.org/genesis/1824?lang=en
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Ruso: Principal lengua de trabajo

Periodo

1899-1919 RUSIA (San Petersburgo)

1919-1939 EUROPA (Cambridge 1919-
1922, Berlin 1922-1937, Paris
1937-1940)

Inglés: Principal lengua de trabajo

Periodo i

1940-1959 EUA (Wellesley 1941-1948, Itaca
1948-1958)

1960-1977 SUIZA (Montreux)

|. Epopeya rusa

Nabokov creci6 en un entorno muy privilegiado, de padres
angldfilos y se educo con tutores nativos del inglés y del francés,
por lo que hablaba estas dos lenguas desde su mas tierna edad.
Ademas, fue en inglés que aprendio a leer y escribir, hasta que un
dia su padre vio que se le dificultaba expresarse en ruso y
considero Util contratar tutores rusos.

Tuvo que exiliarse en el extranjero. Tenia un buen
conocimiento de varias lenguas, como la mayoria de sus
contemporaneos del mismo medio, pero fue en ruso, la lengua de
su pais, en la que comenzd a escribir sus primeras obras. De
inmediato lo notan y lo aclaman los mas prestigiosos escritores
rusos, como lvan Bounine. Este, al leer las obras del joven
escritor, exclama: “jUn monstruo! {Pero qué escritor!”™. Asi,
nacio la nueva estrella de la literatura rusa del siglo XX: Vladimir
Nabokov.

* Citado en Z. Shakhovskoi, “Le cas Nabokov ou la blessure de ’exil [El caso
Nabokov o la herida del exilio]”, in La revue des deux mondes, Paris, 15 de
agosto de 1959.
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Durante sus estudios en Cambridge y su estadia en Berlin
y luego en Paris, Nabokov continué escribiendo en ruso. ¢Por qué
no eligio el inglés o el francés, lenguas que practicaba? La
explicacion es simple. Tras la revolucién rusa y el éxodo masivo
de aristdcratas, la didspora rusa de Berlin y Paris era tan grande
que los poetas y los escritores rusos no tenian problema alguno a
la hora de publicar y ser leidos en su lengua de origen. Es
precisamente en Berlin (casa editorial Slovo) y en Paris
(Sovremmenye zapiski) que aparecen las obras que le dieron su
gloria de escritor ruso de gran importancia: Mashenka, La
Defensa, Gloria, Don.

Mientras escribe en ruso, hace el intento de traducir las
obras de otros escritores conocidos. Como ya dijimos, la escritura
y la traduccién tienen una relacion de dependencia, ya que la
eleccién de una lengua para traducir suele preceder o, mas bien,
anunciar la eleccion de la futura lengua para escribir.

Una de las primeras traducciones de Nabokov fue el
intraducible Alicia en el pais de las maravillas, el cual tradujo del
inglés al ruso mientras estaba en Cambridge. En los afios 20,
también tradujo del francés al ruso poemas de Alfred de Musset,
de Rimbaud y Colas Breugnon (Nicolka Persik) de Romain
Rolland. Todas las traducciones que realizo en los afios 20 fueron
al ruso. Estas traducciones a su lengua materna parecen ser una
necesidad para un joven escritor, pues el ejercicio de traduccion a
su lengua de escritura sirve de ejercicio de estilo.

En los afios 30 se establece una logica inversa. Nabokov
comienza a traducir autores rusos al francés. Se va a vivir a Paris,
y su perfecto dominio del francés® lo inspira a escribir una

5 . . . .

Al igual que la excelencia de sus traducciones, la correspondencia de
Nabokov demuestra su notable dominio del francés. Sobre este tema, ver
O. Anokhina, “Vladimir Nabokov, un écrivain plurilingiie”, in E. Argaud, M.
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novela: Mademoiselle O. Esta obra Unica, que Nabokov escribid
directamente en francés, se publicé en Paris en 1936. Este fue un
afio de transicion para el devenir literario de Nabokov. Sus
muchas traducciones al francés y la escritura de Mademoiselle O,
le permitieron ejercitarse en esta lengua, evaluar esta herramienta
linguistica y medir su actitud y su deseo de usarla. De haberse
quedado en Europa, Nabokov, sin duda, se habria convertido en
un escritor francés, pero la vida tomé otra decision. En 1940, en
plena guerra, los Nabokov se exilian en los Estados Unidos.

I1. Aventura estadounidense

Al llegar a los Estados Unidos, Nabokov se dedicaréd a escribir
directamente en inglés. Conoce muy bien el inglés, la lengua de
su infancia, de sus primeras lecturas y aquella de sus estudios
superiores. Se encuentra en terreno parcialmente conquistado,
puesto que, desde los afios 30, algunas de sus obras en ruso
fueron traducidas y publicadas en inglés. Las primeras
publicaciones de Nabokov en inglés fueron traducciones de sus
obras rusas®. Aunque dichas traducciones fueron en su mayoria
realizadas por traductores nativos del inglés, casi todas fueron
revisadas por el mismo Nabokov. En adelante, para las
traducciones al inglés, el autor mantendra el siguiente habito de
trabajo: la traduccién es realizada por un colaborador y
retrabajada luego por el mismo escritor.

Al-Zaum, E. da Silva Akborisova (dir.), Le proche et le lointain : enseigner,
apprendre et partager des cultures étrangéres, Paris, Editions des Archives
Contemporaines, 2017, pp. 1-7 y Olga Anokhina, “Vladimir Nabokov et la
langue frangaise”, in Olga Anokhina et A. Ausoni (dir.), Vivre entre les
langues, écrire en francais, Paris, Editions des Archives Contemporaines,
2019.

® Las primeras de sus obras en aparecer en inglés fueron traducciones
independientes de Chorbo’s returning y The Passenger, en 1932 y 1934
respectivamente, realizadas por Struve. En 1936 y 1939 se publicaron en
Londres las traducciones de Camera obscura y Despair.
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Desde el momento que Nabokov toma la decision de
escribir en inglés, comienza su ascenso al Olimpo de la literatura
estadounidense. Abandona, entonces, la escritura en su lengua
materna. Esto no es facil para Nabokov y expresa el dolor y el
desgarro que sintio por esa época:

Mi tragedia personal, que no le interesa a nadie, lo que es
normal, es que tuve que abandonar mi habla natural, mi lengua
rusa, sin confusiones, mi rica e indefindamente décil lengua
rusa, por un inglés mediocre. (post-scritum de Lolita).

Dicho inglés “mediocre”, que Nabokov juzga con tanta
severidad, evoluciona mucho durante los veinte afios que vive en
los Estados Unidos, hasta el punto en gue se le reconocera como
el més brillante estilista estadounidense. Mas adelante veremos
que, paraddjicamente, fueron su conocimiento de la lengua rusa
y, de forma méas general, su multilinglismo, los que
contribuyeron a esa fama tan merecida.

A partir del momento en que se instal6é en Estados Unidos,
Nabokov comenzd a escribir en inglés. ¢Significa eso que
abandon6 el ruso? Evidentemente no. En un principio, su
actividad docente siempre estuvo en relacion directa con la
literatura y la lengua rusa. Luego, cuando Nabokov comenz6 a
escribir en inglés, su uso del ruso se volvido mas pasivo... en la
prosa, pero siguié escribiendo poesia en ruso. También escribid
articulos en ruso para periédicos de emigrantes. Observamos,
entonces, una evidente separacion funcional de las lenguas que
regian la actividad de escritura de Nabokov. El ruso, su lengua de
creacion, se ve relegado a un segundo plano dejandole al inglés el
privilegio de escribir novelas. Gracias a este sacrificio, el inglés
“mediocre” se hace cada vez mas rico, cada vez mas inventivo,
aunque el ruso no desaparece por completo: parecido a un rio
subterraneo, este va a alimentar el tan personal estilo de
Nabokov.
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I11. Traducciones

La publicacion de Lolita en 1955 hizo famoso a Nabokov en los
Estados Unidos’ y suscité una fuerte demanda por sus obras.
Aqui vemos como la exogenesis —es decir, la presion de la
sociedad y del mercado editorial—, influencian la actividad
creativa del escritor al incitarlo a presentarle al lector americano
el maximo posible de obras propias. Nabokov inicia, entonces, la
traduccion de todas sus obras rusas, periodo que abarcara méas de
diez afios (de 1959 a 1972).

Sus colaboradores debian proveerle una traduccion literal
y él se reservaba el derecho de afiadir cambios®. ¢Por qué
Nabokov no traducia sus obras él mismo? Cuando un autor se
autotraduce, le resulta dificil resisitirse a la tentacion de cambiar,
de reescribir. Nabokov reconocia que esa era una de las razones
por las que preferia que lo tradujeran otras personas. Algunos
traductores como Scammel, Glenny y Pertzoff guardaron con
cuidado los manuscritos de su trabajo, de manera que hoy es
posible observar las modificaciones que realizé el escritor®.

" Las otras obras que contribuyeron a forjar su gloria son The real life of
Sébastian Knight, Bend Sinister, Conclusive evidence, Pnin.

® Sobre la préctica coloborativa de Nabokov, véase O. Anokhina, “
Traductions vers ’anglais de Vladimir Nabokov : traduction ou auto-
traduction ? “, in GLOTTOPOL,“L’autotraduction : une perspective
sociolinguistique”, febrero 2015, n° 25, pp- 198-210
http://glottopol.univ-rouen.fr/numero_25.html y Olga Anokhina, “Vladimir
Nabokov and his translators: Collaboration or translating under duress ?”,
in A. Cordingley & C. Frigau Manning (eds.), Collaborative translation: From
the Renaissance to the Digital Age, Londres, Bloomsbury, 2016, pp. 113-131.
% Gxayson es una de las raras especialistas en Nabokov que hizo uso de los
manuscritos del escritor. Su trabajo fue muy valioso para nuestras
investigaciones. Cf. J. Grayson, Nabokov translated. A comparison of
Nabokov’s Russian and English Prose, Oxford University Press, 1977.



http://glottopol.univ-rouen.fr/numero_25.html
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Como tal, el manuscrito de traduccion de Pertzoff'°,
practicamente reescrito por Nabokov, presenta un ejemplo
significativo:

 Olga Anokhina, “Vladimir Nabokov et Peter Pertzoff, en quéte de
traducteur ideal”, P. Hersant (dir.), Traduire avec [’auteur : études et
documents, Paris, Sorbonne Université Presses, 2019.
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Fig. 1 Manuscrito de traduccion de Pertzoff corregido por V. Nabokov
Vesna v Fialte [Primavera en Fialta/Spring in Fialta]
Congress Library Manuscripts division Box 9 folder 2, p. 1
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El extracto del manuscrito de Mirage ilustra la busqueda
de Nabokov por efectos sonoros brillantes, lo cual es, sin duda, la
particularidad de su estilo™:

3 iz

Fig. 2 Manuscrito de la traduccién de Pertzoff corregido por V. Nabokov
Ozero, oblako, bachnja [« Mirage “/Cloud, Castle, Lake]
Congress Library Manuscripts division Box 8 folder 25, p. 3

Para Nabokov, cada lengua tiene su propia estrategia de
escritura y de traduccion: todo lo que esta escrito o traducido en
ruso debia permanecer intacto?; mientras para las reediciones en
lengua inglesa, ya fueran traducciones o ficciones, Nabokov hacia
un gran trabajo de revision y edicion.

Aunque gran cantidad de sus obras rusas fueron
traducidas al inglés, Nabokov solo tradujo dos de sus obras
inglesas al ruso. En 1954 escribié la versién rusa de su
autobiografia, y en 1967 publicd la traduccion de Lolita. La
estrategia de traduccién para cada una de estas obras difiere de

1 Segun una correcta reflexion de K. Proffer, la importancia que Nabokov da
a los efectos sonoros constituye un rasgo importante de su estilo. Cf. K.
Proffer, Keys to Lolita, Indiana University Press, 1968. Desarrollamos este
punto en Olga Anokhina, “Vladimir Nabokov : du style et des langues”, en St.
Bikialo y S. Pétillon (eds.), La Licorne, “Dans I’atelier du style. Du manuscrit
a I’oeuvre publiée”, 2012, n° 98, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, pp.
211-220 y Olga Anokhina, “Traduction et ré-écriture chez Vladimir Nabokov :
genése d’une ceuvre en trois langues”, in Genesis, “Traduire”, 2014, n°38, pp.
111-127.

12 Nabokov nunca toca sus obras rusas, ya que considera haber perdido la
agudeza de expresion que le dio la gloria en su juventud: “Siento nauseas con
el repiqueteo de mis oxidadas cuerdas rusas”, dice en el post-scriptum de su
traduccion de Lolita, p. 296.
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forma considerable. La versidn rusa de Lolita es muy cercana al
texto inicial en inglés, hasta el punto en que se le considera
bastante burda, y es poco apreciada por los lectores rusos. Por
otro lado, la autobiografia en version rusa, que se suponia ser una
simple traduccion del inglés, fue en realidad ampliamente
reescrita, como lo indica el Esquema 2:

1951: Conclusive evidence: a Memoir, autobiografia en
inglés.

1954: Drugie berega [Otras costas], version rusa de la
autobiografia.

1967: Speak, Memory: an Autobiography revisited,
segunda version inglesa.

La autobiografia de Nabokov constituye un fenémeno
extraordinario desde todo punto de vista. Como lo vemos en el
Esquema 2, Nabokov primero la escribi6 en inglés en 1952, bajo
el titulo Conclusive evidence: a Memoir. En 1954, publica una
version rusa, Drugie berega [Otras costas]. Trece afios mas tarde,
aparece una segunda version inglesa bajo el titulo Speak,
Memory: an Autobiography revisited. Es evidente que esta nueva
autobiografia en inglés tiene como fuente la primera edicion
inglesa, Conclusive evidence, pero se alimenta también de la
version rusa de la que toma pasajes completos. Este es un caso
notable de traduccién y reescritura circular™: del inglés al ruso y
del ruso al inglés.

IVV. Multilingtiismo y creacién

Las modificaciones que Nabokov aport6 a las diferentes
versiones de sus obras inglesas y a sus traducciones, son una rica
fuente de informacidn sobre la evolucion de su estilo. Uno de los
rasgos distintivos del estilo de Nabokov en inglés es una gran

3 Olga Anokhina, “Cercle, spirale, chaos : Cas limites d’autotraduction”, in
E. Hartmann y P. Hersant (dir.), Au miroir de la traduction : avant-texte,
intratexte, paratexte, Paris, EAC, 2019.
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creatividad a la hora de formar nuevos términos. Para compensar
la riqueza morfolégica que perdio al dejar el ruso, Nabokov
recurre a los recursos de dicha lengua®®, creando expresiones que
nunca vendrian a la mente de un angléfono nativo. De este modo,
tomando como ejemplo el uso de su lengua materna, Nabokov a
menudo recurre a prefijos o sufijos para forjar nuevos términos.
Esta influencia del ruso también se nota en el orden de las
palabras o, incluso, en la eleccién de los nombres de los colores.

Un hecho notable es que después de haber ganado el
estatus de escritor estadounidense, Nabokov busca reafirmar su
extranjeridad™. Esto se traduce en el hecho de que introduce cada
vez mas ruso en sus obras y traducciones, al igual que francés y
aleman.

Hay que decir que, en la correspondencia privada de
Nabokov, siempre estuvo en juego este llamativo multilingtiismo,
como evidenciamos en esta carta de Nabokov para Gleb Struve.
Con el fin de insistir en el hecho de que le estaba enviando a su
correspondiente un ejemplar Unico de una traduccién, considera
atil expresar esta idea en tres idiomas: opyeozo nem, il n’ya pas
d’autres, there is no other [no hay otras]:

4 Lo hace atin con més libertad en sus Gltimas obras.
153, Grayson, op. cit., p. 173.
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Fig.3 Carta de Nabokov a Struve de 20.V. 1932
Cartas a Struve 1931-1933
Congress Library Manuscripts division Box 22 folder 5

Por lo tanto, si observamos mas de cerca, podemos ver
que Nabokov consigue encontrar en el inglés lo que, en la Europa
multilinglie, era propio de su escritura rusa, llena de términos en
diferentes idiomas:
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ITAPD 81

KB, TO XKUIB BCErAa HA MOJAXD TOH KHWIH, KOTODYIO He
ymbio npouects. KTo 510 GB1ab? ﬂaanuu'b-p,anno Bb Kiesk...
Kax® ero 3sann, Boxe mo#t? Bpars Bb 6ubaiorexds KHHIY Ha
HEH3BBCTHOMD eMy AShiKb, ABaans Ha Helt nOMBTKH H OcTas-
J%IB JIEKATh, UTOOBI rOCTh AyMalb: 3HAETH 10 NMOPTYIAdb-
CxH, no apamedcku. Ich habe dasselbe getan.,Cuacrbe, rope
—— BOCKJHUATE/IBHBIE 3HAKH €N marge, a KOHTEKCTh a0COMIOT-
HO Hesbaom®s. Xopouiee xbiao.

Crpawio GOJMBHO TOKHAATH YPEBO IKHAHY. CMmepTHEIHA
yxace poxaenis. L’enfant qui nait ressent les affres de sa
mere. Bbansni moit Slirenskal Ouens cTpamHo, YTO, yMHpaf,
St YAaNAOCh OTH HEr0, KOTAa, Kasaioch Obi, HANPOTHBH, —
Bce Oauke, Gauxe... Ero mepsoe c10B0 GBIIO: myxa, U cpasy
IIOTOMB — 3BOHOKB H3b HOJAHUIM: OnosHaTh Thao. Kaxs s
‘ero Teneps ocTaBmo? Bb STHXB KOMHATAX®... Hexomy 6y-
JAeTH ABAATECA, — BB 060MXB cMBICHaxb. Ona BbAb Bee paB-
HO He YBHIHTb... BbanasgCarenvka, Cxoupko? IaTh THCAYD
BOCeMbCOTh... M ewe Th., uroro.. A moToMs? Bopﬁ 1omo-
KeTB, — a MOMKETD GbiTh H He NOMOXETD. ;

..HHyero Bo 06 eMb Bb KU3HM U HE ObLI0, Kpout non—
FOTOBKH Kb 3K3aMEHY, Kb KOTOPOMY BCE PAaBHO NOATOTOBHTH-
Cft Heabas. <YKy, YMy — PaBHO Y:X4CHO yMHpaTb». Heyxeau
Bk MOM 3HaKOMBIE 3TO npoabaaorTb? Hesbposrao! Eine
alte Geschichte: naspamie (uanva, KOTOpHIiH Mu ¢b Caurei
cMOTphaH HakaHyHB ero cMepTH. ;

O, wbTh. Hu 3a uto. Ona Moxern YrOBAapHBATh CKOJBLKO
yroaHo. Mim 910 OHa BYepa yroBapupaza? WMiu naBHBIMB-
AaBHO? Hu Bb Kaxia GoabHMubl MeHs He yBeayrs, S 6yay
3abeb aexath. Jl0BoAbHO GBLIO GOJNBHHLB. ONsTh COHTH Cb
yMa mepel’t CaMbIMb KOHUOM®B, — HbETH, HM 3a uto. §1 ocra-
Hych 3Jtbcb. Kak's TpyaHo BopouaTh Mbicau: 6pesHa. S cami-
KOMB II0XO ce0st YyBCTBYI0, 4TOGH YMHPATh,

. €0 uemd OHBL nucarh kuury, Cama? Hy, ckaxu, Ter mo-
MHHIID! T0BOPUIH 06 3TOMB. O KAKOMB-TO CBAIEHHUKD, —
HbTH? Hy, TH HuKorza muuero... [110xo, TpymHo.. »

Tocah storo ons yice moutn He roaopmrb BNaBDb BH CO-

Fig.4 VV Nabokov, Dar [The gjft / El regalo]
in Sovremennye zapiski, Paris, 1937
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Conclusion

El psicologo estadounidense Howard Gardner explica en su libro
Las inteligencias multiples'®, la existencia de diversos tipos de
inteligencias. La inteligencia en realidad designa una capacidad o
una habilidad sobresaliente en una actividad dada y que puede ser
de diferente naturaleza: intelectual (como la ldgica, el
razonamiento, el calculo), kinestésica (el deporte, el baile, las
artes plasticas), musical, interpersonal, entre otras.

Es evidente que escritores con una habilidad fuera de lo
comun en el manejo de la materia verbal poseen la inteligencia que
los psicdlogos llaman verbal y que se ha llamado en los estudios
literarios el sentido de la palabra justa, el estilo, entre otras
etiquetas. Aunque, por lo general, escritores como Hugo, Flaubert
0 Shakespeare desarrollaron dicha inteligencia por medio de una
sola lengua, su lengua materna, Nabokov y otros escritores
multilinglies mencionados en la presente obra, pudieron apoyarse
en los recursos de diversas lenguas para su actividad creativa.
Nabokov, al igual que Pushkin, que enriquecio sus obras rusas con
la cultura francesa'’, se ayudé de la lengua rusa para convertirse en
un destacado escritor estadounidense.

1oy Gardner, Inteligencias mdltiples, trad. M2 Teresa Melero Nogués.,

Paidos, 2011.

7 El mismo Vladimir Nabokov lo sefiala: “Alexandre Sergeyevich Pushkin
(1799-1837), the national poet of Russia, was as much a product of French
literature as of Russian culture” [Alexandre Sergeyevich Pushkin, el poeta
nacional de Rusia, fue tanto un producto de la literatura francesa como de la
cultura rusa] (Nabokov, ‘“Problems of translation: Onegin in English”, in
Partisan Review, 22/4, 1955, p. 501).



Escritos franceses de Marina Tsvietaieva

Caroline Bérenger
Traduccién: Martha Lucia Pulido Correa

Apoyéndonos en los trabajos que se han llevado a cabo hasta
ahora, con el fin de hacer visibles algunas articulaciones futuras
en una perspectiva genética, intentaremos elucidar la paradoja
siguiente: ¢como explicar el fracaso de la recepcion literaria de
los textos escritos en francés por Marina Tsvietaieva, a pesar de
sus innumerables tentativas y del virtuosismo de sus experiencias
de lenguaje?

A partir de los afios 1930, el uso del francés se hace mas y
mas frecuente en la obra de Tsvietaieva, en todos los estadios de
su actividad creadora. Esta lengua aparece en los cuadernos de
notas que registran la escritura mas subjetiva y mas espontanea de
la poeta, asi como en los borradores. El cuaderno con fecha 1932-
1933 est4 casi completamente escrito en francés®®. Un cuaderno
de borrador de 1932 contiene la version definitiva de un ensayo
sobre el safismo, la Lettre a [’Amazone, asi como una serie de
fragmentos en francés, que son una tentativa de adaptacion de sus
obras al ruso'®. Ademas, Tsvietaieva se dedica a hacer un trabajo

'8 Contiene los primeros fragmentos de Sonetchka, aforismos y reflexiones
sobre la poesia. Vease Marina Tsvietdieva. Extraits non publiés. Carnés de
note en deux volumes, Ellis Lak, Moscu, tomo |1, cuaderno 14, pp. 335-438.

9 Entre los cuales, “Le conte de la jeune fille Maroussia” [El cuento de la
joven Maroussia], relato tomado del argumento del poema Le Gars, intitulado
“La jeune humaine” [La joven humana], etc. Para la descripcion completa de
este cuaderno vease G. Nivat, “Le Mythe de I’aiglon” [El mito del aguila], in
R. Kemball (dir.), Oeuvres du premier symposium international, Lausanne, 30
juin - 3 juillet 1982, Berna, Peter Lang, 1991, pp. 397-404.
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de clasificacion y de reescritura de sus manuscritos, en el
momento de la perspectiva del regreso a la URSS. Los cuadernos
Ilamados recapitulativos, con fecha de 1933, constituyen una
especie de balance de creacion. Condensan y organizan
retrospectivamente el desarrollo de su produccion literaria desde
1921. Finalmente, parece que en ese momento del recorrido
creativo de Tsvietéieva, la prosa se sobrepone a la poesia. El
silenciamiento de la inspiracién lirica se recubre con la
emergencia de relatos autobiograficos y recuerdos. Asi, los
esfuerzos de Tsvietéieva para llegar a ser una “poeta francesa” se
acompafan de una profunda transformacion de su escritura en
lengua rusa.

I. Poesia y Traduccion
La transposicion del poema Monooey (Le Gars):

En 1922, Tsvietaieva compone el extenso poema Monooey (Le
Gars / ElI muchacho), inspirado en un cuento de Afanassieff, El
Vampiro. En 1929, encuentra en Paris a la artista Natalia
Gontcharova, quien le propone ilustrar esta obra. Al afo
siguiente, Tsvietdieva trabaja en la traduccion de Monrooey. En
1932, vuelve a la version rusa de la que retoma fragmentos y
variantes en el primer cuaderno recapitulativo. ¢Logro la
transposicion al francés una modificacion exitosa del original
ruso? Una carta de Tsvietdieva dirigida a Charles Vildrac de
1930, en la cual ella justifica sus elecciones de traduccion, aclara
los términos del debate literario. Dos concepciones de la
traduccion, dos poéticas, se oponen aqui: la seleccion de la rima
frente al verso blanco. El reproche que Charles Vildrac hace a
Tsvietaieva, “;por qué rima usted?” es revelador de la
divergencia en las sensibilidades culturales. Mientras en Francia,
en esa época, el uso del verso libre es una tendencia dominante,
en Rusia, la mayoria de los poetas modernos no han abandonado
la rima. Para Tsvietaieva, el verso blanco es un borrador, la
negacion misma de la escritura poética: “Los versos no rimados
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son (0 me dan la impresion, excepto en raras excepciones) versos
todavia por escribir: la intencidn estd alli, solo la intencion”?.
Para Vildrac, la sonoridad del verso debilita la semantica. Ahora
bien, Tsvietdieva trabajé duramente en sus experimentos en
materia de prosodia. Su desarrollo de la esencia musical del verso
se inspira en la poesia popular. La oposicion entre sonido y
sentido le parece carente de fundamento: “Escribo para llegar a la
esencia, para revelar la esencia: he ahi lo fundamental de lo que
puedo decir de mi trabajo. Aqui no hay lugar para el sonido sin la
palabra, para la palabra sin el sentido: es una trinidad”?.

¢Cuales principios de traduccion guiaron a Tsvietéieva en
su auto-traducciéon de Monooey? El poema francés “La Neige”
[La nieve]?® permite anunciar una respuesta. Durante mucho
tiempo se pensd que ese poema no tenia una fuente rusa, a pesar
de que Tsvietaieva lo presentaba como una adaptacion al francés.
Efim Etkind lleg6 incluso a pensar en una mistificacion de su
parte”. De hecho, se trata de un extracto de Le Gars®. Pero la
version francesa de la propia Tsvietaieva es tan lejana del original
ruso, que resulta irreconocible.

2 \/e4se, la cara a Charles Vildrac, 1930, in Oeuvres en 7 volumes, Ellis Lak,
1994-1995, tomo VII, pp. 377-379.

1 Ibid, p. 377.

22 publicado por M. Slonim en su Antologie de la littérature soviétique, Parfs,
Gallimard, 1935.

% \Jedse, Tsvietdieva, Tentative de Jalousie et autre poémes, Parfs, La
Découverte, 1986, p. 69.

2 para la version rusa de Le Gars, veéase, Oeuvres en 7 volumes, Ellis Lak,
1994-1995, tomo I, p. 330.
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Neige, neige Nieve, nieve Brrora! Brroral iNevascal

Plus blanche que Maés blanca que bernas romry6al iNevasca!

linge, lino, bena — Brrora! iPaloma blanca!

Femme lige Mujer devota bena, 6enory6al iBlanca— Nevasca!

Du sort, blanche Del hechizo, Vx u Brrora! iBlanca, de labios

neige. blanca nieves. Hu npyra, uu blancos!

Sortilege! iSortilegio! ny6a! iQué Nevasca!

Sortirai-je ¢Quiénsoyya ITymm, BbIOTA, iNi amigo, ni

Vif de cette terre doénde voy? bo6poayro myoy! carbon!

Neuve — neige ? ¢Saldré iGira, Nevasca,
Vivo de esta tierra Piel de castor!

Que suis-je et ou Nueva — nieve?

vais-je ?

N.T.: Mi antiguo colega ruso de la UFSC, Vladimir G. Pestov, tradujo palabra por palabra el
poema del ruso al portugués, discutiendo las elecciones que transcribo: Nevasca! Nevasca! /
Pomba branca! [var.: pombinha branca!) /Branca-nevasca! [com.: um neologismo!)/Branca, de
labios brancos!/Nevasca, issa mesma! (What a blizzard!) / Nem amigo, nem carvalho!/Remexa,
nevasca, /Pelica de castor! (lbid., para las otras referencias en ruso en este capitulo).

El lector queda sorprendido con el contraste entra la
adaptacion muy libre del tema, por una parte (el Unico punto de
correspondencia es “nieve” y “Bsiora”), y del otro, el rigor de la
estructura ritmica. En su articulo “Le Gars russe et le Gars
francais: deux experiences de versification”®, Mickhalil
Gasparov resume los principios de transposicion que guiaron a
Tsvietdieva. La mitad de las palabras han sido suprimidas para
beneficiar la concentracion. Las imagenes fueron renovadas para
poder recrear los paralelismos. Domina la precision del estilo y
de la lengua.

Pero lo que hace la originalidad de esta autotraduccion, es
ante todo la creacion de un verso silabo-tonico en frances.
Tsvietaieva traspuso alli el verso trocaico ruso. Ahora bien, ese
sistema seria incompatible con la lengua francesa puesto que
todas las palabras son acentuadas en la Ultima silaba,

% Gasparov, “Rousskij Molodetz i frantzouzskij Molodetz : dva stixovyx
eksperimenta” [Le Gars russe et le Gars francais : deux expérimentations
poétiques], in Oeuvres Choisies. La poésie, Moscl, 1887, pp. 269-278.
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contrariamente al ruso donde el acento es mdvil. Segin Mikhail
Gasparov, el argumento no resiste un andlisis historico ni
prosodico. De hecho, la lengua francesa conservd la
pronunciacion arcaica de la —e muda final, lo que hace que el
acento también pueda encontrarse en la penultima silaba. Este
margen de maniobra le parece suficiente para concluir: “El
rechazo al sistema sil&bico-tonico que tiene el francés no es mas
que un hecho psicolégico, mantenido por una larga tradicion
literaria. No es un hecho de lengua?®.

File, vole, ma berline! iCorre, vuela, mi berlina!

Briile, haltes et relais! iQuema, detente y descansal

Est-il gai notre barine! jAlegre es nuestra barinal

Est-il grave son valét! iSerio es nuestro valet!

i, 3BOHOYKH, 3BOHYEN BIapuM! jUstedes ahi, campanillas, daremos un golpe
sonoro!

Hama HoBas myra! iNuestro nuevo arco!

Mornon 6apuH, X0I0CT OapuH. El sefior es joven, el sefior es soltero.

Crap y 6apuHa ciyra. El doméstico del sefior es viejo.

N.T.: Version de Vladimir Pestov en portugués: Vocés ai, sinetinhas! daremos um golpe sonoro! /
O nosso novo arco! [do arreio do cavalo] / O senhor [= fazendeiro] é jovem, o senhor é solteiro / O
doméstico do senhor € velho.

De esta manera, la inscripcion del verso silabo-ténico en
la prosodia francesa es posible en teoria. Por el contrario, lo que
es mas complejo, es la continuidad de la medida de un verso al
otro. El verso trocaico de cuatro pies “De feuillage sous la brise”
[“Hojas bajo la brisa”] (IllymkOoM CKy4HBIM TPOCTHHKOBBIM)”
—se trata de un calco del original ruso— , estd seguido de un
verso dactilico de tres pies “Faut que trois choses te dise”
[“Tengo que tres cosas te decir’] (Tsl mocayib MOU TpH C10Ba)”
lo que se aleja de la versién rusa. Ahora bien, estas dos medidas
son incompatibles en el sistema silabo-tonico:

Tsvietaieva busca obtener una sonoridad trocaica para su verso
de siete silabas, no tanto multiplicando los ritmos trocaicos [...]

% M. Gasparov, op.cit., p. 268.
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sino extirpando los ritmos dactilicos que los cortan [...] De
hecho, la frecuencia tedrica de los trocados en los versos de
siete pies es del 43%, en Tsvietaieva de 56%, la de los dactilos
es del 30%, los de Tsvietaieva de 12%.

En cambio, esas medidas se inscriben perfectamente en la
I6gica del sistema sildbico francés, puesto que se trata de dos
versos de siete silabas. A partir de tales ejemplos, Gasparov
muestra que el verso silabico-tdnico de Tsvietdieva tiene
tendencia a confundirse con el verso silabico.

Finalmente, volviendo al original ruso, Gasparov observa
el movimiento inverso: el verso silabo-tonico hace una deriva
hacia la tradicion silabica. De hecho, rupturas ritmicas frecuentes
empaian el metro trocaico (solo el 69% de los versos tienen un
ritmo trocaico correcto). Eso puede ser consecuencia de la
influencia del verso popular ruso que se caracteriza por los
numerosos desplazamientos de acentos. Pero esto no es suficiente
para explicar esa tendencia persistente y repetitiva que
Tsvietdieva se hubiera esforzado en corregir si hubiera deseado
evitarla.

Gasparov  concluye que hay wun fendmeno de
“convergencia” entre el verso silabo-tonico y el verso silébico,
como en el caso del verso trocaico de cuatro pies y el verso de
siete silabas que evolucionan el uno hacia el otro?’. Este
fenomeno se da de la manera siguiente: El verso ruso de
Monooey es un verso trocaico con desplazamiento de acento
sobre la segunda silaba en los pies | y/o Il (B rmasax cron6
ps6oii moctasui). El verso francés de Tsvietdieva en Le Gars es
un verso trocaico con desplazamiento de acentos tolerado en los
pies I y I (“Droiture — prime vertu” “Comment fillette te
nommes”) [“Rectitud -virtud prima” “Como nifia te llamas™].

" M. Gasparov, op.cit., p. 273.
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Vx ne Citop 4 ue ITésen verso trocaico ruso clasico

B meuax — yzanb, B ymax — ryjd,  VErso trocaico ruso tsvetaeviano

B r11a34x cT6716 pA60ii TOCTABHIL. Verso trocaico ruso tzvetaeviano

B cHerax — eépcmy npoTsIHYIL. Vverso trocaico ruso o francés tsvetaeviano

Ya no soy ni Sidor ni Pavel

En los hombros — audacia, en los oidos — repique
En los ojos coloqué un pilar enmallado.

En las nieves — arrastrado una milla.

N.T.: Traduccion y comentario de Vladimir Pestov: Ja ndo sou Sidor nem Pavel / Nos ombros -
audécia, nos ouvidos — ribombo / Nos olhos coloquei um pilar malhado / Nas neves - arrastou uma
verstd [medida antiga russa da distancia, 1.06 km, mas talvez poderia significar um posto na
estrada, marcando kilometragem, um posto toda versta].

Esta auto-traduccion no logré imponerse al oido francés. Pero
constituye una experiencia poética determinante. De hecho, el
sistema de versificacion ruso es trasplantado a la lengua francesa.

I1. Las traducciones de poemas de Pushkin

En 1936, Tsvietéieva tradujo al francés catorce poemas de
Pushkin con motivo de la celebracion del centenario de su muerte
en 1837, entre los cuales “Eloge de la peste”, “Le Prophéte”,
“Pour les rivages de la patrie lointaine”, “A ma nourrice”, “A la
mer”, etc. En 1931, ella habia compuesto un ciclo de poemas a
Pushkin. En 1937, escribira los relatos en prosa Mon Pouchkine y
Pouchkine et Pougatchev. Para Tsvietaieva, lo intraducible es un
no-sentido. Esta posicion resulta de su concepcion de la poesia.
En una carta a Rilke de 1926, afirma:

Escribir un poema quiere ya decir traducirlo, de la lengua
materna a otra, al francés o al aleman, poco importa. Ninguna
lengua es la lengua materna. Escribir quiere decir traducir, por
eso no entiendo que se hable de escribir en francés, en ruso, etc.
Un poeta puede muy bien escribir en francés: pero no puede ser
un poeta francés, eso seria irrisorio?®.

% Carta del 6 de julio de 1926, in Oeuvres, op. cit., tomo VII, p. 71.
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Tsvietdieva retoma esta idea en una carta a Valéry:

Se afirma que Pushkin es intraducible. Pero ¢cémo puede ser
imposible traducir a alguien que ya ha traducido, transpuesto a
su propia lengua (una lengua universal) tanto lo inédito como lo
indecible? Pero, para traducir un traductor de esa talla, hace
falta un poetazg.

Aqui se perfilan dos concepciones de la traduccion
antipodas la una de la otra. La escuela rusa, representada en
Francia por Efim Etkind, que concuerda con el punto de vista de
Tsvietaieva, segun el cual toda traduccion es esencialmente
posible. Del otro lado, la escuela francesa, que se funda sobre la
idea de una imposibilidad, cuya inspiracion misma se alimenta en
la fuente de lo intraducible.

Para la escuela rusa, la traduccion se concibe como una
“interpenetracion dindmica de dos sistemas poéticos”, segln la
expresion de J.-Cl. Lanne®. Es un dialogo de poeta a poeta. Més
aun, es el pasaje de un mundo poético a otro. En 1929,
Tsvietaieva escribia a proposito de sus traducciones de Rilke:

Estoy convencida que en el momento de mi muerte, él vendra.
Me transportara al otro mundo, como yo lo traduzco ahora (lo
tomo de la mano) a la lengua rusa. Es solamente asi que
comprendo la traduccion®.

Traducir es acompanar al poeta muerto en el otro mundo.
Tsvietéieva aplica al pie de la letra ese principio en su traduccion
del Prophéte (Prorok) de Pushkin. J.-Cl. Lanne mostré que esos
versos, nos zambullian simultineamente “en el corazon del

% Citado por E. Etkind, in Tentative de jalousie et autre poémes, op. cit., p. 71
% J.-Cl. Lanne, “Marina Tsvietaieva traductrice de Pouchkine” in R. Kemball
(dir.), op. cit.

*! Carta del 22 de enero de 1929 a A. Teskova, in Oeuvres, op. cit., tomo VI, p.
375.
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espacio lirico tsvietaieviano”, al mismo tiempo restituyendo la
tonalidad profunda del poema de Pushkin.

Tsvietdieva hace una transfusion de un sistema poético en otro,
como totalidad integrante y dinamica [...] Pushkin crece con
Tsvietaieva, Tsvietdieva se enriquece de Pushkin, y esto no en
el orden de la poesia rusa propiamente, sino en la interferencia
de dos culturas poéticas, de dos érdenes IingUisticos32.

Las tentativas de Tsvietaieva terminan con un fracaso cuyas
razones pueden deducirse en una carta a Gide de enero de 1937,
en la que ella afirma haber entregado el Pushkin de 1830 y no un
Pushkin de 1930 que escribiria como Paul Valéry o Pasternak.
La lengua fuente recubre la lengua meta. La percepcion inmediata
de lo poético de una lengua a la otra tiene mas importancia que el
contexto de su recepcion, el intercambio se da de un poeta al otro,
sin intermediario, sin tener en cuenta el medio literario que
engloba el poema y entrega las condiciones para su
desciframiento.

I11. La Prosa: de la traduccion a la creacion
Mientras que el trabajo de traduccion y de transposicion

concierne a la poesia, la creacion en lengua francesa esta ligada a
la escritura en prosa®.

% \/e4se J. -Cl. Lanne, op. cit.

% Agradezco a E. Korkina y a V. Lossky que me confiaron un material de
archivos que recolectaron y clasificaron en los afios 1986-1987, para una
publicacién (que nunca tuvo lugar) de las obras en prosa de Tsvietieva en
Patrimoine Littéraire. Este conjunto comprende las fotocopias de los textos
definitivos de las principales obras en prosa de Tsvietdieva, extraidos del
inventario n°® 2 del fondo 1190, conservado en RGALI. No abordo aqui la
Lettre a I’Amazone, cuyo texto definitivo estd contenido en un cuaderno de
borrador, mencionad antes y que se encuentra en las manos de G. Nivat.
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Nueve cartas o Las Noches florentinas:

En 1922, en Berlin, Tsvietdieva encuentra a Abraham Vichniak,
critico literario y director de la casa de edicion Heélikon. El
tiempo de una pasion no compartida, ella le envia una serie de
cartas que Vichniak le devuelve sin respuesta. En 1932, ella las
traduce al francés y escribe un post-scriptum. Las nueve cartas
son una transposicién desde tres planos, de lo privado a lo
publico, del ruso al francés, del género epistolar a la novela.

Siempre que es posible, Tsvietdieva hace una traduccion
literal. Con este principio logra la creacion de un estilo en
francés, del cual podemos describir brevemente algunas
caracteristicas. La resemantizacion de términos secundarios es
una caracteristica predominante de esta escritura®. La expresion
“omnoro Moero apyra” [de un amigo mio] se convierte en “uUn
mien ami” [“un mio amigo”] (carta I). “Ito ObLT MOI Yac ¢ BAMHU
[fue mi hora con usted]” es traducido por “C’est ma mienne heure
avec vous” [“Es mi mia hora con usted”] (carta 1V). Esta
literalidad insiste en la relacion de pertenencia y contribuye a
crear un efecto de extrafieza y de arcaismo. Asi mismo, las
palabras secundarias adquieren bajo la pluma de Tsvietdieva una
autonomia de significacion. “Je ne vous aime pas tellement, je
vous aime comment ” [“ no lo amo a usted tanto, lo amo como”]
(carta II). EI traslado del ruso al francés pasa por una
concretizacion de las imagenes. Tsvietdieva se beneficia de la
expansion natural de la frase en frances para hacer agudizar las
metaforas. “Bceit moeli nByenuHoOM, AByoCTpo# cymHocTH ™ [De
toda mi esencia a doble filo] es traducido por “De tout mon étre
indivisiblement doublé, doublement e indissolublement un, de
tout mon étre d’épée a doublé tranchant” [“De todo mi ser
indivisiblemente duplicado, doblemente e indisolublemente uno,
de todo mi ser de espada a doble filo”] (carta Il). La expresion
“comme un loup avec effilé du museau” [como un lobo de agudo

% Ch. Planté, “Lettres sans circonstances” in Cahiers TEXTUEL, n° 24, 1992,
pp. 125-139.
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hocico] es otra ilustracion. “Tout chemin qui aboutit a une
chambre est faux et c’est le seul sur lequel je ne laisse jamais
courir mes jambes” [Todo camino que lleva a una habitacion es
falso y es el unico por el cual no dejo nunca que mis piernas
corran]. Tsvietdieva mezcla aqui dos planos en una sola imagen y
va de lo abstracto a lo concreto. Las metéaforas hibridas
constituyen otra particularidad de las Nueve cartas. Para traducir
la expresion “A mias mens — mex” [Et pour moi la fourrure /' Y
para mi la piel] (carta 1), Tsvietdieva propone una equivalencia:
“Je n’y ai vu que du feu [Solo vi alli fuego]. Luego, busca un
punto de interseccion semantica afadiendo: “d’une queue de
renard” [“de una cola de zorro”]. La “cola de zorro” asegura el
lazo entre la palabra rusa para fourrure [piel] y el color feu
[fuego] en francés. Este procedimiento permitid revivificar las
imagenes en las dos lenguas, enriquecerlas y hacer emerger
concordancias inesperadas entre el ruso y el francés. En suma,
por medio del uso de la paranomasia, Tsvietaieva adapta en
francés la suplesa morfoldgica del ruso.

*Comentario de Vladimir Pestov: de toda minha esséncia (substancia,
natureza) dupla (? - two-fold, in english; a deux volet, double), “two-sharp”.
JByoctpsrit € um neologismo: JIByx + octpsrit: “Doubly sharp”, sharp in two
ways.

Es alli donde su alma se manifiesta de la manera mas sensible.
(Pero, ¢c6mo no lo comprendi antes: animal, que puede ser mas
animado, de hecho, que un animal? Pues solo hay que sustraer
la | para hacerlo alma (anima). Y hablando seriamente: animal,
el ser esencialmente animado. El casi alma (carta V).

La piel como tal no existe. Usted lo sabe, usted, con su instinto
animal, instinto genial. (Mi “pel [piel] como tel [tal]”). La pel
no es solamente la bestia, sino también la planta: el pino, el
abeto, mi enebro tan amado (carta Il).

Gracias a ese procedimiento, Tsvietdieva ahonda en el
significado de las palabras trabajando sus sonoridades. La poeta
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tiene una consciencia aguda de las diferencias estilisticas entre las
dos lenguas.

Mi padre y su musa:

A partir de 1933, Tsvietaieva escribe una serie de textos cortos en
ruso dedicados a su padre, fundador del museo de Bellas Artes de
Moscu, para conmemorar los 20 afios de su muerte: La creacion
del museo Alexander IlI, Laurel, La apertura del museo. En
1936, compone en francés un ciclo de relatos cortos reunidos bajo
el titulo Mon pére et son musée [Mi padre y su museo]. Algunos
de ellos son una traduccién fiel de los originales rusos. Otros
fueron escritos directamente en francés. Las adiciones de la
traduccion tienen un caracter explicativo, aclaran ciertas
realidades de la cultura rusa: “NB! Las ostras eran un objeto de
gran lujo en Rusia. Pushkin para representar la juventud dorada
de su tiempo comienza dando ostras”. A la inversa, Tsvietaieva
suprime pasajes mas subjetivos, relativos a su infancia. Se
muestra mas reservada en la version francesa. La creacion de una
lengua infantil en francés surge gracias a ciertas torpezas de
estilo, a la utilizacion de palabras y de expresiones insolitas:
“c’est une écorcherie” [“es un torrencial”], “Je veux quelque
chose de tres mien” [“quiero algo muy mio”], “Entre mes deux
dois poisses” [“Entre mis dos dedos encerados™]. El trabajo sobre
la lengua francesa es paralelo al descubrimiento de las palabras
de la nifiez. La paronomasia resalta la percepcion ludica del
lenguaje:

El sonido de un habla toda en r, igualmente rodante, sonora,
marmoreana.

En respuesta a nuestra salud — dientes mas blancos que el
azicar y el marmol en el conjunto vivo de una sonrisa
agradecida35.

% Veése, Oeuvres, tomo V, p. 157.
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Tsvietdieva restituye con humor los gestos y los
movimientos interiores de la infancia:

Sortant la langue jusqu’aux confins de la joue [Sacando la
lengua hasta los confines de la mejilla]®

Et les échafaudages, comme des chévres de pic en pic -en plein
haut- en plein bleu -en plein vide [Y los andamios, como cabras
de pico en pico —en plena altura —en pleno azul —en pleno
vacio].

Echafaudages du musée... Ma premiére évasion de la terre
[Andamios del museo... Mi primera evasion de la tierra]®".

La escritura en francés exige un esfuerzo de precisiéon que
permite reconstruir integralmente el recuerdo, en su primera
vivacidad.

Existe otro fendmeno interesante en este relato que podria
llamarse la emergencia de la frase proustiana. Tsvietdieva
descubri6 a Proust en 1928. La comparacion entre los dos
escritores parece poco plausible. Mientras que la frase de
Tsvietaieva es arrebatada, fragmentada, eliptica, la de Proust es
sinuosa y expandida al infinito. Sin embargo, Tsvietaieva se
entrega a un verdadero pastiche y, en ciertos momentos,
presenciamos una transformacion de su estilo. La evocacion de la
ceremonia de inauguracion del museo, el cortejo imperial y los
trajes suntuosos recuerdan la mafiana en la casa de la duquesa de
Guermantes evocada en las Gltimas paginas de la Recherche® de
manera insistente:

* Ibid, p. 156.

%" Ibid, pp. 156-157.

% «Je venais de comprendre pourquoi le duc de Guermantes, dont j’avais
admiré en le regardant assis sur une chaise, combien il avait peu vieilli bien
qu’il eit tellement plus d’années que moi au-dessous de Iui, dés qu’il s’était
levé et avait voulu se tenir debout, avait vacillé sur des jambes flageolantes
comme celles de ces vieux archevéques sur lesquels il n’y a de solide que leur
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Acababa de comprender porque el Duque de Guermantes, que
yo habia admirado viéndolo sentado en una silla, cuan poco
habia envejecido a pesar de tener muchos més afios que yo,
cuando se levantd y quiso ponerse de pie, vacilé sobre sus
piernas desarticuladas como las de los viejos arzobispos sobre
los cuales lo Unico solido es la cruz metalica y hacia quienes
corren sus jovenes seminaristas, pero solo avanzé temblando
como una hoja, sobre la cima poco superable de los 83 afios,
como si los hombres estuviesen posados sobre zancos vivos,
creciendo sin parar, a veces mas alto que los campanarios,
terminando por hacer la marcha dificil y peligrosa, y de donde,
intempestivamente, cayesen. (Proust) (traduccion nuestra).

Rigidez de huesos viejos, vacios de toda vida y llenos de la
blanca cal de la muerte. Nunca olvidaria (jy nunca mas lo
volveria a ver!) como uno de aquellos viejitos que, habiendo
caido por la escalera, habia permanecido tal cual en la pose de
la caida, sin siquiera intentar levantarse, solamente haciendo
girar su cabeza con ojos como de pez muerto, hasta que mi
marido, corriendo desde lo alto de la escalera, lo puso de nuevo
de pie —con precaucion, pero firmemente como una mufieca. Y
al haber dicho mufeca nombré las damas. Blancas, todas
iguales, de cuellos de la misma altura ain mas alargados por los
largos collares colgantes y parecidos a cuellos de botella de
leche, de leche de cal, como las altas olas de sus mofias rigidas,
damas quiz&s jovenes, quiz&s viejas —pero envejecidas,
incluso sin envejecer —pero de una edad inexistente en la vida,
de una edad convencional, creada por la fecha, el lugar, el
peinado, y sobre todo por esa luz de museo, blanca, plana,
fotogréafica, estereoscOpica —mufieca en toda la majestad, en

croix métallique et vers lesquels s’empressent de jeunes séminaristes gaillards,
et ne s’était avancé qu’en tremblant comme une feuille, sur le sommet peu
praticable de quatre-vingt-trois années, comme si les hommes étaient juchés
sur de vivantes échasses, grandissant sans cesse, parfois plus haute que des
clochers, finissant par leur rendre la marche difficile et périlleuse, et d’ou tout
d’un coup ils tombaient.

Marcel Proust, A la recherche, Le temps retrouvé, Gallimard, Bilbiothéque de
la Pléiade, Tomo I, pp. 1047-1048.
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toda la falsedad, todo el terror y toda la atraccion de esa cosa
—de ninguna manera infantil. Blancura triple: muros, estatuas,
damas. Y esa triple blancura es solo la tela de fondo, es solo la
cama de esa mina de oro de vejestorio, afluyendo
continuamente, rayas y estrellas®. (Marina Tsvietaieva).

Tsvietdieva crea aqui un estilo muy alejado de su prosa
poetica. Explota la redundancia y la precision de la lengua
francesa. Abandona los guiones ligados a la estructura eliptica del
ruso para recrear el equilibrio de la sintaxis francesa con sus
paralelismos y sus balanceos. Se deja llevar por la digresion. La
huella de Proust es perceptible, pero a titulo de experimentacion.
El ensayo es de alguna manera muy exotico para que pueda
resultar en un verdadero estilo.

El milagro de los caballos:

El texto Le miracle des chevaux fue escrito directamente en
francés en 1934, publicado en URSS en 1989, luego de una
version limpia conservada en los archivos Tsvietdieva. La
traduccion es de Boris Kazanski encomendada por Kroutchenyx.
Los archivos de este ultimo comprendian el manuscrito de la
traduccion y la copia dactilografiada con las correcciones de
Pasternak con fecha de 1944. Se trata de una anécdota de la vida
cultural y politica en Moscu durante la Revolucién. El personaje
principal es el poeta soviético Ivan Rukavichnikov (1877-1930),
con frecuencia evocado en las memorias de contemporaneos, un
escritor prolijo, pero sin talento, alcoholico, y cuya mujer Nina,
fue nombrada por Lunatcharski, comisaria de la seccion de circos
de 1918 a 1922. La escena tiene lugar en el Palacio de las Artes.
A partir de una escena banal de la vida cotidiana bajo la
Revolucion, Tsvietaieva transforma lo real, mezclando diferentes
estilos y diferentes géneros. Hace de Rukavichnikov un personaje
de cuento, lo apoda Barbarrusa, y declina una serie de

13

expresiones poéticas: “Barbarrusa en huesos y en barba”, “una

% Qeuvres, op. cit., pp. 166-167.
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barba sin fin ni razoén”. “Entonces rojo sobre verde, llama sobre
esmeralda, barba sobre hierba, el marido de Nina sofaba”.
Introdujo igualmente elementos comicos a través de una escena
entre el personaje principal y su botella confidente o consoladora:
“botella hada”. Ella evoca al marido abandonado por su “mujer
acrobata” y a sus dos pretendientes “el quevedo y el cuelga-
corazones”. “Pero ;qué hacia el marido? Porqué también habia un
marido en nuestra historia”. Luego ella integra en esta evocacion
cémica la historia del rapto de la bella Nina en plena juventud,
por el poeta alcohdlico. El episodio romantico y novelesco esta
puntuado por las interpelaciones de la botella. Hay también
numerosas alusiones mitologicas: “Nina aparejada como un peri”.
El carro es comparado con “La carroza de la aurora”. “Cada
mafiana la avenida Povarskaia se transformaba en cielo pagano y
Nina en Aurora”. “Un poeta del Palacio de las Artes exclama: La
infernal penetracion. Un pintor del mismo Palacio murmura el
nombre de Faeton”. Todas esas tonalidades se entremezclan para
constituir una imagen de hadas. El equipaje se transforma en un
carrusel, haciendo primero alusion a un poema de Verlaine, “!Da
vueltas y vueltas caballo de madera!”, y luego a un cuadro
impresionista que recuerda el Circo de Seurat. El carrusel es una
metafora de ese desorden de la realidad cuando se mezcla con la
ficcion.

¢Y qué hubiera hecho yo, que evoco esta vision hecha en mi
auténtico atico de poeta, de dos caballos amarillos, de ruedas
igualmente amarillas, de un marido con barba leonada, de un
comisario con quevedos, de un escudero rojo, hangaro, y un
bebé desconocido?

Pero los caballos que no son de madera deben andar derecho.
Estan locos, finalmente, para dar vueltas como derviches que
giran, el cuerpo inclinado hacia un lado, arrastrando con su crin
de ledn las viejas piedras de la vieja plaza, sin preocuparse ni
por el cabriolé ni por el escudero erguido sobre sus piernas
rigidas, los brazos extendidos en un calambre, mas
desmelenado que los caballos.
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Este corto relato de estilo arrebatado se construye sobre
una yuxtaposicion de formas y de géneros. Las multiples
alusiones que contiene dan cuenta del virtuosismo de Tsvietaieva.
Pero este relato permanecié inaccesible para el lector francés, a
causa de su complejidad enmascarada con una aparente
simplicidad, y con la abundancia de alusiones culturales.

El paso de una lengua a otra permite medir la gran
capacidad de invencién literaria de Tsvietaieva. El fracaso de la
recepcion de estas obras se explica sin duda por las elecciones
radicales de traduccion y de trasposicion. Tsvietdieva toma
posesion del francés, al mismo tiempo imponiendo su identidad
rusa, pero pagando el precio de una ruptura completa con el
medio literario de la época. A falta de encarnar un estilo, estas
tentativas producen formas experimentales y hacen surgir
equivalencias e interacciones audaces entre el ruso y el francés.
Demuestran que sistemas poéticos en apariencia incompatibles,
Ilegan a encontrarse.



Entre el latin y el italiano, entre la filologia y la genética. El
manuscrito Vaticano latino 3196 de Petrarca

Maria Teresa Giaveri
Traduccioén: de Daniel Gil

El fenomeno del multilingiismo en los pre-textos literarios
puede presentarse de multiples formas. A veces —para escoger
solo algunos ejemplos de la literatura italiana— el proceso
genético que se observa en los manuscritos se caracteriza por una
alternancia de estados de escritura en lenguas diferentes. Este es
el caso de las obras de teatro de Vittorio Alfieri, cuyos pre-textos,
en buena parte, se encuentran en francés; también es el caso de
las novelas de Beppe Fenoglio, cuyos primeros borradores y a
veces, diversos estados de escritura se presentan en inglés o en
pseudo-inglés.

En ocasiones, por el contrario, los pre-textos son muestra
de un multilingliismo que se podria definir como sincronico: el
célebre manuscrito Vaticano latino 3196 de Petrarca —el primer
ejemplo que tenemos de genesis documental de una obra poética
en lengua italiana— presenta ejemplos de diglosia en cada hoja.
Por diversas razones con relacion no solamente al estatus del
documento, sino también a su historia, se ha optado por analizar
este caso preciso.

Se sabe que Italia posee un tesoro invaluable de
manuscritos de autores que, a partir de las obras de Petrarca y de
Boccaccio dan testimonio de los grandes momentos de su historia
literaria. Los autografos de Francesco Petrarca (1304 -1374), los
cuales se conservan en la Biblioteca Apostolica Vaticana de
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Roma, son pre-textos muy reveladores de la labor de escritura y
de composicion del poeta; pero estos borradores también plantean
una cuestion primordial en la escritura, la de la lengua. El
Manuscrito Vaticano latino 3196, conocido también con el
nombre de “Codice degli abbozzi” (Cddice de los borradores),
muestra cOmo la escritura poética conlleva en la obra de Petrarca
un fenédmeno de diglosia entre el italiano (la lengua vulgar, el
toscano) y el latin.

Lector apasionado de Virgilio*® y Cicerén (de los cuales
descubre varios textos), Petrarca es el autor de una gran
produccion en lengua latina* a la par de una obra lirica en italiano
que se convertiria en un modelo para toda la poesia europea. Su
celebre Canzoniere (Cancionero), tal como la tradicion sucesoria
lo tituld, habia sido registrado por el autor con un nombre en latin:
Francisci Petrarce laureati poetae Rerum Vulgarium Fragmenta
(Fragmentos en lengua vulgar). El titulo de la antologia aparece en
la primera hoja de otro manuscrito magnifico perteneciente a la
Biblioteca Vaticana, el Vaticano latino 3195: este es el “gemelo
aureo” del “Cddice de los borradores”, el texto final del
Cancionero, escrito de la mano de Petrarca y de Giovanni
Malpaghini, su copista de confianza. Tenemos, entonces, uno al
lado del otro en el mismo lugar, los dos documentos méas valiosos
para el Cancionero: el texto ne vareitur (copiado, en su estructura
definitiva, segun la voluntad y bajo la supervision directa del
poeta), y un registro del trabajo de escritura, capturado en el
momento y algunas veces comentado por el autor.

“0 Entre los manuscritos mas valiosos de Petrarca se ha de mencionar el Cédice
de Virgilio conocido como “Ambrosiano” (conservado en la Biblioteca
Ambrosiana de Milan). Contiene todas las obras de Virgilio, algunas obras de
Estacio, Horacio y Elio Donato; Petrarca anoto alli, con el pasar de los afios,
sus reacciones al leerlos y registrd los datos y las circunstancias de la muerte
de los personajes que amaba, incluyendo a Laura.

Por ejemplo, las epistolas Rerum Familiarium, las églogas del Bucolicum
Carmen, el poema Africa, en el cual confiaria su futura gloria, el tratado De
Vita Solitaria, el didlogo imaginario con San Agustin, titulado Secretum.
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Examinemos el “Codice de los borradores™*?. Se trata de
un manuscrito en papel, compuesto de veinte hojas, de las cuales
la mayoria corresponde a estados de escritura de los poemas del
Cancionero (o bien a ensayos descartados de la antologia); consta
también de rimas de corresponsales, de algunas respuestas de
Petrarca, de pasajes de cartas latinas extraidas de Familiares y de
fragmentos de la otra gran antologia poética en lengua italiana,
los Triumphi (titulo en latin). Se trata de documentos doblados y
algunas veces hechos pedazos, en donde el poema se encuentra,
en ocasiones, tachado segun el modelo de los libros de
contabilidad: hojas destinadas a ser destruidas y que se pueden,
con toda razén (como se vera mas adelante) bautizar como
“papelotes”.

Dado que Petrarca anotaba, en estos papeles no oficiales,
los tiempos de escritura y correccidn, y a veces el intervalo de un
estado al otro, el Codice se presenta desde su descubrimiento (a
manos de Pietro Bembo*?) como un instrumento privilegiado para

*2 El manuscrito ha sido tan estudiado que parece superfluo proporcionar aqui
una descripcion precisa; se indicaran Unicamente los datos (tiles a la cuestion
del multilingliismo en la génesis textual; para las demas cuestiones, véase el
estudio mas reciente consagrado al “Codice de los borradores”: Francisco
Petrarca, Il Codice degli abbozzi, (Edizione e storia del manoscritto Vaticano
latino 3196), edicion de Laura Paolino, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi
Editore, 2000.
* “Después de haber visto, hace poco, algunos documentos escritos de la
mano del poeta, [....], lei, entre otros, dos versos cuya primera version era:
Voi, ch’ascoltate in rime sparse il suono
Di quei sospir, de’quai nutriva il core.
(Pietro Bembo in Prose della volgar lingua, Gli Asolani, Rime, a cura di Carlo
Dionisotti, Utet, Torino, 1966, p. 53).
Vosotros que escuchais en rimas dispersas el sonido
De aquellos suspiros, de los que yo nutria mi corazon.
Pero debidé pensar que la expresién De’ quai nutriva il core no estaba bien,
dado que esta no lo incluia, y la proximidad Di quei le quitaba toda la gracia a
De’ quai; entonces cambid y escribid Di ch 'io nutriva il core...”

De esta manera, en el segundo libro de sus Prose della volgar lingua
(es decir, el italiano), Pietro Bembo comenta acerca de una variante
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reflexionar sobre la poética de Petrarca, para reconstruir las
etapas de sus elaboraciones textuales* y también las
caracteristicas de su sistema de sustituciones (lo que podriamos
denominar “las constantes de sus variantes”).

Fascinados por la posibilidad de “dar un vistazo al
laboratorio del poeta” y de “observar la poesia de Petrarca al
momento de su creacion” (segun expresan algunos especialistas
de distintas épocas), los criticos se han interesado sobretodo en el
trabajo en lengua italiana (y para la lengua italiana). Se ha
estudiado el sistema de reescritura que antecede la difusion de los
textos y que es equivalente a la actual preparacion tipografica; se
ha calculado la cantidad de estados pre-textuales documentados
(de forma directa o indirecta), por medio de las paginas de
cuaderno del Cadice.

Pero el estudio de estos borradores revela también que,
como en el caso del titulo, durante la génesis de su obra poética
en lengua italiana, Petrarca recurria a la lengua latina, a la que le
confia una funcion para y metatextual. El latin se hace visible en
la fase de “labor limae” (pulimiento de las obras), en el momento
en que el poeta introduce sus correcciones, inscribe sus notas guia
e inserta sus glosas para los textos en versos compuestos en
“lengua vulgar”. Esta coexistencia entre el latin y el italiano a
veces resulta emocionante. Alrededor del cuerpo poético en
italiano, el latin inscribe los recuerdos y las auto-amonestaciones,
registra las fechas, comenta el trabajo y lo juzga: los autografos
del Cancionero en efecto se encuentran colmados de marcas de
aprobacion o de insatisfaccion con respecto al texto italiano,
inscritas en latin, tales como vel (para introducir variantes
puntuales), hic placet, hoc placet, hec uidetur proximior

desconocida en la génesis textual del Primer Soneto del Cancionero. Tales
palabras pueden considerarse el emblema del culto para la obra y la génesis de
la obra de Petrarca durante el siglo XV1.

* Para tales cuestiones de génesis textual, véase el analisis de las “formas”
propuestas por Ernest Hatch Wilkins y los estudios de Arnaldo Foresti.
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perfectioni, o non videtur satis triste principium, die aliter hic,
cuando el verso no era satisfactorio.

He aqui, por ejemplo, la hoja nimero dos, el anverso del
Coadice (Fig. 1):
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Aqui se pueden leer cinco poemas, escritos horizontalmente en
dos columnas:

- Dos sonetos con algunas intervenciones: Pasco la mente
d’un si nobil cibo, E’ questo ‘l nido in che la mia fenice;

- Otros dos con un tachon vertical (y, por tanto, transcritos
en otro lado®): L’aura serena che fra uerdi fronde;
L’aura gentil, che rasséréna i poggi,

- Un soneto con abundantes tachones y variantes: L aura
amorosa in quel bel uerde lauro.

Al lado de cada soneto, la indicacion en latin tr p me, es decir,
tr(anscriptus p(er) me*, resalta que se trata de un documento de
trabajo; el comienzo de una palabra, cor, puede indicar (segun las
diferentes interpretaciones) que el soneto ya se habia corregido —
cor(rigi)— o de lo contrario, que requeria intervencion cor(rigere).
En ocasiones, como lo indica la glosa al lado del cuarto verso del
segundo poema (E ‘questo ‘I nido in che la mia fenice / Mise [’aurate
et le purpuree penne // Che sotto le sue ali il mio cor tenne, / Et
parole et sospiri ancho n’elice?), Petrarca escribe y borra con un
tachdn una sutil observacion estética: at(tende). In hoc repetit(i)
o(nem) u(er)bor(um) n(on) s(e)n(tent)iar(um).

El reverso de la hoja numero dos del Cédice (Fig. 2) presenta,
junto con las formulas latinas ya mencionadas — vel, h(ic) pl(acet)
—, dos ejemplos de indicacion cronoldgica; antes del soneto O bella
man, che mi destringi il core, se encuentra no solamente la fecha
de reanudacion del poema, sino una indicacion del estado de
insomnio del poeta, que finalmente se levanta en la noche para
retomar su “muy antiguo” texto: 1368, maij. 19. uen(er)is. nocte
(con)cub(ia). i(n)so(m)nis diu ta(n) de(m) surgo. (et) occ(ur)rith(oc)
uetustissimu(m) an(te. XXV. a(n)nos.

** De hecho, el tach6n se encuentra acompafiado por la férmula: tr(anscripti)
p(er) me al(ite)r.

Este sistema de transcripcion de notas latinas se inspira en F. Petrarca, Il
Codice degli abbozzi, op. cit.
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Figura 2:
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Luego del soneto, toda la péagina la ocupa la cancién In un
boschetto nouo, a l'un de’ canti, de la cual algunas lineas
ubicadas encima proporcionan las fechas y los héabitos de la
transcripcion:

1368. octobr(is). 13. ven(er)is an(te) mat(utinum). ne labat(ur)
(con)t(uli), ad cedula(m) plusq(uam) t(r)ie(n)nio h(ic) i(n)clusa(m)
/ (et) eode(m) die int(er) p(r)i(m)a(m) face(m) (et) (con)cub(ium)
tr(anscripsi) in alia papiro g(ui)b(us)da(m) (et) c(etera).

En efecto, la cancidén esta tachada con una linea vertical, tras
el complejo trabajo de correccion y la transcripcion del poema
“sobre otro papel”.

La escritura elegante del anverso de la hoja 11 (Fig. 3) hace
pensar que Petrarca proponia un estado definitivo para la cancion
Nel dolce tempo de la prima etade; pero las variantes iban una
detras de la otra, y los dos tachones cruzados sobre la pagina
muestran que se trata de una copia de trabajo, posteriormente
copiada de nuevo. Una vez mas, el autor da precisiones
cronologicas: tr(anscripta) in ord(ine) p(ost) m(u)ltos (et) m(u)ltos
a(n)nos. q(ui)b(us)da(m) mutat(is). 1356. louis i(n) vespe(er)is. 10
noue(m)br(is) (mediol(ani)*’. El poeta se encuentra entonces en
Miléan, y transcribe el texto teniendo en mente su lugar en la
arquitectura del libro (in ordine); retomar el poema después de
tantos afios parece afectarlo, puesto que también repite la formula
post multos annos, en el reverso de la hoja 11, en donde sigue con
la transcripcion y correccion del poema. Entre las notas del reverso
de la hoja 11v., seria bueno mencionar la indicacion vel que
acompafa la variante ardea en lugar de ardeua y que continua:
s(ed) at(tende) s(upra), sefialando la relacién de esta variante con
otra parte del texto donde se encuentra soleua; si se modifica un
verbo, también se debe modificar el otro.

*7 \éanse las lineas que preceden el incipit. Otras indicaciones cronoldgicas
aparecen una tras otra en el anverso y el reverso de la hoja, dando testimonio
de periodos de trabajo de cinco y seis afios antes de esta reescritura.
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Figura 3:
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El pre-texto de la cancion (del cual los lectores, todos, han
retenido el cuarto verso, magnifica la consolacion que la poesia
trae al sufrimiento)*® nos introduce entonces en un sistema de
transformaciones, a veces locales, otras veces a distancia; y el
latin sefiala el fendmeno, con la precision de una herramienta de
trabajo y con la desenvoltura de una lengua “natural”.

En 1941, en el marco de la publicacion de un nuevo
facsimil del Cddice Vaticano latino 3196, el filologo Gianfranco
Contini escribe un ensayo a modo de comentario, Saggio d’'un
commento alle correzioni del Petrarca volgare, publicado dos
afos mas tarde.

Resalta, para comenzar, que esas hojas modestas ya
habian suscitado el interés de los criticos y que el Codice ya se
habia publicado varias veces “a partir de la transcripcion Ubaldini
(1642) hasta el altimo facsimil”. Sin embargo, la eleccién del
filélogo italiano, que en su ensayo privilegia el Vaticano latino
3196 en lugar de su “gemelo aureo”, no esta ligada solo a una
circunstancia editorial; se puede percibir un nuevo objeto de
deseo (y de estudio) en el trabajo de la critica italiana en los afios
previos Yy posteriores a la Segunda Guerra Mundial: la
investigacion filologica del “texto” en su forma fija es sustituida
por un interés por la “labor” que precede al texto, por la
“expectativa organizada™*®, por el gesto que, segin la sugestion
etimologica, teje y a menudo deshace con paciencia su entramado
de palabras™.

8 Nel dolce tempo de la prima etade/ Che nascer uide et ancor quasi in
herba/La fiera uoglia che per mio mal crebbe/Per che cantando il duol si
disacerba/Canterd com'io uissi in libertade (véase Fig. 3).

* A menudo se evoca el léxico de Paul Valéry en las paginas de Gianfranco
Contini.

% Desde la época de Bernart Marti hasta la de Roland Barthes, hay incontables
imagenes relacionadas a la etimologia de la palabra “texto”. Asi escribia el
trovador provenzal, que traducia el entramado de las palabras y sonidos en la
imagen de bocas besandose: “C’ainsi vauc entrebescant / Los motz e. 1 so
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Este objeto no es nuevo en la tradicion italiana: desde
hace siglos, desde el cenaculo de Bembo, nos hemos cuestionado
acerca de la perfeccion de la escritura de Petrarca, hemos
comentado las variantes conocidas, ha habido interés® en los
autografos de los textos canonicos.

Sin embargo, en los afios 40, las influencias que llegan de
la literatura francesa e italiana tienen que ver con un nuevo
movimiento tedrico. Ya en 1937, al presentar una soberbia
edicion de los fragmentos autografiados de Orlando Furioso
(Frammenti autografi dell’”Orlando Furioso ” a cura di Santorre
Debenedetti), Contini se preguntaba: “;Qué significan los
manuscritos de un autor, los borradores, para la critica?”.
Concluyé que habia dos maneras diferentes, legitimas por igual,
de concebir la obra poética:

...una manera, por asi decir, estatica, que razona como sobre un
objeto 0 como sobre un resultado, y da lugar, en definitiva, a
una caracterizacion descriptiva; y otra, dinamica, que concibe
la obra como un trabajo humano o un proceso, y que tiende a
representar con ella la vida dialéctica®.

En este nuevo ensayo sobre Petrarca, Gianfranco Contini
transforma su lectura de los borradores de Rerum Vulgarium
Fragmenta en un ejemplo de método critico. De una pagina a
otra, gracias a un andlisis minucioso y apasionado de las

afinant / Lengu’entrebescada / es en la baisada”. Del mismo modo, Roland
Barthes introduce “el placer del texto”: “Texto quiere decir tejido; pero si hasta
aqui se ha tomado este tejido como un producto, un velo detras del cual se
encuentra mas o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentliamos
ahora la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un
entrelazado perpetuo”. (Roland Barthes, El placer del texto, traduccion de
Nicolas Rosa, México: Siglo XXI, 1993, p. 105).

*! En especial aquellos que Contini denomina poetas-profesores, tales como
Ugo Foscolo, Giosué Carducci o Giovanni Pascoli.

52 Gianfranco Contini, Come lavorava 1’Ariosto, dans Esercizi di lettura,
Firenze, Le Monnier, 1947.
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variantes, el fillogo modula las constantes de un proceso de
formacion textual, que se convertiria en el modelo de formacion
de la lengua italiana. Las correcciones del manuscrito son
examinadas segun diferentes tipologias de intervencion; en
ocasiones algunas reflexiones puntuales se transforman en una
vision general que marcaria con profundidad la futura critica.
Contini también es uno de los escasos especialistas de Petrarca
que resalta la diglosia:

Se trata de teselas, pero es con ellas que Petrarca compone
su mundo; como si le hubieran dado una cantidad exacta de
materiales, y que su trabajo se redujese a un optimum de
distribucion. Incluso el hecho de que las leyendas, las notas al
margen [...] que enmarcan su trabajo estén en latin, indica que
esta es la lengua normal, la lengua de la magnificencia normal,
indefinidamente expansible; la lengua de la nodriza y del paraiso
se encuentra en el interior, en cantidad limitada y el mero proceso
magico de la transformacion la afecta. En el fondo de este pozo
se encuentra / 'opus magnum53.

La relacion entre el latin y el italiano inspira a Contini la
definicion final: “Por lo tanto, para Petrarca se trata de un
sistema; y de un sistema cuyos recursos técnicos no son
infinitos...”.

Todo léxico critico debe analizarse en detalle en esta pagina,
estd primero la nocion de la “lengua normal” y de la “lengua de la
nodriza y del paraiso”, una cita elegante que hace referencia a De
Vulgari Eloguentia de Dante y a sus reflexiones sobre la lengua
que los nifios aprenden “de los labios de la nodriza™>. Si bien dos

*% Gianfranco Contini, “Saggio d’un commento sulle correzioni del Petrarca
volgare”, in Varianti altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 13.

** Ibid, p. 14.

% En la Vita Nova, Dante sugeria como razén de su eleccién de la lengua
“vulgar” para sus poemas de amor el hecho de que las mujeres no eran
educadas en latin: proponia entonces una cuestion de recepcion, mientras que
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siglos de critica postfreudiana han sobrecargado de sentido el
lexema “lengua materna”, la formula dantesca restituye un valor
factual e historicamente relativizado en el aprendizaje lingtistico.
Otro poeta, muy querido para Contini, aparece en filigrana en la
eleccion de la imagen del pozo:

Para mi solo, a mi solo, en mi mismo,

cerca de un corazén —fuente del verso-

Entre el suceso puro y el vacio

escribia Paul VValéry en El Cementerio Marino,

de mi grandeza interna espero el eco:

hosca cisterna amarga en que resuena

simpre en futuro, un hueco sobre el alma.

(\Valéry, El cementerio Marino, traduccion de Alfonso Gutiérrez
Hermosillo, Editorial Alianza, p. 12).

Para Petrarca, la lengua de la reflexion critica, de la
autobiografia anecdética, de la escritura rdpida, del recuerdo
emotivo y de la grandeza literaria es el latin: la eleccion de la
lengua vulgar esta restringida al anico género lirico, y el 1éxico
esta restringido a cierta cantidad de palabras cuya sonoridad es
atentamente cuidada. Tales palabras, tan bien elegidas, puestas en
relacion reciproca, tales “teselas” limitadas en cantidad inspiran
al critico la formula de “un sistema de equilibrio dinamico”, que
no solo valoriza la eleccion del andlisis de los borradores, sino
que también elimina cualquier tentacion teleoldgica.

El debate que siguié luego del ensayo de Contini y que
hizo conocida en Italia la “variantistica continiana™®® esta
sutilmente influenciado por su punto de partida documental, el
manuscrito Vaticano latino 3196. La modestia de los documentos
sugiere a Benedetto Croce, quien se opone a Contini con todo su

en el De Vulgari Elonquentia, se trataba de una vision religiosa de la historia
de las lenguas...

% En Francia, habria que esperar los encuentros y los debates en el Instituto de
los textos y Manuscritos de Paris (ITEM)
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prestigio de idedlogo oficial de la Italia antifascista, la formula
“un estudio de los papelotes™’ (menos despreciativo entonces de
lo que se podria creer). Pero esta, en especial, es la situacion de
“sistema dindmico” propuesto por el manuscrito, con las notas
latinas de Petrarca que sefialan las consecuencias lejanas o
cercanas de cualquier modificacion, lo que inspira a Contini este
enfoque ya estructuralista.

La atencién a los estudios del Cddice Vaticano latino
3196 lleva a algunas observaciones en cuanto a ciertas
particularidades de la literatura y de la critica italiana.

Primero, hay que resaltar que, al contrario del desarrollo
de ciertos métodos criticos en Francia (en la célebre década de la
Nouvelle Critique), en lItalia, los nuevos objetos y los nuevos
procesos de analisis han sido propuestos o, muy a menudo,
apoyados en la filologia. Los filélogos romanos, con su
reconfortante  prestigio, han introducido en Italia el
estructuralismo y la semiologia; la critica genética en si misma
(como se ve en el caso de Contini) se ha desarrollado
naturalmente en el interior del discurso filolégico, y los fil6logos
siempre se han negado a emplear, para tal efecto, etiquetas o un
Iéxico critico particular.

El Vaticano latino 3196 nos propone ademés algunas
reflexiones sobre la historia de una lengua que pasa a ser nacional
ya que ha sido escogida mediante un acuerdo de escritores: con el
pasar de los siglos, algunos poetas que hablan napolitano o
bolofiés, que escriben en latin o bien (a partir del siglo XVIII) en
francés componen sus obras literarias “in volgar lingua”, en
toscano, puesto que es la lengua de Dante, de Petrarca y de

> Benedetto. Croce publica en 1947 su célebre panfleto titulado Ilusione sulla
genesi delle opere d’arte documentabile dagli scartafacci degli scrittori.
Véase, a propdsito de esto, a Maria Teresa Giaveri, “La critique génétique en
Italie: Contini, Croce et 1’étude des paperasses”, in Genesis, n° 3, 1993, pp. 9-
29.
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Boccaccio. Ninguna “naturalidad”, ningun vinculo con una figura
materna; una eleccion deliberada y a veces dificil, que permite
nutrirse de o rechazar los Iéxicos de otras lenguas “vulgares”, los
modelos sintacticos de las otras lenguas “de la magnificencia
normal”.

Quiza, segln las palabras de un gran poeta italiano,
Giovanni Giudici, se podria concluir que la poesia siempre se
escribe en una lengua “otra”, una lengua “extrafia y extranjera”;
quiza se pueda releer y reflexionar sobre las palabras de una gran
poeta rusa:

Escribir un poema ya significa traducir de la lengua materna
hacia otra, en francés o aleméan, poco importa. Ninguna lengua
es la materna. Escribir significa traducir.*®

%8 Marina Tsvietaieva, Correspondance & trois, Carta del 6 de julio de 1926
dirigida a Rilke, Paris, Gallimard, 1983 (gracias a C. Berenger por esta cita,
mas fascinante que la que yo habia elegido...). Consultar G. Giudici, La dama
non cercata, Milano, Mondadori 1985, passim.



Estudio de los manuscritos malgaches bilinguies de Jean Joseph
Rabearivelo

Claire Riffard
Traduccion: Danny Restrepo Lopez

La literatura malgache rara vez ha sido objeto de estudios
geneéticos, a pesar de ser rica en manuscritos literarios de primera
clase. De hecho, los caprichos de la historia dejaron en la Gran
Isla rastros escritos que dan cuenta de una gran civilizacion.

Los textos mas antiguos que se conservan estan
redactados en lengua malgache, pero en caracteres arabes. A esta
escritura, al igual que a los textos producidos en ella, se le llama
sorabe (“gran escritura” en malgache). Son un vestigio de la
antigua civilizacion antemoro (sudeste de Madagascar) que
estuvo en contacto con navegantes arabes entre los siglos XI y
XI1l'y de quienes tomo prestado el alfabeto. Estos textos, algunos
de los cuales han sido descifrados y analizados en la época
contemporanea, contienen ensefianzas magico-religiosas, relatos
genealdgicos, observaciones astronomicas, entre otros. Aunque
algunos se encuentran restaurados (algunos en la Biblioteca
Buffon de Paris), otros permanecen siempre durmientes,
preciosamente envueltos en batles familiares.

Un segundo conjunto de manuscritos en lengua malgache
fue constituido mas recientemente, a comienzos del siglo XIX,
alrededor de una fecha: 1823. En ese afio, el rey de Madagascar,
Radama 1° decidié adoptar el alfabeto latino como sistema
oficial de escritura. Eso le permitié a la monarquia malgache
escribir y perpetuar documentos importantes: discursos reales,
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listas genealdgicas, recuentos de eventos y viajes, poemas
tradicionales, entre otros.

De igual manera, hay otros manuscritos en espera de ser
analizados. Se trata de todo un conjunto de la literatura malgache
del siglo XX, escrita tanto en francés como en malgache. De
hecho, muchos escritores locales rara vez o nunca publicaron sus
libros, debido a la falta de un sélido circuito del libro. Aun hoy,
la desastrosa situacion en la que vive Madagascar es muy
desfavorable para la distribucion de libros. Por lo que, de vez en
cuando, vemos organismos publicos financiando concursos
literarios que tienen como objetivo editar libros valiosos, o
valientes casas editoriales como Sépia (que posee una coleccién
llamada “Océan indien”), que revela obras inéditas de calidad™.

Entre todos estos tesoros, hay uno que clama, en
particular, por un enfoque genético; es la obra del gran poeta
Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937). Rabearivelo, celebrado en
su tiempo por Senghor que lo llamaba “Principe de los poetas
malgaches”, permaneci6 de cierta manera desconocido hasta hace
algunos afios debido a la ausencia de reediciones de sus poemas y
de ediciones de sus manuscritos inéditos. Y, sin embargo, fue un
hombre de gran audacia.

I. Un poeta en la convergencia entre dos lenguas, entre
dos mundos

Rabearivelo nacié en 1903 en una de las colinas que rodean
Antananarivo, la capital malgache, de una antigua familia noble
que se vio arruinada por los inicios de la colonizacion francesa.
Rabearivelo inscribe su historia en el corazén de la tragedia de su
pais. ;Qué poesia se podria escribir cuando se es malgache y
poeta en pleno periodo colonial? Algunos eligen el camino de la
asimilacion escribiendo en francés poemas, a la manera

%9 Véase, por ejemplo, Chroniques de Madagascar, antologia propuesta por D.
Ranaivoson. St Maur, Sépia, 2006.
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roméntica o simbolista. Otros prefieren el camino de la
“autenticidad” y hacen traducciones en hainteny de poemas
tradicionales, o escriben una poesia militante o nacionalista en
lengua malgache. Jean-Joseph Rabearivelo despeja por su parte
un nuevo camino. Fascinado, por un lado, por la poesia francesa
que descubrié en las bibliotecas coloniales y, por el otro,
profundamente impregnado de la cultura ancestral de las altas
mesetas malgaches, el autor se rehlsa a escoger un campo.
Escribira, de forma alternada, en malgache y en frances sin
mostrar una preferencia por una o por otra. Una vez dijo,
alabando el francés, “esta lengua le habla al alma, mientras que la
nuestra le murmura al corazén”®’.

En 1931 intenta hacer eso que rara vez se habia
experimentado en poesia: escribir poemas en dos lenguas de
manera simultanea. De hecho, escribe dos antologias, Presque-
Songes/Sary Nofy [Casi suefios] y Traduit de la nuit/Tadika
tamin’ny alina [Traducido de la noche], cada uno de alrededor de
treinta poemas tanto en malgache como en frances. ;Coémo fue
este proceso? ¢El autor traduce todos sus poemas del malgache?
¢Compone algunos directamente en francés para luego traducirlos
al malgache? ¢Se mueve de una lengua a la otra en cada poema?
¢En cada verso?

Dos fuentes de informacion nos ayudan a aclarar el
enigma: las declaraciones del poeta, y el analisis de los
manuscritos.

I1. El discurso del poeta
Rabearivelo multiplico las declaraciones alrededor de estas dos

antologias. En particular, escribié multiples cartas al respecto a su
amigo Robert Boudry. En una de esas cartas™, presenta de esta

% J.J. Rahearivelo, “ Lamba *, in Presque-Songes, Paris, Sépia, 2006, p. 99.
61 J.J. Rabearivelo, Oeuvres complétes, Tomo 1. Paris, CNRS Editions-
Présence Africaine, 2010, p. 900.
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manera la antologia Presque-Songes:

Son [...] 30 poemas escogidos de mis “cuadernos inéditos”
(los cuales son enormes y contienen al menos 450 piezas),
escritos y pensados en hova‘?, luego pasados a papel,
transcritos en francés con el mismo ritmo, y si me permito
decir, la misma arquitectura.

La antologia aparece en mayo de 1934, so6lo en version
francesa. Rabearivelo aclara que la versién en malgache no saldra
a imprenta hasta una segunda edicion, “privilegio del que goza
esta lengua a la que le debo lo mejor de mi pensamiento”.
Encontramos esta precision en la primera pagina:

PRESQUE-SONGES

Poémes de

Jean-Joseph Rabearivelo
Traduits du hova par I’auteur
Présentation de Robert Boudry

[PRESQUE-SONGES. Poemas de Jean-Joseph Rabearivelo, traducidos del hova por el autor.
Presentacion de Robert Boudry]

No obstante, en 1935 Rabearivelo envia una nueva carta a
Robert Boudry®®, por completo contradictoria, en la que confiesa
su “fraude literario”:

P.S.: Ahora que el ciclo de mi nuevo estilo termin6 (con
Presque-Songes y Traduit de la nuit), creo que es tiempo de

confesarte un... secreto: ninguno de mis libros fue escrito
en hova. Todos fueron escritos en francés.

Pero ahi estan: aquellos poemas que no llevan la forma
tradicional (que en resumen y en mi opinién, no es mas que
mandarinismo. Pero un mandarinismo obligado o impuesto,
a veces, por el estado de espiritu o de alma del autor

%2 Hova: lengua malgache de Imerina, regién de donde viene Rabearivelo.
63 J.J. Rabearivelo, Oeuvres complétes, op. cit., p. 852.
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mientras escribe). Esos surgen como si hubieran sido
traducidos del hova.

¢Qué podemos pensar de estas declaraciones
contradictorias? Sobre todo, entendemos que Rabearivelo cuida
su imagen publica. Es muy consciente de las limitaciones del
medio colonial de Antananarivo y las utiliza con destreza. Por un
lado, sabe que tiene que publicar en francés para darse a conocer
como poeta y ser admitido en los circulos cultos de la colonia.
Pero también sabe que los colonos por lo general solo gustan de
una poesia francesa insipidamente académica. Por lo tanto, él
pretenderd haber traducido sus poemas del malgache para
justificar su extrafieza. En consecuencia, la élite francesa
reconoce a Rabearivelo como un gran poeta.

Pero, no logramos deducir nada acerca del proceso de
escritura, lo Unico que hacen las declaraciones de Rabearivelo es
nublar las pistas. Solo el estudio genético del manuscrito de los
poemas nos permite ir mas alla en la investigacion y descubrir
toda la originalidad de esta creacion que se elabora en dos
lenguas de forma simultanea.

I1I. El “expediente Rabearivelo”

“Si los manuscritos modernos han podido convertirse en un
objeto cultural, es sobre todo porque sus autores, quienes quieran
que hayan sido, los han conservado. ¢Cudl es la relacion entre los
autores y sus manuscritos?”, se pregunta Almuth Grésillon®*. J.J.
Rabearivelo, por su parte, conservé consigo el conjunto de sus
manuscritos novelescos, poéticos y draméticos®®. La mayor
prueba de ello es que pensdé en su conservacion en sus
recomendaciones testamentarias. Dejé algunos en carpetas en los
archivos familiares y pidi6 que los otros fueran enviados a

% Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes, Paris, PUF, 1994, p. 87.
8 A excepcion de los primeros cinco tomos de su diario que el poeta quemo.
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destinatarios de confianza.

Pudimos consultar varios estados genéticos del texto®,
conservados en tres soportes: (1) un manuscrito borrador de las
dos antologias completas, (2) un tapuscrito de Presque-Songes
retocado con tinta por la mano del autor, y por ultimo (3) una
hoja a doble cara donde aparecen la portada y la contraportada de
una segunda edicién corregida de Traduit de la nuit.

(1) En un cuaderno de borrador de formato A5 que
consta de 27 hojas en mal estado, se conserva el manuscrito que
contenia los textos de las dos antologias. Cada poema esta
numerado en cifras romanas y los poemas de Traduit de la nuit
siguen a los poemas de Presque-Songes sin ninguna transicion y
van desde el XXXI hasta el LX. Muy a menudo, los poemas estan
tachados con la misma tinta llegando a menudo al punto en que se
hace dificil leer la version definitiva que eligio el autor.

La disposicion de los poemas sigue siempre el mismo
principio base: con una linea se divide la pagina en dos partes
aproximadamente iguales. La version malgache del texto estéd a la
izquierda, y la version francesa a la derecha. En los primeros
poemas de Presque-Songes, la linea central se dibujé previa a la
escritura, pues es recta, como hecha a regla, y en varios puntos la
superponen palabras de los poemas. A partir del poema 1V, la
linea se traza después de la escritura; la linea sigue la forma
dispar de los versos, por lo general, los de la version malgache.
Por lo tanto, la versién francesa a menudo se ve obligada a
apretarse contra el borde derecho de la hoja, debido a la falta de
espacio.

% Sinceros agradecimientos a la familia del poeta por la acogida dada a nuestra
investigacion. A su hija Noro Rabearivelo-Rakotomanga y a su nieto Brice
Rakotomanga.
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1VV. Movimientos de una escritura

El andlisis de estas indicaciones espaciales de inmediato sugiere
una anterioridad de la version malgache de los poemas. De hecho,
estos estan dispuestos al lado izquierdo de la hoja, es decir, el
lado donde ldégicamente Rabearivelo empezaba a escribir.
Ademas, por lo general estan escritos de forma menos apretada,
quizas desbordandose un poco hacia el lado derecho de la hoja.
Lo méas normal es que la linea central siga sus curvas en un
movimiento sinuoso de la mano.

Estas primeras deducciones espaciales se apoyan en
analisis linguistico. De hecho, la escritura poética del verso
francés se ve a menudo influenciada por el léxico y la sintaxis
malgache. Tomemos un solo ejemplo. El poema Asara/Eté
[Verano] comienza asi:

Seme, seme [’éete

seme des grains d’eau lumineux.
Plante, plante I’été,

plante des tiges d’eau fréles.

[Siembra, siembra el verano
siembra granos de agua luminosa
Planta, planta el verano

planta tallos de agua fragil]

Las inversiones verbo-sujeto provienen directamente de
habitos sintacticos malgaches. En cuanto a los “granos de agua”,
metafora de gotas de lluvia, son una traduccion literal del
malgache “voan-drano”. Una pagina del manuscrito nos sirve
como prueba suplementaria:
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Figura 1:

Hoja manuscrita de Ny Rivotra/Le vent [El viento], de Presque-Songes (fuente: familia del poeta).
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En este documento observamos que no se habia trazado
todavia la linea central, que no aparece el titulo del poema en
francés, y que es claro que la version malgache fue primero,
mientras que la traduccion francesa tuvo lugar despues.

Sin embargo, otros indicios permiten pensar que no es
sistematico el movimiento de escritura del malgache hacia el
francés. De hecho, observamos en el detalle del movimiento de
creacion poética que la version francesa también modifico la
version malgache. Asi lo vemos en el primer poema de la
antologia Asara/été: “Izay may mba hanolotra ho an’ny masoko
manga / qui aspirent a offrir a mes yeux bleus” [que aspiran a
ofrecer ante mis ojos azules], “azules” se agrega, sobre una coma,
a la version francesa del verso 23, y pasa a la version malgache
como una adicion. Una explicacion sintactica nos permite
reconstruir el orden del proceso de escritura. Rabearivelo escribe
el verso en malgache, lengua que puede prescindir con facilidad
del adjetivo en esta formula, y luego lo traduce: “qui aspirent a
offrir @ mes yeux” [que aspiran a ofrecer ante mis o0jos]; pero, el
verso parece inacabado en francés. Por lo que Rabearivelo afiade
el adjetivo “azul”, afiadiéndolo luego a la version malgache.
Aqui, la version francesa viene a completar y modificar la versién
malgache.

Incluso, en algunas ocasiones, la version francesa es
anterior a la malgache. Ese es el caso del poema 7 de Traduit de
la nuit en el qeue Rabearivelo fantasea alrededor de una referencia
a Supervielle®. La linea sigue los versos de la versién francesa.
Las formulaciones de este poema son armoniosas en francés y
muy elaboradas en malgache. Viendo el texto en detalle, nos
damos cuenta que es mas probable que la version de origen sea la
francesa. Un claro ejemplo de esto es el verso 8 “ka'
mitsimbadibadika eo: / s’y débattent :” [alli forcejean], que

87 Escrito en el epigrafe de la antologia: “Pour avoir mis le pied / Sur le ceur
de la nuit / Je suis un homme pris / Dans les rets étoilés” [Por haber pisado / E1
corazoén de la noche / Soy un hombre atrapado / En las redes de estrellas]
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muestra una modificacion interesante en la version francesa.
Rabearivelo habia escrito “y frétillent” [alli tiemblan], luego
tacha el verbo y lo reemplaza por “s’y débattent” que posee un
significado muy diferente. ;A qué se debe esta modificacion?
Podemos suponer que aparece después de la traduccion de “y
frétillent” al malgache. De hecho, Rabearivelo elige el verbo
“mitsambadibadika” para la traduccion en malgache el cual posee
una bella eficacia sonora. Pero el sentido de este término es mas
cercano al de “s’y débattent” que al de “y frétillent”, provocando
la modificacion en la version francesa.

La existencia de mas ejemplos de este tipo debe
impedirnos concluir que haya una anterioridad absoluta de la
version malgache frente a la version francesa; mas bien sugiere
que hubo una alternancia compleja de lenguas en la escritura.

(2) Tapuscrito de Presque-songes: A esta complejidad se
le afiade el estudio del tapuscrito el cual, por ldgica, deberia ser
una version corregida de un manuscrito previo. Por un lado, solo
existe tapuscrito para la version francesa que sera la Gnica en ser
publicada. La version malgache parece entonces desaparecer por
completo en esta fase de la elaboracion de los poemas. Por otro
lado, encontramos rastros de retoques al manuscrito, tanto en
francés como en malgache, posteriores a la correccion del
tapuscrito. Se trata de un caso atipico, puesto que el tapuscrito, en
parte, solo representa un estado posterior a un primer estado que
es el manuscrito. Partamos de un ejemplo, el tapuscrito de “llay
tena antitra / Le Bien vieux” [El muy viejo], poema de Presque-
Songes.

El tapuscrito integra ciertas correcciones del manuscrito.
Por ejemplo, el verso 7 del tapuscrito reza “cultivés par [’étoile
de ma nativité” [cultivados por la estrella de mi natividad] lo que
reemplaza el siguiente verso del manuscrito: “cultivés jadis par
mon etoile nationale” [cultivados antafo por mi estrella
nacional]. Pero, otras correcciones al manuscrito no aparecen en
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el tapuscrito; daremos solo algunos ejemplos, empezando por el
mas evidente. La escritura a maquina se detiene en el verso 29:
“selon la croyance du bien vieux” [segin la creencia del muy
viejo], corregido a mano por “selon la conviction du bien vieux”
[segun la conviccién del muy viejo]. Se afiade a mano el verso 30
“qui se mirait en moi” [que se enfocaba en mi], que al principio
aparecia como “qui se voyait a ma place” [que se veia en mi
lugar]. No obstante, este verso 30 también aparece en el
manuscrito. Por lo que el tapuscrito en francés debi6 haber sido
escrito antes de las Ultimas correcciones al manuscrito bilingue.

Veamos otro ejemplo: en el verso 1 del tapuscrito, el
poeta pone la primera version del manuscrito ““J’avais vu des
vieux et des vieux” [Yo habia visto viejos y viejos], para mas
tarde afiadir a mano una modificacion que también se hace al
manuscrito (se anade el adverbio “bien” detras del verbo “vu”).
De igual manera, la version tapuscrita del verso 9 era “mais
jamais comme celui-1a8” [pero nunca como aquél]. El autor tacha
“jamais” y lo reemplaza por “pas un” [ninguno] en el
interlineado superior, al igual que en el manuscrito.

¢ Qué podemos concluir? Parece evidente que el tapuscrito
se escribid luego de una primera relectura del manuscrito y que el
autor luego lo modificé a mano. Pero la verdadera revelacién del
analisis comparado de los dos soportes es que Rabearivelo luego
afiade las modificaciones del tapuscrito al manuscrito: en las dos
versiones, jy en las dos lenguas! Nos encontramos ante un
enigma. ¢Por qué modificar la versidbn manuscrita malgache
luego de esta ultima tanda de modificaciones si el tapuscrito solo
comprende la version francesa (lengua, también, de la edicion
original)? ¢Serd porque la elaboracion poética de Rabearivelo
sucede en las dos lenguas a la vez? Cuando el retoca su texto,
regresa de forma inmediata y necesaria al bilingliismo de
escritura. De hecho, es la creacion bilingue la que le permite
acceder al éxito poético, tanto en francés como en malgache.
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V. Escribir en dos lenguas

La creacion bilinglie puede elegir respetar cada uno de los dos
sistemas linglisticos o, por el contrario, crear interferencias entre
ellos. Rabearivelo exploré ambos caminos.

Rabearivelo, atento a la especificidad de cada una de las
lenguas, no busca deconstruir de forma sistemética su
ordenamiento interno, sino que permanece fiel a su manera propia
de traducir el mundo en palabras. De igual forma, entre las dos
versiones observamos divergencias Iéxicas y sintécticas, al igual
que desfases (inevitables) en la musicalidad o en los referentes
culturales. Mientras la version francesa carga consigo un universo
literario europeo, la version malgache esta cargada de referencias
a un mundo natural y a tradiciones culturales malgaches.

Sin embargo, el dialogo entre las lenguas y entre los
universos que estas acarrean inducen de forma necesaria a
transformaciones  reciprocas, potencialmente  ricas en
renovaciones poéticas. En Presque-Songes y Traduit de la nuit, la
dinamica creadora del bilingliismo de escritura es muy
perceptible. EI autor, con el fin de traducir realidades
occidentales, sacude el léxico malgache y lo enriquece con
neologismos; al igual que, de manera puntual, empuja la sintaxis
francesa para hacerla mas flexible desafiando sus habitos.
Trabajando con atencion la musicalidad de sus versos, extrae
recursos de ambas lenguas para obtener un efecto musical
concordante y crear el unisono de las melodias. Y en la
concomitancia de las dos versiones, se aclaran también las
imagenes que transmiten las palabras del poema. La versién
francesa encuentra su profundidad evocativa en el didlogo con
palabras malgaches que la enriquecen con sus connotaciones
especificas. Los dos universos se exploran el uno al otro vy, al
integrar asi sea un poco el espacio del otro, se transforman al
mismo tiempo entre ellos.
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El didlogo con la obra posterior de Abdelkébir Khatibi
casi nos insinuaba un esbozo de lo poético de la “bilengua” de
Rabearivelo. Khatibi es un escritor marroqui de lengua francesa
que experimenta con dolor el desgarramiento entre sus dos
lenguas: el arabe, su lengua materna, y el francés, la lengua
amada. El sitia la “bi-lengua” en el abismo que las separa: “;la
bi-lengua? mi suerte, mi abismo individual y mi bella energia de
amnesia”®®. El autor escribe:

Alli se inscribe la entre-dos lenguas, la bi-lengua. Considero
que la bi-lengua es una doble inscripcién, una transcripcion, el
escenario del simulacro, del palimpsesto y del tachdn. El
escenario de la bi-lengua, el simulacro, no se refiere
integralmente a la llamada lengua materna, y no reduce la
lengua extranjera. El simulacro: el otro tanto del modelo como
de la copia, el otro tanto del nativo como del extranjero®.

Observaremos que Khatibi propone como equivalente de
“bi-lengua” el término “entre-dos-lenguas”. El posiciona su
creacion en el espacio entre las lenguas. La audacia y la locura de
Rabearivelo consistieron en querer reducir dicho espacio entre las
lenguas, en intentar la experiencia de la fusion del lenguaje en
dos palabras conjuntas y en dos poemas paralelos. Contrario a
Khatibi, que basa su obra poética en la experiencia primera de la
separacion de lenguas para luego decantarse por una escritura en
francés, Rabearivelo busca la reunion de lenguas, la “bilengua”,
sin el guion. ¢ Lo consiguio?

En un plano literario, Rabearivelo crea una poesia de una
extrema originalidad en Presque-Songes y Traduit de la nuit,
desconcertante tanto en francés como en malgache. No obstante,
siente que en ese punto alcanzo el limite de la creacion poética;
son sus ultimos poemas. Luego se dedicard solo a proponer la
publicacién de traducciones de poemas tradicionales malgaches,

% Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Casablanca, Edif, 1992, p. 11.
% Abdelkébir. Khatibi, “ De la bi-langue «, in Ecritures arabes, 1982, p. 201.
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Vieilles chansons des pays d’Imerina [Viejas canciones del pais
de Imerina].

Pero si su busqueda de la “bilengua” sublimé su creacion,
también ella mind su vida. Al ser siempre fiel a sus dos amores,
que eran por un lado la fascinacion por la Francia de las letras y
por el otro la fidelidad a la cultura malgache, Rabearivelo se
sentia doblemente exiliado. Era ampliamente rechazado por sus
pares malgaches que no se fiaban de sus simpatias francesas, y
menospreciado por la élite colonial que por lo general solo lo veia
como un advenedizo, un ‘“aprovechado” de su politica de
asimilacion. En 1937, le rechazan de nuevo su viaje a Francia.
Corroido por los problemas de dinero y los desagradables trajines
administrativos, y al sufrir de depresiones cronicas. cayo en el
juego y en el opio, hasta poner fin a sus dias el 22 de junio de
1937. Tenia apenas 34 afos.
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Léxicos de origen extranjero en las obras de Romain Gary

Valentina Chepiga
Traduccion: Daniel Gil

Romain Gary (1914-1980) es un escritor poco comun; francés,
galardonado en dos ocasiones con el premio Goncourt, Gary
escribié cinco novelas en inglés, lengua que habia aprendido
durante la Segunda Guerra Mundial. De igual forma, es el autor
de cuatro novelas bajo el pseudénimo de Emile Ajar, en las que
experimenta con la lengua y sus estructuras latentes. Gary
dominaba perfectamente el ruso (su madre era de origen eslavo),
asi como el polaco (de nifio, Gary vivié algunos afios en Polonia
durante su periodo escolar). Con respecto al yidis, Gary no lo
empleaba corrientemente, pero seguramente tenia un
conocimiento bésico.

La variedad de recursos en cuanto a los Iéxicos
extranjeros en las obras de Gary es amplia, asi, para nuestro
estudio, parece util establecer la clasificacion y el esquema
general.

Si bien el empleo de un Iéxico de origen extranjero puede
responder a mdaltiples necesidades en la escritura, una de sus
funciones es cubrir las lagunas del Iéxico nacional y, en este
sentido, puede asemejarse a una forma de léxico ocasional.

En este sentido, podemos distinguir los exotismos de
lengua: los préstamos que después se convierten en unidades del
sistema linglistico y que funcionan en la lengua exactamente
como el léxico de origen (B. N. Pavlov los llama “exotismos
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usuales” ya que conservan en su valor Iéxico un componente de
la cultura extranjera’, extralingiiistico); y los exotismos de
lenguaje (ocasionales), es decir, las palabras que requieren una
traduccion y no hacen parte del sistema de la lengua, su
significacion se da gracias a los comentarios o al contexto dado.

En el libro de E. M. Verewagin y de V. G. Kostomarov
Langue et culture, se puede encontrar el siguiente comentario:
“... si no se le da sentido al aporte Iéxico extranjero, las palabras
sin equivalentes pueden ser mal interpretadas”™’™.

De acuerdo con L. N. Krysin, los exotismos no pierden
nada o casi nada de los rasgos caracteristicos que les son propios
en la lengua de origen (esto, los diferencia de los préstamos). De
igual manera, no forman parte, como los préstamos, del sistema
linguistico de adopcion, y no funcionan en esta lengua como
unidades mas o menos relacionadas a su funcion léxico y
gramatical .

En términos estilisticos, el 1éxico extranjero se utiliza para
identificar a ciertos personajes como extranjeros, lo que permite
crear el efecto de presencia, la localizacion de descripcion, etc.
Ademas, puede afiadir un tinte humoristico, irénico o satirico a la
narracion’.

" B. N. Pavlov, “Peredacha fol'klornyh elementov v proizvedenijah sovetskih
pisatelej pri perevode na nemeckij jazyk” [“La transmision de elementos
folcloricos en las obras de escritores soviéticos en sus traducciones al
aleman”], in Folklorerezeption in der clegenwarl. Problem des Folklorismus
in den slawischen und baltischen Literaturen, Cuaderno 7, Rostock,
Universitat Rostock, 1990, p. 90.

™ E. M. Verewagin, V. G. Kostomarov, Jazyk i kul'tura [Lengua y cultura],
Moscu, Russkij jazyk, 1976, p. 86.

2 L. P. Krysin, Inojazychnye slova v sovremennom russkomjazyke [Las
palabras de origen extranjero en la lengua rusa], MoscU, Prosveschenie, 1968,
p. 49.

® M.-Ch. Khan, “Voprosy teorii jekzotizmov i jekzoticheskaja leksika”, in
Vostochnoj trilogii V. Jana [“Asunto de exotismos y de léxicos extranjeros”, in
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Los exotismos, tanto de la lengua como del lenguaje, se
agrupan con facilidad en diversas ‘“series nacionales”. En las
obras de Romain Gary existen varias series de este tipo: rusa,
inglesa, arabe, hebrea, italiana, polaca y alemana. La importancia
cuantitativa de una serie esta directamente relacionada con el
nivel de dominio que tenga Gary de la lengua en cuestion. De
este modo, la serie rusa es la mas abundante, las alemanas e
italianas son las que menos se representan.

Las series no son homogéneas desde el punto de vista de
su composicion. Si bien en la serie rusa se encuentran tanto otros
ordenes de la lengua como unidades de orden léxico, la serie
italiana, por ejemplo, contiene Unicamente los exotismos del nivel
Iéxico. La serie hebrea es un caso aparte, se hablara de ello mas
adelante.

El inventario exhaustivo de las unidades extranjeras en la
obra de Gary enumera precisamente 133 unidades. Cabe destacar
que al comparar los exotismos de lengua con los de lenguaje, los
exotismos ocasionales superan a los exotismos usuales (79 % y
21 %, respectivamente). Los dos tipos de exotismos se escriben
en caracteres latinos y permanecen sin cambios en el paso de las
versiones manuscritas a las versiones finales, sin correcciones.
Esta transcripcion directa en caracteres latinos no se encuentra en
todos los autores. De este modo, en sus borradores, Irene
Némirovsky escribe las palabras y las expresiones rusas en
cirilico. Al llegar a Francia a sus 15 afios, (Gary lleg6 a Francia a
los 14 afos), Némirovsky conserva en sus manuscritos ciertas
particularidades de la lengua rusa, como la letra b (yat’). Ahora
bien, dicho empleo no es neutro ya que esta letra, eliminada por
la reforma de la ortografia de 1917-1918, practicamente se
convirtio en el simbolo de la intelligentsia blanca.

La Trilogie Orientale de V. Jan”], Balkan Russistics, Russian Language,
Literature and Cultural Studies, 2005, http://Awww.russian.slavica.org/article2012.html
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Cabe destacar que, una vez que los exotismos de la lengua
se integran al francés, se pierde su matiz local estilistico. Incluso
si estas palabras, en general, se relacionan con palabras en francés
con un sentido similar, constituyen, sin embargo, un Iéxico sin
equivalente, puesto que tienen una estrecha relacién con la
realidad extranjera de otros pueblos. Estas palabras entran en un
vinculo sinonimico con algunas palabras en francés; pero, al
mismo tiempo, no tienen equivalente, de analogia directa en
francés, que puda reflejar “todos los componentes significativos
del valor o un valor particular de la unidad Iéxica inicial”"*. Asi,
podemos entonces distinguir tres grupos de exotismos: de lengua,
de lenguaje, y mixtos lengua-lenguaje. En particular, nos
centraremos en este tercer grupo, compuesto de exotismos que
combinan las caracteristicas especificas de los del primer vy
segundo grupo.

I. Exotismos de lengua

Aunque con poca representacion en las obras de Gary, este
primer tipo de exotismos puede agruparse en diversas series
nacionales. Ejemplos:

1. Serie italiana

(1) - Rusia ignoraba la institucion italiana de los castrati;
y la voz de Luccino, que él conservé hasta una edad
respetable con la ayuda de un especialista de Padua,
fue considerada como un milagro de la naturaleza (Les
Enchanteurs, 1972, p. 42).

(2) - ¢Qué hace alli? jVayase! - grito Monsignor Domani
con una voz de falsete que le parecio al direttore del
Campo Santo un tanto histérica (Charge d‘ame, 1977,
p. 47).

™ A. 0. Ivanov, Anglijskaja bezjekvivalentnaja leksika i ee perevod na russkij
jazyk [EIl Iéxico sin equivalente inglés y su traduccion en ruso], Leningrado,
LGU, 1985, p. 86.
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2. Serie alemana
(3) - La Fraulein reia y hablaba con alguien (Europa,
1972, p. 154).
(4) - Mein Gott! dijo en voz baja, pero con claridad, el
mas joven de los soldados alemanes (Education
européenne, 1945, p. 254).

3. Serie inglesa
(5) - “¢Es usted estadounidense?
- Yes, sir”, dijo Lenny (Adieu Gary Cooper, 1969, p. 40).
(6)... Willie... le dijo que la ciudad de Niza recordaria
con emocién y reconocimiento y Willie le dijo you son of
a bitch y el Presidente dijo categoricamente “yo
también”... (Les Couleurs du jour, 1953, p. 181).

4. Serie rusa
(7) Tenia algunas crisis de tristeza, de abatimiento, que la
vieja Aniela, mi niania, conocedora, atribuia a la llegada
de la pubertad (Les Enchanteurs, 1972, p. 29).
(8) Richelieu discutia con Mazarin frente al bufet
decorado con una novedad: el chachlik a la rusa...
(Europa, 1972, p. 289).

I1. Exotismos mixtos “lengua-lenguaje”

Este grupo contiene los exotismos caracterizados por el método
que consiste en introducir en el texto una unidad extranjera
traducida la primera vez y dejada sin traducir después. Los
exotismos de este grupo son exotismos de lenguaje y necesitan un
comentario. Sin embargo, en el espacio temporal de la novela,
adquieren el estatus de exotismos de lengua:

1. Serie polaca
(9) Al mando de la delegacion se encontraba pan Jozef
Konieczny (Nota al pie de péagina: Sefior) (Education
européenne, 1945, p. 43).
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2. Serie alemana
(10) Compadeciéndose, Janek toma su revolver.
- Ja, balbuceaba el aleman, gut! gut! .. Schnell, bitte!
(Education européenne, 1945, p. 227).

Hallado la primera vez al inicio de la novela, este
exotismo y todos los exotismos similares se emplearon sin
traduccion y solo estan marcados en el texto por medio del uso de
cursivas.

Los exotismos de lengua se limitan a situaciones locales. Sin
embargo, la utilizacion sisteméatica de este Iéxico permite un
empleo gréafico, metaforico de un exotismo determinado:

1. Serie rusa
(11) Un esposo que tiene un guardaespaldas < ... >, una
mama radiante < ... >, ai da troika, un director de teatros
liricos, una mujer de cabello blanco que ayudaba a otra a
morir, entonces saborea este pastel, Michenka ... (Clair
De Femme, 1977, p. 95).

En este ejemplo, la expresion ai da troika ya no remite al
lector a la misma cancion rusa, sino que se vuelve una
connotacion de todo aquello que es ruso, se convierte en un cliché
ruso.

2. Serie inglesa:

(12) He was an Uncle Tom. El era un “Tio Tom”... Uncle
Tom: la expresion de desprecio total por parte de un negro
hacia otro. En La cabafia del Tio Tom, esta novela que
contribuyo a la abolicion de la esclavitud, el Tio Tom era
un esclavo simpatico que nos hacia llorar debido a su
bondad, al igual que esas dulces pequefias nifias en la obra
de Dickens. Hoy en dia, “Tio Tom es un término tan
odioso como lo era para nosotros el collabo en el
momento de la Liberacion (Chien blanc, 1970, p. 116).



Multilinguismo y creatividad literaria | 83

I11. Exotismo de lenguaje

Los exotismos de lenguaje en las obras de Gary son muy
variados. Podemos componerlos en grupos tematicos donde
reuniremos las unidades de las diferentes series nacionales, asi
como las diferentes maneras de comentarlos. En los primeros
textos de Gary, y en particular Education européenne (1945) y
Les Couleurs du jour (1952), los comentarios de los exotismos de
lenguaje son presentados en notas a pie de pagina. Se limitan a la
traduccion palabra por palabra de una unidad léxico o gramatical.

Exotismos de lenguaje presentados en forma de notas a pie de
pagina:

1. Serie polaca

Los héroes de Education européenne son partidarios
polacos, y la novela estd compuesta de realia polaca:

(13) - Klepke levanté su antorcha: debajo de la vitrina
habia un cartel: J. Pioruszkiewicz. Paczki, ciastka, woda-
sodova (Nota a pie de pagina: Reposteria, soda)
(Education européenne, 1945, p. 251).

Los exotismos de lenguaje de la serie polaca ayudan a
crear los personajes, resaltando el color local; se utilizan en los
didlogos vy, por lo tanto, rompen el estrecho vinculo entre autor-
personaje, poniendo distancia entre el autor y el narrador:

(14) - Jezus, Marija, balbuceé Walenty. Co to bedzie? Co
to bedzie? (Nota a pie de pagina: ¢Qué va a suceder?)
(Education européenne, 1945, p. 109).

(15) - Nie chce, nie dba, nie czuje? acabd la nifiita. (Nota
a pie de péagina: “;Un poco, mucho, apasionadamente,
nada? ...”) (Education européenne, 1945, p. 54).
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2. Serie rusa

Podemos encontrar unidades de la lengua rusa que son, en
mayor parte, citas y canciones:

(16) Dobranski abrid su cuaderno.

- La idea del relato que les voy a leer me surgié mientras
leia la famosa balada de Pushkin: Woron k woronu lietit,
woron woronu Kkritchit (Nota a pie de pagina: “Un cuervo
vuela hacia otro, un cuervo dice a otro”) (Education
européenne, 1945, p. 230).

(17) Y ella le canta con dulzura la vieja nana de las
madres cosacas:

Spi mladienitz mor priekrasny

Baiouchki-baiou ...

Ticho smotrit miesietz jasny

W kolybel twoyou... (Nota a pie de pagina: Duerme, mi
hermoso nifio // Duerme // La luna mira dulcemente // tu
cuna...) (Education européenne, 1945, pp. 245-246).

3. Serie alemana

Esta serie, cuyas unidades sirven para caracterizar a los
personajes, no esta muy presente:

(18)- El aleman tiene las manos sobre su herida, pero su

mirada solo expresa terror. En suplica, con voz ronca:

- Menschenkinder, Menschenkinder! Bitte, lassen Sie ihn

nicht... Menschenkinder! (Nota a pie de pagina: Hombres,

hombres... No lo permitan, hombres) (Education

européenne, 1945, p 227).

4. Serie inglesa

Los héroes de Couleurs du jour son estadounidenses, lo
que sugiere la utilizacion del 1éxico inglés comentado:
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(19) - ¢Sabes lo que es, naturalmente? pregunta él. Es la
decadencia, esa famosa decadencia, ya sabes. El
crepusculo francés, como dicen... Very shocking, very
French. They don't work enough, you see. They just make
love all the time (Nota a pie de pagina: “Muy impactante,
muy francés. Ellos no trabajan lo suficiente, como ves.
Solo hacen el amor todo el tiempo™) (Les Couleurs du
jour, 1952, p. 121).

5. Serie hebrea

La serie hebrea en las obras de Gary ocupa un lugar
particular:

(20) ... Los judios oraban...

- Lchou nraouno ladonainorio itsour echeinou!, solloz6

Sioma. Chma izraél adonai... (Nota a pie de pagina:

Plegaria hebrea) (Education européenne, 1945, p. 138).

Esta pequefia serie de exotismos hebreos se caracteriza
por la escritura fonética. La serie nos proporciona algunos datos
sobre el ambiente en el cual crecia el escritor. Asi, el biografo de
Gary, M. Anissimov, resalta que las plegarias se escriben en un
yidis fonético que sefiala las particularidades de la lengua. Gary,
que no conocia lo suficientemente bien el hebreo, escribia estas
plegarias a partir de su memoria. Estas llevan al periodo de su
vida en Vilna, cuando con frecuencia asistia a una sinagoga de la
cual su padre era responsable’.

Exotismos de lenguaje presentados en forma de comentario:

Para el segundo grupo principal del léxico extranjero, los
comentarios se encuentran integrados a lo largo del texto. Este
grupo es heterogéneo con respecto a los léxicos, pero se
caracteriza por la integracion in media res de los comentarios. El

™ M. Anissimov, Romain Gary le caméléon, Paris, Denoél, 2004, p. 29.
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autor ubica asi al lector directamente en el centro de los eventos,
lo lleva al fondo del asunto, del espacio temporal de la novela,
resultado dificilmente alcanzable con las notas de pie de pagina
que rompen con el desarrollo del texto y su integralidad
expresiva’®. Este tipo de comentarios estd ampliamente presente
en toda la obra del escritor.

Para este tipo de comentarios sobre los exotismos de
lenguaje de las series tematicas mencionadas con anterioridad,
parece util mostrar como estan presentadas graficamente. Los
comentarios integrados siempre tienen una forma explicita. Desde
un punto de vista descriptivo, forman varios grupos bien
diferenciados:

Comentario presentado en forma de traduccién literal:

Este tipo de comentario puede estructurarse con ayuda de dos
medios, la traduccion posterior o la traduccién seguida de la
unidad extranjera.

a) Anteposicion:
1. Serie rusa:
(21) El Tiempo que, por tanto, solo va pasando y que mi
padre me describia como un gran terrateniente, un barine
siempre afanado con sus cosechas, rechaza los brotes
jévenes demasiado tiernos y los cogollos apenas
eclosionados: los veranos no parecian tener fin jamas (Les
Enchanteurs, 1972, p. 8).
2. Serie polaca
(22)- Sefior, le dije, en polaco, conforme él intentaba

® Cl. Bustarret, “Composantes matérielles, composantes graphiques des
manuscrits modernes. Le papier est-il un support interactive ? [Componentes
materiales, componentes graficos de los manuscritos modernos. ¢El papel es
un apoyo interactivo?]”, in Yaziky Roukopissei [Los Lenguajes del
manuscrito], Actes du Colloque bilatéral franco-russe, San-Petersburgo,
Kanoun, 2000, pp. 9-19.
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meterme los billetes en el bolsillo, Sefior, mi honor
polaco, moj honor polski no me permite aceptar este
dinero (La Promesse de I'aube, 1960, p. 341).

3. Serie inglesa

(23) - Es un musulman negro, ya sabe. Cudnto mucho,
usted solamente le ayudard a conseguir su boleto para La
Meca. You'll only help him to get his ticket for Mecca
(Chien blanc, 1970, p. 36).

b) Postposicion
1. Serie rusa
(24) Ella hizo, con su mano, sobre mi frente, la sefial de la
cruz.
- Blagoslavliayou tiebia. Yo te bendigo (La Promesse de
I'aube, 1960, p. 267).
2. Serie inglesa
(25) “iNo se preocupe, sefior! Le espeté. There'll always
be an England. jSiempre habra una Inglaterra!” (Charge
d’ame, 1977, p. 308).
3. Serie polaca
(26) ... alli solo habia uno de las méas banales, y, a fin de
cuentas, de las més normales coincidencias de la historia:
un judio, una carretera y una miope. Lila le dice con
timidez:
- Dzien dobry panu, buenos dias, sefior (Les Cerfs-volants,
1980, p. 147).
4. Serie arabe
(27) El parecia atonito.
- Pero desde luego, mi pequefio Mohammed... Tawa
kkaltou'ala al Hayy elladri la iamodt... He puesto mi
confianza en el Vivo que no muere... (La Vie devant soi,
1975, p. 155).

Este ultimo grupo y otros grupos semejantes se acercan a
la serie hebrea, que se caracteriza por la escritura fonética y no
tiene componentes biograficos. Se puede encontrar este tipo de
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exotismos en La Vie devant soi (1975), donde se emplean para
caracterizar a los personajes y darles un togue de color local.

Comentario introducido por las expresiones: es decir, lo que
quiere decir, quiere decir:

El comentario de este tipo se presenta en forma de
traduccion lineal (integrada al texto) de una unidad extranjera en
francés. Se puede esquematizar este tipo de comentario de la
siguiente manera:

Ext. - {es decir, lo que quiere decir, esto quiere decir (lengua)} Y’

En este tipo de comentario, el autor solo transmite al lector la
denominacién real de un objeto, de una expresion fija o de una
nocion abstracta de otra lengua. El autor es en este punto una
especie de intermediario, de traductor (Ext.) entre el/los
personaje(s) y el lector (X) a quien esta destinada la traduccion
(Y), y dicho traductor procura precisar bien el origen de la unidad
Iéxica extranjera:

1. Serie hebrea
(28) Mazlov, dijo Madame Rosa, con gentileza, lo que
quiere decir en judio, lo felicito. (La Vie devant soi, 1975,
p. 190).
(29) - Y finalmente recordé que blumentag quiere decir
dia de las flores en judio y esto debia ser todavia una
fantasia femenina que ella tenia (La Vie devant soi, 1975,
p. 264).

2. Serie alemana
(30) - Con los alemanes, es muy facil. Si quiere obtener
algo de ellos, si quiere impresionarlos, debe decirles:
“Schmutzig, schmutzig”, esto quiere decir “sucio”

" Los esquemas estructurales similares se encuentran repertoriados en J.
Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-
coincidences du dire, Paris, Larousse, 1995.
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(Education européenne, 1945, p. 21).

3. Serie rusa
(31) ... Ivan Ivanovitch Aida Oukhniem se paseaba de un
lado a otro en su despacho, tarareando la melodia de la
vieja marcha militar rusa: “Grom pobiedy razdavalsia”,
lo que quiere decir: “He aqui que al fin resond el fragor de
la victoria” (L'Homme a la colombe, 1958, p. 89).

4. Serie arabe
(32) - Yo aprendia cosas de las cuales no entendia
absolutamente nada, pero el Sefior Hamil me las habia
escrito de su pufio y letra y eso no tenia importancia.
Puedo recitarselas a usted de nuevo ya que eso lo
complaceria a él: elli habb allah la ibri ghirhou soubhén
ad daim la iazoul... Quiere decir: aquél que ama a Dios
no desea nada mas que a El (La Vie devant soi, 1975, p.
52).

Comentario introducido por la expresion: como decimos:

El comentario de este tipo es una traduccion-precision en
francés de una unidad extranjera. Se le puede esquematizar de la
siguiente manera:

Ext.- {como decimos (lengua)} Y

En este tipo de comentario, el autor no se conforma con
transmitirle al lector la denominacion exacta de un objeto o de
una nocién en lengua extranjera, sino que hace una precision de
una palabra o de una expresion pictérica de esta lengua sin
equivalente exacto en francés. Este tipo de precision es, en el
fondo, una traduccion comentada que presenta al lector los realia
linguisticos de otro pais:

1. Serie rusa
(33)- Este perro estaba sonriendo. He conocido dos o tres
perros, en mi vida, que sonreian, y Batka es de esos. Esto
consiste en mostrar los dientes en un movimiento
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tembloroso de labios, skalitsa, como decimos en ruso, en
caso de que les gusten las palabras precisas (Chien blanc,
1970, p. 138).

2. Serie inglesa
(34) - El estaba volviéndose, como decimos en inglés, un
“has been”, un hombre que fue (Charge d'ame, 1977, p.
112).
(35) — Lo prometo. No podemos quedarnos con todo esto.
It's hoarding, como decimos en inglés (Les Couleurs du
jour, 1952, p. 115).

I11.2.4. Comentario presentado en forma de explicacion: X=Y

Aqui, el autor proporciona la descripcion de un objeto o la
explicacion de una nocion prestada de otra lengua. EI comentario
es una interpretacion, una explicacion de una unidad extranjera y,
en este caso preciso, es desarrollado, lo que es el Unico medio de
comentar, ya que el objeto o la nocion nombrados no existen en
frances, y una traduccion bésica o una traduccion comentada no
son suficientes para crear en el lector una imagen completa de
aquello que se dice. Este tipo de comentario conecta al lector con
los realia extralinguisticos de otro pais:

1. Serie hebrea
(36) Yo observaba el pequefio cilindro metalico sobre la
pared, la misusa, que los judios creyentes clavaban en la
entrada de sus casas para que Dios pudiera reconocer a los
suyos e ir a tocar otra puerta (Clair de femme, 19 77, p.
81).

2. Serie rusa
(37) Sin embargo, la misma Terezina -invocando la
infancia, acostada al borde de un lago de sombras
apremiado por libélulas-, me cont6 una de esas leyendas
bylini donde se reencuentra la fraternidad popular
profunda, aquella que uni6 las flautas de los Andes y los
violines judios, los cantos gitanos y las noches
venecianas, la estepa rusa y el canto de los barqueros (Les
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Enchanteurs, 1972, p. 152).
(38) Sus esposas, hermanas e hijas, asi como las prijivalki
(aquellas parientes distanciadas, tias y primas, que vivian
en los grandes terrenos en fronteras imprecisas entre la
familia y el servicio doméstico), llevaban sus vestidos de
baile mas hermosos... (Les Enchanteurs, 1972, p. 299).
(39) Mira esta carta, la Unica que he remitido, la Ultima,
escrita algunas horas antes de su muerte: Te bendigo, sé
duro, sé fuerte. No, la primera palabra no es “duro”, esta
en ruso y es intraducible: silny y krepky... Estos son
sindnimos, con el sentido de resistente (La Nuit sera
calme, 1974, p. 165).

3. Serie polaca
(40) Era un judio vestido con un caftan largo que
Ilamamos kapota en polaco y llevaba en la cabeza esa
gran gorra negra que millones de judios llevaban entonces
en su gueto (Les Cerfs-volants, 1980, p. 146).

4. Serie inglesa
(41) - Digo:
- Eso es desesperacion.
El me mira con sorpresa:
- Un negro que no esté desesperado es un negro
condenado.
Es cierto que en inglés desperate se acerca mas a
encolerizado que a desesperado, eso me tranquiliza un
poco (Chien Blanc, 1970, p. 101).

5. Serie multilinguistica
(42) - El se toco el corazén.
- Tres infartos leves. Smrt.
- ¢ Disculpe?
- En serbio, la muerte, se dice: smrt. Hablo siete lenguas,
pero las eslavas son las que han sabido encontrar el mejor
nombre, el sonido mas verdadero, para la cosa... Smrt, en
serbio, smiert, en ruso, smier¢, en polaco... Viperino,
reptilesco... Para nosotros, en Occidente, estos son
sonidos bastante nobles: la mort, la muerte, todt... Pero
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smrt... Suena como un pedo asqueroso que avanza a lo
largo de la pierna... mas toxico que un escorpion
venenoso. En general, encuentro que se le ha rendido
demasiado honor a la muerte.

- Death, es bastante silbado también, digo (Clair de
femme, 1977, p. 19).

Los ejemplos 39, 41 y 42 son casos muy raros en los que
el autor se permite un comentario metalinguistico de una palabra
determinada.

Conclusion

La clasificacion pluridimensional de los exotismos en las obras
de Romain Gary nos ha permitido presentar de la manera méas
completa posible la utilizacion de 1éxicos de origen extranjero en
su obra.



Plurilingtiismo y génesis textual en Diario filosofico de Hannah
Arendt

Sylvie Courtine-Denamy
Traduccion: Manuela Arcila Guzman

l. El contexto

Cierto misterio rodea este Diario filoséfico’, pues, en
ninguna parte de su obra, Hannah Arendt lo referencia. So6lo su
amiga, Lotte Kéhler, a quien le debemos el haberlo encontrado y
conservado después de su muerte, da fe verbalmente del titulo en
aleméan, Denktagebuch, lo que sugiere que Hannah Arendt no
tenia ninguna intencién de publicarlo. De este, s6lo se habian
divulgado hasta ese momento unos pocos fragmentos. Entre ellos,
un fragmento de ¢Qué es la politica?’®, dos poemas dedicados a
Hermann Broch, titulados respectivamente Sobrevivir® y
Después de la muerte de Broch®, finalmente, una resefia que se
remonta a julio de 1953, escrita en forma de cuento de hadas, La
verdadera historia del zorro Heidegger®. Hannah Arendt,
filésofa judio-alemana exiliada desde 1933, primero en Francia y,
a partir de 1941, en Estados Unidos, comienza su diario en junio
de 1950. Regresa de su primer viaje a Alemania después de la
guerra como parte de su trabajo para la organizacion de la

" H. Arendt, Journal de pensée 1950-1973, edité par U. Ludz et 1. Nordman,
traduction de I’allemand et de I’anglais par S. Courtine-Denamy, Paris, Seuil,
2005, 2 vol. / Diario filos6fico 1950-1973, editado por Ursula Ludz e Ingeborg
Nordmann y traducido por Raul Gabas. Barcelona, Herder, 2018.

™ Ibid., Cuaderno I, 21, pp. 15-18.

8 |bid., Cuaderno IV, 15, pp. 91.

& Ibid., Cuaderno IV, 16, pp. 92.

8 |bid., Cuaderno XVII, 7, pp. 390-391.
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Reconstruccion cultural judia de la cual ella era la directora. En
esta fecha, Hannah Arendt también revisd una vez mas su primer
gran libro, escrito en inglés, Los origenes del totalitarismo. A su
llegada a los Estados Unidos, y durante dos meses, Hannah
Arendt, quien siempre habia rehusado aprender el inglés en su
juventud, comenzd a vivir con una familia estadunidense de
Massachussets. Dicho libro, publicado en 1951, ciment6 su
reputacion en los Estados Unidos y marco el comienzo de una
carrera universitaria hasta la edad de cuarenta y cinco afos,
obstaculizada por los "tiempos oscuros”.



Multilingtismo y creatividad literaria | 95

Extracto de los cuadernos manuscritos del Diario Filoséfico, 1950-1973, de Hanna Arendt.
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El nombre en aleman Denktagebuch, menos ambiguo que el
término en francés Journal [diario] y el cual decidimos traducir al
francés de forma muy literal — Journal de pensée — ya nos dice
que no se trata de un simple diario intimo, aunque muchas de las
anotaciones en este Journal reflejen los dias de su vida cotidiana:
las diferentes etapas de la vida, el amor, la amistad, el
matrimonio, el nacimiento, la vejez, la muerte, todo esto se
menciona alli en muchas ocasiones. También se encuentran unos
treinta poemas escritos posiblemente por Hannah Arendt —los que
Denis Thouard estuvo dispuesto a traducir— en los que se revela
quizas lo mas intimo de su ser, poesia que se origina, segun ella,
en la pasion amorosa.

Este Diario filos6fico [como se ha traducido al espafiol] se
compone de veintinueve “Cuadernos” (Hefte) manuscritos en
libretas de taquigrafia y enumerados por la misma Hannah
Arendt, con un indice que ella misma elabord, remitiendo al
namero del Cuaderno e incluso al nimero de la pégina. Los
textos que componen estos Cuadernos llevan por lo general el
indicador del afio y el mes, pero no del dia en si, en el que se
escribieron. Llevo con bastante regularidad los cuadernos del | al
XXII: desde junio de 1950 hasta febrero de 1956, periodo que
agrupa la mayoria de sus anotaciones. Luego, las interrupciones
se fueron haciendo maés largas y, en el transcurso de los afios
1959, 1960 y 1961; los deja de lado en 1962 — afio en el que
asiste al juicio de Eichmann en Jerusalén y comienza a redactar
su Estudio — e incluso llegé a dejarlos por completo. Regresé con
motivo de la violenta campafia de difamacion a la que estuvo
expuesta en el momento de la publicacién de su libro Eichmann
en Jerusalén, cuyo titulo,®® Estudio sobre la banalidad del mal,
hizo correr rios de tinta, a falta de su comprension. Sin embargo,
este cuaderno, el cuaderno XXIV, escrito entre 1963 y 1964,
sobresale por la ausencia de fecha y por el titulo que la remplaza,

8 H. Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un Estudio sobre la banalidad del mal,
traduccion de Carlos Ribalta. Barcelona: Lumen, 2003.
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“Verdad y politica”, lo que dice mucho sobre la manera cémo se
vio afectada por lo que ella sentia como una verdadera cébala en
Su contra, un “asesinato moral”.

I1. Ejercicios de pensamiento

Los textos que componen este Diario filosofico se pueden
leer, por lo tanto, como ejercicios “de pensamiento” — el subtitulo
es de hecho Eight exercises in political thought™. Se trata, por
ende, de un diario de trabajo, de un taller en el cual nos
adentramos, un poco por efraccion, y en el que presenciamos la
génesis y la elaboracion de dos de sus grandes libros. No
obstante, no se trata de simples “borradores”, sino mas bien de
una experiencia comparable a visitar un taller de pintura donde
contamos con la suerte de hojear los bocetos dibujados en el
momento, la mayoria de las notas parecen estar listas para ser
publicadas tal y como estan; lo que confirma un comentario de
Hannah Arendt: “nunca escribo, por asi decirlo, sin haber
desarrollado mentalmente mi idea [...] S€ exactamente lo que
quiero escribir, no escribo antes de eso...”.

La aparente ausencia de continuidad entre las reflexiones
anotadas por Hannah Arendt es desconcertante: se trata del
movimiento mismo del pensamiento, de un pensamiento en acto
del cual somos testigos, de su vivacidad, de la forma en que “le
llegan los pensamientos”. Otra fascinante caracteristica es la
pluralidad de idiomas en las cuales expresa sus reflexiones. En
efecto, la mayoria de las notas estan escritas en aleman — entre las
mil paginas, sélo unas cien estan en inglés. Hasta el cuaderno
XX, s6lo se encuentran algunas anotaciones dispersas en inglés a

8 Titulo que retomaré en uno de los ensayos (1967) de la coleccién Entre el pasado y el
futuro, traduccion por Ana Poljak, Barcelona: Ediciones Peninsula, 2016. (obra original
en inglés Between past and Future, Eight Exercises in political thought, Nueva York,
Viking Press, 1954.

Hannah Arendt, Seule demeure la langue maternelle, in La Tradition cachée, trad. S.
Courtine-Denamy, Paris, Bourgois, 1987/1993, p. 225.
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partir de marzo de 1954. Las notas en dicho idioma aparecen con
mas frecuencia a partir del Cuaderno XXI, época en la que
Hannah. Arendt ensefiaba en la Universidad de California, entre
enero y junio de 1955. Dichas notas se dejaron tal cual con su
traduccion anexada entre corchetes. El Diario da cuenta por ende
de que Hannah Arendt, a pesar de haber emigrado a los Estados
Unidos en 1941 y de publicar en inglés, continu6 pensando en su
lengua materna: casada en segundas nupcias con el aleman
Heinrich Bliicher, a quien llamo su “patria portatil”, pudo seguir
hablando el aleméan en privado. A su llegada a los Estados
Unidos, comenzé a trabajar en el periédico Aufbau, en el que se
dirigia a los refugiados de habla alemana; fue en aleman que
publicé los articulos recopilados especialmente en Auschwitz et
Jérusalem®®. Ademas, por haber vivido en carne propia la
“mutilacion” de los refugiados apatridas, estos “mensajeros de la
desgracia” que ella describe con emotividad en su articulo “Nous
autres réfugiés” [Nosotros los refugiados]®’, pero, a diferencia de
otros judios emigrantes, Hannah Arendt regresaba a Alemania de
forma regular. En la entrevista que tuvo en 1964 con G. Gaus
como interlocutor, este le pregunt6é por lo que le quedaba de la
Alemania de antes de la guerra, a lo que ella le respondid: “el
idioma aleman, pues es, en cualquier caso, lo que se mantiene en
el fondo y que conservé de manera consiente”®®. Pese a no
sentirse “alemana”, como lo demuestran sus cartas con Karl
Jaspers desde antes de la guerra, Alemania para Hannah Arendt
es, a pesar de todo, el alemén, la lengua en la que estan escritos
todos los poemas que se sabe de memoria, la lengua en la que
siempre pensara. Revela que, después de su primer regreso a
Alemania, le encantd haber escuchado “hablar aleman en las
calles”™®. Y cuando G. Gaus le pregunté respecto a este amor al
idioma, “;incluso en los tiempos mas amargos?”, ella le
confirma: “Siempre. Me preguntaba qué hacer. {No se puede

# Hannah Arendt, Auschwitz et Jérusalem, trad. S. Courtine-Denamy, Tierce/Deux Temps,
1991/Press Pocket, 1993.

8 Hannah Arendt, La tradition cachée, op. cit., pp. 57-76.

® Ihid., p. 240.

& Ihid., p. 243
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decir que es la lengua la que enloquecio!”. El aleman era la
verdadera patria de todo aquel que, despojado en 1937 de su
ciudadania, permanecio apétrida hasta 1951.

En una nota del Diario, Hannah Arendt por cierto
lamenta las dificultades que tuvo con sus lectores ingleses,
acostumbrados a pensar de forma analitica; para ellos “el
concepto mismo de pensar en algo de manera profunda es
extrafio” . Lo que Hannah Arendt parece afirmar aqui respecto a
su lengua materna es, por lo tanto, su poder creativo. Hannah
Arendt no estaba satisfecha con sus propios traductores en
aleman, y realizé ella misma la traduccion de cuatro de sus obras:
Los origenes del totalitarismo, Sobre la revolucién, Eichmann en
Jérusalem, La condicion humana; “traducir correctamente
implica transponer la semejanza” escribe en el Diario filoséfico®.

Ademaés del aleman, en su mayoria, el inglés y, a veces, el
francés, Hannah Arendt usa considerablemente el griego y el latin
en su Diario filosofico, donde incrusta literalmente en aleman las
citas griegas de Platon y Aristoteles que ella comenta, asi como
en latin las citas de Agustin y Cicerdn, mientras Montesquieu,
Rousseau o Valéry en francés, en la mayoria de los casos, son
citados en francés. Al hacerlo, instaura un dialogo vivo con ellos.
También sucede que dos idiomas, incluso tres, interaccionen
dentro de una misma nota, obligando asi al lector a realizar una
verdadera gimnasia intelectual®. Asimismo, esto conlleva a que a
veces se dé un formato bastante complejo para el lector, dando
lugar a una verdadera preocupacion para el traductor que no
siempre sabe qué idioma traduce, o incluso si igualmente debe
traducir, y desde qué idioma, o si se debe contentar con dejar el
pasaje en cursiva. Por ejemplo, la nota n°® 47 del Cuaderno
XXVII:

% H. Arendt, Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XXVII, 45, abril de 1970, pp. 748-751.
1 H. Arendt, Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XXV, 48, abril de 1968, pp. 748-751.
%2 Este es el caso, por ejemplo, de los registros n.° 49 y 52 del Cuaderno XXVII de
mayo de 1970.
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The basic schema of the late Heidegger : Das Sein des
Seienden entspricht dem Denken des Menschen als dem
ausgezeichnet ~ Seienden.  Diese  Zusammengehdrigkeit
entwickelt aus Parmenides to gar auto noein éstin te kai einai,
ist das "Ereignis”, in dem Sein und Mensch einander Ubereignet
sind.

[The basic schema of the late Heidegger: I'Etre de I'étant
correspond a la pensée de I'homme en tant qu'il est I'étant par
excellence. Cette affinité qui se développe a partir du to gar
auto noein éstin te kai einai de Parménide est I“ événement
appropriant  dans lequel I'Etre et I'homme sont appropriés 1’un
a ’autre.]

[El esquema bésico del ultimo Heidegger : El ser del ser-ahi
corresponde al pensamiento del hombre en tanto que es ser-ahi
por excelencia. Esta afinidad que se desarrolla a partir de to gar
auto noein eéstin te kai einai de Parménides es el
“acontecimiento apropiante” en el cual el ser y el hombre se
apropian el uno del otro.]

En general, como ya lo hemos experimentado al traducir
al francés la coleccion de ensayos de La tradition cachée y
Auschwitz et Jérusalem, los cuales estan parcialmente escritos en
inglés y en aleman, es imposible no escuchar la presencia sorda
del aleman que viene, por asi decirlo, a “golpear” — oraciones y
construcciones largas — el inglés, independientemente de la
fluidez y dominio que manifieste el autor. El hebreo — idioma del
cual aprendi6 solo lo basico en 1935 con motivo de un viaje a
Palestina donde acompaiio a jovenes inmigrantes judios, pero
donde no progresd, incluso tuvo una aparicion bastante fugaz — a
diferencia del yidis que esmalto6 la correspondencia con su marido
Heinrich Blucher.
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I11. “Nacimiento de un pensamiento”

En su nota para la edicion francesa, Barbara Cassin sefiala
acertadamente que nos encontramos en presencia de “la
invencion femenina de un nuevo género filosofico: los ejercicios
preliminares al nacimiento de un pensamiento...”g3. Es por esto
que ahora desearia hablar de la génesis, de la gestacion de dos
grandes libros de la que somos testigos basicamente con este
Diario filosofico.

Para empezar, La condicién humana (1958)%* o la vita
activa, la condicién humana mortal, se piensa bajo la perspectiva
de tres actividades fundamentales a las que se dedica el hombre,
es decir, el Trabajo, ponos que corresponde al proceso biologico
del cuerpo humano; en segundo lugar, la Obra, la poiesis, ya sea
la fabricacion o creacion del homo faber, y finalmente, la Accidn
— la praxis, que permite el acceso al dominio publico en la
medida en que sélo se puede actuar concertadamente, es decir en
la medida en que, a diferencia del trabajo y de la fabricacién, la
obra implica pluralidad, concepto central en la obra de Hannah
Arendt.

Ahora bien, una nota de 1952% en el Diario filos6fico —
seis afos antes de la publicacion de La condicion humana — ya
sintetizaba de forma admirable lo que acabamos de sugerir. Alli
Hannah Arendt escribio lo siguiente:

“En el trabajo sometido a las dvaynkaio, el hombre esta
siempre aislado y se siente impulsado por el cuidado y la
angustia. En la produccion, en la libertad de la espontaneidad
para “iniciar por si mismo una serie”, el hombre se encuentra
solo y esta alentado por la obra como creacion. En la accion,

% B, Cassin y A. Badiou, Nota a la edicién francesa en Journal de pensée, op. cit., p.
12.

% H. Arendt, La condicion humana, traduccién de Ramon Giol Novales, Barcelona:
Paidds, 2016.

% 1d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno IX, 3, abril de 1952, pp. 195-196.
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gue se halla bajo la exigencia de la justicia y esta tentada
constantemente por la posibilidad de liberarse mediante la
fuerza de la coaccion de las avaynkoio, el hombre esta junto
con los otros en la responsabilidad politica. En el amor y sélo
en él hay reciprocidad real, que descansa en el necesitarse
mutuamente. Ser un hombre significa a la vez tener necesidad
de (otro) hombre.
Podriamos decir esquematicamente: en cuanto trabajadores,
esclavizados por las dvaynkaio, los hombres son casi como
animales. Como productores los hombres, solo frente a la obra,
son casi como dioses. En esa situacion se encuentran frente a
una creacion de la “nada”, aunque se necesite y se consuma
algo previamente dado; asi la mesa surge de un no haber sido
mesa y no de la madera; el material puede ser cualquiera,
podria ser también una piedra; como mesa, la mesa es hecha de
la nada, y por eso, en analogia con la produccion humana, los
hombres se representaron a Dios como “creador ex nihilo”. En
cuanto actores, que s6lo pueden actuar dentro de un mundo
habitado en comun y s6lo mediante la realizacion explicita de
este ser comun, los hombres son realmente hombres en el
sentido de una humanidad especifica. Y en cuanto_amantes, que
cada cual en su condicién de uno necesita el dos, a fin de que la
naturaleza les regale el tres, o sea, que han de pasar de la
unicidad a la pluralidad, del singular al plural, [los hombres
son] el hombre, y cada hombre es también el hombre, y lo es en
una inconcebible forma irénica.”®

En otras palabras, la accion, tal y como lo precisa en La
condicion humana, “mantiene la mas estrecha relacion con la
condicién humana de la natalidad”’, siendo necesario destacar
aqui la gran originalidad de Hannah Arendt pues, en lo que
concierne a la filosofia clasica era la muerte, mas que la
natalidad, que era fuente de meditacion: “Parece como si los
hombres desde Platon no hayan podido tomar en serio el hecho
de haber nacido, y s6lo hayan tomado en serio el hecho de tener

% Hannah Arendt, Diario filoséfico, traduccion de Raul Gabas, Barcelona:
Herder, 2006, pp. 195-196.
" Hannah Arendt, La condicion humana, op. cit., p. 36.
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que morir.”®. Sin embargo, sucede que dicha pluralidad,

condicion indispensable de la accion, ya se encuentra inscrita de
la manera méas implicita en el segundo relato del Génesis: “varén
y hembra los cre6”®. Si la diferencia de sexos es el fundamento
de la pluralidad, es entonces en el milagro incesantemente
renovado de la natalidad, en el nacimiento de nuevos hombres,
que Hannah Arendt basa su esperanza de la continuidad del
mundo amenazado por la ruina y por su esperanza en una nueva
politica. El concepto de la tasa de natalidad reitera, de cierto
modo, su énfasis en la categoria de la accion: actuar significa
emprender, tomar una iniciativa, debido a que ellos mismos son
“initium los recién llegados y principiantes por virtud de su
nacimiento, los hombres toman la iniciativa, actian™®. Esto
explica el hecho de que “siendo la accién la actividad politica por
excelencia, la natalidad, en oposicion a la mortalidad, es sin lugar
a dudas, la categoria central del pensamiento politico, en
oposicion al pensamiento metafisico”™".

Al igual que La condicion humana se estructuraba en
funcidn de la trilogia Trabajo, Obra, Accion, asi mismo la trilogia
inconclusa de La vida del espiritu’® — Pensamiento, Voluntad,
obras publicadas en 1978, tres afios después de su muerte y
Juicio — obras que Hannah Arendt justo habia comenzado antes
de morir'®, se despliegan en el Diario filoséfico. Con la primera
parte de La vida del espiritu, Pensamiento, Hannah Arendt se
dedica, por lo tanto, a lo que habia dejado deliberadamente a un
lado en La condicion humana, “la mas elevada y quiza mas pura
actividad de la que es capaz el hombre”.

% |d. Diario filosofico, op. cit., Cuaderno XIX, 24, noviembre de 1953, p. 449.

% Génesis 1:27. Version Reina Valera, Sociedades Biblicas Unidas, 1988.

100 Hannah Arendt, La condicién humana, op. cit., p. 207.

101 1d., ibid., p. 36.

102 Hannah Arendt, La vida del espiritu, Barcelona, Paidés, 2002.

108 juger. Sur la philosophie politique de Kant [Juzgar. Sobre la filosoffa politica de
Kant], trad. Myriam Revaut d'Allones, seguido de dos ensayos interpretados por R.
Beiner y M. Revault d'Allones, Paris, Seuil, 1991/2003.
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Cabe sefialar la aparente paradoja que yace en considerar
el pensamiento como una actividad, contrariamente a la pasividad
que induce el calificativo de vida contemplativa. Ya en 1952 en
su Diario filoséfico, presintiendo que la vida contemplativa podia
abordarse desde un nuevo angulo, Hannah Arendt mencionaba
esta cita que Cicerdn atribuye a Caton el Viejo: “nunca esta nadie
mas activo que cuando no hace nada, nunca estd menos solo que
cuando esta consigo mismo en la soledad”**, lo que le parece una
descripcion exacta de “la actividad pura del didlogo pensante de
la soledad”. Y es por cierto con esta cita de Catdén que concluye
La condicion humana.

Ademas, si el pensamiento, actividad suprema, también es
“la mas pura” actividad, se debe a que, a diferencia de otras
formas de actividad que no son de pensamiento, pues parecen
todas ellas “tener que ver con el en-aras-de: el trabajo en aras de
la vida, la accién en aras de la vida buena (0 (fv) y la
fabricacion en aras de la obra”, asi lo anotaria un febrero de 1954
en su Diario filos6fico'®, el pensamiento no apunta por su parte a
ningun resultado — “el pensamiento no tiene ninglin objeto y €s
accion pura...” % — semejante a un rayo, es deslumbrante.

“;Qué “hacemos” cuando no hacemos sino pensar?
¢Dbnde estamos cuando, normalmente rodeados por nuestros
semejantes, estamos solo en compafiia de nosotros mismos?”
pregunta en el primer volumen de La vida del espiritu’®.
Respuesta que se puede encontrar ya en 1969 en el Diario

filoséfico:

El toénoc del pensamiento: ni el d&mbito publico, donde
nos ocupamos del mundo y de lo que es comun a nosotros; ni
en el privado, donde tenemos que habérnoslas con lo nuestro y

194 Hannah Arendt, Journal de Pensée, vol. 1, Cahier XI, 2 septembre 1952, p.
276.

105 |d. Diario filos6fico, op. cit., Cuaderno XIX, 41, febrero de 1954, p. 457.

106 |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XI, 1, septiembre de 1952, p. 239.

97 1d., EI Pensamiento, op. cit., p. 18.
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lo que queremos esconder ante el mundo; ni en el dmbito
social. Por tanto: ¢donde? ¢en el desierto? En el pensamiento
nos referimos a algo comudn, que es invisible para la vida
cotidiana, para la pablica, la privada, o la social.*®®

Finalmente, considerar el pensamiento como una actividad puede
parecer paradojico en la medida en que el pensamiento se percibe
generalmente como un desenvolvimiento en soledad, cuando el
hombre se retira del mundo, cuando de alguna manera deja de
estar presente entre los hombres. De hecho, Hannah Arendt ya lo
sefialaba en su Diario filosofico.

“Visto desde la vida, el pensamiento es un muerto-
viviente...”'® y con mucha frecuencia recurre a esta cita de
Valéry: “A veces soy, a veces pienso”, la principal caracteristica
del pensamiento viene siendo, en efecto, la de interrumpir toda
accion. Para comprender en que consiste el dialogo pensante, es
apropiado ahora centrarse en la segunda parte de la cita de Catén,
ya mencionada: “nunca se estd menos solo que cuando se esta
consigo mismo”. Ya en 1952, en el Diario filosofico, se encuentra
esta reflexion: “El pensar-sobre-algo estando consigo en la
soledad presupone a todos los demds y todo lo otro”™°. Desde
luego, en la soledad del espiritu me hago compafiia, si estoy en
silencio, no estoy mudo por completo, pues dialogo conmigo
mismo, y soy “dos-en-uno”. Hannah Arendt toma esta metéafora
de Socrates, que él mimo utiliza para ilustrar mas bien el
principio de armonia consigo mismo, y que se nombraria
posteriormente la conciencia moral. Hannah Arendt reintroduce
asi la dimension de pluralidad en la vita contemplativa: “la
soledad (Einsamkeit) es la situacién del hombre que se acompafia
a si mismo”, situacion que ella diferencia del “abandono” o el
“desamparo” (Verlassenheit)', en la cual declara “estoy solo sin

108 |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XXVII, 1, noviembre de 1969, p. 731.

109 Ihid, op. cit., Cuaderno XXVII, 1, diciembre de 1969, p. 741.

110 Ihid, op. cit., Cuaderno XII, 13, diciembre de 1952, p. 267.

111 Asf se decidi6 traducir Verlassenheit. Otros traductores que utilizan el equivalente
inglés loneliness, 1o hacen unas veces por “aislamiento”, otras veces por “desolacion”.
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ser capaz de separar en mi los dos-en-uno, ni de hacerme
compafifa a mi mismo”**. Si lo que importa incluso més que los
mandamientos divinos o que los mandamientos humanos, es este
principio socratico de estar de acuerdo consigo mismo, este otro
yo, este amigo que vive bajo el mismo techo que nosotros vy el
cual se menciona en el didlogo de Platon Hipias mayor,
entendemos que, en su introduccion a Pensamiento, Hannah
Arendt justifica en cierta medida el abordaje de un tema tan
“inquietante” y “extremo” como el pensamiento, invocando el
proceso Eichmann, al que asistio en 1962, y donde se sorprendid
precisamente por la “falta de pensamiento™** del acusado. En el
Diario filosofico, en la fecha de septiembre de 1969, se encuentra
esta reflexion: “No-pensar, por ejemplo, no imaginarme como
me sentiria si se me inflijiera a mi lo que yo inflijo a otro; en eso
consiste el “mal”. (No hagas a nadie lo que no quieres que te
hagan a ti, etc)”™*.

Para terminar, es a partir del Diario filoséfico que elabora
su critica de Marx, a quien Hannah Arendt planeaba dedicar un
libro. Esto hubiese permitido llenar una “importante brecha”,
aunque deliberada, segun lo precisa desde los Origenes del
totalitarismo, es decir, “la falta de un analisis especifico,
conceptual e histérico del trasfondo ideoldgico del
bolchevismo™°. Este proyecto finalmente no sali6 a la luz tal
cual, Hannah Arendt perdio motivacion dada la magnitud de la
tarea; pero, diversos elementos presentes en los cuatro capitulos
que logré escribir — de los seis contemplados — fueron

112 1d., El Pensamiento, op. cit., p. 216.

%% Hannah Arendt presentd un primer boceto en una conferencia dada en la New
School for Social Research en 1970 titulada Thinking and Moral Considerations
[Pensamiento y consideraciones morales].

14 Hannah Arendt, Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XXVI, 53, septiembre de 1970, p.
718. “Lo que no quieras que te hagan, no lo hagas a tu vecino Aqui esta toda la Tora”,
ensefiaba ya Hilel el Viejo (Talmud de Babilonia, Shabat 31a).

115 Hannah Arendt, Project: Totalitarian Elements of Marxism, (sd) catalogado en
1952, dirigido a la Fundacién Guggenheim, B.C., citado in Elisabeth Young Bruehl,
Hannah Arendt, trad. J. Roman y E. Tassin, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 359.
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reutilizados en muchas otras de sus publicaciones. Ahora se
encuentran reunidos en La promesa de la politica™®.

116 Hannah Arendt, La promesa de la politica, Barcelona, Paidos Basica, 2008.



Finnegans Wake o la creatividad multilingte

Daniel Ferrer
Traduccion: Danny Restrepo Lopez

La lengua materna de Joyce es el inglés. Joyce, junto con
Shakespeare, es uno de los que trabajé esta lengua con el mayor
virtuosismo. No obstante, dicha lengua también era para él una
lengua extranjera, la lengua del enemigo, del invasor, una lengua
de la que nunca podréa apropiarse en su totalidad. Esto es algo que
se nos recuerda en Portrait of the Artist as a Young Man/ Retrato
del artista adolescente, en una escena emblematica que gira
alrededor de las palabras que se usan para describir el embudo
con el que se llena la lampara de aceite: el sacerdote inglés no
entiende la palabra tundish utilizada por Stephen Dedalus, el alter
ego de Joyce, para describir eso que él llama funnel. Stephen se
siente de inmediato en estado de inferioridad respecto al
colonizador, inferior en una lengua que no es en verdad la suya vy,
sin embargo, luego de verificar, tundish resulta ser una antigua
palabra inglesa.

La verdad es que Joyce no hablaba irlandés y se oponia a
los nacionalistas que abogaban por el abandono del inglés, pero
su inglés estaba marcado de hibernicismos, de reveses hiberno-
ingleses que serian cada vez mas importantes en Finnegans
Wake. Son el rastro de otra lengua dentro de su lengua. Segun
Sylvia Beach, Joyce nunca decia “si” en un buen irlandés. Esto se
debia a que el irlandés no contiene la palabra si y utiliza reveses
particulares para expresar asentimiento. El hiberno-inglés calca
dichos reveses y evita el yes. Sin embargo, yes es la famosa
ultima palabra de Ulises, y Jacques Derrida la contd 222 veces en
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el libro. La naturaleza del yes del final de Ulises es muy compleja
y nos plantea la cuestion del discurso femenino y de la diferencia
sexual, cuestién que no abordaremos aqui. Pero, vemos cémo la
palabra mas banal del inglés puede llevar inmersa dentro de si, la
cuestion de la otra lengua.

Joyce transformaré con fuerza dicha lengua, que es tanto
su lengua materna como una lengua extranjera; le inyectara
extrafieza y la hard, por asi decirlo, extranjera a si misma. No es
necesario volver a mencionar hasta qué punto el trabajo de Joyce
alterd y renovo las formas narrativas y el estilo de la prosa del
siglo XX. Sin embargo, en Finnegans Wake el lenguaje mismo se
ve sujeto a una perturbacion total, puesto que las palabras del
inglés se deforman, se rehacen, se aglomeran y se mezclan con
palabras provenientes de muchas otras lenguas, tanto europeas
como exoOticas. Los manuscritos nos permiten hacerle un
seguimiento a este proceso.

Tomemos un primer ejemplo. En el Cuaderno de notas
VI1.B.14, nos encontramos la siguiente frase paraddjica: “roads
made to prevent / people from passing” (pdg. 101) [caminos
hechos para prevenir / que la gente pase]. Algunos afios mas
tarde, como motivo de una relectura, encontramos inscrita en otra
pagina del mismo cuaderno la misma frase con la siguiente
transformacion: “the strass grassgrown strass that henders/the
pubbel to pass” (pag. 98). Esta es una reformulacion del inglés
(the grassgrown Street that hinders the people from passing) [la
calle de hierba crecida que entorpece/ el paso de la gente] que se
mezcla con el aleman (Strasse, Pdbel) [calle, plebe], con el
francés (poubelle) [basurero] y con el danés (hende) [su, de ella].
En los borradores se mantendra la transformacion con la adicion,
en particular, del aleman (gross) [grande] “the grassgross
bumpinstrass that henders the pubbel to poss”. Version que
quedard en el texto definitivo (FW 556.25-6).
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Pero también encontramos en los cuadernos cosas mucho
mas exaticas, como notas sobre los diferentes pronombres usados
en japonés para referirse a la primera persona del singular’.
Estos resultaran en una frase grotesca, aglomerada y deformada,
y combinada con el latin (lapsus linguae), con el francés (loup)

[lobo], con el chino (lang) [lobo], entre otros:

[ brought you from the loups of Lazary and you have
remembered my lapsus langways.
Washywatchywataywatashy! Oirasesheorebukujibun!
Watacooshy lot! (FW 484.26-27).

Los traje desde los loups de la Lazaria y me recordaron mi lapsus
languais. jWashywatchywataywatashy! Oirasesheorebukujibun!
jWatacooshy lote! (FW trad. Marcelo Zabaloy, p. 484).

Para esta obra, multilingle en si misma, el problema del
multilinglismo se plantea de una forma diferente. En primer
lugar, la cuestion del estatus enunciativo de las diferentes
lenguas. En el manuscrito bilinglie de una obra monolingue, la
otra lengua suele ser una lengua fuera de lugar, una metalengua.
Este es el caso de Petrarca con el latin colocado en las mérgenes
de sus poemas en italiano; o a la inversa en los libretos en italiano
del gran poeta griego Dionisos Solomos. Una lengua (por lo
general méas familiar o mejor establecida) sirve de punto de apoyo
para trabajar sobre otra lengua. Pero esto no tiene nada que ver
con Joyce: €l no tiene un punto de apoyo, no tiene un refugio
lingliistico, no hay metalenguaje, ninguna lengua bloquea a las
otras, cada lengua se encuentra a la vez mencionada y en uso,
cada lengua socava la autoridad y subvierte todas las otras.

17 Estas notas, como mostré M. Fuse, provienen del libro de W. G. Aston, A
Grammar of the Japanese Spoken Language. 4th ed. (1888), pag. 11-12.
[Capitulo 4 (“The Pronoun”)]. Veéase “Japanese in VI.B.12: Some
Supplementary Notes™, in: Genetic Joyce Studies, n° 7, 2007, http://
www.geneticjoycestudies.org.
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Esta cuestion del metalenguaje coincide (sin llegar a
confundirse) con aquella del lenguaje privado y del destinatario
potencial.

Por ejemplo, consideremos el inglés un tanto macarronico
de Stendhal. Esto lo vemos en las margenes de Souvenirs
d’égotisme:

iQué diferencia, his life in Civita-Vecchia and his life en la
calle de Angiviller, en el café de Rouen! {1803 y 1835! Todo se
hacia en pro de la inteligencia en 1803. Pero en el fondo, la
verdadera ocupacion del alma era la misma: to make una obra
maestra.

For me el estilo de esta parte escabrosa debera ser timido, para
no dar lugar al ridiculo. Pero mantengamos la redaccion
verdadera para restablecerla en una segunda edicion, si esta
tiene lugar.

30 de junio de 1832, written doce paginas en un resto de tarde,
tras haber despachado mi tarea oficial. No habria podido
trabajar asi en una obra de imaginacion.

Aqui el inglés desempefia un papel de lenguaje ludico,
privado, que no tiene intencidn de ser publico. También se puede
utilizar con el objetivo de hacer una contra censura como lo hace
Stendhal en las paginas de Brulard: “27 déc 1835. Written bad
characters exprés for the policemen | have always this
précaution. | fear also the bookbinder”. [27 de diciembre de
1835. Una mala escritura exprés de los policias. Siempre tomo
esa precaucion. También le temo al encuadernador].

Es claro que el inglés desempefia el mismo papel de
disimulacion que la mala escritura, utilizado en “expres for the
policemen”. Esto nos lleva al efecto de oscuridad/hermetismo que
produce la lengua extranjera, un elemento que es sin duda
importante en el texto definitivo de Finnegans Wake. En el caso
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de Stendhal, vemos que esta oscuridad voluntaria juega también
el papel de liberar la escritura de la vigilancia policial. En el caso
de Finnegans Wake, estd vez por lo menos tanto en los
manuscritos como en el texto definitivo, la acumulacion de
dificultades nacidas de la interferencia de lenguas daré libertad a
la productividad de la materia lingistica.

Daré un solo ejemplo, complejo, que nos llevara de vuelta
al irlandés. Es un ejemplo que ya he usado en mis investigaciones
anteriores. Esto fue lo que escribi en ese entonces:

En uno de los cuadernos preparatorios para Finnegans Wake
[VL.B. 19], encontramos las siguientes expresiones: “n° 1 or n°
2” “pp or kk” (es decir [pi: pi:] en pronunciacion inglesa, y
[kaka] en pronunciacion francesa). Tanto number one y
number two del inglés, como pipi y caca del francés, designan
las funciones excrementales en lenguaje infantil. De inmediato,
Joyce, a quien no le molesta la escatologia, juega con este
material: “keykey ahah”. Pero hay mas, eso que llamamos el
“p/k split”, es decir, la alternancia en la misma posicion de p y
k, es un rasgo bastante conocido de las lenguas celtas (que
incluyen, por supuesto, la lengua irlandesa, tan querida por
Joyce). Al remitir, por lo tanto, a la etimologia y a la historia
comparada de las lenguas, el juego de palabras adquiere una
dimension fundamental en Finnegans Wake. Dicho juego es
retomado de inmediato en las margenes de un manuscrito
contemporéneo. Joyce escribia:

earned forecast by Cain, outflanked by Ham, reordered
by Patrick, delivered evaded by Tristan, by Patrick’s
dear’.

Joyce comienza por agregarle las palabras “kurkle katches”
(transformacion de la expresion purple patches), luego
transforma todo el pasaje siguiendo la misma clave y por medio
de una serie de adiciones, sustituciones y superposiciones:

‘kurkle katches forecast—earned by /C—>K/ain,
outflanked by /H--->K/am) reerdered inklored by
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Patrick-Paw Kawdreg, delivered-evaded ysold by /T—>
K/ris/t—>k/an Kriskan, by Patriek’s—dear, by Karnell
overagain.

La sustitucién de la K por P, con su funcién excremental recién
descubierta, se pone en funcionamiento hasta el punto en que
un desbordamiento de k (de caca) recubre otras letras.

Este pasaje no se retoma en la etapa siguiente, aunque no
desaparece sin dejar rastro: en Finnegans Wake nos
encontramos con multiples ejemplos de la inversion P/K que
incluyen dos ocurrencias de la palabra “kurkle”. Se puede
considerar en cada caso que la asociacion escatoldgica infantil
esta presente como teldn de fondo en la genealogia de cada una
de estas palabras, conjuntamente con la dimensién linglistico-
historica celta. Pero ¢no nos obliga esto a ir ain mas lejos y
considerar que esta sobredeterminacion afecta todas las letras P
y las letras K? Vemos que sobre tales bases se da rienda suelta
al juego de interferencias linguisticas: no solo una simple letra
dentro de un acrénimo puede servir de eje permanente a la hora
de oscilar entre un idioma y otro, en el marco de las palabras-
portmanteau, sino que, también, activa oposiciones
dialectolégicas ~ multiples,  tanto  sincrénicas  como
diacrénicas™®.

Mas tarde descubri que la historia era de hecho mas
compleja y se remontaba (por lo menos) al afio anterior en el
cuaderno VI.B.14, que Joyce utilizd durante el verano de 1924.
Primero que todo, en la pagina 188 del cuaderno nos encontramos
la siguiente nota que trata precisamente de la division linguistica
en dos ramas de las lenguas celtas, la goidélica y la britonica: “Q
Celts Godel / P — Brythonic”. Luego en la pagina 218, hay un
ejemplo preciso: “pascha I. casca / purpura Kurkura”, del cual
hallamos su fuente: “En el principio, los irlandeses reemplazan el

18 « ¢ multilinguisme hyperbolique des manuscrits de Joyce : exception ou
embléeme”, in V. Bagno, P. Zaborov, C. Viollet et D. Tokarev (eds.), Yaziki
roukopisei [Les langages du manuscrit], San-Petersburgo, Instituto de
literatura de San-Petersburgo, 2000, p. 196.
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sonido p por k (escrito c) en los préstamos; por ejemplo, purpura
se convirtié en corcur, pascha - casc™°.

Vemos entonces, de manera muy precisa, de donde vienen
los dos “kurkle” de Finnegans Wake y el desvio multilinglie que
representan.

Pero este desvio también pasa por los “celtdmanos”, esos
linguistas, un poco locos, que reavivaron los estudios celtas en
Francia en el siglo XVIII y comienzos del XIX. Entre ellos se
destaca Jacques Le Brigant, autor de la obra de nombre revelador:
Eléments succints de la langue des celtes-gomérites ou Bretons.
Introduction a cette langue et, par elle, a celle de tous les peuples
connus [1779] [Elementos concisos de la lengua de los celtas-
goméricos o Bretones. Introduccion a esta lengua y, por medio de
ella, a todos los pueblos conocidos]. Joyce cita su nombre en la
pagina 101 de su cuaderno, junto al punto clave de la
demostraciéon de su tesis segun la cual el bretdn es la lengua
primigenia y el origen de todas las otras lenguas: Adan le habria
pedido a Eva un bocado (A tam en bretdn) de la manzana y dado
que él se ahoga con esta, ella le ofreceria algo de beber (Ev). Es
imposible imaginar algo mas primitivo. Todas las lenguas derivan
de esta lengua edénica.

Joyce escribe la palabra “Keltomaniac” (celtomaniaco)
frente al nombre de Le Brigant. Luego la transforma, afiadiendo
la p caracteristica del breton, en la palabra “Kleptomaniac”
(cleptomaniaco). Dicha palabra es, después de todo, una
traduccion libre del patronimico celta, pero también corresponde
a la préactica de aquel que roba palabras que, por medio de la

119 gt Czarnowski, Le Culte des héros et ses conditions sociales : Saint
Patrick, héros national de [’Irlande, Paris, Félix Alcan, 1919, pag. 32, nro. 2.
Geert Lernout descubrié la fuente. Para todo lo concerniente al cuaderno
VI1.B.14, véase el volumen correspondiente de V. Deane, D. Ferrer y G.
Lemout (eds.), Finnegans Wake Notebooks at Buffalo, Turnhout, Brepols,
2002.
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adicién o transposicion de consonantes, las desvia en beneficio
del breton.

Este bello juego de palabras no se usard de forma directa
en Finnegans Wake. Habra que esperar el afio siguiente y el
encuentro con la escatologia infantil®® para que el potencial
creativo de la etimologia celta sea inyectado en la lengua inglesa,
junto con toda la locura creativa de los celtdmanos: para que el
irlandés, del cual evoqué la funcién subyacente en ciertas formas
lexicales y en ciertos giros sintacticos, entre a corromper la
lengua del colonizador incluso en el nivel de la letra.

120 joyce hace este encuentro durante una lectura de Freud. Véase Daniel
Ferrer, “The Freudful Couclimare of Shaun d - Joyce’s Notes on Freud and the
Composition of Chapter XV1 of Finnegans Wake “, in James Joyce Quarterly,
vol. 22, No. 4, 1985, pag. 367-382.



La lengua de los afectos: el caso Valéry

Antonietta Sanna
Traduccion: Danny Restrepo Lopez

Si es cierto que la literatura es el espejo del mundo, hay que
decir que la literatura contemporanea de muchos paises europeos
es una fiel imagen de nuestra época, caracterizada por la
globalizacion, la deslocalizacion, el multilinglismo y el
multiculturalismo. Se podria decir que es una época
contradictoria, ya que por un lado pretende reunir a todos los
locutores en una lengua comun, y por el otro, experimenta la cada
vez mas constante aparicion de situaciones de bilinglismo y
plurilingliismo. Dicha lengua comun, ilusoria y necesaria para
entrar en las dinamicas sociales, se parece mucho al koiné del que
habla Pier Paolo Pasolini cuando analiza la situacion linguistica
de Italia de los afios 50. El aclara que existe un italiano estandar,
impuesto por las necesidades de una clase dominante, que hace
visible una relacion compleja entre la lengua instrumental
corriente y la lengua personal y creativa'®'. Esto significa que
toda lengua estd siempre ligada a otras lenguas por medio de
conexiones que la nutren, puesto que una lengua es un
instrumento de intercambio donde se toma y se da.

Si observamos la situacion de Italia o Francia (cito aqui
dos realidades culturales que conozco mejor gque otras), notamos
la presencia actual de una literatura que se caracteriza por la
heteroglosia y la mezcla linguistica. De hecho, en estos paises son
muchos los escritores que enriquecen su escritura al valerse de

121 p_p. Pasolini, Empirismo eretico, Milan, Garzanti, 1972.
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otro sistema lingliistico. Escritores “regionales” italianos como
Bufalino, Camilleri, Niffoi, Fois (traducidos con gran éxito en el
extranjero), enriquecen su escritura al adoptar formas sinticticas
0 léxicas pertenecientes a sus lenguas regionales, por medio de un
método parecido a la cita. Es una manera de forzar la lengua, de
experimentar modalidades de expresion poco habituales, es una
manera de llenar esas zonas del discurso donde se manifiesta la
incompletitud del lenguaje. En este tipo de experiencia, la
practica de la escritura se convierte en un espacio de tension y de
encuentro entre lenguas al interior del cual el escritor inventa “su
lengua”, encuentra su timbre, crea su estilo.

Todos esos escritores han mencionado en entrevistas su
relacion con las lenguas y han insistido en que la necesidad de
desarrollar una lengua también les permitié volverse narradores
de la historia de una lengua. Este es el caso de dos autores sardos,
Niffoi y Fois, que utilizan el sardo, entremezclado con el italiano,
como lengua encargada de decir lo intraducible, como lengua que
reclama el derecho de escapar del olvido, de liberarse del peso de
la prohibicion y de la dominacion de la lengua nacional.

Si la préactica de los escritores aqui citados se situa del
lado del préstamo temporal, la que adopta Antonio Tabucchi, por
ejemplo, se caracteriza por una especie de transmutacion, del
paso de una lengua a otra, del italiano al portugués. Para
Tabucchi, la relacién con la otra lengua le permite desarrollar, en
los pliegues de la historia ya contada, una reflexion sobre el
fendmeno de la creacion. En una conferencia sobre traduccion, el
escritor declar6 haber escrito Réquiem en portugues por
necesidad. Segun testimonio del autor, la historia se impuso en su
mente ya forjada en la lengua de su autor favorito, Pessoa, y toda
tentativa de salir de ese sistema solo lo llevaba a un punto
muerto.

En los primeros ejemplos que citamos, tratamos con
experiencias de escritura que se caracterizan por una especie de
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balance que es mas 0 menos marcado de una lengua hacia la otra,
en el segundo ejemplo nos enfrentamos a una experiencia de
escritura donde se abandona la lengua de origen y la lengua
adoptada resulta méas funcional para el sistema narrativo que se
implementa.

Al lado de estos casos sacados de la literatura italiana,
podemos evocar experiencias de relaciones entre lenguas nacidas
de la literatura en lengua francesa las cuales permiten esclarecer
otros aspectos del bilingliismo en la creacion literaria. Se trata de
practicas que permiten percibir una modalidad de relacién que
implica el abandono del idioma de origen. Elegimos como
ejemplos para este proposito a Jorge Semprun, Cioran y Héctor
Bianciotti. Sempran fue un escritor espafiol que se refugid en
Francia luego de la guerra civil y fue deportado al campo de
concentracion Buchenwald durante la Segunda guerra mundial;
Sempran eligid el francés para contar los horrores de los campos.
Solo dicho idioma, que resumia para él la época de su experiencia
en la Resistencia, podia satisfacer la urgencia de denunciar el mas
grande escandalo de la humanidad. En cuanto a Cioran, abandoné
su lengua, el rumano, para no ser condenado al silencio. En su
libro Ejercicios de admiracion'?, se llamé a si mismo “Desecho
de los Balcanes”. Una vez refugiado en Francia, quiso que su voz
de exiliado fuera escuchada. Y dado que su acento valaco le
impedia ser como el resto, decidié que solo la escritura lo podria
salvar de cualquier confrontacion y le permitiria, renunciando a la
oralidad, expresarse por escrito y asi “rivalizar con los
nativos™'?®, Cioran dijo que “los esfuerzos que hacemos para
medirnos con nuestros semejantes tienen razones viles e
inconfesables™?. El argentino Héctor Bianciotti, hijo de
inmigrantes piamonteses, crecio con el miedo de no poseer la
lengua de su pais de acogida. Sus padres no dominaban el
espariol, entre ellos solo hablaban en el dialecto de la region de la

122 Emil Cioran, Ejercicios de admiracion, Barcelona: Tusquets, 1995.
123 |bid., pag. 228.
124 |bid., pag. 228.
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cual provenian, el de Piamonte, y habian decidido prohibirselo a
sus hijos. Podriamos decir que, de cierta manera, el joven
Bianciotti fue criado sin lengua materna. Bianciotti crecié entre
un piamontés prohibido y un espafiol impuesto, y durante sus
afos en el Seminario, donde los jovenes de origen humilde
buscaban adquirir una buena formacion en Argentina, se abrio a
una nueva lengua: el francés. Su iniciacion fue a traves de la
lectura de algunos textos en prosa de Paul Valéry acompafiados
de la traduccion al espafiol. Desgarrado entre la lengua que le fue
negada y la lengua que le fue impuesta, Bianciotti decide situarse
en una zona linguistica intercultural para revivir una lengua que
echo raices en lo méas profundo de su memoria: su dialecto de
Piamonte que se acerca mas a la sonoridad del francés que a la
del espafiol.

En la lengua prohibida de mi infancia, esa que hablaban mis
padres entre ellos, habia ese sonido cerrado de la quinta vocal,
el sonido “u” que no existe en italiano, ni en ninguno de sus
dialectos, solo en el piamontés, y que es la “u” del francés, un
sonido muy intimo, como una parcela infinita en la que
anidaria una parte de mi y que me haria viajar, sin mi
consentimiento, de una lengua a la otra, al apartarme de la mia
y dejarme a la orilla de otra.*”

Estas experiencias de escritura, consideradas en su
relacion con las lenguas, son particularmente interesantes adn
desde el punto de vista tedrico, ya que incitan a ir mas alla del
enfoque textual y semiotico, y a tener en cuenta el aspecto
biografico y subjetivo en el andlisis del fendmeno de la creacion.

Es por esta razon que, ademas de las préacticas ya
mencionadas, podemos darle cabida en esta discusion a otras
modalidades de uso de una lengua extranjera. Hago referencia a
aquellos ejemplos tan interesantes en que un autor se sirve de un

125 Héctor Bianciotti, “Changer de langue, changer de fagon d’étre”, en La
quinzaine littéraire, n° 436, 1985, pag 10.
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sistema linglistico estable y toma las formas de una segunda
lengua, de manera no sistematica, para dar cuenta tanto de su
historia linglistica como de su investigacion sobre el lenguaje y
la creacion literaria.

A parte de ciertos escritores que son perfectamente
bilinglies, como Semprun, Cioran, Beckett, Nabokov, entre otros;
son muchos los que, sin ser capaces de escribir bien en una
lengua o en otra, llegaron a una madurez intelectual
alimentandose de una segunda lengua que para ellos resulta un
instrumento con el que alterar la lengua heredada e institucional,
y con el que alcanzar esa lengua “otra”, cuya busqueda lleva a
cabo el poeta incesantemente. Interesarse por estos casos (Sin
duda maés dificiles de abordar, puesto que la segunda lengua surge
en saltos irregulares que percibimos por lo general en la fase de
composicidn) permite tener en cuenta elementos que esclarecen
tres aspectos concernientes al sujeto escritor con respecto a la
lengua extranjera:

1. su historia lingistica;
2. su pensamiento acerca del lenguaje;
3. su pensamiento acerca de la creacion artistica.

En esta perspectiva, las experiencias de escritura de
Amelia Rosselli o de Aleksandr Herzen son de un gran interes.
Pero el caso que para nosotros es el mas representativo, es el de
Paul Valeéry. El poeta francés siempre estuvo, aunque de manera a
veces contradictoria, profundamente influenciado por el idioma
italiano al que llamé la lengua de los afectos. Una lengua que se
trasplanté sobre su primera lengua, que aprendié fuera del
contexto familiar y a la cual recurre para escribir para si mismo
en Cabhiers, en su correspondencia y, a veces, en su proceso de
creacion poética. Citaré algunos ejemplos, sacados de sus
manuscritos, en los que Valéry se sirve de un ritmo sugerido por
un verso italiano, o donde un titulo en italiano es necesario para
fijar en la pagina una expresion més apta para soportar la
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densidad del sentido o satisfacer la urgencia de decir. Ejemplos
donde la palabra busca en un sistema lingistico, oculto en la
memoria, el medio de cruzar la barrera de lo indecible.

Soy un ser trasplantado.
Me hice a mi mismo varios trasplantes.

Le trasplanté matematicas a la poesia, rigor a las imagenes
libres. “Ideas claras” a un tronco supersticioso; le transplanté
un lenguaje francés a un bosque italiano.'®

El italiano fue para Valéry una especie de reservorio
capaz de liberar inmensas potencialidades. Como lo dice en
Cahiers: “cuando uno conoce lenguas y matematicas, puede
leerlo todo™?".

El poeta a menudo declaraba, al encarar interlocutores
italianos, que apenas entendia su lengua. No obstante, en sus
conferencias en lItalia siempre hablé en italiano por lo menos en
la parte inaugural de su discurso, para complacer a su publico y
satisfacer su italianidad. Dicha lengua que, segun él, ha sido poco
estudiada, era la lengua que hablaba su madre, Fanny Grassi,
proveniente de Trieste. Lengua nunca abandonada, el italiano
nutrié su léxico familiar durante tres generaciones. André Gide,
que confiaba en las habilidades de su amigo, le pidié consejos
cuando decidié emprender el estudio de la lengua de Dante;
Valéry no dudé en sugerirle la gramatica de Vergani, editada por

Garnier, de la que conservaba un ejemplar en su biblioteca'?.

El idioma materno emerge por todas partes: en sus
anotaciones, en sus cartas, en sus borradores. Para ilustrarle a

126 paul Valéry, Cahiers, Paris, CNRS, 1957-1961, vol. VI, pag. 170.
127p Valéry, Cahiers 1894-1914, édition intégrale, Paris, Gallimard, 1987,
vol. |, pag. 150.

128 A, Gide-P. Valéry, Correspondance, Parfs, Gallimard, 1957, pag. 187.
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Gide uno de sus proyectos poéticos, le escribe “studio la
matematica delle parole” [estudio la matematica de las palabras],
se siente feliz de encontrar la bella expresion reproducida en esa
lengua que resuena en su fuero interior*?®. Dicho idioma es,
ademas, el Unico que puede contener la expresion de dolor que le
causo la pérdida de su madre: “Per essa toccavo al settecento
veneziano. Benedetta sia che cosi serenamente ci lascio” [Por ella
conoci el settecento veneziano. Bendita sea que nos dejoé con

tanta serenidad], asf aparece en una pagina de Cahiers™®.

Los corresponsales italianos del poeta no dudaban en
escribirle en su lengua materna. “Mi permetto di scriverle nella
sua lingua materna, perché Ella la conosce e parla benissimo”
[Me permito escribirle en su lengua materna, puesto que Usted la
sabe y la habla muy bien], le escribi6 una vez el nuncio

apostélico de Francia, Monsefior Luigi Maglione™*.

“Caro, carissimo”, son las formulas de introduccion de
sus cartas con corresponsales como Ungaretti, Siciliano o
D’Annunzio, quienes a pesar de saber frances a la perfeccion,
preferian servirse del italiano para complacer al maestro.

Italo Siciliano le escribe: “Caro Maestro, Le scrivo in
italiano perché so di farle piacere” [Querido maestro, le escribo
en italiano porque sé que va a complacerle]. “Mio caro Maestro”
[Mi querido Maestro], “Caro fratello minore e maggiore”
[Querido hermano menor y mayor], entonaban Ungaretti y
D’ Annunzio.

Encontramos trasplantes aloglotas dentro de una carta a
D’ Annunzio los cuales dan lugar a una graciosa historia de viajes:
Ese relampago que es tu amistad es para mi ahora un terzo

129 |bid, pag. 291.

B30 Op. cit., vol. XII, pag. 232.

B paul Valéry, Correspondance générale, ms, Bibliothéque Nationale de
France, Département des Manuscrits, vol. XXIV, ff° 116-117.
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luogo que se interpone entre la vida y la vista [...] Me hizo falta
tiempo para comer un pequefio boccone en Milan [...] Y

encuentro bastante bella esta nada de cibo y suefio'®.

El italiano no es solo la manifestacion de una divertida
incursion linguistica, penetra también en el cuerpo de la escritura
y estructura la frase, indicando la linea musical. Valéry explica,
en una pagina de Cahiers, que ciertos aspectos estilisticos de su
escritura ocurren por la presencia oculta del italiano:

Ego scriptor. Arcaismos. A veces me los han criticado. No son
voluntarios. Pero no los rechazo si me son favorables v,
sobretodo, si me llegan de forma esponténea (;algo bastante
misterioso?). ¢Podria ser una italianidad sintactica en las
construcciones y una necesidad de linea melédica en la
frase?'®

Dicha linea melddica en la frase, que tanto se ha buscado,
se anclo en la memoria bajo la apariencia de una voz en contralto:
“A cierta tierna edad, pude haber escuchado una voz, un contralto
profundamente conmovedor”***. La voz en contralto es, en el
imaginario valéryano, una voz perdida de la infancia, una voz
inmersa en la memoria que surge de forma misteriosa y dicta un
ritmo que conecta lo continuo y lo discontinuo de la escritura de,
por ejemplo, La joven parca. En una carta sobre la composicion
de dicho poema, Valéry declara que, al principio, él queria
escribir una pieza de una cuarentena de versos, concebida como
una Gpera recitativo, una frase larga para contralto™*. Esa voz de
canto, justo como las “cosas de Opera” y la “fosa de la
musica”, hacen parte del entramado lingiiistico y afectivo que
determina la italianidad de Valéry.

132 paul Valéry, Lettres a quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, pag. 153.
133 paul Valéry, Cahiers, op. cit., vol. XVII, p. 721.

B34 1bid., vol. 1V, pag. 587.

135 paul Valéry, Lettres & quelques-uns, op. cit., pag. 125.

136 paul Valéry-Lebey, Au miroir de Ihistoire, Paris, Gallimard, 2004, pag.
195.
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Maria Teresa Giaveri mostrd el sutil juego de tejidos que
existe entre esa materia psicoafectiva, elaborado a través de la
lengua materna, y la lengua de las instituciones que permite la
escritura, por lo tanto la expresion, en la elaboracion de El
cementerio marino™’. Su lectura psicogenética de los
manuscritos del poema muestra como este entramado afectivo y
linguistico se estructura desde el comienzo de la escritura; esto, a
partir de un par de homofonias presentes en todas las fases de la
composicion. Los pares mer-mére/toi-toit [mar-madre/ti-techo]
parecen determinar las imagenes y el tono del poema. Ademas,
las declaraciones de Valéry sobre la génesis del texto confirman
este analisis. El poeta habla, en un articulo titulado A proposito
de El cementerio marino™®, acerca de una figura ritmica que se le
impuso en la mente a partir de un juego de silabas vanas que lo
obsesionaba desde hace tiempo. La figura era el verso decasilabo
poco usado en la poesia moderna pero conocido por todos los
poetas, ya que es el que utiliza Dante en La divina comedia.
Valéry declara que “el verso escogido tiene cierto parecido al
verso dantesco™. Solo ese verso aparentemente pobre y
monotono, pero amplificado en su sonoridad por los contrastes y
las correspondencias entre las estrofas, podria, en su opinion,
orquestar el monodlogo de un “yo” en el que los temas mas
simples de su vida afectiva e intelectual, asociados al mar y a la
luz de un cierto lugar del Mediterrdneo, “fueran Ilamados,
maquinados, opuestos.. 140

Sabemos que Valéry conservaba en su biblioteca un
ejemplar de El infierno, el primer libro de La divina comedia,
lleno de anotaciones y el cual le impresionaba mucho. Era poco
susceptible al caracter épico del poema y, en cambio, se

37p_valéry, 1l Cimitero marino, Milan, H Saggiatore, 1984.

138 paul Valéry, (Euvres, Bibliothéque de la Pléiade, Parfs, Gallimard, 1957,
vol. I, pag. 1503-1504.

39 |bid., pag. 1504.

10 |bid., pag. 1503.
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interesaba sobre todo por la forma lingistica y por la arquitectura
prosddica elegida. Detras de la construccion de tercetos, el autor
ve un modelo de poesia sobrio: “enérgico, abstracto Yy
apasionado, todo dentro de un sistema formal que asegura tanto la
solidez como el progreso”, le escribe en una carta a Giovanni
Gentile el ministro de educacion nacional y presidente del Istituto
Nazionale Fascista di Cultura. Gentile le pedia, en 1932, que
respondiera a una encuesta sobre la influencia de la literatura y el
pensamiento italianos en la formacion artistica y espiritual de los

escritores extranjeros'*.

En esta misma carta Valéry habla acerca de la influencia
de un cierto italiano, un italiano arcaico, que siempre le ha hecho
apreciar mas los autores antiguos que los modernos. Cada vez
que abordaba la gran literatura italiana, mostraba un interés
particularmente sensible por la concepcion arquitectonica de los
textos y la riqueza de la materia verbal. Petrarca, el principe de la
poesia italiana cuyo Canzoniere él conocia, le parecia una especie
de Orfeo que trabajaba el soneto transformandolo en un
instrumento que engendra una cantidad infinita de combinaciones

sonoras. Maquiavelo le fascinaba por sus magnificas palabras'**.

Para intentar esclarecer ain mas la relacién de Valéry con
la lengua de los afectos, vale la pena afiadir que él siempre leyo
con gran atencién la traduccién al italiano de sus obras. Una vez
le confeso al traductor de La joven parca, Aldo Capasso: “me
alegra ver que la obra que marc6 para mi el inicio de una segunda
vida, aparezca, casi al final de mi edad madura, en una lengua
que amo como a mi infancia™**3, También le escribi¢ al traductor
de Eupalinos o el arquitecto, Rafaele Contu: “me parece que no
hay ninguna lengua mas cercana a la nuestra que el italiano. Su

11 paul Valéry, “ Correspondance générale “, ms, Bibliotheque Nationale,
Département des Manuscrits, n.a.fr. 19078, f° 116.

142 pandré Gide y Paul Valéry, Correspondance, op. cit., pag. 341.

143 paul Valéry, « Lettre & mon traducteur <, in Correspondance générale, ms,
Bibliotheque Nationale, Département des Manuscrits, n.a.fr. 19072, f° 81.
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sintaxis se asemeja bastante a la nuestra, y esa clase de semejanza

es para mi mas importante que el parecido de las palabras”144.

Valéry puede muy bien apreciar sus traducciones, pero
ademas, sugiere algunas correcciones. Este es el caso de la
traduccion de Charmes [(en)Cantos en espafiol] de Folco Gloag,
en la cual él interviene expresandose con firmeza en italiano:

un piccolo sbaglio... nel titolo. "Charmes” non ¢ qui “Fascini”.
L’ho preso nel senso antico del Cinquecento, derivato dal latino
Carmina, cioé Versi, e talvolta : Formole (sic) magiche. In
italiano si direbbe forse Carme o Carmi ? La prima edizione
s’intitolava Charmes ou Poémes.

[hay un pequefio error... en el titulo. Aqui “Charmes” no es
“Fascinaciones”. Tomé la palabra en el sentido antiguo del
Cinquecento que deriva del latin Carmina, es decir “Versos”, y
a veces: formulas magicas. ;Cémo se diria en italiano Carme o
Carmi?]**

Segun testimonio ofrecido por la correspondencia, Valéry
con frecuencia es consultado en lo que se refiere a traducciones al
francés de obras italianas. Por ejemplo, Doderet, traductor de La
divina comedia, le envia su trabajo antes de entregarselo al editor:
“Me encuentro en el Infierno jPor qué cosas le hago pasar!”146. Y
Margherita Caetani, princesa de Bassiano, le propone formar
parte —junto a Leon-Paul Fargue y Valéry Larbaud— de la
revista Commerce que se posicionaba como un grupo poliglota
que rechazaba cualquier alineamiento politico e ideologico;
buscaban orientarse Unicamente hacia el terreno estético y
realizar, por medio de la difusion de literatura extranjera y de la
traduccion de autor en particular, un gran proyecto europeista

144 paul Valéry, Correspondance générale, ms, Bibliotheque Nationale,
Département des Manuscrits, n.a.fr. 19072, f° 92.

15 Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet, VRY ms 1238.

46 paul Valéry, Correspondance générale, ms, Bibliothéque Nationale,
Département des Manuscrits, vol. VIII, f° 42,
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idealista. Era una especie de red que reunia a Francia, Inglaterra,
Alemania, Italia y Rusia con redactores como Ungaretti, T. S.
Eliot, Rilke, Hofmannsthal, Mirsky.

Pero es sobre todo en la escritura de Introduccion al
metodo de Leonardo Da Vinci, que la fascinacién por la lengua
materna juega un papel fundamental. Sabemos que dicho ensayo
es fruto de una encomienda a la que Valéry responde sin dudar:

He leido bastante y meditado sobre las famosas notas de
Leonardo da Vinci, y confieso que me complacié mucho el
estilo singular de los fragmentos y las oraciones que dejo este
gran hombre. Este es un estilo simple, fuerte, riguroso e intimo.
Es el estilo de alguien que habla a si mismo y para quien el
acto de escribir es un medio para pensar, de ir de un estado
interior a otro.'"’

Valéry, seducido por los manuscritos del maestro
florentino y las investigaciones que estos atestiguan, decide
escribir un ensayo no con el fin de dibujar un retrato envuelto en
material biogréfico, sino con el fin de penetrar en una inteligencia
y representar sus movimientos. Un proyecto que lo conduce a
llevar a cabo un profundo trabajo sobre la materia textual. El
lector del corpus de manuscritos de dicho ensayo se sorprende
ante estas paginas que muestran, desde un inicio, interferencias
de material aldglota. Se trata de toda una red de sustituciones
lexicas, donde el eco del italiano juega un papel determinante,
gue muestra que el fin es figurer [representar]. Las palabras
“figura”, “figures” y “figurer”, estan en el centro de un trabajo de
sustituciones y de interrupciones que confirman su importancia.
Se impone un titulo que indica, a traves de una expresion
aloglota, el objetivo general del ensayo: “Figura di Lionardo.
Ingegno e mente”. Aqui, el italiano ofrece un giro en el que el
sentido parece condensarse de manera particularmente alegre. El

Y7 paul Valéry, Lettre & Giovanni Gentile, Correspondance générale, ms,
Bibliotheque Nationale, Département des Manuscrits, n.a.fr. 19078, f° 115.
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nombre propio “Lionardo” evoca a Vasari que consagrd paginas
importantes a Leonardo da Vinci y a su ingenio en el libro Las
vidas de los mas excelentes arquitectos, pintores y escultores
italianos. Las palabras “figura” (es decir retrato, representacion)
e “ingegno” (ingenio, mente), aparecen a menudo en las paginas
de Vasari. “Figura” también hace parte del 1éxico davinciano y
pertenece al mismo campo semantico de “figurare”. Leonardo la
utiliza en el capitulo LXVII de Tratado de la pintura, en el que él
define la manera de “figurare una battaglia” [representar una
batalla].

Valéry llega a apropiarse tanto del lenguaje como de las
divisas de su personaje. “Ostinato rigore” es una formula
davinciana que aparece en el Codice Atlantico y que Valéry a
veces traduce, usando un calco del italiano, con “obstinado
rigor”, y que se conserva hasta el texto definitivo. El poeta
disfruta creando hibridaciones linguisticas. Por ejemplo, a partir
del nombre propio, que en el dialecto florentino del renacimiento
era a menudo representado como “Lionardo” en vez de Leonardo,
el autor inventa el verbo italiano “Lionardare”*® que significa
construir, componer, erigir. Suefia con apoderarse del secreto de
la lengua del pintor de La Gioconda. Un arduo trabajo lo llevo a
intentar la aventura de traducir las libretas que se conservan en la
biblioteca del Institut de France. El poeta excavo el texto original
y lo someti6 a analisis para vencer las resistencias y
complejidades del tejido semantico. La palabra impeto pasa al
francés élan [impetu], luego se borra y se reemplaza por
impulsion [impulso]; el participio trasmutata se traduce por el
correspondiente communiquée [transmitida] y de inmediato se
borra; la expresion sfumato resulta ser tan compleja y resistente
que se incluye sin ofrecer una traduccion para ella™*. Se trata de
un largo trabajo llevado a cabo para intentar resucitar, en otra

148 paul Valéry, Cahiers, op. cit., vol. XV. pég. 623.
9 éonard de Vinci I, ms, Bibliothéque Nationale de France, Département
des Manuscrits, n.a.fr. 19055, f° 246.
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lengua, la forma musical de esas frases que se esculpieron
perfectamente de acuerdo con su sustancia. También se trata de
un suefio encerrado en un proyecto abandonado, del que quedan
una centena de folios y casi ochenta textos traducidos, pero nunca
publicados. Sobre todo, se trata de un homenaje a la lengua de la
infancia, mas aprendida que estudiada, méas escuchada que en
verdad hablada, una lengua que infundié sonoridades, ritmos y
formas utiles a su escritura.



TRADUCIR LA PROPIA ESCRITURA:
CREACION DOBLE
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El papel del bilinguismo en el origen de Mercier and Camier de
Samuel Beckett

Chiara Montini
Traduccién: David Baena Loaiza

Heavenly god, the creature was bilingual!
[Padre celestial, jla criatura era bilingiie!]
More Pricks than Kicks

No traducimos a Beckett, lo provocamos a traducirse
Ludovic Janvier

De origen irlandés y emigrante en Francia, Samuel Beckett
comenzo a escribir en inglés, para luego pasar al francés a partir
de 1946, y eventualmente convertirse en un autor bilingie, que en
ocasiones escribe en inglés, en ocasiones en francés y se auto-
traduce de manera metodica. La escritura bilingie de Samuel
Beckett se puede considerar una practica sistematica a partir de la
publicacién de Murphy (1937), es decir, desde el momento en el
cual empieza a traducir todos sus textos. Sin embargo, su practica
de auto-traductor, sobre la cual trataremos en este articulo, no
parece cumplir con las reglas definidas de antemano. En efecto, el
autor no siempre sabe cuando traducira su texto y cada traduccion
muestra un enfoque singular; en ocasiones traduce, en ocasiones
adapta, revisa e incluso escribe un nuevo libro. No obstante,
podemos establecer algunas generalidades sobre la actividad de
Beckett como auto-traductor:

1) Las primeras traducciones al inglés hechas a partir de los
textos en franceés que se hicieron poco después de la



2)

3)

4)
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primera redaccion (por ejemplo, la trilogia novelistica) se
acercan mucho al original;

las traducciones hechas varios afios e incluso varias
décadas después de la escritura de los textos originales y,
especialmente, de los primeros textos en franceés,
experimentan modificaciones importantes;

Las traducciones al inglés de los primeros textos escritos
en francés, las cuales a menudo comienzan con la ayuda
de otro traductor y, por ese motivo, se acercan bastante al
original, son revisadas por Beckett quien a veces modifica
pasajes completos (como en Watt). Sin embargo, las
modificaciones de estos textos son menos drasticas que
los textos del caso anterior;

las obras de la década de 1970 en ocasiones escritas en
francés, en ocasiones en inglés y en ocasiones en ambos
idiomas al mismo tiempo. Las traducciones pueden
acercarse mucho al “original” o bien alejarse de este hasta
el punto de que, por ejemplo, las versiones francesas de A
Piece of monologue, Solo fue definida por el mismo autor
como una “adaptacion”.

A pesar de las libertades que Beckett se permite en sus

escritos, sus traducciones no solo evidencian una gran
severidad y disciplina en el trabajo de reescritura, sino que
también demuestran que él prestaba especial atencion a los
“intraducibles”. De esta manera, al enfrentarse a palabras,
expresiones o0 sonidos que no existen en el idioma de llegada,
Beckett borra 0 modifica pasajes o incluso, como ya lo hemos
visto, los titulos de sus obras. En este contexto, Cioran cuenta
una anécdota muy interesante sobre la bdsqueda de una
traduccion “equivalente” del titulo de la obra Lessness:
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El texto francés Sans se titula en inglés Lessness, vocablo
creado por Beckett, al igual que su equivalente aleméan
Losigkeit.

La palabra Lessness (tan insondable como el Ungrund de
Bohemia) me hechiz6 de tal manera que una vez le dije a
Beckett que no me acostaria sin haberle encontrado un
equivalente digno en francés... Habiamos estado examinando
todas las formas posibles sugeridas por sans [sin] y moindre
[menor]. Ninguna nos habia parecido acercarse al inagotable
Lessness, mezcla de privacion y de infinito, vacuidad sinénimo
de apoteosis. Nos separamos aquella noche decepcionados. Yo
continué en casa dandole vueltas al pobre sans. Justo cuando
me disponia a capitular, se me ocurrié buscar en direccion del
término latino sine. Al dia siguiente escribi a Beckett que
sinéité [sineidad] me parecia la palabra buscada. Me respondio
que también él habia pensado en ella, quizds en el mismo
momento que yo. Sin embargo, tuvimos que reconocer que
nuestro hallazgo no era tal. Decidimos abandonar la bisqueda,
concluyendo que no habia sustantivo en francés capaz de
expresar la ausencia en si, la ausencia en estado puro, y que
habia que resignarse a la miseria metafisica de una
preposicion®®.

A diferencia de un traductor “comin”, en ocasiones
Beckett juzga sin piedad el texto que va a reescribir y se convierte
en el comentarista e incluso en el censor, segin sea el caso. Asi,
al igual que cada una de sus obras responde a diferentes criterios
que tienen que ver con una poetica coherente, su practica de
reescritura y de traduccion varia de acuerdo con la perspectiva
que el autor/sujeto tenga de la obra segun las diversas
contingencias: temporales, linglisticas y, por supuesto,
subjetivas. En otras palabras, Beckett recrea, traduce, reescribe y
adapta de acuerdo con las restricciones del texto y de los idiomas,
prestando especial atencion al ritmo y a la musicalidad. Ademas,
su practica de auto-traductor difiere segin sea su relacién con la

1%0°E M. Cioran, “Algunos encuentros con Beckett ”, Ejercicios de admiracion
y otros textos. Ensayos y retratos, Barcelona: Tusquets, 1995. pp. 92.
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lengua y segun su opinién sobre su obra al momento de escribirla
en el otro idioma. El autor a menudo modifica el texto y se
apropia de las referencias culturales del idioma de la traduccién,
como en el siguiente ejemplo extraido de En attendant Godot
(Esperando a Godot): “Seine Seine-et-Oise-Seine-et-Marne
Marne-et-Oise” ™, que en inglés se convierte en: “Feckham
Peckham Fuhlham Clapham™. A veces no traduce referencias
gue son mas exaticas en el texto original que en la traduccion,
como en este ejemplo extraido de Molloy, novela escrita
originalmente en frances:

Ce bourg, ou ce village, disons-le tout de suite, s'appelait Bally,
[...] Dans les pays évoloués on appelle ¢ca une commune, je
crois, ou un canton, je ne sais pas, mais chez nous il n'existe pas
de terme abstrait et générique pour ces subdivisions du
territoire. Et pour les exprimer nous avons un autre systéme,
d'une beauté et simplicité remarquable, et qui consiste a dire
Bally (puisqu'il s'agit de Bally) lorsqu'on veut dire Bally et
Ballyba lorsqu'on veut dire Bally plus les terres y afférentes et
Ballybaba lorsqu'on veut dire les terres de Bally exclusives de

Bally lui-méme™®.

This market-town, or village, was, 1 hasten to say, called Bally,
[...] In modern countries this is what 1 think is called a
commune, or a canton, | forget, but there exists with us no
abstract and generic term for such territorial subdivisions. And
to express them we have another system, of singular beauty and
simplicity, which consists in saying Bally (since we are talking
of Bally) when you mean Bally and Ballyba when you mean
Bally plus its domains and Ballybaba when you mean the
domains exclusive of Bally itself ***,

151 Beckett, S., En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 61.

152 Beckett, S., Waiting for Godot, traduccion del autor, Nueva York, Grove
Press, 1954, p. 29.

153 Beckett, S., Molloy, Paris, Minuit, 1951, pp. 223-223.

154 Beckett, S., Molloy, Nueva York, Grove Press, 1955, p. 183.
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[Aquel burgo, o aldea, digAmoslo de una vez, se llamaba Bally,
[...] En los paises modernos se da a esto el nombre de comuna,
creo, o canton, ya no me acuerdo, pero entre nosotros no existe
ningln término abstracto y genérico para designar estas
subdivisiones territoriales. Y para expresarlas empleamos otro
procedimiento, de singular belleza y sencillez, y que consiste
en decir Bally (puesto que estamos hablando de Bally) cuando
se quiere decir Bally, y Ballyba cuando se quiera decir Bally
mas sus tierras adyacentes, y Ballybaba al referirse a las tierras
exclusivas del propio Bally.]

Sin embargo, en la misma novela, Beckett modifica el
nombre de la ciudad del protagonista para el lector inglés, “Shit”
en francés, capital de “Shitba” es adaptado en la traduccion en
inglés por “turdy”, capital de “Turdyba”.

Para ilustrar las dindmicas de estos diferentes fendmenos,
propongo analizar manuscritos franceses que preparan la
traduccion al inglés de Mercier et Camier. El texto fue escrito en
francés y, cuando se tradujo al inglés, el autor lo modifico de
manera significativa. Estas modificaciones probablemente se
deben a la distancia temporal entre las versiones en francés y en
inglés, distancia que evidencia la evolucion de la poética del
autor y su relacion con la escritura y los idiomas. Beckett escribid
Mercier et Camier en frances, en 1946, cuando tenia cuarenta
afios. Después de haber escrito novelas cortas, esta fue su primera
novela en francés. Este libro pertenece a una fase experimental en
la que la exploracion de las posibilidades del idioma extranjero,
en el cual no se siente competente, es fundamental. Es por esto
que la novela marca una especie de retroceso en su poética que
esta en constante evolucion, como lo demuestra el regreso al
narrador homodiegético, el observador omnisciente de las
primeras novelas en inglés.

Escrita en 1946 y en francés, Mercier et Camier fue
publicada solo en 1970, afio en el que Beckett comenzd su
traduccion al inglés, y que terminaria en 1974. Le tomd casi



Multilingtiismo y creatividad literaria | 136

treinta afios decidirse a traducir esta novela, la cual, segin su
propia confesion, no le gustd particularmente. Aqui, el sinfin de
clichés linguisticos, asi como el asombro mostrado por los
personajes frente a ciertas expresiones 0 modos de pronunciacion
resaltan la distancia del inglés con respecto al francés. A
continuacion, se presentan dos ejemplos reveladores de su
curiosidad y de la sorpresa frente al idioma extranjero:

Mon pere me disait toujours, dit Mercier, d'6ter ma
pipe de la bouche avant de m'adresser a un étranger, quelque
humble que fut sa condition.

Quelque humble, dit Camier, que cela sonne drdlement.

(p. 20).

Tu as dit oui, dit Camier. A guoi acquiesces-tu ?
A quoi a qui est-ce ? dit Mercier. Tu perds le nord,
Camier. (p. 141).

[Mi padre siempre me decia, dijo Mercier, que me
sacara la pipa de la boca antes de dirigirme a un extranjero, por
humilde que fuese su condicion.

Por humilde, como suena gracioso, dijo Camier.]

[Dijiste que si, dijo Camier. ;Con qué estds de
acuerdo?
¢Con qué? ;Con quién? dijo Mercier. Estas perdiendo el norte,
Camier.]

Mercier et Camier también es la Unica novela que, por el
hecho de poner en escena una pareja, se parece a las obras de
teatro que harian famoso a Beckett quien se inspiré en las parejas
del cine de comedia el cual le encantaba, desde los hermanos
Marx hasta Laurel & Hardy. Grotescos, groseros, Vviejos,
abrumados por todo tipo de enfermedades relacionadas con la
edad (el cual es uno de sus temas de conversacion favorito),
repetitivos y obsesivos, Mercier y Camier emprenden un viaje
“materialmente bastante facil” puesto que “se quedaron en casa”.
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La presencia de la pareja en la narracion permite
numerosos dialogos en donde la incomprension y la intolerancia
se alternan con la complicidad y el afecto mutuos de dos
personajes. Muchas de sus conversaciones se refieren a su salud,
a su pasado, a sus opiniones sobre el estado de decadencia e
incluso a la “dehiscencia”™®® (para usar un término muy valioso
para Beckett que toma de Leonardo da Vinci*®). Otro tema de
conversacion recurrente tiene que ver con el metadiscurso, ya que
Mercier y Camier a menudo se tardan en tratar de explicar lo que
se dijo mal o se malinterpretdé. Ademas del caracter repetitivo y
obsesivo de los didlogos, esto refuerza el lado comico de dos
personas y les da su encanto.

Insistimos en estos puntos, pues la traduccion al inglés, la
cual se redujo en una cuarta parte, elimina muchos dialogos,
divertidos y patéticos a la vez, y a menudo los reemplaza por un
resumen, e incluso por un comentario agrio del narrador quien
desempefia un papel mucho mas importante en el texto en inglés
en comparacion con el texto original en francés.
Subrepticiamente, la relacion entrafiable entre los dos personajes
se vuelve fria, y todo lo relacionado con el &mbito de la
repeticion obsesiva o la clarificacion meticulosa se desvanece e
incluso desaparece en la version definitiva en inglés como para
indicar la insatisfaccion del autor-traductor frente a su texto. Esta
insatisfaccion se la confiesa a Paul Auster a quien le declar6 que
Mercier et Camier “no es muy bueno. De hecho, lo reduje un
veinticinco por ciento en comparacion con la version en
francés™’.

La insatisfaccion y la critica despiadada que Beckett hace
de su obra dejo rastros en los manuscritos de la traduccion al

1555, Beckett, Mercier et Camier, Parfs, Minuit, 1970, p. 207.

156 | eonardo da Vinci, Tratado de la pintura, traduccién de David Garcia
Lépez, Madrid : Alianza, 2013.

57 Testimonio de P. Auster, en AA. VV., Objet Beckett [Objeto Beckett],
Ediciones del centro Pompidou, 2007, pp. 79-80.
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inglés. Estos documentos de trabajo muestran que, antes de
reducir drasticamente el texto original, primero hace una
traduccion literal, muy cercana al texto en francés. Luego, para
llegar a la version final, Beckett reescribe el texto varias veces.
Los manuscritos permiten analizar las etapas del trabajo del auto-
traductor a casi treinta afios de distancia. Para resumir, podemos
distinguir un primer esbozo de traduccion “palabra por palabra”,
escrito a mano en un cuaderno escolar. Esta primera version
incluye cambios sobre todo a nivel Iéxico. El segundo estado es
una edicion tapuscrita, que es luego corregida a mano. Estos
cambios son mucho mas radicales, aunque ciertos pasajes fueron
eliminados, otros fueron resumidos drasticamente y otros incluso
fueron transformados en comentarios del narrador. Por otro lado,
las adiciones son muy raras.

Para ilustrar la manera como Beckett juega con los dos
idiomas y donde interviene con mayor autoridad, propongo
observar tres estados de texto: la version en francés de la novela,
los manuscritos de la traduccién en inglés y la version publicada
en inglés. De esta manera veremos los estados de transformacion
del texto. Nuestra atencion se centrara en las siguientes
consideraciones:

1) la interferencia del idioma del texto de origen, el cual
es un idioma extranjero para Beckett, en la forma en la
que la traduccion esta construida;

2) la interferencia de la lengua materna, la cual es
evidente en el texto en francés y perceptible en el
manuscrito de la  traduccion, serd eliminada
posteriormente en la version final;

3) las interferencias entre los dos idiomas, las cuales se
dan en el manuscrito en inglés, se transforman en la
traduccion final para crear una distancia irénica del autor
con relacion a su texto e indudablemente con el idioma de
origen;
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4) los epitetos y las malas palabras se traducen de
diferentes maneras;

5) la abolicién gradual de todas las muestras de sabiduria:
las referencias a Mantegna, a Sordel, a la Scala de Milan y
a Dante se empiezan a hacer borrosas en el primer
manuscrito y no aparecen mas en la version en inglés;

6) los didlogos entre los dos amigos primero se traducen
al pie de la letra (o0 casi) y son eliminados en la version
final.

La interferencia del idioma del texto de origen:

Versién en francés Manuscrito de Versién en inglés

traduccion

Mercier, qui avait le Mercier, who had  Beckett, S., Molloy,...

dos tourné au sens de  his back to the (p. 40)*®

la marche... (p. 61- locomotive...

62)

™Mercier, quien Mercier, quien Mercier, cuya espalda

tenia la espalda tenia su espalda estaba hacia el

volteada en el sentido  hacia la motor...

de lamarcha... locomotora...

Aqui nos enfrentamos a una primera traduccion literal:
“qui avait le dos tourné” se convierte en “who has his back to”,
expresion que toma al pie de la letra la construccion en francés y
que sera reemplazada por “whose back was to”. Sin embargo, en
la primera version, la palabra en inglés “locomotive” reemplaza

158 De aqui en adelante las referencias a la tercera columna de la obra Mercier
and Camier, corresponden a Beckett, S., Mercier and Camier, traducida del
francés por el autor, Nueva York, Grove Press, 2011.

19 N.T. en la fila inmediamante seguida de las tres versiones francés, inglés,
inglés, esta la fila con la traduccion nuestra de cada uno de los pasajes citados
arriba. La autora no siempre especifica el nimero de pagina para los pasajes en
inglés. Tampoco hay especificacion de la fuente de la segunda columna
“Manuscrito de la traduccion”.
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“sens de la marche” como si se preocupara por la precision. ;Se
habra debido esto a su regreso a la lengua materna?

Version en francés

Des vitrines
s’eclairaient, d’autres
s’eteignaient, cela
dépendait de la
vitrine. (p. 30).

Los escaparates se
iluminaban, otros se
apagaban, esto
dependia del
escaparate.

Manuscrito de
traduccion

In the show
windows the light
came on, went out,
depending on the
show.

En las ventanas de
exhibicién las luces
se encendian, se
apagaban,
dependiendo de la
exhibicién.

Versién en inglés

In the show windows
the lights came on,
went out, according to
the show.

En las vitrinas las luces
se encendian y se
apagaban segun la
exhibicion.

En el manuscrito, al igual que en la edicidn tapuscrita,
dépendait se tradujo por depending on. En la version final la
expresion, la cual es inapropiada en inglés en este contexto, sera
corregida en la version final por according to. Estos ejemplos
muestran que Beckett trata de “calcar” ciertas formas vy
expresiones, como si quisiera acercar ambos idiomas.

La interferencia de la lengua materna, el inglés, en la versién
original en frances reaparece en el estado inicial de la traduccion,
pero desaparecera de la version final:



Version en francés

Et le rendez-vous était
pour quelle heure,
selon toi ?

Pour le quart de neuf
heures, dit Camier.

Je ne comprends pas,
dit Mercier.

Que ne comprends-tu
pas ? dit Camier.

Ce que ¢a veut dire,
neuf heures quinze
minutes, dit Camier.

Ca veut dire, neuf
heures quinze minutes,
dit Camier.

Alors tu te trompes
lourdement, dit
Mercier. (p. 16)
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Manuscrito de
traduccién

And for what hour
was our
appointment,
according to you?
said Mercier.

(For the quarter of
nine, said Camier.

I don’t understand,
said Mercier.

What don’t you
understand? said
Camier.

What you mean by
the quarter of nine,
said Mercier.

I mean nine hours
fifteen minutes,
said Camier)'®°

Nine fifteen, said
Camier.

Then you are
grievously
mistaken, said
Mercier.

Versién en inglés

And for what hour was
our appointment,
according to you? said
Mercier.

Nine fifteen, said
Camier.

Then you are
grievously mistaken,
said Mercier.

180 |_a parte entre paréntesis corresponde a lo que se habifa traducido en una
edicion tapuscrita y que luego fue eliminado. De ahora en adelante, las tablas
que tienen palabras o frases entre paréntesis reproducen el texto de la edicion
tapuscrita, y que fue posteriormente eliminado.



JY la cita era para qué
hora, segln t0?

Para el cuarto de las
nueve horas, dijo
Camier.

No entiendo, dijo
Mercier.

¢ Qué no entiendes?
dijo Camier.

Eso quiere decir, el
cuarto de nueve horas,
dijo Camier.

Quiere decir, nueve
horas quince minutos,
dijo Camier.

Entonces te equivocas
gravemente, dijo
Mercier.

En este pasaje el
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¢Y aqué horaera
nuestra cita, segun
t0? Dijo Mercier.

(Para el cuarto de
las nueve, dijo
Camier.

No entiendo, dijo
Mercier.

¢QUE no entiendes?
dijo Camier.

Qué quieres decir
con el cuarto de las
nueve, dijo
Mercier.

Quiero decir nueve
horas y quince
minutos, dijo
Camier)

Nueve y quince,
dijo Camier.

Entonces estas
gravemente
equivocado, dijo
Mercier.

¢Y aqué horaera
nuestra cita, segin ta?
dijo Mercier.

A las nueve y quince,
dijo Camier.

Entonces estas
gravemente
equivocado, dijo
Mercier.

texto en francés propone una

ambigledad que es completamente angl6fona, la de las diferentes
maneras de decir la hora. Si bien en francés la expresion le quart
de neuf heures es bastante rara (y el Unico ejemplo del Buen uso
es el de Beckett mencionado anteriormente), en inglés
comunmente se utilizan mas formas para decir la hora: por
ejemplo, nine fifteen [nueve y quince], a quarter past nine [nueve
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y cuarto] se utilizan indistintamente. Parece que el juego nace de
esta particularidad del inglés, que le confiere cierta extrafieza al
texto en francés. A pesar de que hubo un intento de traduccion en
el manuscrito (the quarter of nine), esta extrafieza en el inglés no
tiene las mismas implicaciones y, por esta razon, el autor
eliminaréa el juego de palabras.

Se retoman las interferencias entre los dos idiomas en la
version final con propositos ironicos:

Version en francés Manuscrito de Versién en inglés
traduccion
J’ai I’impression, dit My feeling is, said My feeling is, said
Mercier, que si nous Mercier, that if we  Mercier, that if we
ne quittons pas cette don’t leave this don’t leave this town
ville aujourd’hui, nous  town today we will  today we never shall.
ne la quitterons jamais. never leave it. So  So let us think twice

Réfléchissons donc let us therefore before we start trying to
bien, avant de nous think twice before -
lancer a la poursuite  we start trying to
de ces objets. Qu’est-  set out in pursuit He almost said
ce qu’il y avait dans le  of [corregido por recoup.
sac, au juste ? dit “rush to retrieve”] What exactly
Camier. (pp. 42-43) these objects. was there in the sack ?
What exactly was said Camier.
there in the bag ? (p. 28)

said Camier. (p. 28)
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Tengo la sensacion, Mi sentimiento es,  Mi sentimiento es, dijo

dijo Mercier, de que, si  dijo Mercier, que si  Mercier, que si no nos

no abandonamos esta  no dejamos esta vamos de esta ciudad

ciudad hoy, nunca la ciudad hoy nunca  hoy nunca lo haremos.

abandonaremos. Asi la dejaremos. Por  Asi que pensemos dos

gue pensemos bien lo tanto, pensemos  veces antes de

antes de lanzarnos a dos veces antesde intentarlo -.

la persecucién de gue empecemos a

estos objetos. ;Qué tratar de Por poco dice

habia en la bolsa, disponernos a recuperar.

exactamente? dijo buscar [corregido

Camier. por “apresurarse a ¢Qué
recuperar”] estos  exactamente habia en el
objetos. ;Qué saco? dijo Camier.

exactamente habia
en la bolsa? dijo
Camier.

En el manuscrito de la traduccion vy, especialmente en las
dos frases corregidas, parece que el francés aun es dominante: we
will never leave it [nunca lo dejaremos] se convertira en we never
shall [nunca lo haremos ] y before we start trying to set out in
poursuit of these objects [antes de ponernos a la tarea de
perseguir esos objetos] se corregira por rush to retrieve these
objects [corre a recuperar esos objetos] Si, por un lado, Beckett
auyenta los rastros del francés, por el otro refuerza su presencia.
De esta manera, cambia el término mas comun bag por sack, el
cual se acerca méas a sac en francés. Del mismo modo, utiliza
recoup, que viene del término del francés antiguo recouper, to cut
back y que en inglés significa: 1. to get an equivalent for
[encontrar un equivalente para]; make up for [compensar];
reimburse [reembolsar], compensate [compensar]; 2. regain : to
make Good or make up for something lost*®* [volver a ganar:
hacer Bien o compensar por alguna cosa perdida]. La
interferencia entre los dos idiomas aparece aqui como una forma
de restituir la ironia presente en el texto en francés mediante un

181 \Webster's Ninth New Collegiate Dictionary, Merriam-Webster Inc., 1991.
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importante cambio estilistico que permite, por un lado, atribuirle
una mayor importancia al narrador reduciendo el papel de los dos
personajes para economia del libro y, por otro, relacionar los dos
idiomas para resaltar las diferencias. Con este proposito, en los
manuscritos de traduccion, el autor conserva sistematicamente
muchas interferencias que, unas veces, se corregiran, y otras, se
reforzaran gracias al efecto de la ironia de la version en inglés. La
ironia revela tanto la indiferencia del autor con respecto a su texto
“original” como su interés por las relaciones entre los dos
idiomas, por sus similitudes y diferencias, por lo que
aparentemente los acerca mientras los aleja. Por lo tanto,
récupérer no significa exactamente to recoup.

La transformacién de los epitetos y de las palabras soeces:

El uso de los epitetos y de ciertos dialogos entre los dos amigos
varia igualmente segun la version. Veamos algunos ejemplos de
las diferencias y de los cambios graduales en los manuscritos y la
version en inglés:



Version en francés

Assassins, dit-il. (p.
29)

Charogne, dit
Mercier.

C’est pour moi ? dit
Camier.

C’est pour le
parapluie, dit Mercier.
Il le leva, en se
servant des deux
mains, haut au-dessus
de sa téte et le jeta
avec violence par
terre. Enculé, va, dit-
il. 1l ajouta, en
présentant au ciel une
face convulsée et
ruisselante, et en
levant et serrant les
poings, Quant a toi,
je emmerde. (p. 38)
Asesinos, dijo él.
Desgraciado, dijo
Mercier.

¢Es para mi? dijo
Camier.

Es para el paraguas,
dijo Mercier. El lo
levantd, usando
ambas manos, por
encima de su cabeza y
lo arrojo con violencia
por el suelo. Hijo de
puta, largate, dijo él.
Afadid, mostrando al
cielo un rostro
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Manuscrito de
traduccion

Assassins, he said.
Cunt, said Mercier.
Meaning me ? said
Camier.

With both hands
Mercier raised the
umbrella high above
his head and dashed
it to the ground.
Shite, he said. And
to crown all, lifting
to the sky his
convulsed and
streaming face, he
said, As for thee,
fuck thee.

Asesinos, dijo él.
Hijo de puta, dijo
Mercier.

¢O sea yo? dijo
Camier.

Con ambas manos
Mercier levant6 la
sombrilla por encima
de su cabezay la tir6
al suelo. Mierda,
dijo él. Y para
rematar, levantando
al cielo su rostro
convulso y agitado
dijo, En cuanto a ti,

Versidn en inglés

He cursed them on
their way. (p. 20)
Mercier used a nasty
expression.

Meaning me ? said
Camier.

With both hands
Mercier raised the
umbrella high above
his head and dashed it
to the ground. He used
another nasty
(correccién de dirty)
expression. And to
crown all, lifting to the
sky his convused and
streaming face, he
said, As for thee, fuck
thee.

El los insultd en el
camino. Mercier uso
una expresion
desagradable.

¢O sea yo? dijo
Camier.

Con ambas manos
Mercier levantd la
sombrilla por encima
de su cabeza y la tir6
al suelo. El us6 otra
expresion
desagradable
(correccion de
obscena). Y para
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convulso y agitado, y  vete a la mierda. rematar, levantando al
levantando y cielo su rostro
apretando los pufios, convulso y agitado
En cuanto a ti, vete a dijo, En cuanto a ti,
la mierda. vete a la mierda.

Sabemos que las palabras soeces no tienen el mismo
impacto dependiendo de si se trata de la lengua materna o del
idioma aprendido en la edad adulta. En el primer manuscrito de
su traduccion, Beckett, prueba muchas soluciones para restituir
los términos vulgares, y asi modificar el texto en su versiéon final
en la cual, finalmente, la Unica palabra soez utilizada esta dirigida
a Dios. Esto va en contra del uso de los eufemismos que
reemplazan charogne y enculé y le da mas fuerza y violencia a la
expresion. Ademas, el que fue definido como “el omni-omni”, es
decir, Dios, podria ser el narrador omnisciente que mira y cuenta
todo, por lo que la ofensa estaria dirigida al mismo autor. Esto
confirmaria que la eliminacion aqui es una estratagema que busca
reforzar el epiteto que califica al “omni-omni”. Los manuscritos
muestran los intentos iniciales por traducir las palabras soeces al
inglés. La traduccion final muestra que, si Beckett elimina cunt y
shite, no es por pudor sino para reforzar el insulto final. Si se
tiene la curiosidad de conocer la naturaleza de la nasty expression
mencionada en inglés, no hay otra opcion que consultar la version
en francés. El autor-traductor, quien primero tradujo al pie de la
letra, termina cambiando su texto en la version en inglés para
remitir, mediante un comentario a menudo estravagante, al texto
en francés que él censura. Asi, el segundo texto se convertiria en
un comentario del primero, aunque menos explicito que este, y
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gracias a los manuscritos, podemos observar el verdadero proceso

de su transformacion.

Referencias culturales:

Version en francés

C’est que mon réve
m’avait repris, dit
Mercier.

Oui, dit Camier, au
lieu de m’écouter tu ne
penses qu’a me
raconter ton réve. Tu
n’ignores pas
cependant ce que nous
avons arrété a ce

sujet : pas de récit de
réve, Sous aucun
prétexte. Une
convention analogue
nous interdit les
citations.

Lo bello stilo che
m’ha fatto onore, dit
Mercier, est-ce une
citation ? Lo bello
quoi ? dit Camier.
Lobello stilo che m’ha
fatto onore, dit
Mercier.

Coment veux-tu que je
sache ? dit Camier.
Cam’en a tout ’air.
Pourquoi ?

Ce sont des mots qui
me bruissent dans la
téte depuis hier, dit
Mercier, et me brilent

Manuscrito de
traduccion

Yes, said Camier,
instead of minding
me all you do is tell
me your dreams.
And yet you know
full well what we
agreed: no
communication of
dreams on any
account. a like ban
applies to
guotations.
Mercier quoted
from the Inferno.
You revolt me
Mercier, said
Camier. We take
certain precautions
designed to make
things a little more
bearable, a little
less unebearable,
and then go on
blundering blindly
before us
regardless. He got
up. Do you feel
strong enough to
move ? He said.

Version en inglés

It"s my dream came
over me again.

Yes, said Camier,
instead of minding me
you tell me your
dreams. And yet you
know our covenant : no
communication of
dreams on any account.
The same holds for
quotes. No dreams or
quotes at any price. He
got up. Do you feel
strong enough to move
? he said.



les levres.

Tu me dégodtes,
Mercier, dit Camier.
Nous prenons
certaines précautions
afin d’étre le mieux
possible, le moins mal
possible, et c’est
exactement comme si
on fongait a
I’aveuglette, téte
baissée. Il se leva.

Y es que mi suefio me
habia invadido, dijo
Mercier.

Si, dijo Camier, en
lugar de escucharme
solo piensas en
contarme tu suefio. Tu
no desconoces, sin
embargo, lo que
habiamos concluido de
este tema: no
relatamos los suefios,
bajo ninguna
circunstancia. Una
convencion anéaloga
nos prohibe las citas.
Lo bello stilo che
m’ha fatto onore, dijo
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Si, dijo Camier, en
lugar de prestarme
atencion todo lo
gue haces es
contarme tus
suefios. Y ademas
sabes bastante bien
lo que acordamos:
No comunicamos
los suefios por
ningun motivo.
Una prohibicion
similar se aplica a
las citas.

Mercier cit6 del
Inferno. Me das
asco Mercier, dijo
Camier. Tomamos

Es mi suefio que me
invadié otra vez.

Si, dijo Camier, en
lugar de prestarme
atencion me cuentas tus
suefios. Y ademas
conoces nuestro pacto:
No comunicamos los
suefios por ningdn
motivo. Lo mismo
aplica para las citas. Ni
suefios ni citas por
ninguna razon. El se
levanto. ¢ Te sientes
suficientemente fuerte
para moverte? dijo él.



Mercier, ¢Es una cita?
dijo Camier. ¢Lo bello
qué? dijo Camier. Lo
bello stilo che m’ha
fatto onore, dijo
Mercier. ;Como
quieres que yo sepa?
dijo Camier. Me suena
conocido. ¢Por qué?
Son palabras que me
susurran en la cabeza
desde ayer, dijo
Mercier, y me queman
los labios.

TU me das asco,
Mercier, dijo Camier.
Nosotros tomamos
ciertas precauciones
para estar lo mejor
posible, lo menos mal
posible, y es
exactamente como Si
lo hiciéramos a ciegas,
con la cabeza
agachada. El se
levanto.
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ciertas
precauciones para
hacer que las cosas
sean un poco mas
tolerables, un poco
menos
insoportables, y
luego seguimos
cometiendo errores
garrafales
ciegamente a pesar
de todo. El se
levanto. ¢ Te sientes
suficientemente
fuerte para
moverte? Dijo él.

La version en inglés tiende a abolir toda muestra de
erudicion vy, asi como Beckett elimina en inglés las referencias a
Mantegna, a Sordel, a la Scala de Miléan, también elimina la cita
de Dante, después de haber tratado anteriormente de encontrar un
acuerdo entre los manuscritos, reemplazando la cita por una
marca que indica que se trata de una cita cualquiera del Inferno.
No es casualidad que Beckett haya escogido la referencia a Dante
y la cita aqui es significativa, ya que se refiere al estilo de
Virgilio. Pero, prefiere eliminarla de la version en ingles,
conforme a su poética de privacion y de restriccion. Aqui se
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observan los elementos de la evolucién del autor a lo largo de

casi treinta afios.

Los dialogos eliminados:

Version en francés

Comment te sens-tu
aujourd’hui ? dit
Camier.je ne te 1’ai pas
encore demandé.

Je me sens débile, dit
Mercier, mais plus
résolu que jamais. Et
toi ?

Pour le moment ca va,
dit Camier. M’étre
débarrassé de toute
cette saleté m’a fait du
bien. Je me sens plus
léger, dit-il. Mais
décidément cette
phrase laissait Mercier
indifférent. Dire que je
me sens d’attaque,
non, dit Camier. Il me
serait impossible par
exemple de repasser
par ou je suis passé
hier. (p. 92)

Comment Mercier se
sent-il aujourd’hui ?
dit Camier.

Ma foi, dit Mercier, je
me suis senti plus mal.
Et Camier ?

Je m’abstiens de me
plaindre, dit Camier.

Manuscrito de
traduccién

How do you feel
today ? said
Camier. [ haven’t
asked you yet,
Shaky, said
Mercier, but more
resolute than ever.
And you ?

At the moment not
too bad, said
Camier. It did me
good to get shut of
all that junk, | feel
stronger. He
paused. | say | feel
stronger, he said.
But clearly this
expression left
Mercier cold. To
say | feel fighting
fit, said Camier, no.

I could not possibly

for example go
through again what
I went through
yesterday.

How does Mercier
feel today ? said
Camier.

To tell you the
God’s truth, said

Versién en inglés

Before going any
further they asked and
told each other how
they felt. (p. 58)

They made good
headway for their age.

They wondered which
would drop first.



Ils se demandaient
lequel s’écroulerait le
premier. (p. 168)

¢Como te sientes hoy?
dijo Camier. No te lo
he preguntado aun.
Me siento débil, dijo
Mercier, pero mas
determinado que
nunca. Y t0?

Por el momento todo
bien, dijo Camier.
Haberme deshecho de
toda esta basura me
hizo bien. Me siento
mas ligero. Escuchd.
Digo que me siento
mas ligero, dijo él.
Pero, indudablemente,
esta frase dejo a
Mercier indiferente.
Decir que me siento de
combate, no, dijo
Camier. Me seria
imposible por ejemplo
pasar por lo que pasé
ayer.

¢ Como Mercier se
siente hoy? dijo
Camier.

Qué te dijera, dijo
Mercier, me he sentido
peor. ;Y Camier?

Me abstengo de
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Mercier, I’ve been
known to feel even
worse. And Camier
"

I scorn to complain,
said Camier.

They wondered
which would drop
first.

¢COmo te sientes
hoy? dijo Camier.
No te lo he
preguntado todavia,
tembloroso, dijo
Mercier, pero mas
determinado que
nunca. ¢Y ti?

Por el momento no
tan mal, dijo
Camier. Me hizo
bien deshacerme de
toda esa basura, me
siento mas fuerte.
Hizo una pausa.
Digo que me siento
mas fuerte, dijo él.
Pero, claramente,
esta expresion dejo
frio a Mercier.
Decir que me
siento en plena
forma, dijo Camier,
no. No podria por
ejemplo volver a
pasar por lo que
pasé ayer.

¢Colmo se siente
Mercier hoy? dijo
Camier.

A decir la verdad

Antes de ir mas lejos se
preguntaron y se
dijeron como se
sentian.

Hicieron un gran
avance para su edad.

Se preguntaban cual
caeria primero.
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guejarme, dijo Camier. de Dios, dijo
Ellos se preguntaban Mercier, he sido
cuél colapsaria conocido por
primero. sentirme incluso
peor. ;Y Camier?
Detesto quejarme,
dijo Camier.
Se preguntaban
cudl caeria primero.

En estos Ultimos tres ejemplos, se eliminaron los dialogos
en los que los dos amigos se preguntan sobre su salud y expresan
su afecto reciproco. La traduccion del manuscrito es reemplazada
por un resumen corto del narrador. De este modo, Beckett reduce
su texto y modifica, en parte, su naturaleza, confiriéndole a
Mercier and Camier un aspecto mas didascalico y suelto.

Conclusién

Hemos visto que Beckett primero se traduce literalmente
y que las primeras correcciones hechas a los manuscritos a
menudo son necesarias para mejorar la calidad de la lenguas de
llegada. Solo entonces el autor modifica el texto de manera mas
radical, hasta el punto en que la traduccion se convierte en una
verdadera adaptacion.

La interferencia entre los dos idiomas esta presente en
todos los estados del texto: en la version en francés, en las
primeras versiones manuscritas de la traduccion y también en el
texto final. En la version final en inglés, la interferencia es
intencional y se utiliza como un proceso estilistico que refuerza el
desinterés del autor por una ironia sarcastica.

Asi, en Mercier et Camier, Beckett se deja moderar por el
idioma extranjero que le permite a su vez deshacerse de ciertos
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automatismos. Luego, cuando comienza a traducir su texto al
inglés, se deja llevar por el “original” para un primer esbozo. En
la version final de la traduccion al inglés, las restricciones (y las
libertades) que se debieron al idioma extranjero estan nuevamente
bajo el estricto control y censura del superyd, que se impone con
mas fuerza debido al regreso a la lengua materna. Podriamos
suponer que por esta razon el lado sentimental y entrafiable de la
relacion entre los dos amigos que se presenta en el texto en
francés, se desvanece en la traduccion al inglés, como si Beckett
considerara negativamente las tonterias caracteristicas de la
comunicacion entre Mercier y Camier.

Gracias a los manuscritos, hemos podido ver que el autor
estd dividido entre su texto de origen en francés y el idioma de
Ilegada, el inglés. También hemos constatado que los dos idiomas
estan presentes en cada etapa del proceso creador. Sin embargo, a
pesar de las interferencias linguisticas, la lengua materna regresa
con tal fuerza que obliga a Beckett a modificar el texto de origen
a profundidad para finalmente imponer su autoridad en la version
final. Esta es la autoridad de la lengua materna y también la
autoridad del sujeto y de su supery0 sometidos a sus propios
juicios y prejuicios (que también son culturales y linglisticos).
Estos juicios se han podido reprimir gracias a la adopcion del
francés y a la traduccion literal de los primeros manuscritos. Es
como si Beckett aplicara al pie de la letra este deseo de control (y
su imposibilidad) tan bien expresado en los Textes pour rien
[Textos para nada]: “Etre juge et partie, témoin et avocat, et
celui, attentif, indifférent, qui tient le greffe” [Ser juez y parte,
testigo y abogado, y aquél que atento, indiferente, sostiene el
estilete]. 2

162 Beckett, S., Nouvelles et textes pour rien, Parfs, Minuit, 1958, p. 145.



La escritura y lo intraducible. EI multilingiismo en la génesis del
texto Breviario de podredumbre de Cioran.

Nicolas Cavailles
Traduccion: Manuela Arcila Guzman

Fuera del abandono a lo incomunicable, de la suspensién en medio de
nuestros arrebatos inconsolados y mudos, la vida no es un estrépito sobre una
extension sin coordenadas, y el universo, una geometria aquejada de
epilepsia.

E. M. Cioran'®®

Alli donde convergen lo politico, lo estético, lo técnico y lo
amoroso™®, el multilingtiismo que determina cierta génesis es tan
confuso en sus motivaciones, COmo en sus consecuencias: desde
cualquier perspectiva, la extrafieza resulta ser fecunda, su
contexto hostil, restringida la creacién. Una practica asidua y
simultanea de varios idiomas puede llevar a la errancia del
escritor, y a la multiplicacion de si mismo (pensemos en la obra
de Pessoa); mientras que un cambio delicado de idioma puede
florecer en una obra inesperada, como ocurrio con Cioran. En
medio de esta convergencia existencial, linglistica y poética, se
encuentra un agujero negro desde el cual se elevan todas las
lenguas, una gran abertura de sentidos donde se agotan todas las
inteligencias, un pozo de dificultades del lenguaje que atrae

193 E. M. Cioran (1997). Breviario de podredumbre, traduccion de F. Savater,
Madrid: Taurus, pp. 48.

164 Cf. B. Clément, Tristesse du métissage. Notes sur l'euvre d’Ismall Kadaré,
en J. Karafiath y M. Cl. Ropars (dir.), Pluralité des langues et mythe du
metissage. Parcours europeen, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, Creations europeennes, 2004, p. 193.
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misteriosamente al escritor: lo intraducible. Una lengua extranjera
es prolifica debido a su lado oscuro, a su lado desconocido.
Ataviada con una musicalidad exética y cautivadora, la parte de
lo incomprendido inherente a cada lengua, su lado intraducible,
incomprensible (ya que, desde George Steiner, entender es
traducir’®), esta parte inalienable constituye para una
inteligencia que ha pasado por todo, como la de Cioran, el ultimo
refugio, el dltimo desafio, el objeto de una fascinacion estética e
intelectual que, como forma agudizada del asombro aristotélico,
se transforma facilmente en inspiracion.

Nacié en la region de Transilvania, donde se habla
rumano, hdngaro y aleman; fue estudiante en los afios 30 en
Bucarest, la “Pequefia Paris” eminentemente francdéfona. Autor
de cinco obras en su lengua materna, el rumano, Cioran vivi6 por
un tiempo en Alemania, antes de llegar a Paris en 1937. Instalado
en Francia, convivié con Simone Boué a partir de 1943, francesa
y catedratica de inglés. Gracias a su influencia, Cioran comenzoé a
adentrarse en el inglés leyendo a Shakespeare y a Shelley™®. Se
alejé del aleman y se aventur6é un poco mas en la lengua francesa
(con algunos fragmentos escritos en sus libretas, seguidos de
algunos articulos). Aun asi, continud escribiendo en rumano,
dando a luz dos libros mé&s en su lengua materna, pero sin
pretender publicarlos. Fue en 1946, después de haber intentado
traducir con ciertas dificultades a Mallarmé a su lengua materna,
que Cioran decidi6 subitamente renunciar al rumano, asi como a
sus traducciones, y convertirse en escritor de lengua francesa'®’.
A fuerza de lecturas -de moralistas clasicos, tales que Valéry y
otros autores del siglo XVI11*%- y de reescrituras vehementes,

165 G. Steiner, (1980). Después de Babel: aspectos del lenguaje y la
traduccién, Adolfo Castafion (traductor). Meéxico, Fondo de Cultura
Econdmica, pp. 13-68. (Trabajo original publicado en 1975).

1% \véase S. Boué, entrevista con N. Dodille, in Lectures de Cioran, Paris,
L'Harmattan, 1997, p. 32.

167 \/éase E. Cioran, Entretiens [Entrevistas], Paris, Gallimard, Arcades, 1995,
Pp. 28, 44, 72, 145 y 308.

1%8 1bid, p. 73.
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dandole en definitiva la espalda a su pasado rumano y a su
juventud spatromantik, publico en 1949 su primer libro en
francés, Précis de déscomposition/Breviario de podredumbre: el
primero de una docena de libros que fundan su reputacion como
un estilista extraordinario en el idioma francés, es asi como no
escribira ni una linea méas en rumano, alejandose poco a poco de
la vehemencia y la espontaneidad de su escritura rumana. Los
manuscritos del Breviario bien revelan la interferencia de ciertos
elementos ortograficos o sintacticos rumanos, corregidos en
francés como equivocaciones y torpezas'®®, pero también
encontramos alli, sin duda, interesantes frases traducidas del
rumano, reformuladas en francés, extraidas de capitulos rumanos
e integradas en los capitulos franceses. A lo que debe agregarse,
para completar esta descripcion del corpus multilingie de la
génesis de Breviario, la practica de utilizacién de citas en lengua
original (inglés, aleman, latin, italiano), lo que agudiza una fuerte
sensibilidad a las cualidades metafisicas propias de cada lengua,
avivando el debate identitario estigmatizado por la errancia entre
las lenguas.

Paraddjicamente, al darse cuenta muchas veces de la
diferencia fatal y suicida del cambio de lengua, el escritor da al
lenguaje un mayor entusiasmo, elocuencia y libertad lirica. Mas
que en la nueva "frescura"*™® de la lengua extranjera, mas que en

19 Ejemplos: en la Biblioteca Literaria Jacques Doucet, bajo la referencia
CRN.Ms.30.13: “acteurs de—secondes—ordres” (en rumano, ordine es
femenino); CRN.MS.32.15: “il & vous advient” (“va” es una forma del
pronombre rumano de la segunda persona del plural); CRN.Ms.28.3: I’ame
“tombe avee ‘en conservant encore’ un principe de santé qui n'a pas eu le
temps de se flétrir” (la preposicién rumana cu es mucho mas flexible, més
empleada y mas libre que el “avec” del francés. (la simbologia en estas
transcripciones: palabra: palabra tachada; ‘palabra’: palabra introducida;
palabra/otro: sustitucion por enmendadura).

170 \/éase, J. Green, Le langage et son double, The language and its shadow,
Paris, Editions de la Différence, 1985, p. 237: “[la aventura de mi primer libro
en inglés] me rejuvenecia todo el tiempo que me separaba de mi primer libro
en francés, mientras que las palabras aun tenian toda la frescura que tenian
para un principiante”.
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el apagamiento eventual de la lengua materna (después de diez
afios de locuacidad incontrolable), el misterio de la fecundidad
del multilingliismo encuentra elementos de respuesta en la
confrontacion con lo intraducible. Un acontecimiento crucial,
herida de la cual el escritor, hombre de lenguaje, no lograra salir
idéntico; una experiencia de una imposibilidad esencial que
obliga a la escritura a medir tanto sus poderes, como sus limites.
Esta violenta experiencia conlleva a un descentramiento, a un
mayor distanciamiento entre el autor y su escritura; engendra un
didlogo translinguistico, le confiere al texto una profundidad
dialdgica, la nueva escritura siendo negacion, corrupcion tacita de
la antigua.

Sin duda, la escritura multilinglie, desde este punto de
vista, no es mas que una escritura monolingtie exacerbada®™,
pues, multiplicar las lenguas es aumentar la conciencia de su
relatividad, al igual que la vanidad del lenguaje, es aumentar el
deseo de una lengua llena de si, sin diferencias (ilusion
beckettiana) o sin el remordimiento de la lengua original
derridiana -conciencia, deseo, remordimiento, que también
caracterizan los escritos monolinglies. El sujeto derridiano,
infaliblemente monolingiie y "afasico", se ve “arrojado en la
traduccion absoluta, una traduccién sin polos de referencia, sin
lengua originaria, sin lengua de partida”, de ahi surge “el deseo
de reconstituir, de restaurar, pero en realidad de inventar una
primera lengua que seria mas bien una preprimera lengua
destinada a traducir [la memoria del tiempo anterior a la ipseidad

"L M. Bakhtine habla de “plurilingiiismo” incluso dentro de una sola lengua
(estos son las “voces sociales e historicas que habitan el lenguaje”); a fortiori,
lo que es cierto en el plurilinguismo de una lengua es cierto en el
plurilingliismo compuesto de varias lenguas; cf. M. Bakhtine, Esthétique et
théorie du roman, Paris, Gallimard, “Tel”, 1975, p 121 y ss. Véase también G.
Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 138 : el
escritor es “ un extranjero en su propia lengua : no mezcla otra lengua con su
lengua, talla en su lengua una lengua extranjera que no existe ain.”
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de un yo {je} — yo {moi}]”*"%. La posesién de diversas lenguas
menoscaba una busqueda del original, una buasqueda de un lugar
propio, cuya ausencia sera fundamental tanto en la construccion
del sujeto como en la construccion de su lenguaje; de esta
busqueda metafisica tampoco esta exento el sujeto monolingie.
Asi pues, no resulta sorprendente si los resultados de un analisis
del multilingliismo de una escritura nos hablan en realidad de
toda escritura, de la escritura.

Cioran llevo a cabo este recorrido desde lo intraducible
hasta la escritura, de manera sintomatica, a través de tres
situaciones fundamentales: lo intraducible, o el obstaculo de las
traducciones del francés al rumano que precedieron al cambio
abrupto de lengua y la escritura del Breviario de podredumbre; lo
intraducido, término mediante el cual comprenderemos el
intertexto multilinglie en la génesis del Breviario; y lo
intraductivo, un término que calificara los pasajes del Breviario
nacidos del acto de retomar textos anteriores escritos en
rumano'’®, La génesis del Breviario de podredumbre,
draméaticamente, dialégicamente multilinglie revela, de hecho,
que escribir es intraducir, buscar en las palabras aquello que de
ellas se escapa, avanzar en y hacia (intru, en rumano) las
realidades auténomas de lo intraducible y dialogar con ellas.

I. Lo intraducible como contexto
El fracaso de las traducciones del rumano al francés representa el

sucedaneo "bautismo inicial" de la génesis de Breviario de
podredumbre, bautismo que nunca es “inicial sino

1723, Derrida. El monolingiiismo del otro, Pons, Horacio (trad), Buenos Aires:
Manantial, 1997, p. 101.

13 También hemos propuesto los términos antitexto, para las traducciones en
cuestion y contratexto para los textos en rumano incluidos en Breviario, véase
nuestro articulo “L’exogéne. Cas du Précis de décomposition de Cioran” in
Recto/Verso (www.revuerectoverso.com), junio 2007, n°1.
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retrospectivo™'’*, bautismo en negativo. Estos pocos poemas de
Mallarmé y de Valéry que Cioran tradujo docilmente, en un
desglose palabra por palabra™, llanamente naturalizante, y més
bien sofocante!’®, llevaron a su vez a la escritura de Breviario,
invirtiendo la situacién linglistica, aniquilando la fe en la
plenitud de su lengua materna, destruyendo la ilusion de llegar a
hacer una introspeccion de si mismo, poder decir lo otro, alienar -
ilusion fundamental en el ejercicio de la traduccién. Cioran
descubre la pobreza metafisica de su lengua materna*’’ y la
intraducible "economia poética del idioma""®, la irreductibilidad
de las lenguas entre si; pasa por un doble distanciamiento, por un
lado, del rumano, y por el otro, del lenguaje mismo. Y todo esto
se agudiza debido a la eleccion del autor traducido: Mallarmé.
Las pocas lineas que lo evocaran en Breviario de podredumbre
abarcaran, bajo un discurso metafisico, una confesion de poeta, o
de traductor (los problemas son en gran parte los mismos),

derrotado por el lenguaje'”®.

Y4 D. Ferrer, La toque de Clementis. Rétroaction et rémanence dans les
processus génétiques, in Genesis, n° 6, 1994, p. 100. Cursiva del autor.

15 “Traducir es cortar en pequefios trozos, lamentaba Nabokov”. Cf. M.
Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel
Beckett, Vladimir Navokob, Paris, L’Harmattan, 2001, p.119.

176 \/éase nuestro analisis de la traduccion de su poema de Valéry “Les Pas” en
“Contratexte, antitexte : l’intégration dans la culture européenne par la
négativité”, Cahiers Emil Cioran, Approaches critiques VI, Sibiu, Editura
Universiatatti Lucian Blaga & Leuven, Les Sept Dormants, 2005, pp. 85-87.
Y7 cf. A. Berman, L'épreuve de I'étranger, Culture et tradition dans
I'Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 22: “La pulsion de
traduccion plantea siempre la otra lengua como ontolégicamente superior a la
propia lengua. De hecho, ¢no es una de las primeras experiencias de cualquier
traductor que su idioma sea tan desprovisto, tan pobre ante la riqueza
lingiiistica de la obra extranjera?”

178 . Derrida, El monolingiiismo del otro, op. cit., p. 79.

79 “E] artista que abandona su poema, exasperado por la indigencia de las
palabras, prefigura el malestar del espiritu descontento en el conjunto de lo
existente. La incapacidad de alifiar los elementos —tan desnudos de sentido y
de sabor como las palabras que los expresan— lleva a la revelacién del vacio.
Por eso el versificador se retira al silencio o a los artificios
impenetrables. Ante el universo, el espiritu demasiado exigente sufre una
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El tema de la relatividad de las lenguas se encontrara en
varios pasajes de Breviario'™®, acompafiado de un fuerte
cuestionamiento al lenguaje, siendo este s6lo una traicion, una
pérdida, incluso la muerte de los elementos de la existencia que
pretende, precisamente, traducir; cada lengua no solo transmite su
propia poética, que excluye a las demas, sino que, en todas partes,
en todos los idiomas, el significante es la lapida del significado,
este nos separa radical y definitivamente de lo que debia darnos:
“Decimos: la Muerte, y esta abstraccion nos dispensa de
experimentar su infinitud y su horror.”; “Fui, soy o seré, es
cuestion de gramatica y no de existencia. El destino en tanto que
carnaval temporal se presta a ser conjugado, pero desprovisto de
sus mascaras, se muestra tan inmoévil y tan desnudo como un
epitafio”®!. Toda la génesis del libro tendra lugar sobre un fondo
traumatico de intraducible, en la contemplacion fanebre de la
frialdad de las palabras, en el “cementerio de las definiciones”,
donde “reposan los principios y las foérmulas: lo Bello esta
definido y alli yace enterrado. Y también lo Verdadero, el Bien,
el Saber y los Dioses. Alli se pudren todos™®. Lo intraducible
habra sido el “contexto” genéticolg?’, ausente tanto del texto final

derrota semejante a la de Mallarmé frente al arte. Se trata del panico ante un
objeto que ya no es objeto, que ya no es posible manejar, pues idealmente se
han rebasado sus limites. Los que no permanecen en el interior de la realidad
que cultivan, los que trascienden el oficio de existir deben o pactar con lo
inesencial, dar marcha atras e integrarse en la eterna farsa, o aceptar todas
las consecuencias de una condicién separada y que es sobreabundancia o
tragedia, segin que se la mire o que se la padezca.” Obsesién de lo esencial,
in Breviario de podredumbre, op. cit., p. 135-136. Ademas, cabe sefialar que
en uno de los manuscritos de este texto el nombre de Rimbaud aparecia junto
al de Mallarmé; en la biblioteca de Doucet, CRN.11: 5.28.101.

180 \/éanse los capitulos Supremacia de lo adjetivo y Apoteosis de lo vago en
Breviario de podredumbre, op. cit., pp. 50-52 et 66-69.

181 «Rostros de la decadencia” y “Volviendo la espalda al tiempo”, ibid., pp.
193-194 y 98.

182 «Rostros de la decadencia”, ibid., p. 191.

183 Cf. D. Ferrer, “La toque de clementis™, op cit, p.104.
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como de los manuscritos, pero decisivo, y sensible en este
contexto, a través de la explosion de hostilidad que ha provocado.

Il. Lo intraducido

Para un traductor, concretamente, nada es absolutamente
intraducible: siempre se tiene como Ultima opcion hacer un
préstamo, o espafiolizar, afrancesar, etc. la palabra en cuestion;
“la non-traduction d'un terme [vaut] comme mode éminent de
traduction” [“La no-traduccion de un término [vale] como modo
eminente de traduccion”]*®*. Cabria por lo tanto una posibilidad
para lo intraducible, lo que nos autorizaria a crear el verbo
intraducir'® y a definir los préstamos como intraducidos, esas
palabras extranjeras traducidas por ellas mismas, ad litteram. La
practica intertextual en la lengua original también es parte de esta
intraduccion.

Al escribir Breviario de podredumbre, Cioran cita cuatro
lenguas diferentes del francés: el inglés (Shakespeare, tres veces,
y Keats®), el latin (Séneca, Severo'®’), el aleman
(Hofmannstahl) y el italiano (Dante); y consagra un capitulo,
Apoteosis de lo vago, a los términos Sehnsucht, yearning,
saudade y cafard. Sefial de una sensibilidad a la metafisica de los
idiomas, este intertexto multilinglie, estos intraducibles
intraducidos son una consecuencia directa del desafio de traducir

184 A. Berman, L'épreuve de I'étranger, op. cit., p. 302. Cursiva del autor.

185 Nosotros proponemos intraducir segtin el modelo de d'inachever un texte
(le laisser dans un apparent inachévement), en Cl. Duchet (Notes inachevées
sur I'inachévement, en Lecons d'écriture, Ce que disent les manuscrits, Paris,
Minard, 1985, p. 242).

186 | a cita de Keats (“esta 'faculty of hoping' de la que hablaba Keats); esta
presente en el texto final; en la Biblioteca J. Doucet, sous les cotes
CRN.Ms.28.20 et CRN.Ms.58.19, et a la Bibliothéque Nationale de France,
sous la cote NAF.18721.45.

187 «Omnia fui er nihil expedit” cita presente en el capitulo del manuscrito
Abdicaciones, el cual no se encuentra incluido en la versién final del libro.
Bibliotheque J. Doucet, CRN.Ms.31.13.
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a Mallarmé; representan una segunda etapa en el viaje de lo
intraducible a la escritura: el del descentramiento, de la
pluralizacion'®®, del “injerto” Derridiano, de la yuxtaposicion, de
la confrontacion.

En el proceso de la progresion literaria, el esclarecimiento
reciproco entre una lengua materna y una lengua extranjera
[cuando la obra acude a ellas] sefiala y objetiva precisamente el
aspecto de “la concepcién del mundo” de una lengua a otra, la
forma interna de estas y el sistema axioldgico que les es propio.
Para la conciencia que crea la obra literaria no es obviamente el
sistema fonético de la lengua nativa, o sus particularidades
morfoldgicas o0 aln su vocabulario abstracto, lo que aparece en
el campo iluminado por la lengua extranjera, sino precisamente
aquello que hace de la lengua una concepcion del mundo
concreta y absolutamente intraducible: esto es el estilo de la
lengua como totalidad.”*°.

Todo ello es valido, por supuesto, en casos de
esclarecimiento reciproco entre varias lenguas extranjeras, en
ausencia de la lengua materna, como es el caso en Breviario.

Intraducir una palabra es enfatizar en la intraducibilidad,
es manipular las palabras que no se mezclan, es respetar un
dialogismo externo minimo: las palabras no se entienden, no se
contienen, no congenian, no resuenan entre si. El uso de la
cursiva, obligatorio para palabras extranjeras, adquiere una
importancia particular en Cioran, quien, en Breviario de
podredumbre, incluso mas que en sus siguientes libros, utiliza la

188 «gg plural como el universo” decia Pessoa. cf. P. Quillier, “Plus d'une
langue... A propos de I'hétéroglossie chez Fernando Pessoa”, in Judith
Karafiath y Marie-Claire Rpars-Wuilleumier (coord.) Pluralité des langues et
mythe du métissage, Universidad Paris 8 : Créations Européenes, p. 105.

189 M. Bajtin, citado por T. Todorov, Mikhail Bakhtine, Le principe dialogique,
seguido de Ecrits du cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1981, p. 97. (la cursiva es
de Bajtin; los corchetes son de T. Todorov.)
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cursiva en muchas palabras, incluso en francés'®. La cursiva le
otorga a la palabra cierta distancia, como para enfatizar mejor
toda la carga semantica y estética, toda la peculiaridad, toda la
extrafieza; esta vuelve evidente el caracter de manipulacion,
codificada y sin naturalidad, distanciada y sin cercania, propia de
toda practica linguistica; traza la linea divisoria entre el sujeto
que habla y su lenguaje. Aun escribiendo en franceés, y cualquiera
que sea a la final su lengua, Cioran, el escritor, intraduce.

Mediante este tipo de intraduccion, lo intraducible se abre
a la escritura transfigurando su imposibilidad en una construccion
plural: al entrelazar los intraducibles intraducidos, el escritor
construye una nueva lengua; después de la revelacion de las
miserias del lenguaje y de tomar las lenguas por separado, el
escritor tiende naturalmente a sofiar con una lengua superior,
hecha a su medida o bajo la intuicion de la “lengua comun para
todas las lenguas [...] koiné acusmatica”, “inaudita*, absoluta.
Las erupciones glosolalicas de Artaud, como los viajes
translinguisticos cientificos de Joyce, apuntan a posturas
extremas de esta misma perspectiva, que supuestamente
comparten todos los escritores, de diferentes maneras y en
diversos grados.

Incluso se pueden conectar estos suefios peri-linguisticos,
rapidamente irracionales, al amor “vago” de un Kadaré'*?, como
de un Cioran: intraducir es homenajear a la fuente de la
ambiguedad, de lo equivoco, en las cuales se bafia el lenguaje.

Lo que un pueblo puede expresar sélo tiene un valor histdrico:
es su éxito en el devenir; pero es que no puede expresar, su

%Algunos ejemplos entre muchos otros: “poesia... tiene como la vida la
excusa de no probar nada.”; “Ayer, hoy, mafana: categorias para uso de
criados”; “Socrates... permanece siendo maestro, modelo edificante.”
(Breviario de podredumbre, op. cit., pp. 48, 97 y 114).

YL P, Quillier, “més de una [lengual.”, op. cit., pp. 89-92. P. Quillier habla
sobre Pessoa y sobre Derrida (EI monolingliismo del otro, op. cit., p. 108).

192 Cf. B. Clément, “Tristesse du métissage”, op. Cit., p. 204.
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fracaso en lo eterno, es la sed infructuosa de si mismo: su
esfuerzo en agotarse en la expresion, estando aquejado de
impotencia lo ha suplido por ciertas palabras, alusiones a lo
indecible...

iCuéntas veces, en nuestras peregrinaciones fuera del intelecto,
hemos reposado nuestras preocupaciones a la sombra de esos
Sehnsucht, yearning, saudade, de esos frutos sonoros abiertos
para corazones demasiado maduros!*®?

Este bello fragmento sobre lo “vago”, en el que lo
indecible se combina, conjuntamente, con lo intraducible, nos
genera un especial interés gracias a su génesis turbulenta. Se trata
de una nueva version proveniente de un articulo escrito en francés
en 1943, momento en que la principal lengua de escritura de
Cioran seguia siendo el rumano. Fue titulado El "dor" o la
Nostalgia™, y alli, la comparacién entre las diferentes
percepciones europeas de la nostalgia culmina con la descripcion
del intraducible dor rumano. La pluralizacién cioraniana, su
universalizacion a raiz de su confrontacion con lo intraducible
resulta asi ambigua, pues suprimir aqui el dor, como suprimi6 del
Breviario todo indicio de su rumanidad, es abrir la intraduccién
pasiva a una intraduccion activa, la cual ya no se complace con
descentralizar o resaltar, que desvia, que corrompe... Hasta en su
elogio de lo intraducido, Cioran da uso a otra arma frente a lo
intraducible: lo intraductivo.

I11. Lo intraductivo
De manera casi introductoria, la palabra intraductivo en rumano

seria Tntru-ductiv que, segun la sutil polisemia de la preposicion
rumana intru, significa a la vez en y hacia, la interioridad y la

193 Apoteosis de lo Vago, Breviario de podredumbre, op. cit. p. 66

% En la Biblioteca literaria Jacques Doucet, en la signatura CRN.Ms.61bis;
véase también E. M. Cioran, Ejercicios negativos: marginalia al breviario de
podredumbre, traduccién de Alicia Martorell Linares, Madrid,Taurus, 2007.
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apertura, una capacidad dindmica'®>. Si bien lo intraducido
trataria de una no-traduccion, lo intraductivo califica a una
traduccion como deliberadamente incorrecta, una desviacion, una
corrupcion del original; en el caso de aquellos capitulos del
Breviario para los cuales Cioran bebié de sus libros anteriores
(Indreptar patimas y Razne; ninguno de ellos publicado hasta
entonces), lo intraductivo guarda relacion con la reescritura. Ya
no se trata sélo de negar su lengua materna, ni de enterrarla, sino
de profanar la tumba, de abrirla a una otredad desnaturalizadora,
de responderle, bajo un dialogismo interno imperceptible ademas
para el lector que desconoce la existencia de los textos rumanos.
Cioran se autotraduce, y de este modo, recrea, “negocial%” sin
mucha reserva, intercambia, invierte, modifica...

De este modo, el capitulo "EI hastio de los
conquistadores” y el texto rumano™® del cual proviene, sélo
compartirian la tesis (describir a Napole6bn como un romantico,
explicar sus conquistas mediante el “mal del siglo”) y algunas
expresiones, dentro de un delicado vaivén entre traduccion e
intraduccion: en el texto rumano, Cioran traduce la nocion
francesa de “mal du siécle™® (“rdul veacului”, sefiala Cioran),
pero deja los fragmentos de la cita en francés entre comillas,
(Joséphine “nu i-a cunoscut decat cateva momente d’’abandon’
[momento de abandono]”, “Parisul 1l apa sa un ‘manteau de

13

1% C. Noica estudi6 la riqueza polisémica de “intru”; véase, por ejemplo,
Devenirea intrufiinta, Bucarest, Humanitas, 1998, especialmente pp. 220-221.
19 Decentracion, penetracién y negociacién son las tres etapas de todo
mercado intercultural, segun D. anadrei-Baron, Interculturalité et
intertextualité dans I'ceuvre de Cioran, in Cahiers Emil Ciaran, Approches
critiques VI, op. cit., p. 94.

Y97 Indreptar patimas (Bréviaire des vaincus), cap. 84, en la biblioteca J.
Doucet en las signaturas CRN.Ms.4.28-29 y CRN.Ms.6.12, recogidos en
Razne (Divagaciones), Jurnalul Literar, 1995, pp. 7-10; El hastio de los
conquistadores, Breviario de podredumbre op. cit., pp. 166-168.

%8 N. de la T: “mal del siglo”
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plomb’[manto de plomo] %), ademas, en el texto en francés, las

citas permanecen sin duda tal cual entre comillas, no obstante,
también lo esta “mal du siécle” s6lo que sin cursiva. Asimismo,
Cioran traduce la expresion rumana “oroarea locului”, la cual se
encuentra entre comillas en el texto en rumano, por “I’horreur de
tout lieu” [horror de cualquier lugar] (sin cursiva).

En el capitulo Volviendo la espalda al tiempo®® se puede
encontrar un incipit no tan idéntico (“leri, azi, maine. Categorii de
servitori”’, “Hier, aujourd’hui, demain, -ce sont las catégories a
I'usage des domestiques” [Ayer, hoy y mafiana son categorias que
utilizan empleados domésticos]), el cual resulta en dos textos
bastante diferentes. EI primero vendria siendo una pequefia satira en
contra de la vulgaridad y la monotonia de la sexualidad humana, el
segundo, una denuncia del papel de la gramatica en nuestra
sumision a la temporalidad; alli, la finalidad era declarar
vindicativamente la concesién extatica con la despreciable
humanidad, aqui, se trata de la sobria confesion de una lucidez
intemporal, marginal y desafortunada ...

Otro ejemplo se encuentra en el capitulo Los domingos de la
vida®™, donde el texto en francés retoma la hipotesis del texto
rumano: prolongar el vacio de un domingo por la tarde, imaginar un
domingo sin fin; pero alli donde el texto rumano resulta en una
descripcién del mal final que es el aburrimiento, el texto en frances
retoma la hipdtesis inicial, adopta el punto de vista de los
desocupados y describe la "maldicion™ del aburrimiento no sin cierta
ironia. ("El sudor no es su fuerte™).

199 «Josefina, solo le conocié algunos momentos de abandono.” Breviario de
podredumbre, op.cit., pp. 166; traduccién de los autores al francés: “Paris
I’accablait comme un ‘manteau de plomb” [Paris le pesaba como un “manto de
plomo”]

0 Bréviaire des vaincus, cap. 18 en la biblioteca J. Doucet en las signaturas
CRN.Ms.2.54 y CRN.Ms.5.5; Volviendo la espalda al tiempo, Breviario de
podredumbre, op. cit., pp. 97-98.

%1 Razne, en la biblioteca J. Doucet en la signatura CRN.Ms.9.65; Los
domingos de la vida, Breviario de podredumbre, op. cit., pp. 55-56.
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Y finalmente, he aqui el dltimo ejemplo de aquellos textos
intraductivos que se alimentaron en textos rumanos para desviarlos
mejor, Evasivas. En el primer parrafo del texto en francés se
encuentra una traduccion de un parrafo suelto del libro rumano
Razne [Extravios (1945-46)]; incluso aqui, a partir de
transformaciones sutiles suficientes para crear problemas, y el texto,
apoyado en su origen dual, en su dialogismo latente, alcanzo6 cimas
de ambigiiedad: la comparacion entre los artistas que permanecen al
borde del suicidio y suicidas que son artistas fracasados no llevan a
alguna conclusion definitiva sobre la posible superioridad de uno u
otro, y la misma expresion, "naufragiul Tn absolut”, "naufragar en lo
absoluto", se usa en rumano en lo referente a lo artistico (aquél que
se expresa logra librarse de naufragar en lo absoluto) y, en francés,
en lo referente a lo auténtico (aquel que carece de talento naufraga
en lo absoluto); ligera diferencia que le permite a Cioran prolongar
el texto en francés alrededor de la figura del héroe tragico, mientras
que el sujeto principal en rumano era el desertor por la expresion; el
énfasis cambia, el texto en francés desarrolla la negacion del texto
rumano gue él mismo sugirio, la ambigledad se difunde.

Como podemos ver, la auto-traduccion abre el horizonte de
la reescritura. EI mismo fendmeno volveria a darse treinta afios
después, cuando Cioran supervisa la traduccién francesa del Lacrimi
si sfinti (De lagrimas y de santos), realizada por Sanda Stolojan®*.
Esta actividad intraductiva revela y desarrolla “la otra vertiente del
teXt0203”, creandose una relacion dialogica entre los dos textos, asi
como entre las dos lenguas. Es importante tener presente que esta
“otra vertiente” ya pertenecia al texto original; sin embargo, es
debido al cambio de lengua que el escritor se reconecta con la
fecundidad, negadora, de la que carecia para alcanzar un texto
satisfactorio, es decir, un texto menos publicable, pero mas

202 v/gase el articulo “Relecture et dialogisme, Des larmes et des saints de

Cioran”, in M. Hilsum (dir.), La relecture de l'ceuvre par ses écrivains mémes,
t. 11, Paris, Editions Kimé, 2007, pp. 99-112.
283 A, Berman, L'épreuve de I’étranger, op. cit., p. 20.
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incorruptible, mas intraducible, méas intraductible. EI mestizaje
turbio de lo intraductivo es a la extrafieza bien delimitada de lo
intraducido “lo que la metafora es a la comparacién: una figura mas
fundamental, que pone al descubierto una poética intima y profunda,
una manera en la que no hay lugar para la economia®®*”.

De este modo, el recorrido multilingtie de Cioran da claridad a
uno de los misterios de la escritura: la fecundidad de un contexto
hostil (pensemos no solo en la escritura en una lengua extranjera,
sino también en textos encomendados, en escritos con
delimitaciones, incluso en cualquier escritura que encaje en un
programa, en la rigidez de un plan, bajo la presion de una idea, en la
necesidad de una traduccidn, en el sentido amplio que adquiere aqui
este término). Escribir es siempre intraducir, reescribir. La escritura
y la trauducciéon comparten una misma tension constitutiva, la
misma referencia a un texto superior: la “defectividad” de la
traduccion®®, asi como la intencionalidad del manuscrito, que no
desaparece del todo al completarse el texto®; la escritura y la
traduccion comparten la misma relacion “palimpsestuosazm”
respecto a una obra madre real (como texto a traducir), 0 una obra
madre virtual (como texto a escribir), obra fuente y obra horizonte,
obra que no existe realmente, a menos que retna la imposible
totalidad de las reescrituras y de las traducciones donde se encuentra
la potencialidad; una obra plural que sélo encuentra una apariencia
de unidad cuando se sobrepasa a si misma, cuando es su propia
negacion.

204 B Clément, Tristesse du métissage, op. cit., p. 200.

205 cf, M. Oustinoff, Bilinguisme d'écriture et auto-traduction, op. cit., p. 19.
206 «De hecho, cabe preguntarse, si el proyecto de un texto existe en otro lugar
que no sea el texto completado. En cualquier caso, no hay otro lugar donde el
genetista pueda realmente captarlo. ¢(No deberian ser analizados de manera
rigurosa los proyectos anteriores de los que encontramos huellas en el curso de
la génesis, como los proyectos de obras sucesivas, jamas completadas, mas o
menos parecidas a la Gltima de ellas?” (D. Ferrer, La toque de Clementis, op.
cit., p. 98).

207 | 3 palabra es de Ph. Lejeune, citado por G. Genette, Palimpsestos: la literatura en
segundo grado, Madrid, Taurus, 1989. pp. 495.



La escritura tedrica de Vasili Kandinsky y el problema del
multilingtismo

Nadia Podzemskaia
Traduccién: David Baena Loaiza

E| recorrido artistico de Vasili Kandinsky (1866, Moscu - 1944,
Neuilly-sur-Sena) comprende cuatro etapas relacionadas con tres
paises: 1) 1896-1914, Mdnich; 2) 1915-1921, MoscU; 3) 1922-
1933, Weimar y Dessau; 4) 1933-1944, Paris. A lo largo de su
vida, Kandinsky utilizo tres idiomas en sus escritos: ruso, aleméan
(que conocia desde su infancia y que incluso era su “primer
idioma”, ya que su abuela materna provenia de una familia
alemana de los paises balticos) y, por Gltimo, francés®®. El
andlisis de sus textos tedricos demuestra que, durante estas
peregrinaciones, el artista no tuvo la misma estrategia linguistica
en su escritura.

%8 En una carta a Gabriele Miinter del 16 de noviembre de 1904, V.
Kandinsky escribio: “Creci mitad mitad aleman, mi primer idioma, mis
primeros libros eran alemanes”. La correspondencia de V. Kandinsky y de G.
Munter se conserva en la Gabriele Miinter- und Johannes Eichner-Stiftung
[Fundacion Gabriele Miinter y Johannes Eichner] en Mdnich (GM-JES). Aqui
me gustaria agradecer cordialmente a la fallecida llse Holzinger quien me
ayudd generosamente a consultar los documentos en estos archivos desde
1993. Cf. igualmente, la respuesta de Kandinsky a la pregunta sobre el
conocimiento de los idiomas en su “ficha personal” en la Academia Rusa de
las Ciencias del Arte (RAKhN) llamada “Enquéte pour les hauts cadres”
[Encuesta para los altos ejecutivos] y firmada por el artista el 11 de octubre de
1921: “Hablo y escribo aleman y francés”. (Archivos rusos de la literatura y
del arte, Moscl (RGALLI), fondos 941, lista 10, unidad 267, f° 5).
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En mi trabajo, propongo un analisis de dos tipos de
documentos de Kandinsky que parecen ser los mas interesantes
desde el punto de vista de la genética linglistica. Para empezar,
se trata de borradores y anotaciones fragmentarias en dos idiomas
mezclados que van desde finales del siglo XIX hasta principios
del XX. Luego, estan las diferentes versiones en dos idiomas de
su tratado tedrico mayor en dos lenguas, en aleman Uber das
Geistige in der Kunst [De lo espiritual en el arte], traducido al
ruso por el mismo autor (1909-1920). Basandome en este
material, trataré de entender la evolucion de sus orientaciones
linglisticas. Por ultimo, daré algunos ejemplos de sus elecciones
terminoldgicas determinadas por estas orientaciones.

El 26 de febrero de 1897, Igor Grabar quien, al igual que
otros rusos, frecuentaba en Munich la escuela de pintura dirigida
por el artista esloveno Anton Azbe, le contaba a su hermano
Vladimir sobre la aparicion de un nuevo estudiante en el estudio,
Vasili Kandinsky, que se distinguia por su “pronunciacion rusa
de las frases alemanas” y por sus modales universitarios. El
seguramente habia conocido a Vladimir Gramar desde la década
de 1880, en la época de sus estudios de derecho en la Universidad
de Mosct®®. Un mes después, Igor volvié a hablar con su
hermano sobre Kandinsky: “El es un poco raro, no parece un
artista, no sabe hacer absolutamente nada, pero parece un
muchacho més bien agradable”?.

29| Grabar, Pis’ma 1891-1917 [Correspondencia], Mosct, Nauka, 1974, p.
87. A finales del siglo XIX, varios artistas rusos preferian la tranquilidad seria
de la capital bavara que la confusion frivola de Paris. Asi, cuando en 1890, los
padres de Alexandre Benois quisieron ofrecerle a su hijo un viaje al extranjero,
él escogié Alemania; consideraba a Francia “extrafia y menos atractiva”, y veia
en Paris un “infierno muy peligroso” (Alexandre Benois, Moi vospominanija v
pjati knigah [Mis recuerdos en cinco libros], Libros 1-3, 22 edicién extendida,
Moscu, Nauka, 1990, p. 514).

210 <] est un peu bizarre, ressemble peu a un artiste, ne sait faire strictement
rien, mais semble étre un gars plutét sympa” 1. Grabar, op. cit., p. 88.
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El famoso método de Azbe se basaba en el estudio de las
leyes organicas del dibujo, en la anatomia, y del claroscuro, asi
como en la construccion segin el “principio de la esfera”. A
continuacion, vemos como Kandinsky lo mencionard mas
adelante, en su texto autobiografico Mirada retrospectiva:

Dos o tres modelos posaban para que se realizsen estudios de
“cabezas” o de “desnudos”. Alumnos de los dos sexos y de
diferentes nacionalidades se agolpaban alrededor de aquellos
fenémenos de la naturaleza que olian mal, que no participaban
en nada, que carecian de toda expresion y casi siempre de todo
cardcter y a los que se les pagaba de cincuenta a sesenta
Pfennige por hora; los alumnos cubrian concienzudamente con
sus trazos el papel y la tela, lo que producia un ligero sonido
sibilante, y trataban de representar con exactitud la anatomia, la
estructura y el caracter de esos seres, que en modo alguno les
interesaban. Mediante entrecruzamientos de lineas procuraban
hacer resaltar la ligazon de los musculos, mediante un
tratamiento particular de las superficies o de las lineas trataban
de que se destacara el modelado de las aletas de la nariz y de
los labios y de hacer toda la cabeza seglin “el principio de la
bola”; a mi me parecia que ellos no pensaban en ningun
instante en el arte. El juego de lineas en los desnudos me
interesaba a veces mucho. Pero a veces me repugnaba. En
muchas posiciones, ciertos cuerpos producian en mi, por sus
lineas, un efecto repulsivo.Y yo tenia que apelar a todas mis
fuerzas para obligarme a reproducirlos. Yo hallaba casi
constantemente luchando conmigo mismo®*.

La insatisfaccién dejada por el método pedagdgico de
Azbe dio lugar a uno de los primeros textos tedricos de
Kandinsky “Risunok i forma” [Disefio y forma] que fue
publicado recientemente. De acuerdo con una nota a lapiz del
artista, este fue escrito “mas o menos en la época de la Azbe -

2 vasili Kandinsky, Mirada retrospectiva y otros textos 1912-1922. Segn la
edicion establecida y presentada por Jean-Paul Bouillon, traduccién de Alcira
Bixio, Buenos Aires : Emecé Editores, 2002, pp. 116-117.
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Schule, es decir, en 1898”. El texto esta escrito en ruso, con la
excepcion de dos palabras en aleméan que escribimos en cursiva:

El dibujo y la forma son dos condiciones particulares del
aspecto exterior del objeto; estan vinculadas de tal manera que
es imposible separarlas. En un sentido estricto, el dibujo solo es
una delimitacién de un objeto con respecto a otro y de las
partes del mismo objeto en vista del otro. Ahora bien, puesto
gue no existen objetos informes, esta misma delimitacion,
expresada al menos por medio de una linea, debe obedecer
obligatoriamente a las condiciones de la forma. Por
consiguiente, este dibujo debe ocultar necesariamente no solo
el limite del objeto o de su parte, sino también mostrar cual es
el aspecto de las formas de los objetos yuxtapuestos o de las
partes del objeto. Por esta razén, una linea simple (el llamado
contorno) es un borde de las formas yuxtapuestas que define
plasticamente estas formas. Ademas, la forma que se encuentra
mas cerca de nosotros define el caracter del contorno. De esta
manera, también se define el Uberschneidung [Interseccion].
Por lo tanto, cuando se estudia el contorno simple, no hay que
olvidar nunca que también se estudia la forma al mismo
tiempo. {Sin separarlos! Por esto, se puede estudiar la forma
sin pensar en el modelado. Un modelado fuerte carente de
sentido es incluso perjudicial, ya que desaprueba la forma en
toda su intensidad, independientemente de la luz y la sombra.
El modelado fuerte es necesario solo para la relacion de la luz y

la sombra, pues necesitan un Gegensatz [opuesto] entero*?.

Probablemente se trata de un primer texto tedrico que el
artista escribio un afio y medio después de su llegada a Munich.
En esa época, relaciones cercanas lo pusieron en contacto con sus
compatriotas Igor Grabar, Dmitri Kardovski, Marianne Verefkin,
Alexei Jawlensky, Nikolai Seddeler, con quienes participaba en
experimentos de técnica pictural. Esto se evidencia tanto en los

22 vasili Kandinsky, Gesammelte Schriften 1889-1916 : farbensprache,
Kompositionslehre und andere unveroffentlichte Texte, hrsg. von Helmut
Friedel, Gabriele Minter-und Johannes Eichner-Stiftung, Minchen, Mdnich-
Berlin-Londres-Nueva York, Préstel, 2007, p. 202.



Multilingtiismo y creatividad literaria | 174

intercambios epistolares de los artistas, como en dos cuadernos de
Kandinsky del afio 1900 que contienen las recetas y las
descripciones detalladas del proceso de estos experimentos®*. En
uno de estos cuadernos, que actualmente se encuentra en Paris,
las entradas fueron escritas por todos los participantes; las recetas
de los solventes estdn escritas en aleman, mientras que los
nombres de los participantes se muestran en ruso. El cuaderno
muniqués también se presenta en una mezcla de dos idiomas. En
este también se observa el uso del aleméan en las recetas para la
preparacion de las pinturas o en las listas de ingredientes o de
materiales. En la medida en que Kandinsky estudiaba técnicas
pictoricas en las obras, que en su mayoria eran alemanas, el
idioma aleman a menudo muestra citas directas, mientras que el
ruso se usa para hacer un resumen libre o para describir los
experimentos. Cuando Kandinsky escribia en ruso, lo hacia
entonces para su uso personal o para dirigirse a su entorno
cercano, el de los “rusos muniqueses”.

Volviendo al texto “Disefio y forma” podriamos observar
una logica similar. El hecho de que el texto esté escrito en ruso no
es sorprendente, ya que el artista habia Ilegado a Munich poco
después de que lo escribi6. El ciertamente no se dirigia a un
lector o a un interlocutor aleman, sino que escribia “para si
mismo”, pensando en un eventual cambio de ideas con sus
Dise’compatriotas. Por otra parte, las dos palabras alemanas
agregadas al texto ruso parecen jugar un papel tipoldgicamente
similar al de las citas alemanas en los cuadernos de 1900. Estas
son citaciones ocultas que se refieren a las palabras de otra
persona, probablemente a las de Azbe quien fue criticado por
Kandinsky, o bien muestran otra connotacién especificamente
alemana a la que el artista queria hacer una referencia explicita.

213 para las investigaciones de Kandinsky sobre la técnica pictorica, véase més
en detalle N. Podzemskaia, “Kandinsky et 1’enseignement de Bocklin sur la
couleur”, in Techne, n° 26, 2007, pp. 67-73.
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Esto es evidente con la palabra Gegensatz, nocion clave
de Kandinsky, que siempre aparecia en aleman en sus primeros
textos tedricos. A manera de ejemplo, se citara otro fragmento de
los afios 1902-1904. Escrito en ruso, tiene el titulo aleman
Gegensatz. En este fragmento se lee, particularmente:

Es en la base del Gegensatz donde todo esta construido en el
arte. Si quieres que el crepusculo pintado en claro parezca mas
profundo, debes hacer un marco blanco. [...] Mientras mas
grande sea el cuadro, mas grande debe ser el Gegensatz de lo
claro a lo oscuro, de las explosiones de color a las siluetas
matizadas, de lo limpio a lo sucio, de lo colorido a lo no
intensivo, de lo determinado a lo indeterminado, de lo simple a
lo complicado (en el dibujo y en la mancha). En la pintura, todo
es relativo y, por lo tanto, todo depende del Gegensatz [...]**.

(Fig. 1)

Suponemos que el uso de este término en aleman en los
primeros textos rusos de Kandinsky esta dictado por el deseo del
artista de mostrar todas las asociaciones precisas que existen en la
estética alemana y que sirvieron de fundamento para la teoria y la
préctica de la ensefianza del arte a finales del siglo X1X. Por lo
tanto, la cuestion del contraste en el arte era primordial en las
observaciones sobre el arte de Arnold Bocklin publicadas por
Gustav Floerke en 1901: “Todo efecto se basa en los contrastes
de los colores, de los movimientos, de las masas, de la paz y de lo
borroso”®°. En la mente de Johannes Friedrich Herbart, la
importancia del contraste era interpretada por Floerke como una
prueba del apego del maestro suizo a la idea de la obra de arte
como una “verkorperte Vorstellung”, es decir, en su oposicion a
la naturaleza, a la realidad. Especificamente, el contraste fue

2% v/asili. Kandinsky, Gesammelte Schriften 1889-1916..., op. cit., p. 240.
215 «Tout effet se base sur les contrastes des couleurs, des mouvements, des
masses, de la paix et du trouble”. G. Floerke, Zehn Jahre mit Bocklin :
Aufzeichnungen und Entwiirfe, hrsg. von Hannes Floerke, Munich, F.
Bruckmann, 1901, p. 59.
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considerado como una conditio sine qua non para la formacion
de la idea (Vorstellung) y para la comprension en general:

La comprension consiste en saber comparar. La comparacion es
tanto mas facil, cuando sus objetos son diferentes entre ellos.

En otras palabras, la comprension es posible gracias a los

contrastes®®®,

Es en el desarrollo de estas ideas que Kandinsky va a dar
a la nocion del contraste un lugar cada vez mas preponderante en
su teoria artistica. En De lo espiritual en el arte, toda la doctrina
del color se basa en el sistema de los “grandes contrastes”,
contrastes entre el amarillo y el azul (calor/frio) y entre el blanco
y el negro (claro/oscuro), de las cuales el artista hace parte, sin
duda sobre todo por el amor a la simetria, un segundo par de
contrastes que tienen un “caracter fisico”, de modo que junto al
par de dos colores tradicionalmente considerados como
complementarios (rojo/ verde), descubrimos un par de colores
que normalmente no son considerados asi (naranja/ violeta)?'.
Sin embargo, a pesar de la importancia de la nocién del contraste
en esta obra, Kandinsky renuncia a insistir en sus connotaciones
alemanas y la traduce desde su primera version rusa de De lo
espiritual en el arte, creada en el otofio de 1910, durante la
preparacion para el Segundo congreso pan-ruso de los artistas en
San Petersburgo. La palabra Gegensatz ya no se deja en aleman,
sino que se traduce en ruso como ‘“protivopolozenie”
[oposicionamiento]. Indudablemente, esto se relaciona con la
diferencia de principios entre las primeras anotaciones teoricas
fragmentarias del artista que tienen un caracter estrictamente
privado y la traduccidn rusa de su “folleto” que se cred desde un

1% |pid, p. 64.

217 sobre el circulo de colores de Kandinsky en De lo espiritual en el arte,
vease, N. Podzemskaia, “Kandinsky’s Color Doctrine and the History of the
Tables from “On the Spiritual in Art” [La doctrina del color de Kandinsky y la
historia de los cuadros de “De lo espiritual en el Arte”], in Experiment.
Festschrift for Vivian Endicott Barnett, vol. 9, 2003, p. 100.
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principio para su difusion puablica, ya fuese como conferencias
orales 0 como una edicién en papel.

El cambio en la orientacion linglistica de la escritura
tedrica de Kandinsky remonta desde el comienzo de su trabajo a
un gran proyecto de una obra sobre la teoria pictérica, obra que
originalmente llama Die Farbensprache [El lenguaje de los
colores]. En abril de 1904, en las cartas dirigidas a Gabriele
Minter, el artista menciona varias veces un trabajo sobre la
Teoria del color [Theorie der Farbe] o sobre el Lenguaje de los
colores [Farbensprache]. El 14 de abril escribio: “Il est bientot
11 heures. J’ai travaillé toute la journée sur la “ Théorie de la
couleur ” et j’en suis fatigué. Maintenant je vais dormir ” [Ya casi
son las 11. Trabajé todo el dia sobre la “Teoria del color” y estoy
cansado de eso. Me voy a dormir”. El 17 de abril: “Il est bientdt
10 heures. Apres avoir mangé, je me mets a 1’écriture et a la
réflexion sur mon “Langage des couleurs”. Tout est encore
terriblement vague et peu clair” [Ya casi son las 10. Después de
comer, empiezo a escribir y a reflexionar sobre mi “Lenguaje de
los colores”. Todo sigue siendo horriblemente vago y poco
claro”]. Se centra en dos textos en aleman que datan del afio 1904
aproximadamente: Die Farbensprache y Definieren der Farben.

Estos textos de 1904 se pueden comparar con los primeros
fragmentos teoricos como “Disefio y forma” y “Gegensatz”.
Estos documentos, que tienen la longitud de media pagina,
apenas tratan un solo punto aislado. Por otro lado, los textos de
1904 son relativamente extensos y articulados. Estos constan de
treinta folletos y ambos estan dedicados a la doctrina del color, a
la cual se aproxima de dos maneras muy diferentes: en Die
Farbensprache, se trata de un estudio sobre las combinaciones de
los colores, mientras que en Definieren der Farben, de un intento
por definir la seméantica de algunos colores aislados. Por lo tanto,
seria logico suponer que estos textos considerados simultaneos
presentan un Urtext de la gran obra tedrica que esta en curso: mas
adelante encontraremos estos dos textos, en su version mas
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elaborada, en el tratado De lo espiritual en el arte, en el que el
primero constituye el nucleo del capitulo VII, “Teoria”, vy, el
segundo, el del capitulo VI, “El lenguaje de las formas y de los
colores.

Se observa que el comienzo del trabajo de Kandinsky
sobre la obra Farbensprache-Uber das Geistige in der Kunst
coincide con el pasaje del artista del idioma ruso al aleman en su
escritura tedrica. Sin duda, esta nueva orientacion linglistica debe
ponerse en relacion con el cambio en el estado de la escritura
tedrica de Kandinsky. De aqui en adelante ya no se trataba mas
de una escritura privada hecha para si mismo o para Sus
allegados, en la cual la inclusién de algunas palabras alemanas
significaba la introduccién de “una voz extranjera”, sino que se
trataba de una escritura destinada a volverse publica, con una
difusién mas amplia, principalmente en Alemania.

En 1904, Kandinsky se sentia miembro de pleno derecho
de la comunidad artistica alemana y la obra proyectada ya no
estaba dirigida a sus compatriotas de la escuela de Azbe, sino a
los artistas y te6ricos alemanes, particularmente a los
representantes del Jugendstil, con quienes estaba estrechamente
relacionado al ser un miembro-fundador y el presidente de la
asociacion de artistas muniqueses ‘Phalanx”. De hecho, la
segunda exposicion organizada por ‘“Phalanx” de enero a marzo
de 1902 estuvo dedicada a las artes aplicadas y mostro tanto las
obras de los miembros de la famosa colonia de Darmstadt como
las obras de los Talleres de Arte y Artesania en Munich®,
Kandinsky tuvo intercambios frecuentes con el fundador de estos
talleres, el escultor suizo Hermann Obrist. Sus animadas
discusiones son mencionadas en la correspondencia de
Kandinsky con Gabriele Minter, que coincide con la época de la

218 Sobre la actividad de “Phalanx” (1901-1904) como un organismo de

exposiciones y de ensefianza (organizacion de la escuela de dibujo y de pintura
que lleva el mismo nombre) y sobre el papel que desempefiaba Kandinsky,
vedse Gesammelte Schriften 1889-1916..., op. cit., pp. 734-736.
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escritura de Die Farbensprache, en la primavera de 1904. Por
otra parte, la figura principal de la colonia de Darmstadt, el
arquitecto y pintor Peter Behrens, habia ofrecido a Kandinsky una
catedra de “pintura decorativa” en la escuela de artes aplicadas en
Dusseldorf, precisamente en el verano de 1903, proposicién que
el artista, sin embargo, termina rechazando®*®.

Asi, al momento de escribir los primeros textos sobre el
lenguaje de los colores, Kandinsky se sentia involucrado en las
discusiones sobre los fundamentos del arte contemporaneo
publicados en las revistas Dekorative Kunst, Deutsche Kunst und
Dekoration, Die Zukunft, en las que escribian Peter Behrens, Karl
Scheffler, August Endell, Henri van de Velde y otros artistas y
tedricos del Jugendstil. En efecto, estos eran los principales
actores del debate sobre los fundamentos de un nuevo arte que
debia sustentarse en una teoria verdaderamente cientifica. Es asi
que Endell escribio:

[...] estamos no solo en el comienzo de un nuevo periodo
estilistico, sino también del desarrollo de un arte
completamente nuevo, un arte que con la ayuda de formas que
no significan ni representan nada, ni tampoco recuerdan nada
[mit Formen, die nichts bedeuten und nichts darstellen, un
dan nichts erinnern], sera4 capaz de conmover nuestra alma
con tal fuerza y profundidad, lo que habia sido posible hasta
ahora Gnicamente gracias a la musica y a sus tonos*.

Y Van de Velde a su vez afirmo: “Estoy firmemente
convencido de que pronto tendremos una teoria cientifica de

219 Para mas detalles sobre estos episodios, asi como en general sobre las

relaciones de Kandinsky con el medio Jugendstil, vease, N. Podzemskaia,
Colore simbolo immagine. Origine della teoria di Kandinsky, Florencia,
Alinea, 2000, pp. 57-62.

220 August Endell, “Formenschénheit und decorative Kunst. I. Die Freude an
der Form ”, en Dekorative Kunst, 1898, Bd. I, p. 75.
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lineas y de formas™®'. La teoria en cuestion se investigo

principalmente en el campo de las artes decorativas: Endell
escribia sobre la arquitectura, la industria artistica, la nueva
decoracion original e independiente. En cuanto a Van de Velde,
él pensaba en una nueva decoracion que debia suceder a la
“naturalista”, insistiendo, al mismo tiempo, en su ‘“caracter
abstracto” que es propio de la decoracion desde el principio de
los tiempos.

Por lo tanto, no es sorprendente que en Die
Farbensprache, Kandinsky resalte la figura del artista que trabaja
en las artes aplicadas:. “Los Kunstgerwerbler, que tienen ojos y
nervios sensibles y que saben mucho mejor que los artistas
pintores, llamados asi, lo que es una forma, una sinple forma, al
lado de la cual pasamos tan a menudo, mientras que buscamos
cierto “estado de animo” [Stimmung]. Estos son los
Kunstgewerbler a quienes los pintores tendran mucho que
agradecer” 222.

Y nuevamente fueron estos Kungstgewerbler, alias los
tedricos que nacieron de la cultura Jugendstil en quienes
Kandinsky debié pensar al declarar en el mismo texto sobre el
Die Farbensprache que las orientaciones de su proyecto sobre el
lenguaje de los colores estaba en sintonia con las orientaciones de
otros artistas y tedricos: “Mi libro solo debe ser una indicacion,

2! Henri van de Velde, “Die Linie”, en Die Zukunft, X. Jahrg., Jahrg., n° 49, 6
de septiembre de 1902, p. 387.

222 «“Kunstgewerbler, qui ont I’oeil et les nerfs sensibles et qui savent bien
mieux que les artistas peintres ainsi appelés ce que c’est qu’une forme, une
simple forme, a coté de laquelle nous passons si souvent, alors que nous
cherchons un certain “état d’esprit” [Stimmung]. Ce sont ces Kunstgewerbler
que les peintres auront beaucoup a remercier”Gesammelte Schriften 1889-
1916..., op. cit., p. 268.
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una indicacién a un camino que de repente vi frente a mi y que
indudablemente muchos [otros] ya conocian”. %3

El lo confirmé en una carta dirigida a Gabriele Minter el
25 de abril de 1904:

Puedo afirmar sin exagerar, que, en caso de llegar al final de
mis objetivos, indicaria para la pintura un camino nuevo y
bello, apropiado para un desarrollo sin fin. Percibo un nuevo
camino que algunos maestros habian intuido de alguna manera
y que tarde o temprano sera reconocido.

La obra de Kandinsky sobre el lenguaje de los colores
creada en 1903-1904 debia, por lo tanto, ser parte de un debate
sobre los fundamentos del arte contemporaneo, desarrollado en
esa época en el medio del Jugendstil. De hecho, es de la teoria de
las artes decorativas que Kandinsky extrajo su nocion de lo
abstracto en el sentido de “sin objeto”, ungegenstandlich, no
figurativo. Desde hace mucho tiempo este término hacia parte de
la teoria de la nueva decoracion, en la cual se habia vuelto
completamente normal hablar de “obras de arte abstractas” (Paul
Schultze-Naumburg, 1900) o bien “decoracion abstracta” (Arthur
Roessler, 1905)%*.

En Die Farbensprache, Kandinsky describi6é dos caminos
que se abrieron a lo que llam6 un “compositor de colores”
(Farbenkomponist): este ultimo, escribid, “utiliza les formes

22 . A . . . . . . N .
% «[...] mon livre ne doit étre qu’une indication, une indication & un chemin

lequel j’ai apercu tout d’un coup devant moi et qu’encore beaucoup [d’autres]
connaissent sans doute” Ibid., p. 271.

*24 De paso, debe notarse que las discusiones sobre la nocién de lo abstracto en
las artes decorativas no eran especificas del campo germanico: para mas
informacién sobre este tema ver el ensayo pionero de Rossella Froissart,
“Théories de I’ornement en France au tournant du XIXe siécle : 1’abstraction
entre nature et géométrie”, en Art et abstraction [Arte y abstraccion] bajo la
direccion de N. Podzemskaia, Ligeia. Dossiers sur I’art, primavera del 2009,
afio 22avo, n® 89-90-91-92, pp. 47-64.
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habituelles de la vie : réelles ou abstraites” [“usa las formas
habituales de la vida, reales o abstractas”], o “renuncia
completamente a las formas vivas reales o abstractas, es decir, los
seres creados por el hombre (la religion, los cuentos, etc.) e
incluso el color en las formas abstractas, en el aspecto geométrico
[abstrakte geometrisch aussehende Formen]. En el segundo caso,
¢l “se acerca a la decoracion”. Sin embargo, en 1904, Kandinsky
afirmé que la pintura aun no estaba lista para emprender este

segundo camino®®.

En la oracion citada arriba observamos que la palabra
“abstracto” se usa en dos sentidos diferentes para definir dos
tipologias diferentes de formas: 1) abstracto en el sentido de
ungegenstandlich, geométrico, una acepcién aplicable solo
entonces para el arte decorativo que sera transferida por
Kandinsky al campo de la pintura a partir de 1909, en la primera
version alemana de De lo espiritual en el arte y 2) abstracto en el
sentido de inventado “aus dem Kopf”, imaginado, fantastico, una
acepcion difundida en la cultura postimpresionista y simbdlica.

Este Gltimo entendimiento de lo abstracto que Kandinsky
compartia con los artistas postimpresionistas fue la base de la
idea de la renovacion del arte simbélico que defendi6 desde 1904.
Se trata del significado mas comun, el que mas se acerca al
sentido etimoldgico de “la abstraccion” como resultado del
aislamiento por el pensamiento de algunos elementos extraidos
del cuadro general que nos llega a través de los drganos de la
percepcién. Entendida de esta manera, la abstraccion resume todo
el proceso de la representacion; y era justamente este proceso el

2 Gesammelte Schriften 1889-1916..., op. cit., p. 268. En mi traduccién de
“Soit il renonce complétement aux formes vivantes [...] dans les formes
abstraites ” [“O renuncia completamente a las formas vivas [...] en las formas
abstractas”] he seguido el deciframiento del manuscrito propuesto
anteriormente por Jelena Hahl, que difiere del publicado en los Gesammelte
Schriften 1889-1916. Para méas informacion sobre esto, vedse mi informe de
los Gesammelte Schriften 1889-1916 en Journal Fir Kunstgeschichte, 12.
Jahrgang 2008, Heft 2, pp. 139-146, aqui p. 145.
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que debia atraer la atencion del artista, mas que el objeto
representado, segun la conocida formulacion dada por Paul
Gauguin en su carta a Emile Schuffenecker del 14 de agosto de
1888: “El arte es una abstraccion, sacala de la naturaleza sofiando

en su presencia”. %%

En cuanto a Kandinsky, sin duda se basé en este
entendimiento de “lo abstracto”, sobre el concepto del “neo-
idealismo” desarrollado por Richard Muther en Histoire de la
peinture au XIXe siecle. Al bautizar como “neo-idealismo” a la
nueva orientacién en la pintura conocida hoy como simbolismo y
cuyo verdadero protagonista era Arnold Bocklin, Muther lo
caracterizO como “una aspiraciéon, no solo para representar el
mundo real, sino también para encarnar igualmente el mundo de
los suefios, para encarnar, junto a lo que ahora existe que se
puede tocar, las cosas no terrestres, que habitan en los corazones
humanos, en las ideas y en los impulsos de la fantasia”??" Este
enfoque innovador iba en contra de las ideas difundidas en la
estética y la psicologia alemanas del siglo XIX, segun las cuales
la pintura, a diferencia de la poesia y de la musica, solo podia
representar las cosas concretas, reales y visibles (Gustav Theodor
Fechner, Eduard Hanslick).

226« "art est une abstraction tirez-la de la nature en révant devant” Paul
Gauguin, Lettres a sa femme et a ses amis [Cartas a su mujer y a sus amigos]
recopiladas y prologadas por M. Malingue, Paris, Bernard Grasset, 1946, carta
N° LXVII, p. 134.

22T «yne aspiration non seulement a représenter le monde réel, mais a incarner
également le monde des réves, & incarner aussi, aux cotés de ce qui existe pour
le toucher, les choses non terrestres, qui habitent dans les cceurs humains, dans
les idées et dans les élans de la fantaisie”Richard Muther, Istorija zivopisi v
XIX veke, vol. Ill, fasc. VIII, 1902, capitulo XLVI, “Essence du néo-
idéalisme” [“Esencia del neo-idealismo™], p. 299. Aqui quise citar a Murther
basandome en la edicidn rusa que le perteneci6 a Kandinsky: una copia de esta
obra se conserva en su biblioteca personal en el Fondo Kandinsky en Paris
(Museo nacional de arte moderno — Centro G. Pompidou, MNAM-CCI).
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En las dos acepciones mencionadas anteriormente, la
palabra “abstracto” pasé de los textos de 1904 a las versiones
alemanas de su obra De lo espiritual en el arte, en las que
Kandinsky trabajé desde 1909 a 1912%%. El 3 de agosto de 1909,
la primera version fue terminada. Tan pronto como fue escrita a
maquina y parcialmente copiada a mano, Kandinsky la envid al
editor muniqués Georg Miller. El rechazo del 14 de octubre de
1909, fue justificado, segun se le informo, debido al numero
limitado de personas susceptibles a interesarse por este tipo de
obras; pero la critica principal fue dirigida a su estilo que “por sus
NUMErosos glros no alemanes dejaba muy claro que era
extranjero”

Casi al mismo tiempo, Kandinsky enviéo su texto al
dibujante, grabador y escritor Alfred Kubin. No se puede pasar
por alto que fue especificamente Kubin quien recomendd
Kandinsky a Miiller, editor de su novela L autre coté (1909) [La
otra parte] y de Nouvelles [Narraciones] que Kubin ilustrd. En su
respuesta al artista que data del 12 de noviembre de 1909,
mientras mostraba un gran entusiasmo por su obra, Kubin le
aconsejo equilibrar, en su composicion general, el asunto del
color en relacién con los problemas de la forma, del dibujo y de
la composicion. Después, al igual que Muller, enumerd los
defectos del lenguaje y del estilo, los cuales, a su parecer, eran
faciles de corregir, “Si el texto fuese revisado por un buen
escritor” 2. Este papel debia ser desempefiado —seguramente
siguiendo el consejo del mismo Kubin con quien estaba
estrechamente relacionado— por el escritor Gustav Meyrinck. En

%28 Sobre la historia de la obra Uber das Geistige in der Kunst en aleman y en
ruso, vease, N. Podzemskaia, “Note sur la genése et I’histoire de 1’édition de
Du Spirituel dans ’art de V. Kandinsky” en Histoire de I’art, 39, octubre de
1997, pp. 107-116.

229 «“par ses nombreuses tournures non allemandes, faisait bien apparaitre qu’il
était étranger”Hans Konrad Roethel, Kandinsky. Das graphische Werk,
Cologne, M. DuMont Schauberg, 1970, p. 444.

230 «j I’on faisait voir le texte & un bon écrivain”, Carta de Gustav Meyrinck a
Kandinsky del 12 de noviembre de 1909, en Roethel, op. cit., p. 444.
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los archivos muniqueses hay una carta de Gustav dirigida al
artista que data del 10 de febrero de 1910, la cual iba junto al
manuscrito que le entregd al autor y cuyo contenido aprecia
bastante. Sin embargo, al igual que los demas corresponsales, él
criticaba la forma de expresion (Ausdrucksform) de Kandinsky
que, segun ¢€l, evidenciaba el hecho de que para el artista “était
habitué & penser et a mettre par écrit ses pensées dans une langue
étrangere” [“era habitual pensar y escribir sus pensamientos en un
idioma extranjero”]. Segun esta carta, parecia que Kandinsky en
realidad se dirigié a Merinck y le pidi6 que lo ayudara con la
“forma de la expresion” 2*,

Paralelamente, Kandinsky hizo intentos con otros editores
que siempre fueron en vano. El 20 de julio de 1910, Kandinsky
fue rechazado por Reinhard Piper quien, al igual que los demés
lectores del manuscrito, distinguié “toute une serie de pensées
fines et originales” [“toda una serie de pensamientos elaborados y
originales”] contenidos en la obra, pero, por razones de orden
“formel, stylistique” [“formal, estilistico”], concluyd que en su
forma actual el trabajo no estaba listo para la edicion®2.

21 «“forme d’expression” Cf. la carta de Gustav Meyrinck a Kandinsky del 10
de febrero de 1910: “Je vous retourne Votre essai avec gratitude. Il m’a
beaucoup intéressé, et en ce qui concerne son contenu, je ne peux gque vVous
féliciter. Quant a la forme d’expression, au sujet de laquelle vous m’avez
demandé a travers Mademoiselle Kanoldt, pour étre sincére, je dirai seulement
qu’elle donne I’impression que ’auteur est habitué a penser et donc a mettre
ses pensées par écrit dans une langue étrangere- Naturellement, ceci ne va que
susciter les doutes chez chaque éditeur qui, en tant que “spécialiste”, ne
comprend presque jamais rien” (GM-JES) [“Devuelvo su ensayo con gratitud.
Me interesé mucho y con respecto a su contenido, solo puedo felicitarle. En
cuanto a la forma de expresion, tema sobre el que me preguntd a través de
Mademoiselle Kanoldt, para ser sincero, solo diria que da la impresion de que
el autor esta acostumbrado a expresar sus pensamientos por escrito en un
idioma extranjero. Naturalmente, esto solo creard dudas en los editores
quienes, al ser “especialistas”, casi nunca entienden nada” (GM-JES).

2 La carta de Piper a Kandinsky del 20 de junio de 1910: “Nous devons
malheureusement renoncer a 1’édition de votre ouvrage Du Spirituel dans I’art,
et ceci pour plusieurs raisons. Comme nous vous avons prévenu, NOUS avons
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Finalmente, la carta de Minter a Kandinsky del 16 de noviembre
de 1910 nos informa que su “brochure” [“folleto”] le fue devuelto
certificado, sin siquiera una carta de acompafiamiento, de parte
del editor Seemann.

Sin embargo, a pesar del hecho de que la edicion del
“brochure”, segun los testimonios anteriores, fuera blogqueada
debido a los defectos de la expresion en aleman, el artista solo
permitié no de muy buena gana que la modificaran. Las extrafias
correcciones en el manuscrito de la version alemana de 1909
fueron hechas en parte por Gabriele Minter y datan
probablemente de 1910. Luego, este texto fue probablemente
corregido en 1911, tal como se puede constatar si se compara con
las segundas pruebas que datan del 28 de octubre de 1911. Por
otra parte, se puede ver una actitud muy diferente de Kandinsky
hacia la escritura de sus cartas en aleman que le entreg6 de buena
gana a Munter para su correccion. Asi, le escribi6 a su
compariera de Odesa el 19 de octubre (1 de noviembre) de 1912:

Muchas cartas esperan mi respuesta y la que escribi a Arp
(acerca de mi acuarela) no la he terminado desde hace mucho
tiempo. No tengo ni tiempo ni ganas de terminarla. Pero si
logro terminarla, te la envio para que puedas reescribirla y

demandé une opinion d’un savant proche de nous, et nous 1’avons de Nouveau
lu nous-mémes. Nous ne pouvons pas ne pas reconnaitre que votre travail
contient toute une serie de pensées fines et originales ; cependant dans sa
forme actuelle, il ne nous semble pas prét a étre édité, pour des raisons d’ordre
formel, en particulier stylistique. Le texte doit é&tre encore réélaboré
stylistiquement” (Roethel, op. cit., p. 444) [“Lamentablemente, debemos
renunciar a la edicion de tu obra De lo espiritual en el arte por varias razones.
Tal como te habiamos informado, le pedimos la opinién a un experto cercano a
nosotros lo leimos nuevamente nosotros mismos. No podemos evitar reconocer
que tu trabajo tiene una serie de pensamientos finos y originales; sin embargo,
no nos parece que esté listo para ser editado en su forma actual por razones de
tipo formal, particularmente estilistico. El texto debe ser reelaborado
estilisticamente.”
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enviarsela a Arp. Las expresiones que no son alemanas puedes
corregirlas tranquilamente. ¢De acuerdo? **

Finalmente, en septiembre de 1911, después de un largo
proceso de negociaciones que duraron todo el verano y sobretodo
gracias a la intervencion de Franz Marc, a quién habia conocido a
principios de ese afo, Kandinsky logra firmar un contrato de
edicién para su obra De lo espiritual en en arte con Reinhard
Piper.

Cabe notar que mucho antes de resolver el espinoso
asunto de una publicacion alemana, Kandinsky se preocupd por el
problema de la publicacion rusa desde el otofio de 1909. El 1 de
noviembre de 1909, es decir, exactamente un afio antes de
traducir la publicacién al ruso (sic!), le propuso su “brochure” al
editor de la revista simbolista Apollon, Serguei Makovski,
haciéndole una pregunta “poco delicada”:

Escribi en aleman un pequefio folleto (0 mejor, un pequefio
libro) sobre el principio espiritual en el arte, para el cual estoy
buscando un editor aqui (lo acabo de terminar). Pero me
gustaria mucho publicarlo también en ruso. Lo traduciré pronto.
Si estuviera usted interesado en saber mas sobre esto, se lo

enviaria®*,

233 «“Nombreuses lettres attendent que je réponde, et celle que j’ai écrite a Arp

(& propos de mon aquarelle) git depuis longtemps inachevée. Je n’ai ni le
temps, ni le désir de ’achever. Mais si j’y arrive quant méme, je te I’envoie
pour que tu la réécrives et que tu I’envoies a Arp. Les expressions qui ne sont
pas allemandes, tu peux les corriger tranquillement. D’accord ?” La carta de V.
Kandinsky para Arp de noviembre de 1912, escrita a mano por Munter, es
publicada en Gessammelte Schriften 1889-19186, op. cit., pp. 489-490.

3% Carta conservada en los Archivos de la Biblioteca Nacional Rusa en San
Petersburgo, departamento de manuscritos, fondos 124 (P.L. Vaksel), Unidad
de conservacion 1910, folio 18 verso, 19 y 19 verso. Publicacion en inglés:
Vasili Rakitin, “Kandinski and ‘Apollon’: Hopes unrealised”, in Kandinsky.
The Retreti Art Center, Punkaharju, Finlandia, junio-agosto, 1998, catalogo de
exposicion, pp. 82-87.



Multilingtiismo y creatividad literaria | 188

Kandinsky reanudd las conversaciones con el editor de
Apollon en el otofio de 1910, en el transcurso de su viaje a Rusia.
Durante su entrevista en San Petersburgo a finales de octubre
(datacion rusa segun el calendario juliano), hablaron entre otras
cosas, del asunto de una publicacion de su “folleto” en forma de
libro. Asi, surgio la cuestion del idioma nuevamente. “Makovski
voulait imprimer ma brochure, - écrivait Kandinsky a Miinter de
Saint-Pétersbourg le 30 octobre (12 novembre) 1910, - mais ici
de Nouveau, mon expresion est devenue un obstacle. Je ne veux
néanmoins, rien changer. Je pensé que ce sont des bétises”
[“Makovski queria imprimir mi folleto, - le escribié Kandinsky a
Munter desde San Petersburgo el 30 de octubre (12 de
noviembre) de 1910, - pero, nuevamente, aqui mi expresion se
convirtié en un obstaculo. Sin embargo, yo no quiero cambiar
nada. Pienso que son tonterias™]. En otra carta del 31 de octubre
(13 de noviembre) de 1910, el artista da un informe detallado de
su encuentro con Makovski:

Jueves. [...] Pasé tres horas en las oficinas de redaccion de
Apollon. Conoci a Makovski y a muchos otros. Hablamos
mucho. Makovski dijo: “Entonces escribe sobre este tema” (mi
opinién). Yo: “Ya escribi”. El: “Lo publicaré con gusto”. Yo
pongo las condiciones para que esto sea publicado como un
libro por separado ademas de que lo publique Apollon. El esta
de acuerdo. Yo le envio el manuscrito de inmediato. [...]
viernes: [...] nuevamente Apollon. Nuevamente las
discusiones. Makovski: Mi obra seria tan complicada que él no
habia entendido nada, debia explicarle otra vez. Lo que hago.
Finalmente, Makovski: jAhora lo entiendo! Sabe, es usted un
oriental. Se nota mucho en su cara y en su forma de razonar”.
iYa estd! jYa encontr6 la palabra y lo entiende todo! Ahora
publicara mi texto con gran satisfaccion, pero... jLa expresion!
iEl idioma! jEstas palabras! jEstas frases sin fin! Escribo como
un pintor, mientras que se debe obedecer a la literatura (es
decir, la misma cosa que [decia] Tchudi], etc. Declaro corto y
claro: Yo no cambiaria ni una linea. Makovski, de nuevo con
un tono cortés y severo: “No puedo publicar en esta condicion”.
La misma historia que con los alemanes. El no pudo entender



Multilingtiismo y creatividad literaria | 189

porgué sacrifiqué algo tan importante por un estilo incorrecto.
Yo: “El estilo es correcto”. Ahora parece estar de acuerdo con
publicarlo si acepto que se hagan pequefios cambios. Yo lo
percibia, pero no queria hacerlo. jVaya! estos sefiores
escritores. Si, son como los sefiores pintores, etc., etc. Asi que
retomé el manuscrito [...]

En una carta a Minter del 5/18 noviembre de 1910, que
escribio luego de regresar a Moscu, Kandinsky llegé a hablar del
rechazo de Makowski:

Finalmente, me lleno de rabia cuando veo a mi alrededor una
resistencia a tales asuntos como la edicién de mi obra. Ahora
bien, en cuanto correr y suplicar, dificilmente puedo hacerlo.
Muchas conversaciones me presentan siempre nuevas pruebas
de la necesidad de su edicidn. jPero, qué hacer!

A lo que respondié su compafiera con fecha del 15 de noviembre,
con una carta que resulté ser bastante justa:

Si, ese asunto de la lengua es molesto —lo que quiere decir que
solo lograras encontrar un editor cuando hayas sobrepasado
todas las criticas posibles. jPrimero tienes que darte a conocer!

Y dos dias después, el 17 de noviembre, ella
complementaba con referencia a “los pequefios cambios” que
Kandinsky rehusaba realizar: “Qué pena. De todas maneras,
hubieras podido hacerlo, sin renunciar a tus ideas. No hay que ser
testarudo”.

A pesar del rechazo de los editores, el “folleto” de
Kandinsky comenzd a hacer vida en Rusia. En diciembre de
1911, fue presentado en San Petersburgo, en el marco del
Segundo congreso pan-ruso de artistas, en una presentacion de
Nikolai Koulbine, médico y artista, personalidad importante de la
vanguardia petersburguesa. Kandinsky no pudo estar alli, dado
que se encontraba ocupado con los preparativos para la primera
exposicion de El Jinete azul. Pero ya en octubre de 1910, apenas
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terminada la traduccion rusa de su texto, él habia hecho una
presentacion “ante un publico elegido (veinte personas, musicos
en su mayoria, asi como pintores, filosofos, etc.”®®. Su libro
recibid, de hecho, una recepcion muy favorable en el medio
musical®*®. No es por azar que el termina por firmar un contrato
de edicion con los mdasicos Grigori Angert y Evsel Shor,
fundadores de una casa de edicion moscovita “Iskusstvo”. Desde
el otofio de 1913, Kandinsky comienza a retrabajar su texto ruso.
La edicién fue interrumpida en el estado final de la maqueta™’.
Kandinsky retoma su texto por Gltima vez en 1920, luego de la
Revolucion de Octubre, estableciendo la tercera version rusa de
su tratado. Al no lograr publicar en Rusia, después de varias
tentativas, abandona su pais en 1921, llevando consigo el dossier
ruso inacabado. La unica edicion rusa de De lo espiritual en el
arte que el artista pudo ver en vida fue la publicacion del texto de
su presentacion en San Petersburgo de las Actes du Second
congres pan-russe des artistas (Petrogrado, 1914). Ese texto esta
lleno de errores y de lapsus, de manera que Kandinsky nunca lo
mencionara en sus textos de los afios 20.

Conocida gracias a las conferencias de 1910-1911 en
MoscUl y en San Petersburgo y por la publicacion de 1914, pero
también por la edicion alemana de 1912, la obra de Kandinsky se
percibia como un libro aparte entre los escritos de la vanguardia
rusa. Su particularidad, era en primer lugar, lingtistica. De hecho,
como hemos podido constatar, la obra fue escrita primero en
aleméan, y en un segundo momento fue traducida al ruso por el

% Carta de Kandinsky a Miinter del 5/18 de octubre de 1910.

2% gSobre la relacion privilegiada de Kandinsky con el medio musical ruso,
véase N. Podzemskaia “Le contrepoint pictural de Kandinsk ou Sur le Spirituel
dans I’art [El contrapunto pictdrico de ] Kandinsky, o Sobre lo espiritual en el
arte, in G. Kovalenco (dir.), L abstraction et le sans objet [La abstraccion y lo
sin-objeto], Moscu, Nauka 2010.

%7 Sobre el proyecto de edicién de 1913-1914, véase N. Podzemskaia, “Du
Spirituel dans 1’art: le projet d’édition russe de 1914 et 1’écriture théorique de
Kandinsky” [De lo espiritual en el arte: el proyecto de edicion rusa de 1914 y
la escritura tedrica de Kandinsky], in Genesis, n° 15, 2000, pp. 43-65
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mismo autor. No es entonces de extrafiar, que el artista, que
aspiraba a jugar en Rusia un papel de tedrico mayor del arte
contemporaneo, fuese percibido como un extranjero,
concretamente como un aleman, lo que le daba un aire de pasado
de moda en los medios artisticos que desde los afios 1910 habian
adquirido una orientacion francofila.

Podemos también observar esta particularidad en la seleccion
de los términos que remiten a la cultura alemana. Asi, un reciente
andlisis fundamental del constructivismo ruso nota la
particularidad del uso, en Kandinsky, de la palabra
“construccion”, que era todavia percibida en Rusia, a finales del
siglo XIX como un término extranjero, en relacion
particularmente con la construccion técnica. Ahora bien, para
Kandinsky, decidido a convertirese en un artista ruso
permaneciendo al mismo tiempo artista aleman y partiendo de
textos escritos en aleman, la utilizacion de esta palabra era
totalmente natural. Para él, el término ‘“‘construccion” tenia un
caracter “universal”, que podia asociarse bien a cualquier cosa
material, bien a una obra de arte”?%,

Resulta que en los textos escritos por Kandinsky mucho antes
del “nacimiento del constructivismo”, esta palabra era utilizada
en lugar de equivalentes rusos habituales, en el sentido de
“construccion  organica”, en paralelo con el término
“composicion”, central en su teoria. Para dar un ejemplo, en el
texto “Le peinture en tant qu’art pur” [La pintura como aire
puro], publicado en 1913 en la revista berlinesa de Herward
Walden Der Sturm, afirmaba que asi como todo organismo
viviente, cuyas partes se encuentran en relacién reciproca
obedeciendo a una ley bien definida, toda obra de arte “esta
sometida a la misma ley que la obra natural: a la ley de la
construccion. Sus diferentes partes se vuelven vivientes por el

%38 Jelena V. Sidorina, “Faces du constructivisme” [Liki Kondtruktivizma], in
Voprosy Iskusstvoznanija, n® 1-2, 2007, p. 472, véase también, pp. 468-474.
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conjunto”. Asi, en oposicién a las sutilidades “técnicas” de la
nocion de “konstrukija” en los artistas rusos, en la teoria de
Kandinsky, esta palabra deja ver sus origenes en la teoria del
organismo, de ascendencia schellingiana, mientras que los rusos
habrian utilizado para esto la palabra rusa “postrojenije”?*.

Otro caso de un término coloreado por una aureola
lingistica y cultural particular esta constituido por una
utilizacion sinonimica de los términos “bajo continuo”
(Generalbass) y “contrapunto”. En Kandinsky significan todos
dos una “teoria del arte”, atn si el primero conlleva una
referencia obligada a Goethe, y el segundo, a la teoria del
contrapunto de Serguei Taneev, conocido por el artista gracias a
Thomas von Hartmann desde 1908. Observamos, de hecho, que
en las versiones alemanas, Kandinsky preferia el “Generalbass”,
mientras que en las redacciones rusas, empleaba frecuentemente
“contrepoint”?*,

El dltimo ejemplo es el término “abstraktnyj”, (calcado
del aleman “abstrakt”), fundamental en Kandinsky, mientras que
los artistas rusos de la vanguardia preferian sin dudar
“bespredmetnyj” [sin objeto]. Probablemente, el tltimo
correspondia mejor a la idea de sin-sentido, a lo a-l6gico; la
connotacion de “bespredmetnyj” sobre la cual insistian los rusos
que seguramente preferian esta palabra de origen ruso a la palabra

%9y Kandinsky, “La peinture en tant qu’art pur”, in Regards sur le passé et
autres textes, op,cit., pp. 193-198, aqui, p. 194.

#9 gobre la idea de la obra de arte como organismo, véanse los borradores
tedricos escritos por Kandinsky en aleman entre 1909 y 1914, “Heute ist man
in der traurigen und glucklichen Lage, Uber Konstruktion in der Kunst
sprechen zu miissen...” [Nos encontramos hoy en la situacién a la vez triste y
feliz de tener que hablar de construccién en el arte] y “Kompositionselemente”
[Elementos de composicién] (Gesammelte Schriften 1889-1916, op. cit., 349-
350y 609-617; aqui: pp. 350y 610.

#1 Vgase, N. Podzemskaia, “Zivopisnyi kontrapunkt” V.V. Kandinskogo ili ob
abstraktnom v iskusstve” [“Pintoresco contrapunto” Kandinsky o lo abstracto
en el arte] (cf. Nota 230)
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importada que era demasiado “abstracta®? Ahora bien,

Kandinsky no se molestaba, y utilizaba “abstracto”, en sinonimia
con su calco ruso “otvecennyj”, asi en una de las “Cartas de
Munich” escrita directamente en ruso para el nimero de octubre
de 1909 de la revista Apollon, hablaba de “paisajes de una
grandeza y de una abstraccion (otviecennost’) inhabitual en el
tratamiento de la forma y de los colores”?®. Asi mismo, en las
redacciones rusas De lo espiritual en el arte, las dos palabras son
utilizadas sin distincion para traducir del aleman “abstrakt”:
abstraktnoje  predstavlenije  (abstrakte Vorstellung) [idea
abstracta], otviecennyj predmet (abstrackter Gegenstand) [Sujeto
abstracto], el arte en un sentido abstracto (otviecennyy),
pensamientos abstractos (abstraktnye), formas abstractas
(abstraktnye y otviecennyje), etc. Se observara ademas, que en la
ultima redaccion rusa de De lo espiritual en el arte se introduce
una tipologia particular de las formas definidas por el participio
pasado ‘“abstragirovannyje”, que todavia no toma un valor
adjetival, como es el caso con ‘“abstrakinyje”. Esas formas
abstraguirovannyje, dice Kandinsky, “deberian ser y son, en
efecto, un estado intermediario del pasaje de formas reales hacia
formas abstractas [abstraktnyje]”**.

Asi, la eleccién de términos, condicionada por su relacién
con una u otra cultura linguistica, se convierte en un elemento
primordial, susceptible de modificar los valores conceptuales de
la teoria artistica.

#2\/éase, N. Podzemskaia, “Abstraction: un concept & definir. De la théorie de
Kandinsky aux débats sur I’objet et la chose”, in Art et abstraction, op.cit., (cf.
Nota 218), pp. 33- 46, aqui 36-37.

23/, Kandinsky, Izbrannye Trudy [Obras escogidas], vol. I, p. 59.

2% Dy Spirituel dans I’art, manuscrit 0 68, nota XXXV (The Getty Research
Institute for the History of Arts and the Humanities, Los Angeles, Special
Collections, Vasili Kandisky Papers 850910, Series I1.A, Box 3, Folder 6).
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Folio recto del manuscrito “Gegensatz” (1902-1904 cerca), Gabriel Minter y Johannes Eichner-
Stiftung, Munich.
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