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1. Introduccion

La escritora montevideana Ida Vitale (2 de noviembre de 1923) se destaca por su prolifera activi-
dad intelectual como poeta, ensayista, periodista, critica literaria y, ademas, por su enorme legado
como traductora. Y aunque la autora prefiere desalinearse de una corriente literario-artistica,
se tiende a situarla en la “Generacion del 45” o “Generacidn Critica”, junto a otras escritoras
y otros escritores, tales como Idea Vilarino (1920-2009), Mario Benedetti (1920-2009), Carlos
Maggi (1922-2015) y Angel Rama (1926-1983).! Durante su juventud estudié humanidades en
Montevideo, su ciudad natal, y se perfeccioné en la lengua y la cultura francesas en La Sorbona,
Francia. Ejercio6 la docencia como profesora de Literatura en distintos institutos de enseflanza
secundaria en Montevideo hasta los afios setenta y, luego en México, durante su exilio por la
ultima dictadura militar en Uruguay (1973-1985).

Si bien sus dos grandes referentes literarios fueron los espafioles José Bergamin (1895-1983) y
Juan Ramon Jiménez (1881-1958),? algunas poetas fueron muy influyentes en su trayectoria, en-
tre ellas las uruguayas Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924) y Delmira Agustini (1886-1914),
y la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), a quien comenzo6 a leer en la escuela. Ademas, Ida
Vitale tiene un especial reconocimiento por la obra de otras escritoras coetaneas, como Elena
Garro (1916-1998), a quien conocio en México, y el grato recuerdo de Maria Rosa Oliver (1898-
1977), destacada escritora, traductora y militante feminista y comunista argentina (Becerra,
2013; Smaldone, 2015; Petra, 2017; Valobra y Yusta, 2017).

1 En este punto son importantes los estudios iniciales de Emir Rodriguez Monegal (1921-1985), critico literario
uruguayo que también pertenecié a dicho movimiento, y de la profesora, ensayista y periodista Graciela Mantaras
Loedel (1989).

2 José Bergamin fue profesor de Ida Vitale, cuando se encontraba en condicion de exiliado en Uruguay. Vitale tam-
bién conocié en persona a Juan Ramoén Jiménez, cuando el poeta estuvo en Montevideo, en 1948. Fue este ultimo
quien reuni6 algunos de los poemas de Ida Vitale y los incluy6 en Presentacion de la poesia hispanoamericana joven, anto-
logfa publicada en Buenos Aires (Brufia Bragado, 2015, 2017; Caballé, 2004).
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Como Oliver, Ida Vitale integr6 el grupo de
las primeras traductoras al castellano de la
obra de Simone de Beauvoir, principalmente
entre los afios 1940 y 1980, periodo que coin-
cide con la proliferacion de las publicaciones
en vida de la filésofa y escritora francesa. A
su cargo estuvo la traduccion del ensayo au-
tobiografico Tout compte fait que la editorial
argentina Sudamericana publico bajo el titulo
Final de cuentas, en 1972, el mismo afio en que
se publico en Francia.

El trabajo de Ida como traductora —del fran-
cés, el italiano y también del inglés y el por-
tugués— ha brindado la posibilidad de leer
en castellano la poesia, la narrativa, la ensa-
yistica y la dramaturgia, asi como también
la teoria estética y critica, de otros autores
y otras autoras. Por ejemplo, ha traducido
del italiano obras de Luigi Pirandello (1867-
1936), Massimo Bontempelli (1878-1960),
Salvatore Quasimodo (1901-1968), Pier Paolo
Pasolini (1922-1975), Mario Praz (1896-1982)
y Eugenio Montale (1896-1981). Del inglés,
obras correspondientes a John Millington Sy-
nge (1871-1909), Djuna Barnes (1892-1982)
y John Osborne (1929-1994). Del francés,
ha traducido textos de Moliere (1622-1673),
Max Jacob (1876-1944), Benjamin Péret
(1899-1959), Jean Genet (1910-1986), Jac-
ques Lafaye (1930), Jean Dubois (1920-2015),
Guillaume Apollinaire (1880-1918), Gas-
ton Bachelard (1884-1962), Jules Supervielle
(1884-1960), Emil Cioran (1911-1995), Jean
Lacouture (1921-2015), y, como sefialé antes,
de la filésofa Simone de Beauvoir. Asimismo,
Ida también se dedico a la traduccion en caste-
llano de textos de otras areas del conocimien-
to, como medicina y sociologia.’

3 Esta lista la confeccioné a partir de los datos que la au-
tora brinda en la presente entrevista, en su reciente libro
Shakespeare Palace. Mosaicos de mi vida en México (1974-1984)
(2019]2018]) y los mencionados en la resefia bibliografica

Vale subrayar que su legado como traductora
se conjuga con su importante produccion lite-
raria, en particular poética y ensayistica. Con-
tamos con sus nuevas publicaciones: El abc de
Byobu (2018a [2004]) y Shakespeare Palace...
(2019 [2018]), entre muchas otras reediciones
recientes de sus libros. Se cumplieron, ade-
mas, setenta afios de la primera publicacion
de su poemario La luz de esta memoria (1949),
al que le siguio su segundo poemario, Palabra
dada (1953). Asi, en su amplia produccion, a
partir de los afios cuarenta, se hallan una vein-
tena de libros de poesias, ensayos, antologias,
0 que contienen sus prologos, y también ar-
ticulos publicados en diferentes medios litera-
rios y culturales. En este momento, la autora se
encuentra escribiendo su proxima novela; asi
lo adelanto en la presente entrevista.

En cuanto a su trabajo como periodista, repor-
tera, fundadora y codirectora de multiples re-
vistas, periddicos y diarios latinoamericanos,
se destaca su paso por: Clinamen, entre 1947
y 1948; Marcha (semanario fundado en 1939);
Epoca, entre 1962 y 1964; y el periddico uru-
guayo Accion, en la década del setenta. Asi-
mismo, participd de algunos medios graficos
europeos, como Ecriture de Lausana, y Carte
Segrete de Roma. Con el golpe de estado ci-
vico-militar en Uruguay, a partir de 1973, la
escritora se vio obligada a exiliarse junto a su
compaifiero Enrique Fierro (1941-2016). Y, en
1974, ya viviendo en México —pais que reci-
bié a compatriotas de Uruguay, Chile y Ar-
gentina, entre otros paises bajo las dictaduras
militares alrededor de los mismos afios—, Ida
Vitale pasé a integrar el comité asesor de la
revista Vuelta, por iniciativa de Octavio Paz
(1914-1998). Por aquel entonces, también
participd en la fundacion y trabajé en el pe-
riédico Unomdsuno (a partir de 1977).

que conforma la publicacién La vog de Ida Vitale. Poesia en
la Residencia (Vitale, 2016).
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Ademas, continué dedicada a la enseflanza,
impartiendo un seminario en El Colegio de
Meéxico. Cuando regresé a Uruguay, al térmi-
no de la dictadura militar en 1984, Ida Vitale
participd en el semanario Jague y fue parte del
consejo editorial de la revista Poética.

Respecto de la publicacion de sus traduccio-
nes, muchos de estos trabajos se difundieron
en revistas especializadas, tales como Plural,
Revista de la Universidad de México, Diorama de
la Cultura —suplemento del periodico Excel-
sior— y en Vuelta. Vale destacar que ademas
particip6 en diversas conformaciones de jura-
dos, particularmente para certamenes litera-
rios, por ejemplo, para Casa de las Américas en
La Habana, Cuba, entre los afios 1964 y 1967,
cuando su directora era Haydée Santamaria
Cuadrado (1923-1980).

E1 13 de octubre de 2019, Ida Vitale fue decla-
rada Ciudadana Ilustre de Montevideo y en
2018 recibio el Premio Cervantes (con acto de
entrega el dia 23 de abril de 2019 en la Uni-
versidad de Alcald). Estos premios se suman
a varios otros, como el 1x Premio Internacio-
nal Octavio Paz de Poesia y Ensayo (2009), el
Premio Alfonso Reyes (2014), el xxiv Premio
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2015),
el Premio Internacional de Poesia Federico
Garcia Lorca (2016), el Premio Max Jacob
(2017) y el Premio FiL de la Literatura en Len-
guas Romances (Feria Internacional del Libro
de Guadalajara México, 2018).

Resulta notable el valor que Ida le da a la
memoria, personal y colectiva, y al legado
de ideas y pensamientos en nuestras cultu-
ras. Precisamente, en su libro EI abc de Byo-
bu (2018a), el personaje tiene una serie de
recuerdos sobre una hoja impresa que decia:
“Estos son pensamientos propios”, y, segui-
damente, se abre la siguiente reflexion: “todos
tendemos a llamarle ‘propios’ a los nuestros,

aunque nadie puede estar seguro de que los
pensamientos que descubre en su cabeza lo
sean: cualquiera puede venir flotando en la
universal correntada, de una criatura en otra,
de un tiempo en otro. A €l le constan las fre-
cuentes desazones que padece por encontrar
las palabras que él tenia por cultivadas y reco-
gidas en huerto propio, ya escritas, aproxima-
damente o mejor, en lo ajeno” (2018a, p. 75).

Aprecio enormemente la atencion y tan calido
recibimiento que me brind6 Ida Vitale —a sus
ya casi noventa y seis aflos— en su casa de
Montevideo, el 8 de octubre de 2019.*

2. Primeras memorias e historias con
mujeres

Mariana Smaldone (MS): Ida, quisiera comen-
zar a dialogar con usted acerca de la memoria.
Precisamente, en su reciente publicacion Sha-
kespeare Palace... (2019[2018]), comienza con
una aclaracion:

No pretendo presentar como memorias las pa-
ginas que siguen, aunque estén determinadas
por la mia. Aquellas suelen pretender una ejem-
plaridad, un zumo moral exprimido de los re-
cuerdos que se ofrecen. No es esa mi intencidn,
si bien todo lector tiene el derecho a utilizar lo
que lee tanto como lo que vive para pensar lo

suyo (p. 11).

Y luego (respecto a una charla con los escri-
tores Juan José Arreola y Antonio Alatorre),
usted escribe:

Me hacen sentir indiscreta, porque este ir un
poco a ciegas al fondo de la memoria, en busca
de lo que salga, es una insercion en lo privadi-
simo humano. El esfuerzo de esas zambullidas

4 Quiero agradecer, también, el acompafiamiento de la
profesora Eva Carrizo Villar (UBA, Argentina) para hacer
posible la realizacion de esta entrevista.
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en el pasado es una gimnasia, un buceo que no
se sabe qué traera a la superficie (p. 24).

(Cual es el sentido para usted de hacer una au-
tobiografia y el valor de las memorias?

Ida Vitale (IV): En el caso de este libro, Sha-
kespeare Palace..., la cuestion de la memoria es
mas bien parcial, respecto de ese tiempo de
vivir en México. Pero en general, las memo-
rias empiezan cuando uno empieza a tener,
justamente, memoria. Para mi tienen sentido;
me parecen la manera mas directa de llegar
al escritor, partiendo de la base de que no es
tramposo. Esta contando su verdad, que, na-
turalmente, nunca es una verdad absoluta.
Esta verdad siempre pasa por el recuerdo, por
la simpatia. En este caso, una simpatia por la
ciudad y por la gente. Siempre es un modo de
percibir algo. En general, yo supongo que una
escribe una memoria cuando quiere destacar
algo que fue especialmente importante. Si no
la memoria tiende a ser aburrida, para escri-
birla y para quien la lee.

MS: ;Esta pensando en su amplio publico lec-
tor que, ademas, lo conformamos diferentes
generaciones?

IV: Te confieso que nunca pienso en lo amplio
del publico... Mas bien pienso: “qué raro que
empiece leyendo, en este caso uno de mis li-
bros, y no lo deje a mitad de camino, por puro
aburrimiento”. En el caso de Shakespeare Pala-
ce..., este libro quedo incompleto. Imaginate,
fueron once afios en los que conoci a mucha
gente. En un determinado momento una se
movia en un medio intelectual y cultural, y
también afectivo, del cual luego una se aleja-
ba. Yo hice mucho periodismo: eso me lleva-
ba a estar cerca de un diario, después cerca de
otro. Los diarios se acababan o surgian otros.
Por ejemplo, durante mi exilio en México, en
1977, trabajé en Unomdsuno (fundado por Ma-

nuel Becerra), que, en primer lugar, me queda-
ba a cuatro cuadras de casa. Era muy comodo
trabajar alli y sobre todo por el entorno de re-
laciones que se fue generando.

MS: Tanto en su obra como en entrevistas que
le han hecho, usted menciona a integrantes de
su familia (como su tia Ida y su abuela), asi
como también a autoras y autores, en especial
Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz Ferrei-
ra, Gabriela Mistral y Juan Ramén Jiménez,
que influyeron o tuvieron alguna vinculacién
con su trayectoria profesional e intelectual:
(podria contarnos con mas detalle acerca de
algunas de esas mujeres?

IV: Por un lado, en la familia, rescato la presen-
cia y la relacién con mi tia Débora Vitale, tam-
bién con mi abuela paterna, e indirectamente,
por el relato de esta abuela, esta presente mi
tia Ida. Precisamente, Débora Vitale, era la di-
rectora de la escuela a la que yo asisti. Otra
tia, Ida, que murié antes de que yo naciera,
era bidloga, digamos ‘“bichera”.’ Mi abuela
siempre la nombraba. Esta abuela, Galinda
Crespo, y mi abuelo Vitale, tuvieron catorce
hijos. Mi abuelo, que era abogado, muere an-
tes que mi abuela. En realidad, a mi abuelo lo
mataron, siendo muy joven. El defendia a un
sefior, a un cliente, gano el pleito y el perdedor
le pegd un tiro a mi abuelo. Y asi fue como mi
abuela quedo sola, encargada de la casa, con
catorce hijos, entre ellos mi padre. Entonces,
las hijas mayores —entre ellas Clelia e Ida—
tuvieron que estar al frente de la casa también.
Clelia era una mujer encantadora —creo que
intuy0 que iba a tener que ayudar a la crianza
de todos esos hermanos—, y se casd con un
militar y se fue a vivir en el interior del pais.
El militar era odiado en la familia —mas que
todo por mi abuela— por su soberbia. Porque,

5 Que recolecta “bichos”, es decir insectos o animales
3
generalmente pequefios.
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por ejemplo, si llegaba a la casa, debia lustrar-
le los zapatos, y yo siempre trataba de hacer-
me la tonta para no hacerlo. Mi tia Clelia era
la que preparaba a las maestras y maestros que
viajaban a Montevideo para dar los examenes
y recibirse. Y también estaba mi tia Débora, de
la que ya hablé, que era directora de escuela.
Débora Vitale (una calle lleva su nombre) se de-
dico toda la vida a la educacién y murid siendo
directora de la escuela Republica Argentina —
de mucho prestigio entre las escuelas publicas
de Montevideo—. Trabajaba doble turno. Y yo
la tuve de directora, pero era horrible [risas],
porque donde habia un barullo, si me veia a mi,
me mandaba al escritorio. Tenia que ser perfec-
ta para que no me llovieran los retos.

MS: Sin embargo, entre las mujeres de su fa-
milia y de su entorno social, su tia Débora fue
una de sus referentes...

IV: Si, claro, y era muy querida. Durante mi in-
fancia, en el afio habia dos fechas importantes:
la Navidad o fin de afio, y el dia del cumplea-
fios de mi tia que era el 29 de agosto. Porque,
incluso, las vecinas y los vecinos se acercaban
a nuestra casa para saludarla y le traian flores.
Recuerdo que entré a la escuela primaria con
mucho entusiasmo, pero en tercer afio, cuando
tenia alrededor de ocho afios. Porque el prime-
ro y el segundo grado los hacia en casa, y era
aburridisimo. Durante esos primeros afios de
educacion en mi casa me dejaban los deberes y
tenia un tio que estaba enfermo y me ayudaba
a resolverlos. Después, mi tia Débora llegaba
de trabajar y, antes de cenar, revisabamos los
deberes. Recuerdo que, ademas, en esta escue-
la, a fin de afio, participabamos de obras de
teatro. Yo trabajé en tres obras.

MS: ;Y qué otros recuerdos usted tiene de su
abuela y de otras mujeres de la familia?

IV: Mi abuela Galinda Crespo naci6 en Uru-
guay, pero su madre y su padre eran inmigrantes

espafioles. Ella estudié cuando vivia en Colo-
nia y, en aquella época, terminar la escuela su-
ponia ya estar capacitada para ensefiar a leer y
a escribir. Contaba muchas historias y habla-
ba mucho sobre su hija Ida, mi tia, que habia
muerto. Estos dos sillones eran de ella [Ida se-
fiala la mecedora donde esta sentada y otra si-
milar cerca suyo]. Mi abuela se sentaba en uno
y yo enfrente, para escucharla. A la hora de la
siesta alli se dormia. En esa época, una absorbe
las historias familiares con total inconsciencia.
A mi me divertia mucho ir de paseo con mi
abuela. Se habia caido dos veces, tenia resenti-
do un poco el hombro, y no queria andar en au-
tobus; entonces caminabamos mucho. fbamos
a la casa de familiares y me divertia ahi oyendo
los cuentos. De mi tia Ida heredé la biblioteca
y su cuarto. Yo tendria alrededor de trece afios
y ya estaba en el Liceo. En ese cuarto mi tia te-
nia un mueble con muchas cajitas blancas con
especimenes de animales o vegetales; y yo to-
das esas cosas las cuidaba, para mi eran muy
importantes. Por otra parte, en la biblioteca
de mi tia habia libros de Delmira [Agustini] y
de Maria Eugenia [Vaz Ferreira] que, ademas,
era amiga de mi tia. También habia libros ita-
lianos y franceses que yo no podia leer en ese
momento, pero ese tio que tenia una infinita
paciencia me leia y traducia.

3. Formacion, afectos y trabajo
intelectual

MS: ;Coémo continud su formacion intelec-
tual? Y, principalmente ;como aprendio los
idiomas que usted no solo conoce, sino que
han sido sus herramientas en su trabajo de
traductora?

IV: Comencé a aprender idiomas, especial-
mente el francés y el italiano, en el Elbio Fer-
nandez, colegio privado, laico y de origen
masonico. Poco antes de mi ingreso, este liceo
era exclusivamente de varones. Pero se cred la
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seccion femenina, aunque de todas maneras
funcionaba aparte. El liceo de varones funcio-
naba sobre la calle Maldonado y la seccion
femenina sobre Canelones. Nos comunicédba-
mos por un corredor. Para los actos escolares
ibamos dos chicas, generalmente, a buscar la
bandera que la seguian teniendo en la seccion
varones. La iniciativa de crear el liceo para las
jovenes surgio de Débora. Las jovenes que ter-
minaban la escuela a veces se casaban. Faltaba
ofrecerles una seccion educativa que les brin-
dara conocimientos, por ejemplo, en historia,
literatura, economia “domeéstica” —como se
llamaba en esa época—. Habia asignaturas de
este tipo pensando en las jovenes que iban a
casarse y serian madres inmediatamente

—que era la vision y el criterio de la época—;
pero a la vez, mi tia Débora dijo: “hay algu-
nas que van a trabajar”. Asi, primero se cred
la seccion femenina del liceo y, luego, poco a
poco, la escuela. La mayoria de las alumnas
de la escuela Republica Argentina continua-
mos estudiando en la seccién femenina del
liceo Elbio Fernandez. Al tiempo, también se
creo la seccidén de comercio. Esto genero6 pro-
blemas, sobre todo para mi tia, que era la im-
pulsora de estos avances en el liceo, porque no
entusiasmaron a una parte, complementaria,
de la institucion. Y yo me fui con ella, luego
vinieron los tres meses de vacaciones. Practi-
camente, la seccion femenina dio lugar al nue-
vo Colegio José Pedro Varela. Pero lo notable
fue que, en el liceo Elbio, quedaron cuatro o
cinco alumnas solas y las tuvieron que acep-
tar en la seccion de varones. Volviendo a mi
aprendizaje de idiomas, en francés tuvimos a
Madame Boymier, por cinco aflos: cuatro afios
en el liceo y uno en preparatoria y me gand
de inmediato para la literatura francesa. De
italiano habia un solo afio, en preparatoria, y
nos cayo un personaje de novela: Clelia Cec-
carelli, recién llegada de Italia, huyendo de la
guerra y de Mussolini. Interrumpia la clase
para beber leche de frasquito y comer uno o

dos grisine. Tenia ulceras. Ella estuvo un afio
con nosotras, y al siguiente volvio a Italia, en
el barco en el que se iban los diplomaticos que
habian quedado aqui. Como italiana la crei-
mos admiradora de Mussolini y haciamos en
el pizarron la “V” de la victoria y, claro, ella,
que no era tonta, dijo: “bueno, hoy, una vez
en el afio, no va a haber clases, yo voy a con-
tarles mi historia”. Y nos contd que sus seis
hermanos habian muerto en la primera guerra
luchando del lado de Francia. A partir de ese
dia que nos habld, durante su clase no hubo
un minuto que se perdiera. Nosotras la escu-
chabamos en silencio y aprendiamos italiano.
Por algun lado todavia tengo esos cuadernos
de italiano: llenos de gramatica y gramatica...

MS: ;Y el portugués?

IV: Nunca estudié portugués con persona algu-
na, lo aprendi por mi cuenta. Lo fui aprendien-
do al traducir, finalmente, por interés personal,
ayudandome con libros de gramatica y diccio-
narios. En general, aprendia traduciendo.

MS: ;Este fue su método de aprendizaje
principal?

IV: Claro, queria leer un libro, por interés,
pero al estar en francés, italiano, inglés o por-
tugués, por ejemplo, tenia que traducirlo para
saber qué decia. Y también resolver las pala-
bras o las frases mas coloquiales, por ejemplo,
que no tenian una traduccion directa.

MS: Durante sus estudios en Humanidades
(qué cantidad de poblacion “femenina” habia
en los cursos? ;Era minoritaria o mayoritaria?

IV: Habia mas mujeres que varones, creo. A
los varones les parecia poco redituable, luego,
el trabajo de dar clases de humanidades. En
cambio, en ingenieria, si habia una mayoria de
varones estudiantes. Hay que tener en cuenta
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que, cuando se creo la Facultad de Humanida-
des, empezaron a ingresar mas mujeres. Y esto
fue variando por razones econémicas. Porque
la mujer era considerada un complemento
del hogar y que un hogar no se mantenia con
lo que ganaba un profesor. Los muchachos
buscaban algo que les diera mas dinero, por
ejemplo, estudiar ingenieria. Los sueldos eran
iguales para mujeres y varones y, simplemen-
te, el que daba mas clases ganaba mas.

MS: Ida, usted tiene una hija, Amparo Rama
Vitale, y un hijo, Claudio Rama Vitale: ja qué
edad fue madre y como vivid la relacion entre
el trabajo intelectual y la maternidad?

IV: Fui madre después de mis veinticinco
afios. Nunca me planteé la escritura como una
cosa torturante. Se daba; se podia o no se po-
dia. Obviamente que, cuando tenés una nifia
o un nifio de por medio, hay menos tiempo
para todo.

3. Lecturas y traduccion: sobre la
experiencia de traducir un ensayo de
Simone de Beauvoir

MS: Traigo a colacion, nuevamente, un frag-
mento de su libro Shakespeare Palace. .., cuando
usted sefiala: “Empezabamos a leer y admirar
autores traducidos en editoriales mexicanas
que suplian en parte a las espanolas, rehui-
das por llegar del dominio franquista” (2019,
p. 14). ;Podria ampliar esta cuestidon acerca
de cémo influyeron estos contextos (de gue-
rras, sobre todo en Europa, y de exilio) para
el arribo de algunos libros y, en especifico, de
las ideas?

IV: Realmente recuerdo que las librerias, al
menos en Uruguay, por aquel entonces, eran
muy buenas. Me acuerdo de que, durante mis
anos en el Liceo, iba a una libreria mas bien
pequefia que se llamaba Cruz del Sur y que la

atendia una mujer. Era una libreria exquisita;
y alli conseguias gran variedad de libros. Ade-
mas, le encargabamos los libros que queriamos
y los traian al tiempo. Pero durante el franquis-
mo, muchos rehuiamos lo que llegaba desde
él, y muchas de las ediciones y traducciones se
realizaban en algunos de los paises latinoame-
ricanos, como en México o Argentina.

MS: ;Y como se fue planteando su relacion
laboral con las editoriales?

IV: Buscabamos los libros disponibles para
traducir en determinada editorial. Tengo un
especial recuerdo al traducir un libro de Mario
Praz. Fue un trabajo que hice cuando ya vivia
en México, también con una relacion diferen-
te con las editoriales, donde por ejemplo podia
elegir el libro a traducir. Como en Montevideo
se editaba menos, traduje teatro para una gran
amiga y buena directora, Laura Escalante.

MS: Antes de su exilio en México: ;como
eran las vias de comunicacion con las edito-
riales, por ejemplo, de Uruguay y Argentina?

IV: Generalmente, yo me presentaba a la
editorial con alguien que mas o menos tenia
idea de quién era yo, aunque vagamente. De
todos modos, me daban a hacer una prueba.
Recuerdo que, siendo muy joven, hice una tra-
duccion, pero no la firmé. En aquel momento
tenia un amigo que me pidié que lo ayudara
a hacer una traduccién que le habian encar-
gado; y, al final, hice la traduccién completa.
Pero se public6 a su nombre. De todas formas,
a mi me vino bien, puesto que yo trataba de
hacerlo lo mejor posible y asi practicaba. Sé
que ese libro que traduje trataba de sociologia,
pero francamente no recuerdo ni el texto ni la
editorial.

MS: Respecto de la traduccidén que usted rea-
liz6 del ensayo Final de cuentas de Simone de
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Beauvoir, ;fue una iniciativa suya o por encar-
go de la editorial Sudamericana?

IV: Fue un encargo. Nunca le hubiera dado
prioridad... recuerdo que viajé a Buenos Ai-
res, especialmente a la editorial Sudamericana,
para buscar trabajos de traduccion. Pero creo
que el nexo con esa editorial lo hizo mi ami-
go Eduardo Gudifio Kieffer, a quien recuerdo
COmoO una persona muy generosa. Y una vez
que ya me presenté en la editorial, me propu-
sieron traducir Final de cuentas de Beauvoir, y
yo dije “bien, es largo, vale la pena” [Ida sefia-
la el libro voluminoso de esa primera edicion].

MS: ;Coémo fueron las condiciones de la edi-
torial, por ejemplo, acerca de los plazos de
entrega?

IV: Calculo que me dieron un plazo de dos
meses, no mucho mas. Luego, viajé a Buenos
Aires y entregué el trabajo finalizado.

MS: Claro, porque justamente este libro se pu-
blica en Francia en 1972 y el mismo ano usted
lo traduce y Sudamericana lo saca al mercado.
A proposito: jtiene usted alguna vision o idea
acerca de por qué, desde los afios cuarenta, se
traducen y se publican los articulos y los libros
de Beauvoir, asi como también los de Sartre y
otros existencialistas, con muy poca diferencia
o casi en simultaneidad con las publicaciones
en Francia?

IV: Bueno, porque tanto Uruguay como Ar-
gentina, sobre todo sus ciudades, tenian mu-
cha presencia de la cultura francesa. Y...
todavia, no mandaba Estados Unidos. Cual-
quier libreria, que realmente fuera buena, te-
nia libros en francés. Me acuerdo, ademas, de
la libreria Monteverde de aqui [Montevideo],
muy grande y atendida por varios empleados.
Era del tipo de libreria que también se en-
contraban en Buenos Aires, por ejemplo, en
la calle Florida. La libreria Monteverde tenia

una gran variedad de libros y, ademas, eran
tiempos en los que un librero hacia recomen-
daciones con conocimientos. Eran gente que
sabian acerca de lo que tenian entre manos. Y
en esta libreria habia muchos libros en francés,
también recién llegados.

MS: Volviendo a la traduccion del libro Final
de cuentas: jcual fue el desafio —en sus térmi-
nos: “el juego de enfrentar un desafio”—* al
traducir precisamente una autobiografia de
Beauvoir?

IV: No creo que Simone de Beauvoir haya pa-
sado a la historia como una estilista, que son
las autoras y los autores que pueden implicar
un desafio. Ella escribia correctamente. Para
una traductora era perfecto porque las paginas
salian traducidas muy rapido. Este ensayo en
particular no planteaba problema alguno.

MS: ;Y cual es su apreciacion respecto de Si-
mone de Beauvoir o de otra filésofa de su épo-
ca, como Simone Weil?

IV: Respecto de Beauvoir envidiaba ese mun-
do en el que se movia. Recuerdo que también
leiamos a Simone Weil, que me caia y me si-
gue cayendo mads simpatica. Quizas tampoco
me caiga muy simpatico Sartre. Quizas lo con-
sideraba un intelectual demasiado seguro de si
mismo.

MS: ;Conoci6 a algunas de las editoras u otras
traductoras de Beauvoir, como Victoria Ocam-
po, Maria Rosa Oliver y Silvina Bullrich?

IV: Tenia relacion con Maria Rosa Oliver,
era encantadora. No puedo precisar si nos

6 Me refiero a lo expresado por Ida Vitale en su escrito
“Sin puntos cardinales” (2018b) en noviembre de 2018
para la publicacién de difusién para estudiantes de la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara y el pre-
mio de Literatura en Letras Romances.
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conocimos primero en Montevideo o en Bue-
nos Aires, pero tengo la imagen de ella bajan-
do de un auto. Maria Rosa era muy conocida
e importante en el ambito cultural y social.
No es que fuéramos amigas intimas, pero si
teniamos una relacion afectuosa. A Victoria
Ocampo no la conoci personalmente y mucho
menos a Silvina Bullrich.

MS: Maria Rosa Oliver era militante del Par-
tido Comunista. ;Usted estuvo también vincu-
lada al Partido?

IV: En su momento, estuve vinculada a algu-
nos escritores del partido, pero nunca acepté
integrarlo. Por aquel entonces, el comunismo
parecia ser una maravilla y la salvaciéon de
la humanidad. No lo creo ahora. En el caso
de Maria Rosa, era una escritora que sabia
con quiénes y donde tenia que vincularse y
como enterarse de lo que sucedia. Recuerdo,
ademas, la amistad entre ella y Maria Elena
Walsh muy querida amiga mia.’

MS: ;Conocio6 a otros editores o traductores
de la obra de Beauvoir, sobre todo en la region
del Rio de La Plata?

IV: No sé, nunca los vi como una categoria
especial, destacada, menos en términos de
amistad, pero si recuerdo a [José] Pepe Bian-
co, encantador y excelente traductor,® quien
venia seguido a Montevideo. Y, respecto al
trabajo de traduccion, resulta importante pen-
sar que uno no es totalmente responsable de
las traducciones. En general, es un trabajo

7 Maria Elena Walsh (1930-2011) fue una escritora,
dramaturga, cantautora y, también, militante feminista
argentina.

8 José “Pepe” Bianco (1908-1986) fue un escritor, pe-
riodista y traductor argentino. Y, precisamente, ha tra-
ducido dos escritos de Simone de Beauvoir: Hermosas
imagenes (1967) y Cuando predomina lo espiritual (1980).

enteramente vinculado a una editorial. Las
editoriales tienen un escalafon que establece a
quiénes les dan los libros y a quiénes aceptan.
Eso era una cadena de trabajo y relaciones.
Salia un libro alla [en Europa] y mandaban
las propuestas o las ofertas.

MS: Con respecto al contexto de traduccion y
recepcion de la obra de Beauvoir, justed tuvo
algun acercamiento al pensamiento feminista
en los inicios de su actividad intelectual? ;Y
qué piensa sobre las luchas feministas en la ac-
tualidad, particularmente al Sur de América?

IV: Yo nunca he sentido la necesidad de ser
feminista Es un asunto personal. Mi marido,
Enrique [Fierro] me decia “ah, ti porque no
estas en una mesa de hombres solos y no ofs
lo que hablan”. Eso es un tema. Yo creo que,
mientras la escuela sea buena, te asegura con-
diciones igualitarias. Estas te las va dando la
cultura de un pais; y la cultura de un pais te la
da la escuela. Por eso, creo la escuela debe ser
tan cuidada como la salud.

MS: Pero, mas alla de su vida personal o de
su entorno social, Ida: ;qué piensa de nues-
tras luchas feministas en Latinoamérica? Por
ejemplo, en Argentina y Chile, como en otros
paises de nuestra region Sur, aun seguimos lu-
chando por un derecho tan fundamental como
lo es el de poder acceder a la interrupcion vo-
luntaria del embarazo.

IV: En Uruguay existe ese derecho. Paises con
gobiernos religiosos tienen ese problema.

MS: Después de un dia primaveral, al despe-
dirnos en la puerta de su casa —a unas po-
cas cuadras del mar— la escritora Ida Vitale
manifesto su interés de seguir pensando sobre
nuestras luchas, reivindicaciones y horizontes
feministas en Latinoamérica.
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