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“Passage Walter Benjamin™: Article de Michel Guérin qui place le philosophe allemand
sous le signe du passage, dans la revue La Pensée de midi (n° 2, automne 2000)

S’il est un écrivain et un penseur qui, dans son existence comme par son euvre aux
multiples entrées, peut témoigner, encore aujourd’hui, des mutations de la modernité,
c’est bien Walter Benjamin. Son ceuvre se place, ce n’est pas un hasard, sous le signe
des passages.

Chaque époque réve la suivante
Michelet '

Quand on ouvre une question, le mirage de la zone franche se dissipe rapidement et I’on
voit que les lieux sont occupés, parfois hantés. On a labouré ici. Un passage a été
laissé: sa trace est aussi discréte qu’irréfragable. Impossible de I’ignorer. L’ceuvre
énigmatique — et, si I’on ose dire, largement fragmentaire — de Walter Benjamin est
aujourd’hui reconnue plus que connue.

Du Juif berlinois qui, au terme de son exil francais, se donna, a quarante-huit ans, la
mort & Port-Bou le 26 septembre 1940, on ne cite guére, en dehors du cercle des initiés,
que “L’Euvre d’art a 1’époque de sa reproduction mécanisée”, 1’essai de 1936 qui
thématise la fameuse déchéance de 1’aura. Si le génie, Baudelaire dixit, consiste a créer
un poncif, admettons comme un fait que ’aura est le monogramme de Benjamin.

Tardivement et incomplétement traduite, 1’ceuvre favorise d’autant plus la paresse et/ou
le snobisme qu’elle se trouve, en frangais, dispersée entre une dizaine d’éditeurs. De la
que Benjamin est [ ’auteur cité par excellence (autant dire: de seconde main et touchant
les mémes énoncés). Par un coté des choses qui, peut-Etre, n’aurait pas déplu a I’auteur
de Sens unique, ’injustice dont I’ceuvre (comme “entier”) est 1’objet est commuée en
hommage distrait au projet qui I’anime.

Nous voici en plein dans le sujet. Dans le passage. Dans ses Passages.

! cite par Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (G.S.: CEuvres complétes), tome |, vol. 1, p.46, Paris,
capitale du XIXe siecle: le livre des passages, trad. J. Lacoste, Cerf, 1989. De maniére générale, nous
citons d’apres les ceuvres complétes, Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main, et, quand

nous le pouvons, nous renvoyons a la traduction frangaise. Toutefois, nous conservons ici notre propre

traduction.
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Distraction? Cela ne stigmatise pas une incapacité, mais le mode de réception des
masses a des oeuvres pour lesquelles, désormais, la reproduction (1’épreuve, la copie, la
citation, la traduction, 1’adaptation...) n’est plus un a-c6té, mais, comme le montrent la
photographie et le cinéma, leur principe constitutif: “La reproduction mécanisée, pour la
premicre fois dans I’histoire universelle, émancipe 1’ceuvre d’art de son existence
parasitaire dans le rituel. Dans une mesure toujours accrue, I’ceuvre d’art reproduite
devient reproduction d’une ceuvre d’art destinée a la reproductibilité > Le tableau, le
livre lui-méme répugnent a I’exposabilité, comme s’ils cherchaient d’abord a
discriminer les regards et les ames: le sens de 1’ceuvre trouve refuge dans un secret, qui
ne saurait étre mis entre toutes les mains. Benjamin oppose ainsi la valeur rituelle
— caractérisant la relation privilégiée, élitaire (asociale, dit-il), de I’amateur éclairé avec
le chef-d’ceuvre défiant le temps —, a la valeur d’exposition, qui, a I’¢re de la technique
moderne et des masses, fait droit au désir de celles-ci: que rien, dans la représentation,
ne reste caché, que tout soit rendu (au) public. Dans la magie de 1’ceuvre traditionnelle
(auratique), se détecte une tactique cléricale de confiscation symbolique. Selon
Benjamin, I’émergence de la photographie et du cinéma, qui font brutalement vieillir les
formes consacrées de I’art, permet d’envisager ce qu’il y a toujours eu de politique dans
I’image et, du coup, de déterminer — dans I'urgence d’un maintenant que les mémes
forces productives nouvellement libérées peuvent livrer soit au fascisme (qui trouve que
la guerre est belle), soit aux “forces constructives de I’humanité”

— une politique de I’image. L’alternative s’énonce: ou bien I’esthétisation de la
politique (fascisme), ou bien la politisation de 1’art.

Politique de I’art? Sans doute. Elle tient en quelques axiomes.

D’abord, rendre aux masses ce qui leur appartient: “éditer” vient du latin dare, donner —
et 1’édition, en son principe, s’emploie a contrecarrer les intéréts particuliers qui se
maintiennent par la gestion du “secret”, ¢’est-a-dire de ce qui est mis a part, a I’abri des
regards. “Celui qui se recueille devant I’ceuvre d’art s’y plonge: il y pénétre comme ce
peintre chinois qui disparut dans le pavillon peint sur le fond de son paysage. Par
contre, la masse, de par sa distraction mé€me, recueille I’ceuvre d’art dans son sein, elle

lui transmet son rythme de vie, elle ’embrasse de ses flots >.”

Le deuxieme axiome consiste a comprendre et a accepter dans un esprit constructif la
marque du présent: soit 1’obligation d’intégrer, pour éviter le leurre dangereux de

2 G.S., tome |, vol. 2, p. 714, “L’CEuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée”, trad. Pierre

Klossowski et Walter Benjamin, in Ecrits frangais, Gallimard, 1991, p. 146.

® Ibid., G.S., p. 735, trad. op. cit., p. 167.
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mythes régressifs, le “moment destructeur® qui, “du fait du développement gigantesque
de la technique™, mine les fondements de la culture et de I’expérience traditionnelles.
Baudelaire, auquel Benjamin a consacré tant d’études, témoigne esthétiquement et
¢thiquement de la sensibilité moderne, en s’interdisant la “voie commode” du mythe et
en s’exposant le premier a I’“expérience-choc” de la destruction de 1’aura®. La question
moderne, en effet, ¢’est bien: “Comment survivre a la culture ?”

La “barbarie positive”, si elle commande une politique, donne aussi la clef d’une
esthétique: critique de la geste créatrice surannée visant a [’éternisation de
“monuments”’; prédilection pour I’inachevé, le fragmentaire, le montage et le collage...
“L’efficacité littéraire, pour €tre notable, ne peut naitre que d’un échange rigoureux
entre ’action et 1’écriture; elle doit développer, dans les tracts, les brochures, les articles
de journaux et les affiches, les formes modestes qui correspondent mieux a son
influence dans les communautés actives que le geste universel et prétentieux du livre’.”
Les dadaistes, les surréalistes, le théatre de Brecht, 1’écrivain autrichien Karl Kraus sont,
pour Benjamin, autant d’exemples de formes d’expression qui rompent décisoirement
avec la veine épique et narrative, avec l’illusionnisme pseudo-réaliste de la fiction
picturale ou poétique.

Avant de s’imposer la discipline de pensée du matérialisme historique®, Walter
Benjamin avait, dans des essais antérieurs, tourné autour d’une intuition simple: que le

* G.S., tome IV, vol. 1, Der destruktive Charaker (Le Caractere destructeur). Benjamin écrit: “Le caractere
destructeur n’a qu’'un mot d’ordre: faire place nette; qu’une activité: déblayer. Son besoin d’air frais et de
libre espace est plus fort que toute haine”, p. 396. Nous renvoyons ici au livre de Gérard Raulet, Le
Caractere destructeur (Esthétique, théologie et politique chez Walter Benjamin), Aubier, 1997.

> G.S., tome I, vol. 1, Erfahrung und Armut (Expérience et pauvreté). “Une misére toute nouvelle s’est
abattue sur les hommes du fait du développement gigantesque de la technique [...] Oui, reconnaissons-le:
cette pauvreté de I'expérience ne touche pas seulement la sphére privée, elle signifie un appauvrissement
de I'expérience humaine comme telle. De la une sorte de nouvelle barbarie. Barbarie? En effet. Nous
employons ce mot pour introduire un nouveau concept, positif, de la barbarie. Car, ou la pauvreté
d’expérience mene-t-elle le barbare? Elle le conduit a commencer par le début, a recommencer de neuf, a
se tirer d’affaire avec peu, a construire avec et sans regarder a droite ni a gauche”, p. 214.

® \oir Charles Baudelaire, un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. J. Lacoste, Payot, 1982.

7 Sens unique, trad. J. Lacoste, Les Lettres nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, p. 139.

8 Autodiscipline, doit-on préciser. Car, méme sous l'influence de Brecht, Benjamin ne consentit jamais a
une vulgate et utilisa, alors que le temps pressait, ce qu’il avait compris (surtout indirectement) de Marx,
comme une panoplie d’instruments pour tenter de s’expliquer la situation moderne: désenchantement du
monde, généralisation de la marchandise et primat de la technique, société de masse. A la lumiére de
son dernier texte, Le Concept d’histoire (1940), qui entend étrangement concilier le matérialisme et le
messianisme, on peut penser que les libertés extrémes prises par Benjamin par rapport au premier
indiquent qu’il n’y a jamais, a la lettre, ajouté foi; il a trié le bon grain opératoire de I'ivraie eschatologique
(démasquée dans ce texte ultime); surtout: le marxisme, une des deux lectures, a I'époque, de la
totalisation technique, paraissait seul capable de tenir le coup contre le fascisme en opposant, a la
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monde moderne, et depuis I’age baroque au moins, avait perdu la foi dans le symbole.
Dans D’acception la plus large, celui-ci désigne la possibilité de rassembler (grec
symballein) un sens qui ne se fait jamais a lui-méme défaut, ne connait pas de trous,
parce qu’il s’autorise de ['unité organique et flexueuse de I’Etre se prétant
inlassablement a la similitude ou a I’analogie. Or, ce que 1’on appelle le
désenchantement du monde ne fait qu’'un avec la déchirure d’une vaste toile de
correspondances, d’origine magique’. L’allégorie (étymologiquement: dire dans
I’¢lément de 1’ Autre) n’atteste plus que I’arbitraire du signe, une fagon de dire qui, loin
d’exprimer la nature des choses, ne fait que traduire une autre facon de dire et ainsi
indéfiniment. A la relation d’émanation symbolique se substitue 1’enchainement de
signes renvoyant, a perte de vue, a leur traduction sous forme de signes. “Dans la main
de I’allégoriste, la chose devient autre chose, il parle ainsi d’autre chose [...] C’est ce
qui fait de ’allégorie une écriture '°.” Ecriture de la convention et convention d’écriture
— telle est 1’allégorie, dont, pour le dire succinctement, I’esprit (on I’a vu, “dénaturé”)
anime ces modes transitifs d’expression que sont la traduction, la citation, le
photomontage, par exemple: autant d’efforts pour construire sur la destruction méme
une écriture qui, globalement, répercute dans son inachévement productif la réalité et la
sensibilité modernes.

Cette construction a teneur destructive, que Benjamin oppose a I’illusion épique d’un
souffle ininterrompu se moquant des vicissitudes de I’histoire, s’avise que le plus sir
moyen de conserver (voire de rédimer) ce qui fut n’est pas la croyance dans une histoire
vide au cours impavide et cumulatif, mais, comme il I’écrit, d’““arracher au contexte”, de
couper, de sélectionner des passages-images. “C’est celui qui va désespérer, qui
découvre dans la citation la force: non de conserver, mais de nettoyer, d’arracher au
contexte, de détruire; la seule force ou git I’espoir que quelque chose survivra de cette
époque — précisément parce qu’on 1’en aura fait sortir''.” La force de la citation, ¢’est
I’“interruption”, I’instinct du “noyau prosaique'>”: résistance a I’hystérie du discours
conclusif, a I’emphase de la fiction, au songe d’apothéose de la belle apparence. “Les

barbarie déchainée, la barbarie “positive”. Faire état de doutes, de soupgons, voire de prémonitions de
Benjamin, quant a la désespérante similarité, a la fin, de ces rivaux acharnés a se nuire, impliquerait une
argumentation qui excede de beaucoup notre propos...

9 G.S., tome I, vol. 1, Lehre vom Ahnlichen (Théorie de la similitude).

10 G.S., tome |, vol. 1, Ursprung des deutschen Trauerspiels, p. 359. Trad. A. Hirt et S. Muller, Origine du
drame baroque allemand, Flammarion, 1985.

' G.s., tome Il, vol. 1, Karl Kraus, p. 365.

12 G.S., tome |, vol. 1, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, p. 106 et p. 109. Le Concept
de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. Ph. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang,
Flammarion, 1986. “Ce qui, au rayon de l'ironie, se décompose, ce n’est que lillusion. Indestructible
demeure cependant le noyau de l'oeuvre, car elle ne consiste pas dans I'extase, qui peut étre dissipée,
mais en l'inviolable et sobre forme prosaique [...] La critique est la présentation dans chaque ceuvre du
noyau prosaique.”
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citations dans mon travail sont pareilles a des brigands armés qui débouchent du chemin
et dépouillent le flaneur de sa conviction”, écrit Benjamin dans Sens unique.

L’*“illumination profane” du surréalisme, le montage photo ou cinématographique, la
chasse aux citations inductrices d’un sens télescopé, la traduction (en tant qu’elle
délivre 1’“original” de sa suffisance et vise la “sobriété¢” du “noyau prosaique”),
I’“image dialectique” ou “image de pensée'”” — autant de modes qui entérinent le
régime allégorique du monde moderne et de 1’art qui est en phase avec lui. Le grand
ceuvre benjaminien, inachevé, alternant exposés, notes et matériaux, Le Livre des
passages, se lit comme I’allégorie de la modernité, emblématisée par les passages dans
les grandes villes, tel ce passage de I’Opéra du Paysan de Paris d’ Aragon, un des livres
de chevet de Benjamin.

“Dans les passages, écrit par exemple Benjamin, Fourier a reconnu le canon
architectonique du phalanstére [...] Les passages qui se sont trouvés primitivement
servir a des fins commerciales, deviennent chez Fourier des maisons d’habitation. Le
phalanstére est une ville faite de passages'*.” Passer, aujourd’hui, par Benjamin, signifie

que 1’équivocité du réel ne s’est pas démentie; il demeure plus que jamais, qu’“il n’y a
pas un document de la civilisation qui, simultanément, ne le soit de la barbarie'>”.

13 . . - . )

Cette notion cruciale du Passagenwerk est sans aucun doute une des plus énigmatiques de la pensée
de Walter Benjamin. “L’ambiguité est le phénomene de la dialectique en image, la loi de la dialectique a
l'arrét. Cet arrét est utopie et 'image dialectique, du coup, est image onirique”, G.S., tome V, vol. 1, p. 55.
Et encore: “L'image est ce par quoi ce qui a été entre avec le maintenant dans une constellation
fulgurante. En d’autres termes: I'image est la dialectique a I'arrét” (ibid., p. 576).

14 Ibid., p. 63. En frangais dans le texte. Le passage constant de I'allemand au francgais, de la référence
citée a I'analyse personnelle, montre bien la réversibilité, dans Le Livre des passages, du fond et de la
forme.

1> G.S., tome Il, vol. 2, Eduard Fuchs..., p. 477.
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