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Resumen

Doris Dana fue pionera en traducir y publicar, ademas de un par de fabulas dirigidas a la infancia,
la primera seleccion de poesia de Gabriela Mistral, trabajo que marcaria los derroteros de retraduc-
ciones sucesivas en inglés, algunas de las cuales autorizo por haber sido albacea de la escritora. A
pesar de su trascendencia para la difusion de la obra de la tUnica latinoamericana en recibir el Premio
Nobel, una serie de incdgnitas y contradicciones rodean su perfil traductor y muy poco se aprecia su
trabajo. A partir de la definicion de autocensura propuesta por Francesca Billiani, y del mecanismo
de la censura internalizada descrito por Pierre Bourdieu, en el articulo se plantea que Dana silencio
su figura y demeritd su obra traductora debido al estigma de inmoralidad que pesaria sobre la rela-
cion lésbica que sostuvo con Mistral y cuyos alcances distarian de ser halagliefios. Para finalmente
reflexionar sobre el filén de lo privado en la autocensura traductora, se hace necesario recopilar un
minimo de datos para delinear la formacién y las capacidades que sustentaron la labor traductora y
editorial de Dana. Asimismo, se contrastan detenidamente su versién de “La otra” con las de Ma-
ria Giachetti, Ursula K. Le Guin y Randall Couch, y se comentan las traducciones de las fabulas
mistralianas. Como recurso para resarcir la voz translaticia de Doris Dana, proponemos subrayar su
filigrana en la atencion al detalle y a la rendicion integral del texto —consecuentes, a su vez, con un
conocimiento profundo de la obra de Mistral—.

Palabras clave: autocensura, mujeres traductoras, lesbianismo, critica de traducciones literarias

Doris Dana, Gabriela Mistral’s Translator: Self-Censorship,
Translator’s Ethos and Romantic Love

Abstract

Doris Dana pioneered both the translation into English and the publication of two of Gabriela Mis-
tral’s fables for children and the first selection of Mistral’s poetry. The latter became a paradigm for
successive retranslations, some of which Dana authorized as Mistral’s executor. Despite her relevance

1 Articulo enmarcado por el proyecto de investigacion “Figuras del escritor-traductor” (extension 2023), del
antecedente “Alfonso Reyes, Salvador Novo, Nancy Cardenas y Elsa Cross, figuras del escritor-traductor”
(2014-2022), ambos auspiciados por El Colegio de México.
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in the reception of the only Latin American woman writer to be awarded a Nobel Prize in Literature,
little is known about her professional profile and her work has been undervalued. So, relying on Fran-
cesca Billiani’s definition of self-censorship and on Pierre Bourdieu’s description of internalized cen-
sorship, this article suggests that Dana deviated the attention to her persona and diminished her own
merits due to the stigma of immorality that her lesbian relationship with Mistral would arise—with
far-reaching consequences. To reflect on the dynamics of the private and self-censorship in transla-
tion, the article gathers information on Dana’s background and skills that sustained her translative
and editorial contributions. It also includes an assessment of her translation of “The Other” in rela-
tion to Maria Giachetti’s, Ursula K. Le Guin’s and Randall Couch’s versions, as well as comments
on Dana’s translations to two of Mistral’s fables. The close reading reveals Doris Dana’s expertise on
Mistral’s ceuvre, evident in her attention to details and her integral rendition of each text, an exercise
needed to recover her translational voice.

Keywords: self-censorship, women translators, lesbianism, literary translation criticism

Doris Dana, traductrice de Gabriela Mistral : autocensure,
ethos tfraductif, et amour romantique

Résumé

Pour le lectorat en anglais, Doris Dana fut pionniere en tant que traductrice et éditrice du premier
recueil de poésie de Gabriela Mistral, ainsi que de deux fables enfantines. En tant qu’exécutrice testa-
mentaire, elle se chargea d’autoriser quelques traductions nouvelles. Malgré son énorme importance
pour la diffusion de I’ceuvre de la seule latino-américaine Prix Nobel de Littérature, incertitudes et
contradictions continuent d’entourer son profil traducteur et son travail reste peu apprécié. A partir
de la définition d’autocensure proposée par Francesca Billiani et du mécanisme de la censure intério-
risée décrit par Pierre Bourdieu, on suggere dans cet article que Dana a étouffé son role et dévalorisé
son travail de traduction du fait du stigmate d’immoralité qui pesa sur la relation lesbienne qu’elle
vécut avec Mistral, relation dont les conséquences seraient certainement négatives. Afin de mener a
bien une réflexion sur les effets de la sphere du privé dans I’autocensure traductrice, il est nécessaire
de recueillir un minimum d’éléments qui permettent de définir la formation et les capacités qui nour-
rirent le travail de traductrice et d’éditrice de Dana. On mettra également en contraste sa version de
“La otra” (« L’autre ») avec celles de Maria Giachetti, Ursula K. Le Guin et Randall Couch, et on
commentera les traductions des fables de Mistral. De ce faut, I'appréciation permet de redonner toute
sa valeur a la voix traductrice de Doris Dana, caractérisée par son attention détaillée et sa profonde
connaissance de 1‘ceuvre mistralienne.

Mots clefs : autocensure, femmes traductrices, lesbianisme, critique de traductions littéraires
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Introduccion

Doris Dana ocult6 y tergiversd informacion
importante sobre su formacion y capacidades,
con el fin de desdibujar la valia de su trabajo y la
autoridad que tenia sobre el legado de Gabrie-
la Mistral, no solo por haber sido su albacea,
sino también por su profundo conocimiento
de la obra de la poligrafa chilena. Entonces,
el presente ensayo tiene un objetivo bifronte.
En primer lugar, se reconstruye el perfil de
Dana, es decir, se indaga sobre “los elementos
biograficos, psicologicos y existenciales, [sus]
obras literarias, [...] su grado de bilingiiismo,
[los] campos lingiiisticos y literarios [por ella
transitados], su obra traducida [e incluso sus
reflexiones sobre] la traduccion en general”
(Berman, 1995, pp. 57-58), y que se resume
en su postura, proyecto y horizonte (Berman,
1995). En segunda instancia, se exploran
los mecanismos que la llevaron a proceder
cautelosamente en la dimension extratextual.
Para ello, las nociones de autocensura y ethos
traductor y autorial sustentan dos apartados
amplios que se complementan para revalorar,
finalmente, la voz traductora de Doris Dana.

Por principio de cuentas, tengamos presente
que Gabriela Mistral (1889-1957), unica lati-
noamericana galardonada con el Premio Nobel
de Literatura y primera por poesia en lengua
hispana, debe su prestigio a una lirica fina y ori-
ginal, a una prosa inteligente y prolifica, y a un
epistolario intercambiado con la intelectuali-
dad mas importante en su momento, obras que
han sido objeto de una extensa bibliografia cri-
tica. Su meritoria carrera estuvo acompafnada
por una sucesion de mujeres de amplia cultura
que publicamente fungieron como sus secreta-
rias y, en el ambito de lo privado, la procuraron
en la cotidianidad, a mas de que algunas de
ellas formaron parte de su vida afectiva y amo-
rosa. El apoyo profesional que le brindaron
no se limitd a “[ahorrar a Mistral] el cansador
trabajo de trasvasar a maquina una caligra-
fia que fue variando de trazo y de dificultad
para quien no domine el castellano e incluso
dominandolo” (Vargas Saavedra, 2013, p. 14).

Por el contrario, en particular tres de ellas in-
tervinieron en el seguimiento de su archivo y
correspondencia, la revision de su obra creati-
va (Garcia-Gorena, 2018, p. 11), y otras dos,
incluso, en la interpretacion y la traduccidn,
actividades indispensables para la labor consu-
lar y la consolidacion internacional de Mistral.

Después de Palma Guillén y Sanchez? y de

2 Por disposicion de José Vasconcelos, Guillén
(1898-1975) recibi6 a Mistral a su llegada a Méxi-
co con la encomienda de acompafiarla por el pais
para facilitar las tareas inherentes a la reforma
educativa postrevolucionaria. Desde 1918, ya era
doctora en Filosoffa por la Universidad Nacional
(Sanchez Rebolledo, 1993, s. p.). En carta del 20
de agosto de 1918, Torri la describié como “pro-
fesora de Psicologfa en [...] la Escuela Normal
para Maestras, discipula de [Antonio] Caso, amiga
nuestra [de los integrantes mas distinguidos del
Ateneo de la Juventud], bastante inteligente y no
sin cierta graciosa petulancia” (1995, p. 269). Pa-
ralelamente a la labor cultural que emprendié al
lado de Mistral, Guillén forj6 una carrera diplo-
matica que culminé con ser la primera latinoame-
ricana en recibir el maximo “nombramiento de
enviado extraordinario y ministro plenipotencia-
rio” (Cano, 1998, p. 71). En su prélogo tardio a
Lecturas para mujeres, deja entrever sus diferencias
con Mistral, la “campesina”, la “maestra de Len-
gua Castellana y de Geografia, [asidua lectora] de
traducciones al espafiol”, cuando ella era profe-
sora “de Literatura y de Logica, [cercana a] Fran-
cia y [al magisterio de] Pedro Henriquez Urefia”
(Guillén, 1971, p. ix), insinuacién a su dominio
del francés y seguramente del inglés, idioma de
trabajo principal del dominicano. En su remem-
branza de Mistral, Guillén puntualiza que fue
una amiga vitalicia y entrafiable para la chilena
y “no [...] su secretaria: su secretaria fue Eloisa

Jaso [...] la hermana de la gran maestra Catlo-

ta Jaso” (1971, p. x). Asimismo, Vargas Saavedra

indica que Guillén intervenia, con correcciones
cultas, los manuscritos de Mistral, como sucedi6
con “El 4guila”, en el que Mistral redacté: “Por
todo esto se le han puesto rojos los ojos y la ceja
apretada’ [y que] Palma Guillén corrigié a: ‘Por
todo eso se le ha puesto roja la mirada y apretada
la ceja’. Mas ritmica la redaccion de [...] Mistral;
mas légica y correctamente gramatical la de [...]
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Consuelo Saleva,® el nombre de Doris Dana
(Nueva York, 1920-Naples, Florida, 2006) co-
bra especial importancia investigativa, dados
los indicios documentales que permiten re-
construir su agencia como traductora y su con-
secuente trascendencia directa en la cultura de
recepcion —e indirecta para el lectorado his-
panico—. Sin embargo, los silencios alrededor
de su vida y obra obedecieron a una autocen-
sura que se reactivo en diferentes momentos
y con distintos matices en funcion de Mistral,
su autora y amante, y repercutio, fundamen-
talmente, en la dimension extratextual de su
actividad traductora.

Para indagar en esas esferas, convendria re-
flexionar sobre la precondicién de un entorno
institucional que construye los imaginarios
condenables desde la vida social. La defini-
cion de “censura” que brinda Francesca Billia-
ni abarca las consideraciones mas amplias del
fenomeno:

La censura es un acto coercitivo y autorita-
rio que impide, manipula y controla, de dis-
tintas maneras, la interaccion entre culturas.
Debe ser entendida como un discurso, por lo
regular el dominante, que una sociedad de-
terminada articula en un momento dado y se

Guillén. Simplificando: podria decirse que son
dos maneras de escribit: una es ristica y emotiva,
la otra es culta y racional. Incluso, una es cam-
pesina, y la otra urbana. Y atn mas, una es de
habla y la otra de libro” (2013, pp. 15-16). Segiun
Garcia-Gorena, Guillén y Mistral “posiblemente
tuvieron una relacién romantica” (2018, p. 361).

3 Garcia-Gorena indica que Consuelo (Coni) Saleva
(1905-1968) “fue alumna de Mistral en Middle-
bury College en Vermont y luego su secretaria
y compafiera desde finales de la década de 1930
hasta 1943, cuando se mudé [a su natal] Puerto
Rico, pero regresé para acompafar a Mistral en
Santa Barbara [...]. [Durante ese periodo,] Mistral
[-..] es nombrada cénsul por Chile en Petropo-
lis [...] y sostiene un romance con [...] Saleva”
(2018, p. 367), quien se encargaba incluso de las
cuestiones financieras y de las propiedades de
Mistral en los Estados Unidos. (Las traducciones
son responsabilidad mfa).

expresa mediante practicas culturales, estéti-
cas, lingiiisticas y economicas represivas. La
censura funciona [...] de conformidad con
un conjunto de valores y criterios especificos
establecidos que un ente dominador ejerce
contra uno dominado; por lo regular, el pri-
mero se siente identificado con [...] las con-
venciones sociales que regulan la libertad de
eleccion personal y publica. De maneras pun-
tuales, la censura y la traduccién influyen en
la visibilidad y la invisibilidad, en la accesibi-
lidad y la inaccesibilidad del capital cultural
que un texto, o un corpus dado, usufructiia o
produce (1998, p. 28).

Siguiendo el argumento de Billiani, la censura
funciona siempre y cuando se dé un transito de
los planos discursivos y coercitivos institucio-
nalizados hacia los comportamentales propios
de los integrantes del nucleo social; a su sefia-
lamiento agregariamos la condicidn de que los
sujetos, a su vez, completen el circulo al actua-
lizar la coercién. Ingresariamos, entonces, al
territorio de la autocensura, en el que las prac-
ticas y las convenciones seflaladas por Billiani
han sido asimiladas por el individuo, al punto
de obliterar su origen.

En el caso que nos concierne, lejos de cancelar
la obra mistraliana, la autocensura de Dana
tuvo como finalidad propiciar, en el polisiste-
ma anglonorteamericano, el reconocimiento de
Mistral como figura preeminente y, de manera
tangencial, afianzar su lustre en el canon hispa-
nico, al ser una autora merecedora de ser leida
por otras culturas. Especificamente, la practica
autocensora de Dana difiere de la usualmente
ejercida por los traductores individuales en el
nivel textual, la mas de las veces presionados
por agentes de instancias y aparatos que inter-
vienen en el plano politico-ideoldgico e inclu-
so judicialmente represivo, segun la taxonomia
de Billiani (1998, pp. 29-30).

A primera vista, la contencion de Dana es de
indole estética, en la medida en que reitera, me-
diante su traduccion de una seleccion de poesia
y dos fabulas, como planteamos en el aparta-
do 2.1.2, el corpus de lo traducible en funcién
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Doris Dana, traductora de Gabriela Mistral: autocensura, ethos traductor y amor romdntico

del ethos* autorial pergefiado por Mistral a lo
largo de su carrera. Es decir, Dana se cercio-
r6 de que sus actividades relacionadas con el
traslado de la obra mistraliana al inglés reite-
raran los atributos identitarios de una cantora
de la patria, la nifiez y la maternidad, valores
superiores de la condicion femenina. Sin em-
bargo, al indagar sobre las posibles causas de la
autocensura, resulta entendible que el estigma
de inmoralidad que pesaba sobre la disiden-
cia sexual se erigiera como una amenaza que
desarticulase la figura de la autora, coartara la
publicacién de su obra e hiciese blanco indirec-
to en la traductora. En otras palabras, operod
en Dana una “censura anticipada” (Bourdieu,
1991, p. 77) a las exigencias del mercado edito-
rial y del publico lector, para conservar la con-
gruencia con la estatura simbolica de Mistral
en el campo cultural.

Mas que al habitus, es decir, a los parametros
del “buen gusto” o “correccién”, originados
en aquellos

[...] sistemas de predisposiciones duraderas
y adaptables, de estructuras estructuradas
previstas para funcionar como estructuras
estructurantes, es decir, como principios que
generan y organizan practicas y representa-
ciones que pueden ser adaptadas de manera
objetiva a sus resultados sin que ello presu-
ponga un calculo consciente 0 un dominio
expreso de las operaciones necesarias para
conseguir tales resultados (Bourdieu, 1990,

p. 53),

la autocensura de Dana obedece a su con-
ciencia de la lesbofobia social, conjunto de
constrefiimientos que dejarian su huella en la
adaptabilidad de su funcién de “bedel” y cuyo
principio se halla en la censura ejercida “de una
vez y por todas, a través de las formas de per-
cepcion y de expresion que ha internalizado e

4 Seguimos la definicién del Diccionario de la len-
gua espaiiola (Real Academia Espafiola, s. £, s 2
“ethos”): “Conjunto de rasgos y modos de com-
portamiento que conforman el caricter o la iden-
tidad de una persona”.

imponen su forma en todas sus expresiones”,
atinada generalizacion difundida por Bourdieu
en Language and Symbolic Power (1991, p. 138,
y en Merkle, 2010, p. 19). Sera tal la fuerza
del entramado censurador originario que, por
el resto de sus dias, Dana ideara una serie de
estrategias de autoproteccién para sortear la
maledicencia y resguardar la imagen de su
autora y de su propio trabajo.

1. Un ethos traductor esquivo

En consecuencia, de Doris Dana se tiene in-
formacion superficial, incompleta y contra-
dictoria, que ella misma alimentd, en un acto
continuador de la atencién centrada en Mistral
y, sobre todo, al convertirse en albacea de la
poeta.

Hasta donde tenemos noticia, existen cuatro
fuentes que permiten atisbar a la figura de
Dana: las apreciaciones tendientes al polo ne-
gativo que presenta Soledad Falabella en sus
profundos estudios ecdoticos (2003, y Fala-
bella y Domange, 2010), el epistolario entre
Dana y Mistral en la edicion de Garcia-Gore-
na (2018),% el aparato paratextual que lo acom-
pafia y el testimonio directo de Dana en las
entrevistas que le realizaron Maria Pallais en
1978, Cherie Zalaquett Aquea en 2002 y Luis
Vera en 2005. Por ellas, es posible darse una
idea de tres angulos de su ethos traductor: for-
macion, adquisicion y perfeccionamiento del
espafiol como lengua de trabajo y caracteristi-
cas de sus traducciones.

Con respecto a su formacion, Falabella plan-
tea que Dana apenas poseia rudimentos del

5 Aunque las cartas que la chilena dirigié a Dana
entre 1948 y 1956 han sido publicadas en espa-
fiol en dos ocasiones (2009 y 2021), la traduccion
y edicién de Garcia-Gorena es la unica que re-
conoce explicitamente y ahonda en la relacién
privada entre autora y traductora, y aporta datos
directos e indirectos, tales como semblanzas mi-
nimas de las personalidades que las rodearon o
influyeron en sus vidas, al grado de ser referidas
en el epistolario.
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idioma espafiol que derivaron en las deficien-
cias graves de la primera edicién de Poema de
Chile. Por el contrario, otros indicios apuntan
a que contaba con los conocimientos y la expe-
riencia idéneos en critica y escritura para dedi-
carse a la traduccion literaria. Por su sobrina,
se sabe que, una vez concluidos sus estudios en
Wyandotte High School, Kansas, entre 1939 y
1941, prosiguid en el prestigioso Bryn Mawr
College, Pennsylvania, y finalmente obtuvo su
grado de bachelor of arts en Barnard College;
durante esos afios, escribié y publicd poesia.
Posteriormente, estudi6 Actuaciéon en Perry
Mansfield School, en Steam Boat Springs,
Colorado (Atkinson, 2009, p. 460). Dej6 in-
completa la maestria con especialidad en Li-
teratura e Idiomas’ en Columbia University,
y llegb6 a impartir clases de escritura creativa
en New York City College, sin poder aspirar
a una plaza como profesora, por carecer del

6 Antes que en su cuidadosa lectura de las versio-
nes manuscritas del texto, la investigadora parte
de “equivocos” (Falabella, 2003, p. 43) atribuibles
a Dana y que abarcan desde “una gran cantidad
de inusuales errores de ortograffa, propios de
una persona que no conoce bien el castellano”
(Falabella, 2003, p. 48) hasta su incapacidad para
“captar las sutilezas del lenguaje, |[...] el lenguaje
figurativo y [las] palabras menos cotidianas” (Fa-
labella, 2003, p. 51) de Mistral. Sin embargo, cabe
la duda de por qué Mistral habria de permitir la
intervencion de sus manusctitos, la preparacion
de indices y la gestién de su legado, si las deficien-
cias de Dana con el idioma eran tan evidentes.

7 Es probable que también fuese suficiente en fran-
cés. En “Almay poesia de Gabriela Mistral”, ensa-
yo introductorio de las Poesias completas, Esther de
Ciceres refiere “el hermoso y grave testimonio de
Jacques Maritain en Carnet de Notes: ‘Doris Dana,
que habia sido el Angel Guardian de Gabricla
Mistral™ (en Mistral, 1968, p. 17, n. xvi). Al ras-
trear el dato —que no meramente reitera a Dana
como cuidadora—, Maritain evoca, hacia finales
de 1958, la hospitalizacién de su hermana Vera
en Nueva York y de cémo el susodicho angel,
“una maravillosa amiga americana, compartié su
habitacién, resolvié todos los problemas practi-
COS y fungid como intérprete entre las enfermeras” (1965,
p. 293; énfasis mio), y él y Raissa, su esposa.

grado (Atkinson, 2009, p. 461). Disfrutaba de
la musica clasica, como se deduce del comen-
tario por via epistolar que le hace Mistral el 4
de mayo de 1949: “Tal vez te guste esta ciu-
dad [Jalapa]. [...] Hay una orquesta sinfonica
muy buena” (Mistral, 2021, p. 97). De algunas
otras cartas se infiere que escribié cuentos, pro-
sas poéticas y abandond proyectos de libros,? y
existe un par de noticias de que trabajé como
guionista televisiva. La primera se halla en una
misiva del 19 de febrero de 1955, a la que Gar-
cia-Gorena acota:

Gilda Péndola escribe a Doris Dana desde
Nueva Orleans, a donde ella y Margaret Ba-
tes han llevado a Mistral a pasar las peores
semanas del invierno nortefio y a fin de que
Dana tenga tiempo para concluir unos pro-
yectos para la television (2018, p. 354).

La segunda noticia esta en la carta de mar-
zo de 1955, mediante la que Dana comenta
a Gabriela un par de incidentes alrededor de
la produccion de dos de sus guiones (Mis-
tral, 2018, p. 335). Tales antecedentes facili-
taron que Dana desarrollase con soltura las
relaciones amicales, literarias y académicas
(Madrigal y Bermudez, 2022, §§ 21, 22) que in-
cidirian en su labor traductora a favor de la in-
sercion de la obra mistraliana en el polisistema
anglonorteamericano.

La carencia de informacién en cuanto a fechas,
titulos y destino de su obra poética, narrativa,
teatral y guionistica también impide conocer
los pormenores de su adquisicion y dominio
del espafiol. Por ejemplo, Dana declar6 a Za-
laquett Aquea su desconocimiento del idioma

8 Mistral le dice en la carta del 17 de enero de 1950:
“a ti te amarga la ausencia de Nueva York y te in-
quieta —esto lo comprendo— el haber paraliza-
do la publicacién de tus cuentos y de tus libros”
(Mistral, 2021, p. 200; énfasis en el original), y dos
aflos mis tarde, se reitera el abandono de sus pro-
yectos literarios en la misiva del 4 de octubre (Mis-
tral, 2021, p. 350). Sin mayores detalles, Zalaquett
Aquea da cuenta del titulo de una de sus obras tea-
trales: La mitad de la tierra prometida (2002, p. 20).
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en referencia a los afios en que convivid con
Mistral —1.° de octubre de 1948, fecha en que
se constituye la pareja (Garcia-Gorena, 2018,
p. 6), al 10 de enero de 1957, dia en que fallece
la chilena—, por lo que Mistral siempre habia
tenido que contar con la ayuda de secretarias
en espafol:

—Yo ayudaba en todo lo que podia como
escritora, no como secretaria. No conocia la
lengua. Ella era consul en donde andaba y
siempre tuvo que buscar una secretaria que
pudiera hacer los documentos oficiales.

—;Quién era la secretaria cuando ella vivia
con usted?

—En México, Consuelo Saleva. En Italia,
Fabricini, una muchacha napolitana. En
Nueva York, habia personas que venian a la
casa a escribir cosas, pero no en forma per-
manente, sino part time (Zalaquett Aquea,
2002, p. 22).

Asimismo, todavia se replica la anécdota de
que su motivacion a aprender la lengua sur-
gio el 7 de mayo de 1946, cuando escucho la
conferencia que Mistral dicté en el Barnard
Hall de Columbia University, y se sabe, por
una carta del 9 de febrero, que en 1948 tenia
publicada la traduccion del ensayo que Mistral
habia escrito sobre Thomas Mann (Mistral,
2009, p. 29; Soto y Magri, 2022, p. 36). Es decir,
dos afios le habian bastado para desempenarse
como traductora de un texto complejo.

La suspicacia se acentua si, de la entrevista
que le hizo Luis Vera, se infiere una exposi-
cioén temprana al espafiol peninsular en su ceceo
ocasional y se presta atencidén a su insisten-
cia en ejemplificar su escaso conocimiento de
la lengua durante su convivencia con Mistral,
asunto que desdicen las grabaciones domésti-
cas (realizadas entre 1953 y 1956) preservadas
en la Biblioteca Nacional de Chile. Asimismo,
si se considera que tenia cimentado el habito
de la lectura en espanol, como lo indica un
comentario del 4 de mayo de 1949 por parte
de Mistral para convencerla de acompafiarla

a Jalapa: “Hay librerias por si quieres leer en
espafiol” (Mistral, 2021, p. 97). Un dato en
la remembranza de Doris Atkinson y otro en
la investigacion de Garcia-Gorena acendran la
duda al apuntar a un inicio mas temprano del
estudio del espafiol y por una via que, de haber
sido publica, hubiera dejado al descubierto el
lesbianismo de Dana.

Atkinson indica que, mientras Dana cursa-
ba el posgrado en Columbia, “es posible que
haya pasado a México en esos afios” (2009,
p. 460)°y Garcia-Gorena sefiala que las siglas
“M. M.”, frecuentemente citadas en el epis-
tolario, corresponden a Margarita Madrigal
(1912-1983), expareja romantica de Dana,'* a
quien visitaba en Puebla, y cuya convivencia
con Marcela de Arta-Sénchez, su hermana y
otros familiares, desatd los celos furiosos de
Mistral, con quien vivia en Jalapa (2018, p. 8).
Sin proponérselo, Dana dejo6 la pista de que su
interés por el idioma espaiol surgio por Madri-
gal cuando declaré que “en 1947, no hablaba
una palabra de espafiol ni se interesaba por la
América Latina”, aunque, en la misma entre-
vista, la reportera se pregunta: “;Cémo, enton-
ces, lleg6 a conocer tan intimamente la obra de
nuestra poetisa?”’, y se responde:

9 Dana realiz6 algunos viajes al pais, entre 1948,
1949 y 1950, para acompafiar a Mistral, quien ha-
bia sido invitada por el presidente Miguel Aleman
y por conducto de Jaime Torres Bodet, ministro
de Educacién (Guillén, 1971, p. ix).

10 Garcia-Gorena remite a las cartas de Mistral del
10 de abril y del 21 y 25 de mayo de 1949 como
testimonio del pasado amoroso entre Madrigal y
Dana (2018, pp. 8 y 361). A esas misivas hay que
sumar la del 4 de mayo de 1949 (Mistral, 2021,
p. 96). Garcia-Gorena aporta, entonces, suficien-
tes elementos para conjeturar la relacién entre
Dana y Madrigal, posibilidad que los anotadores
de una edicién anterior del epistolario difuminan
a partir de la inicial “M.” que, segun indican, “pue-
de tratarse en primera instancia de M. Madrigal;
sin embargo, existe la posibilidad de que se trate
de Margarita Michelena, Monika Mann o Marina
Nufiez del Prado” (Mistral, 2009, p. 464, nota a la
carta del 10 de abril de 1949, pp. 48-50).
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Joven escritora y maestra en una universidad
de Nueva York, Doris escucho a la costarri-
cense Margarita Madrigal leyendo un poema
de nifios en espafiol, escrito por la Mistral.
Sin comprender el significado, Doris, cuyo
oido refinado distingui6é la musicalidad del
lenguaje, se quedd maravillada. Sin perder un
minuto, la joven norteamericana se empefio
en aprender espafiol para poder leer la poesia
de Gabriela Mistral (Pallais, 1968, p. 68).

Sin embargo, la periodista no repardé en que
Dana publicé “El otro desastre aleman”, su
primera traduccién, en 1947, aflo en que su-
puestamente todavia no emprendia el apren-
dizaje de su lengua de trabajo. Fuera de la
entrevista, Dana tuvo buen cuidado de ocultar
el nombre de Madrigal, especialista en adquisi-
cion de lenguas, campo en el que “publicé mas
de veinte libros” (M. Madrigal, 2012). A la
fecha, su primer libro, Madrigal’s Magic Key to
Spanish. A Creative and Proven Approach (1953),
ilustrado por Andy Warhol, se sigue vendien-
do en formatos Kindle e impreso con resefias
muy positivas. Segun el blog Margarita Madri-
gal, los antecedentes de su método didactico
“Invitation to...” datan de los primeros afos de
la década de los cuarenta cuando, segiin nues-
tros calculos, comenzd su “relacion de largo
aliento con Doris Dana” (M. Madrigal, 1953).

2. Praxis traductora

Pero sus cuatro traducciones son las eviden-
cias del dominio de la lengua de trabajo y de las
motivaciones que pautaron su praxis textual.
La primera traduccion de la obra mistraliana,
como se ha mencionado, fue el trasvase de “El
otro desastre aleman”!! que, con el titulo de
“The Other German Disaster”, formd parte
de la quinta seccion de The Stature of Thomas
Mann. El crédito a la traductora aparece en la
seccion de “Agradecimientos”, en el bloque de
ensayos traducidos (Mistral, 1947, p. 16).

11 Publicado originalmente en la Revue de [Ame-
rigue Latine (Patis), nim. 8, t. 11, agosto de 1945,
pp. 233-237 (ficha 478, Escudero, 1957, p. 264).

La relacion traductora-autora dio inicio con
la mencionada carta del 9 de febrero de 1948,
con la que Dana acompaifié el ejemplar del
libro que envié a la chilena. La nota fue re-
dactada en espafiol impecable, porque “[jla]
reescribi[0] cientos de veces antes de mandar-
la!” (Pallais, 1968, p. 69). En ella, se presenta,
ademas, como conocedora de su obra:

A través de sus obras, su nombre representa
para mi todo lo que es fuerte y significativo,
bello y realmente eterno. En la profunda ter-
nura contemplativa y la fuerza de sus obras el
mundo ha encontrado en usted una muestra
de sentido y una llama viva del arte mas puro
(en Mistral, 2009, p. 29).

Presumimos que Dana poseia la suficiencia
lingtiistica para haber leido criticamente la pro-
duccion ensayistica y poética de Mistral, por lo
que habria de tomarse con cautela otro comen-
tario que hizo en una entrevista tardia sobre
su traduccién: “Lo traduje [el ensayo de Mis-
tral] con gran esfuerzo, porque yo era amiga de
Thomas Mann, lo quise mucho y queria mucho
la poesia de Gabriela, sin conocerla toda, s6lo
la que yo podia leer, porque habia estudiado
latin” (Zalaquett Aquea, 2002, p. 20).

En vista de que la circulacion del volumen par-
ti6 de los nucleos londinense y neoyorquino y
cont6 con colaboraciones prestigiosas,'? es ma-
yormente factible que la participacién de Dana
fuese respaldada por su conocimiento de los
idiomas de partida y llegada, antes de que por
sus vinculos amistosos con Mann. Asi se in-
fiere del recuento de Doris Atkinson sobre el
origen de la colaboracion de Dana:

Durante sus estudios en la Universidad de
Columbia, Doris conocié a Charles Neider,
quien trabajaba activamente en la traduccion

12 Publicado simultaneamente en Londres por Pe-
ter Owen y en Nueva York por New Directions;
fue reeditado en 1968. Bajo los rubros “Perso-
nal”, “Operatico”, “Comparativo”, “Tematico” y
“General”, destacan los nombres de André Gide,
Stefan Zweig o Georg Lukics.
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del Premio Nobel aleman Thomas Mann.
Charles Neider, ademas, estaba editando La
estatura de Thomas Mann, una compilacion
de textos sobre el autor. Gabriela Mistral era
una de las escritoras de la antologia. Char-
les Neider le pidi6 a Doris que supervisara
la traduccioén vy, a la vez, le redact6 una carta
de presentacion para cuando viajara a Cali-
fornia a reunirse con Mann, dos afios antes
de que conociera a Gabriela (Atkinson, 2009,
pp. 460-461).

Es decir, Neider inicialmente le encomendo la
supervision, seguramente porque sabia de sus
capacidades para la delicada tarea, y Dana no
solo superviso, sino que ademas se encargd fi-
nalmente de la traduccidn.

Por el epistolario, es sabido que Mistral co-
rrespondio6 el obsequio de la traduccion ya pu-
blicada con una invitaciéon a Dana a su casa
en Santa Barbara. En la entrevista de Zala-
quett Aquea, se indica que Dana pudo haber
pasado por California “cuando [...] iba de
vacaciones a México, en 1946” (2002, p. 20),
y presuponemos que lo hizo, tal vez, para
reunirse con Margarita Madrigal, secreto a
mantener por el resto de su vida.

2.1. Traducciones de Doris Dana
en ediciones bilingiies

Después del fallecimiento de Mistral, Dana
vuelve a la traducciéon con tres proyectos,
uno de poesia y dos de prosa para la infancia.
Para ese entonces, tenia trato con intelectua-
les y estudiosas de la literatura que muy bien
hubieran podido recomendar una traductora
capaz para la tarea, pero decidio hacerla ella
misma y muy seguramente intervino también
en la materializaciéon y distribucion de los li-
bros correspondientes. Sus traducciones ame-
ritan valoraciones complementarias que van
del criterio de seleccion y sus fuentes al nivel
textual —que abarcaria las resoluciones sintac-
ticas, lexicales y de recursos escriturarios—. El
ejercicio quedaria trunco si dejaramos de tener
presente la complejidad de su autocontenciéon
en tension con su proposito de salvaguardar el

ethos autorial de Mistral. Con el fin de apreciar
las dimensiones del trabajo de Dana, hemos
elegido “La otra”, un poema de su seleccion, y
nos detenemos en las dos fabulas tratando de
abarcar las aristas mencionadas.

2.1.1. Selected Poems of Gabriela Mistral,
una traduccion sefiera

La version de la poesia de Mistral por parte de
Dana, bajo el titulo Selected Poems of Gabriela
Mistral, marcé un derrotero para las versio-
nes subsecuentes de la obra en inglés (Ma-
drigal y Bermudez, 2022, §§21, 22) y la hizo
merecedora a una mencion por parte del PEN
Club —aunque la prensa haya hecho recaer el
mérito en Neruda e incidentalmente en Mis-
tral— (Raymont, 1972, p. 10).2* Como se pue-
de apreciar en la Tabla 1, el trabajo de Dana
pauto la reiteracion sucesiva de la imagen de
Mistral enfocada en las madres, la infancia o la
naturaleza por encima de las posibles lecturas
ideolodgicas o eroticas, y de la atencion hacia su
ensayo intelectual.

Consecuente con su reserva, tras las voces au-
torizadas de Francisco Aguilera y de Marga-
ret Bates, en una reedicion de Selected Poems of
Gabriela Mistral, Dana agrega una breve “Nota
de la traductora”.! En ella, se presenta como

13 El reconocimiento ha sido motivo de confusion.
Por ejemplo, Vera (2005) indica que se otorgd un
premio en 1971 por E/ elefante y su secreto, suceso
imposible porque la fabula fue publicada en 1974.
Zalaquett Aquea afirma que “El Pen Club invité
a Pablo Neruda a entregatle el galardon” (2002,
p- 20), cuando el poeta fue invitado como con-
ferencista plenario para la celebracion del quin-
cuagésimo aniversario de la asociacién (Raymont,
1972, p. 10).

14 En la edicién de 1971 se da cuenta de las edicio-
nes de 1961, 1964 y 1970, y se especifica que la
introduccién por Bates corresponde a 1971. La
conjetura de que Dana pudo haber afiadido su pa-
ratexto en 1970 o 1971 parte de que, como ella lo
indica, algunos de los poemas fueron publicados
en Atlas Magagine y en Mademoiselle (en Mistral,
1971, p. xxix). Aunque no he podido constatar
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Tabla 1. Traducciones al inglés y ediciones bilingiies de la obra de Gabriela Mistral

Créditos

Temas

o

Langston Hughes,

Nanas, maternidad, divinidad,

| Selected Poems of Londres: Indiana

¢ University

: Margaret Bates,
infroduccién

- adids, tiempo, guerra y
: xenofobia, duelo, fe y
: esperanza, poemas lUdicos

Gabriela Mistral

fraduccion mujeres : Gabriela Mistral
: ¢ Amor juvenil y dolor, madres e
: Doris Dana, ¢ hijos, magisterio, alucinacién :
¢ fraduccion. iy locura, criaturas, nostalgia, | Selected Poems of

Maria Giachetti,

¢ fraduccidén. Marjorie

Agosin, “The Restless
Soul", introduccién

Maternidad, naturaleza,

¢ geogrdfia, prosa poética,

metaliteraturidad, ensayos
varios

¢ A Gabriela Mistral

Reader

Christiane Jacox

i Kyle, fraduccion.

Margaret Sayers
Peden, infroduccién

i Maternidad

i madres / The

Poemas de las

Mothers’ Poems

Stephen Tapscott,
- edicion, fraduccion
. y comentarios

: Fdbulas, elegias y cosas de

: la tierra, maternidad, cantos
. escolares, biografias liricas (san
¢ Francisco de Asis y sor Juana
‘ Inés de la Cruz), ensayos y

¢ arficulos periodisticos

Gabriela Mistral:
Selected Prose
and Prose-Poems

- Ursula K. LeGuin,
: fraduccion e
“intfroduccion.
. Vincent Barrett
¢ Price, prélogo

Ordenamiento por libro,
i seccion vy titulo

¢ Paul Burns, fraduccién ¢
: e infroduccion.
: Salvador Ortiz-
¢ Carboneres,

“ traduccion

Ordenamiento por libro,
i seccién vy fitulo

Gabiriela Mistral:
i Selected Poems

{ Randall Couch,

fraduccion

: Mujeres

{ Locas mujeres

Madwomen. "The

Poems of Gabriela

Michael P. Predmore

¢y Liliona Baltra,

fraduccion

Ordenamiento segun la

: edicién de 1923, Santiago de

Chile: Nascimiento

i Desolation. A

Gabriela Mistral:

Bilingual Edition

: Doris Dana y Gloria
i Garafulich-Grabois,

fraduccion

' Poesia y prosa

: Nobel de Gabriela
i Mistral. From Chile

De Chile al mL)ndo
-70 anos del Premio

to the World-70
years of Gabriela
Mistral’s Nobel Prize

Fuente: Adaptacion y actualizacion de Madrigal y Bermidez (2002, figura 1).
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i New York: White

i Eastern

iy Londres:

i Latin American

: New York:
i Gabriela Mistral

Bloomingtony

Baltimore: Johns

Hopkins

Pine

Washington:

Washington
University

iAus’rin: University
- of Texas :

Selected Poems of Albuguerque:

 Gabriela Mistral. University of

- New Mexico.

Oxford: Aris and
i Phillips ;

Chicago

University of
Chicago

Pittsburgh:

Literary Review
Press

Foundation, Inc.
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mera ejecutora de la voluntad de la autora y
propietaria de la casa donde la Nobel explico a
Bates el sentido a seguir en la consecucion de
su poesia completa por editorial Aguilar.!® Pa-
rafraseando un texto de Mistral, Dana se descri-
be como “un duende que acompaiia al lector
en el camino para luego desaparecer” (en Mis-
tral, 1971, p. xxviii). En cuanto a su proceder
traductor, subraya su apego al texto fuente con
el fin de difundir la poesia e invitar a leerla y
a disfrutar su sonoridad en espafiol. Sobre los
retos enfrentados, dice la traductora:

El poema también es sonido y el sonido sim-
plemente no puede traducirse. Por fidelidad
al original, me he concentrado en el tono y el
contenido. No me he ajustado a un esquema
métrico espafiol preciso ni tampoco me he
roto la cabeza al intentar forzar una rima im-
posible de trasladar a otra lengua (en Mistral,
1971, p. xxvii).

los datos, existe una copia de la carta del 16 de
mayo de 1964 con la que la traductora remiti6 a
Atlas Magazine sus versiones de “Ultimo arbol”
/ “The Liana”, “La desasida” / “The Disburde-
ned”, “Pais de la ausencia” / “Land of Absence”
y “Luto” / “Mourning” ([manuscrito]). Véase
Dana (1964). Serfa interesante recuperar dichas
versiones por su posible repercusion en el devenir
textual de las traducciones.

15 En 2003, Falabella insinu6é que los “graves erro-
res” por ella detectados en la edicién de Poemas
de Chile (ca. 1967) por Pomaire eran atribuibles a
Dana, pero también a “un conjunto de estudiosos
cercanos a la autora escogidos por [su albacea]”
(p- 51). Siete afios mas tarde, la investigadora ma-
tiza su juicio al referir al “abandono que sintié
Doris Dana por parte del Estado de Chile” (p. 47,
n. 10), y un afio después, Maria Elena Wood se
pregunta por el grado de negligencia evidente por
parte de la sociedad y de las vias oficiales de la
cultura chilena a raiz del fallecimiento de Dana
(Wood, 2011). Tales indicios hacen comprensible
que Dana hubiese buscado apoyo en académicas
cercanas afectivamente a la pareja para autorizar
sus traducciones o para publicar en una editorial
ubicada en un centro “neutral”, como el madrile-
flo, las Poesias completas. Desolacion | Ternura | Tala

/ Lagar, I (1968).

Para ejemplificar la finura con la que Dana
atendia a la sonoridad lo mismo que al signi-
ficado general y al detalle, hemos elegido “La
otra”. El poema ha sido enmarcado en el topi-
co del doble e interpretado como consecuencia
de “alteraciones disociativas de la identidad
personal” (Rojas, 2013, p. 8). Asimismo, se ha
dicho que el yo poético, ante el riesgo de caer en
“practicas no aprobadas” (Rojas, 2013, p. 3),
elige la via de una “sexualidad automutilada”
(Rojas, 2013, p. 5). Igualmente, se ha indicado
que el tema responde a las tensiones entre la
imagen publica y la privada de la poeta (Rojas,
2013, p. 2) o a los problemas derivados de su
escritura de ensayos con propdsitos meramente
economicos en detrimento de su vocacion porla
poesia. En realidad, “La otra” comparte, como
indica Stephen Tapscott, traductor de Mistral,
las ambigiiedades sintacticas y semanticas y la
“polivalencia sonora [que], me parece, erige
legitimamente la obra de Mistral como campo
fértil para varias traducciones interpretativas”
(Mistral, 2002, p. 238). En ese tenor, Tapscott
sugiere, como ¢l mismo lo ha hecho, estudiar,
leer y aprender

[...] de la claridad de Doris Dana, de la ter-
nura de Langston Hughes, de la musicalidad
dinamica de Christine Jacox Kyle [y reco-
mienda] enfaticamente sus versiones, para
elogiarlas en sus particularidades y asi desve-
lar el efecto de transposicion de coloraturas
en el gran 6leo de las traducciones sucesivas
(en Mistral, 2002, p. 242).

Siguiendo el consejo, nos detenemos en el tra-
bajo de Dana y el de tres traductores posterio-
res (véase Tabla 2).

Como es perceptible, la version de Dana se
despliega alrededor de la imagen de “the flame
of mountain cactus” (vv. 3-4) para dar cuenta
de las incidencias y las reflexiones poéticas.
Al concentrar en “the flame” las virtudes y los
peligros de la incandescencia, y a la vez evo-
car a la flor del cactus en el colorido de la fla-
ma, Dana abre el poema contundentemente y
anuncia una facultad para la concision que,
junto con su apego a las normas sintacticas
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Tabla 2. Ejemplo: “La otra” en cuatro versiones al inglés

Gabriela . Maria Ursula K.
, Mistral Doris Dana Giachetti LeGuin
Numeros de ‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
versos del La ofra The Other The Other The Other
texto fuente [Lagar, 1954] [1961] . (Mistral, 1993, Woman
(Mistral, 2020, : (Mistral, 1971, ”7’_1 1 8)I (Mistral, 2003,
pp.213-214) = pp.124-127) = PP pp. 226-227)
Una en mi | kiled one of | kiled someone : | killed a
12 - maté: i me, inside of me. i womanin me
yo no la one | did not | didn't love | didn't love
amaba. love. her. her.
She was a fiery She was the
Era la flor She was the  flower flower flaming
: lameando i flame ! ‘
i del cactus de i of mountain ; of the ; from the
montana: cactus mountain mountain
36 - era aridez y - She was ChOCTUS: thirst ChOCTUS
‘ fuego; drought ang ~ 3€ Was TSt She was :
: nuncd se fire : and flames, ¢ dryness and fire :
refrescaba ’rhir's’rless i never stopping | hothing could
’ : : for refreshment. : cool her.
Piedra y cielo : With rock at fgggc\i\//g;l/ed 9 Stone and sky
‘ fenia  her feet : : : she had
apiesya and sky at her ﬁgrdsﬁéislijeecrls underfoot and
710 SR iGeba  shonever  ogamsthesty: SOUMCAT
nunca : stooped : zjheesgeer\wlg;d kneel
a buscar "ojos ' in search for to search for the to seek the
i de agua”. i cooling springs. ! eyes of water. gaze of water.
: Dorjde hacia : Grass shrivelled : wfehg;gés : Where she lay
e e ST hoeine  domiored
11-14 enroscaban scorched with = =~ her | the grass
i de dlienfo de i her breath : Y i with the heat
suU boca and the ggedo;rgce of of her breath
y brasa de su blazing coal of incandescent the ember of
: cara. : her face. ' codls : her face.
En r&pidas Eg%’g@g ;Z'Jiﬂsmp'd Her speech
O jeca DIOPGSof  herpeech  Dened
15-18 - su habla  resin, _ hardened sonosoft
00 NO cqeren never freedin | neverto be set ! charm
ir : the spill : free
i linda : i : i could be
: { of an open “in a glorious :
presa soltada. dike. cascade. released.
Doblarse no She couldn’t
i sabia i This mountain i This mountain i bow,
ilaplantade  : plant : flower : the mountain
19-29 i montana, i did notknow i did notknow i plant
‘yalcostado i howtobend. how tobend— i while lbeside
. deella, 1 bent . but by herside, : her
iyome i af herside. i | bent. i bowed and
i doblaba... i i { bent.
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The Other

¢ (Mistral, 2008,

pp. 30-33)

| kiled one of

i me,

one | did not
love.

i She was the

: blazing flower
- of the mountain :
i cactus; :
: she was

: drought and

fire,

‘ never cooling
. her body.

She had stone

i and sky

at her feet, at
her shoulders,

i and she never

came down
to seek the

i water's eye.

Wherever she

i rested,
i the grass

would twist

i from the
i breath of her

mouth,

i the live coals
- of her face.

i Like quick-

: setting resin

i her speech ;
i would harden,
‘nevertofall !
i lovely

i as a captive
‘freed.

i The plant of

: the mountain

i didn’t know
ihowtobend,
fand at herside |
il bent and i
‘bent...
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Tabla 2. Ejemplo: “La otra” en cuatro versiones al inglés (cont.)

Gabriela Doris Dana Maria Ursula K.
NG d Mistral Giachetti LeGuin
GIM@IOS @ i+
versos del La otra The Other The Other The Other
texto fuente : [Lagar, 1954] [1961] . (Mistral, 1993, Woman
(Mistral, 2020, : (Mistral, 1971, 1 1;_] 18), (Mistral, 2003,
44444444444444444444 PP.213-214) pp. 124-127) pp PP 226-227)
La dejé que
- muriese, I tore my guts Ik?lldoiéved her . |left her to die,
robdndole mi | from her, robbir; her of robbing her of
23-26 entrana. | let her die, m hegr’r my heart.
; . Se acabd . astarving ‘ Shye erisﬁed : She ended like
como el adguila : eagle like gn eaale an eagle
que no es left unfed. 9 starved.
' qlimentada ; i left to starve.
Her wings
Sosegd el The fhrash Of. The thunder in sTopped
aletazo wing grew still. her wings beating
. . i She toppled, . . ishe bowed
se dobld, lacia, soent became silent; down. spent
27-30 y me cayd ala pent, she fell and - spent,
and fell info - and her
mano my hands withered quenched
sU pavesa wasted ! in my hands, soark
acabada... ' final embers... P .
consumed. dropped in my
hand.
Por ella Her sisters still . . Her sisters still
: . ‘ i Hersisters still ¢
 fodavia lament, v out : mourn her,
me gimen sus : accuse me of toryme for her accuse me,
31-34 hermanas, her death. sake and the
vy las gredas de | The fiery desert ’ : burning
and a clay fire s
fuego chalk claws me in quicklime
‘dlpasarme  iclawsasligo assage : Claws me as |
: desgarran. ‘by. passage. { pass.
Cruzando vo  Passing, Itell | As| travel,
les diqo: 4 : them, ‘I tell them: : Going by | tell
—Bus?:dd or i "Searchinthe :Lookthrough :them:
las uebrc?dos i cracks of the i the ruins i ‘Look in the
3538 P PO earth andwiththe  creekbeds,
I{js arcillas - and mould ‘clay create | from their clays
ofra dauila ‘fromitsclay i anothereagle | make another
obrosc?do . another ‘withwings of  : fire-eagle.
)  laming eagle. | fire. 5
i Sino podéis, ; : )
‘ en‘ronpces L you can't :If you cannot, :If youcan't,
7 ' then, well then,
jay!, olvidadla. : then | |
39-42 Yo la maté forget her oh! Forget her. : forget herl
P ’ P ’ . I killed her. . I killed her. You,
jVosotras | killed her. You .
- . » You must Kkill too,
también kill her tool! . "
‘ her, too!l : you kill her.

matadla!l

Fuente: Elaboracion propia.
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The Other

¢ (Mistral, 2008,

pp. 30-33)

| left her to die,

: robbing her

of my heart’s
blood.

: She ended like

an eagle
starved of its

: food.

The beating
wing grew sfill;
she bent,
spent,

and her dying
ember
fellinto my
hand...

Still her sisters

i keen,

then cry to me
for her,

. and the fiery

clay

‘rakes me as |
{ pass.

- When we
‘meet | fell

: them:

i “Search in the
‘ravines

- and fashion

: from the clay

: another :
: buming eagle.

“If you can't

i doit, then,

Too bad!
Forget her.

‘| killed her. You :

women

- must kill her
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y de puntuacion del inglés, lograra dar cuenta
de un yo poético potente y cimero condenado a
muerte por su alter ego. El distico inicial traduci-
do por Dana pasa integramente a la versién de
Couch y hace evidentes lo innecesario de los
alargamientos en las traducciones de Giachetti
y de Le Guin. La segunda estrofa no solo pre-
senta el objeto poético con claridad, sino que,
con “thirstless” , un solo adjetivo para el verso 6,
“nunca se refrescaba”, consigue un efecto so-
noro contundente y facil de asociar con la re-
sistencia de la flor de cactus.

En Ia tercera estrofa, al reordenar los paralelis-
mos de los vv. 7 y 8 del texto fuente, la version
de Dana resulta facilmente asequible y adquie-
re una nueva sonoridad con la aliteracién de
her en “her feet” y “her shoulder”. Para el v. 9,
elige el verbo “stooped”, a diferencia de sus su-
cesores, que se apegan a la descripcion detalla-
da y su ordenamiento. Respecto a la estrategia,
Tapscott hace un sefialamiento acerca de la
prosa, pero también valido e importante para
la poesia:

En ocasiones, para el pesar de la persona tra-
ductora, la estructura de la oracion en espafiol
permite mucho mayor continuidad y subordi-
nacién que la del inglés. Cuando traducimos
la sintaxis directamente, lo elegante en espa-
fiol puede derivar en un traqueteo [por lo que,
a veces, es necesario alejarse de ciertas cons-
trucciones de Mistral para atajar] indicios de
verborrea (en Mistral, 2002, p. 241).

Otra eleccién inmejorable en Dana es “cooling
springs” para el v. 10, por el contraste que logra
ante la aridez y la inmutabilidad de la cactacea.
Enla cuarta estrofa, Dana reordena nuevamente
los versos iniciales, aunque su clarificacién se
pierde cuando, en los vv. 13-14, se dificulta
entender que es la hierba y no la flor la que se
quema, en este caso, las otras tres versiones se
leen sin ambigiiedades.

La complejidad semantica de la quinta estro-
fa incide en las cuatro versiones en tres grandes
instancias. Por principio, el sustantivo “habla”
(v. 16), en Dana, es traducido como “words”,

que apuntaria al registro escrito y al oral, a di-
ferencia de Giachetti, Le Guin y Couch que,
al optar por “speech”, se circunscriben al oral.
El matiz es importante, porque la decisién de
Dana permitiria coincidir con las lecturas criti-
cas que sefalan que el objeto de “La otra” es la
“autocensura” (Rojo, 2013, p. 3) de un yo poé-
tico escriturario. En segundo lugar, de manera
consistente, Dana reordena los elementos de los
vv. 15-16 para significar que la palabra de la otra
se encapsulaba en una multiplicidad de rapidos
de resina, mientras que Giachetti nos lleva a
imaginar unas resinas frenando velozmente a la
voz. Por su parte, Le Guin propone imaginar
que la voz emana y se endurece de inmediato
como sucede cuando los tallos son heridos; en la
version de Couch, la voz es una prisionera que se
endurece para no hallar la libertad, con lo que
se pierde la metafora de la cactacea.

La decision de Couch se debe a que, en ter-
cera instancia, en espafol, la prosopopeya se
sostiene en la ambigiiedad de “presa”, que lo
mismo alude a los mecanismos de contencion
o desvio del agua que a la persona en prision;
de alli que Dana use el término “dike” y Couch
“captive”, respectivamente, para establecer una
comparacion, cuando Giachetti y Le Guin de-
ciden alejarse del texto fuente y crear las ex-
presiones “glorious cascade” y “soft charm” para
incentivar la imaginacion lectora sobre aquello
que se silencia.

La sexta estrofa presenta un reordenamien-
to en sus dos versos iniciales en los casos de
Dana, Giachetti y Couch, mientras que en Le
Guin se mantiene el del poema fuente a pesar
del extraflamiento y la necesidad de explicitar el
pronombre de la planta. Los dos versos siguien-
tes, “y al costado de ella / yo me doblaba”, en
Dana suenan prosaicos: “I bent at her side”; en
Le Guin, se alargan con una conjunciéon y un
verbo ausentes en el texto fuente: “while I besi-
de her / bowed and bent”, y Couch inventa una
aliteracion: “and at her side / I bent and bent...”,
por lo que la version de Giachetti resulta acer-
tada y cadenciosa: “but by her side, I bent”.
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A partir de la séptima estrofa se describe la
muerte de la planta y se reiteran buena parte
de las estrategias de cada traductor. En Dana,
son notorios los reordenamientos en las es-
trofas séptima, octava y novena, una mayor
precision en las elecciones léxicas —“guts”
por “entrafia”, “thrash of wing” por “aletazo”,
“she toppled” por “se doblo”, “flaming eagle”
por “aguila abrasada” o “fiery desert chalk” por
“gredas de fuego”— y el aprovechar la for-
macién de adjetivos mediante prefijos, como
en “unfed” (v. 26). Sin dejar de reconocer los
aciertos de Giachetti, Le Guin y Couch, la
traduccion de la también editora del Poema de
Chile se antoja superior, por hacer gala de una
profunda familiaridad con el universo poético
de Mistral y de un dominio incuestionable de
sus lenguas de trabajo.

2.1.2. Dos fabulas traducidas
para reforzar el ethos mistraliano

Tiempo después, Dana publica un par de libros
bilingiies, de factura extremadamente cuidada,
primorosamente ilustrados, que no han sido
reeditados ni retraducidos. Se trata de Crickets
and Frogs: A Fable by Gabriela Mistral. Grillos y
ranas; una fabula (1972) y The Elephant and His
Secret: Based on a Fable by Gabriela Mistral / El
elefante y su secreto (1974). Para Luis Vargas
Saavedra, los textos corresponderian al género
de “estampas sobre animales” que Mistral es-
cribié inspirada seguramente por sus visitas a
los zooldgicos de Paris, Amberes y Marsella de
1926, asi como por “Jean-Henri Fabre con Re-
cuerdos entomologicos, Lagerlof con El maravillo-
so viaje de Nils Holgersson, Kipling con El libro de
la selva, Colette con Didlogos de bestias y Rilke
con Nuevos poemasy en ellos ‘La pantera’” (Var-
gas Saavedra, 2013, p. 19). Literariamente, el
critico resalta la fantasia, el lirismo y el humor
de las piezas, y proponemos que la seleccion de
Dana obedece, en efecto, al valor estético, pero
también al ideologico, es decir, a su “intencion
pedagogica [...] franciscanismo [y] alusiones
biblicas” (Vargas Saavedra, 2013, p. 19).

Nuevamente, Dana realizé un minucioso tra-
bajo traductor para dar cuenta del aspecto ar-
tistico y, en cuanto al valorativo, el contenido
de las prosas reiteraria la vocacion magisterial,
la magnificencia y la espiritualidad de Mistral,
imagen que desdeciria los ataques que la poeta
seguia recibiendo desde distintos frentes, como
fueron el politico o el de la identidad sexoa-
fectiva. Dana se esforz6 en ambas direcciones
desde una discrecion autoimpuesta iniciada en
Selected Poems... y continuada en sus dos tra-
ducciones posteriores.

En vista de que a Dana pertenecian los dere-
chos de las publicaciones, es plausible que la
informacién que se brinda de ella, del ilustra-
dor Antonio Frasconi y de Mistral haya sido
de su autoria. Como se puede apreciar en la
solapa a Crickets and Frogs... —y en los datos
en la ultima pagina del libro ante el riesgo de
que se perdiera la informacidn, si se llegase
a eliminar la cubierta—, se presenta a Dana
como una mera “amiga de muchos anos” de la
autora (Mistral, 1972), antes que como traduc-
tora, poeta, cuentista y gestora cultural recono-
cida por el Gobierno chileno. En contraste, se
mencionan los méritos curriculares del ilustra-
dor Antonio Frasconi.

En la publicacion siguiente, The Elephant and
His Secret..., solo en la primera solapa se reite-
ra que Dana fue “amiga de muchos anos” de
Mistral, y de Frasconi se dice que “ha creado
para este libro unas xilografias espléndidamen-
te coloreadas, de intensa hermosura, fuerza y
humor que nifios y adultos sabran atesorar”
(Mistral, 1974). En cambio, para reforzar el
ethos de Mistral, se recalcan “la calidez, la sen-
sibilidad, el conocimiento de la nifiez, el amor
y la compasion, cualidades por las que la poeta
fue venerada” (Mistral, 1974) y se citan unas
lineas de su texto sobre san Francisco de Asis
(Mistral, 1972, 1974).

Por lo que concierne a las fabulas, resulta
sugestivo observar su devenir: de mecanoes-
critos a textos fuente y, finalmente, a traduc-
ciones. Es posible que Dana haya recurrido a
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Tabla 3. Pasajes de Crickets and Frogs...

Mecanoescrito
(Mistral, s. f. 2)

Traduccion

¢ sD6Nde estd el grillo?

: No se lo pregunten a él, que

{ anda muy desorientado. En

‘el principio era uno solo en la

: quebrada. De pronto, de una

- hierba punzada por sus notas,

¢ fueron saliendo ofros y ofros.

: Unas noches después, cantaba
: la quebrada entera; mds tarde

: llegaron al llano donde el canto
¢ extendido cobré una gran

: suavidad.

- Cantd.

- gran suavidad.

En el principio habia un solo
i Viejo Grillo en la quebrada.

: De pronto, de una hierba

‘ punzada por sus notas, fueron
i saliendo otros y otros. Unas
 noches después cantaba la

: quebrada entera; mads tarde

‘ llegaron al llano donde el canto
: extendido fué cobrando una

- In the beginning there was

- only one Old Cricket in the

: gully. He chirped.
 Suddenly from a little patch of
i grass nearby came another
¢ chirp. Then another one, and
: again another. Soon the whole
i gully was chirping and singing.
: The song spilled out over :
: the entire field and spread

: over the land with a great

‘ sweetness.

- iDoNde estd el grillo! Desde

. aqui hasta el cielo estrellado,

: se escucha por todas partes.

: No serd& Uno nunca més, nunca
‘mds.

.Y desde aqui hasta el cielo

“ estrellado, se lo escucha por

‘ todas partes. No serd uno nunca
- mds, nunca mds.

From here to the starry sky :
i you can hear the Old Cricket

: chirping everywhere. He will

‘ never again be one cricket -
: never again.

Fuente: Elaboracion propia.

su experiencia como editora del Poema de Chile
para reconstituir y fijar los materiales de los
que partirian sus traducciones, o bien, mas
lejanamente, que haya contado con versiones
en limpio que no alcanzaron a ser archivadas.
Incluso asi, los dejos de sintesis y claridad insi-
nuan la intervencion de Dana.

Por ejemplo, en Crickets and Frogs... (véase
Tabla 3), se han filtrado una interrogacion y
una admiracion provenientes de la version me-
canoescrita (Mistral, s. f. 2), movimiento por
el que el texto fuente y el traducido adquieren
una ecuanimidad sonora y visual acertada
para la resolucién de armonia entre el yo (el
Viejo Grillo), aquellos del mismo género (la
comunidad de grillos) y la ajenidad de “los
diferentes” (las ranas) que plantea la fabula.
Asimismo, los reordenamientos sintacticos y los
ajustes en la puntuacion redundan en la legibili-
dad de la pieza, cualidad indispensable al tratar-
se de literatura infantil. El prestigio de Mistral
y el trabajo impecable de Dana en Crickets and
Frogs... siguen vigentes en el sistema de recep-
cion, como lo deja ver una nota sobre la celebra-
cion de la Herencia Hispana 2018 que incluyo
una lectura de la fabula, actividad patrocinada

por la Fundacion Gabriela Mistral, Inc., en New
Castle, Delaware, para presentar “a Gabriela
Mistral a una nueva generacion de nifios” (So-
cias, 2018, s. p.).

En cuanto a The Elephant and His Secret...,
hay una versidon embrionaria y otra que la fija.
Como se aprecia en la seleccion en la Tabla 4,
Dana retomo trama e improntas del meca-
noescrito (Mistral, s. f. 1), las detall6 y amplio,
incluso en sus referentes biblicos. Igualmente,
cuido6 no perder la hermosura en el vocabula-
rio y la elegancia en la construccion, base para
su trasvase al inglés. Salvo detalles minimos en
el uso del espaiol, son de reconocer sus esfuer-
zos por publicar un libro impecable de todo
punto, cuya factura delata su acentuada cerca-
nia con el idioma y el imaginario mistralianos,
inspiradores de su proyecto.

3. Traducir entre el tabu, la injuria
y el amor

Las convenciones ordenadoras de las esferas pu-
blicay privada, y el mecanismo de su internaliza-
cion individual —propuestos por Billiani (1998)
y por Bourdieu (1991), respectivamente—,
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Tabla 4. Pasajes de “El elefante” / The Elephant and His Secret...

Mecanoescrito
(Mistral, s. f. 1; reproducido
en L. Vargas Saavedra, 2013,
pp. 312-313)

. El queria venir al mundo y tener
aqui bastante espacio.

Los colmillos vienen de un rayo
de luna que recogid una noche
i enfre unos altos juncos y que

‘ rasgd en dos, levantando la
frompa.

No se encoleriza pudiendo ser el
Senor de la cdlera. Y es amado
por los animales a causa de

su destino: cuando venga el
segundo diluvio,

todos saben que el arca serd
esta vez el elefante; trepardn
por los contfinentes de sus
asentazas y su cuello, y él los
llevard, con trote largo, hasta el
Arardt, hasta el mismo Arardt de
la salvacion.

Fuente: Elaboracién propia.

. Antes de que el elefante fuera
‘ realmente un elefante, antes de
: que tuviera forma o tamano, o
: siquiera peso, él queria estar en
“la tierra. El queria ser grande y

{ pesado.

Texto fuente
(adaptacion de D. Dana)

La primera noche él llegd
hasta un rio que brillaba como

i diamantes. Alli, a la orilla del
i rio, colgaba un rayo de luna

cogido entre dos altos juncos.
El elefante deslizd el extremo
de su trompa bajo el rayo de

i luna para ver si él podia cortarlo :

como una flor. Pero cuando
le dio una sacudida répida,
rasgd el rayo de luna en dos.

. Ahi estaba él, con medio rayo

de luna pegado a cada lado
de su trompa. Ahora el elefante
tenia dos colmillos magnificos,

: encorvados y de un blanco
. marfil como la luna nueva.

“iEsto es!” exclamo el elefante.
“Este es el secreto que la
montaia me susurrd al oido. Es
el comienzo del segundo Diluvio
Universal. Lioverd durante
cuarento [sic] dics. Y lloverd
durante cuarenta noches. Las
aguas cubrirdn toda la tierra. Y
yo, el elefante, salvaré a todos
los animales del mundo.”

Por Ultimo, anunciando
estrepitosamente su llegada,
como una nave llegando a
puerto, el elefante condujo

a todos los animales, sanos y
salvos, a Ararat, la alta montana
donde el Arca de Noé habia
llegado miles de anos antes—la
misma montana que le habia
susurrado el secreto al oido, y
cuya gran sombra gris se habia
fransformado en su propio
cuerpo cuando él salié a correr
sus aventuras por el mundo.

Before the elephant was really

- diamonds. There at the side of
i the river hung a moonbeam

i moonbeam right in two. There

: magnificent tusks, cured and
: ivory white like the new moon.

Traduccidn
(D. Dana)

an elephant, before he had a

i shape, or a size, or even any

- weight, he longed to be on

. earth. He wanted to be big and
‘heavy.

On the first night he came
upon a river that sparkled like

caught between two tall
bulrushes. The elephant slipped
the tip of his frunk under the
moonbeam to see if he could
pluck it like a flower. But when
he gave a quick upward flip
with his frunk, he sliced the

he was with half aa moonbeam
stuck firmly on each side of his
frunk. Now the elephant had two

“This is itl"” exclaimed the
elephant. “This is the secret that
the mountain whispered in my
ear. This is the beginning of the
Second Deluge. It will rain for
forty days. And it will rain for
forty nights. The waters will cover
all the land. And |, the elephant,
will save all the animals of the
world."”

At last, trumpeting his arrival

like a ship coming into port,

the elephant brought all the
animas safe to Ararat, that high
mountain where Noah's Ark
had landed thousands of years
before-the very same mountain
that had whispered the secret
in his ear, and whose great gray
shadow had become his very
own body when he set out on
his adventures in the world.
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resultan generalizantes. Para el caso que nos
concierne, es necesario un anclaje teorico adi-
cional que contemple la especificidad de los silen-
cios disciplinantes asimilados y operados por
Dana alrededor de la sexualidad y la afectivi-
dad. Para ello, proponemos que la subordina-
cion y las contradicciones en ambas areas pueden
iluminarse mediante las reacciones que desata
el tabu segun el estudio de Kate Burridge, la
construccion de la identidad a partir de la in-
juria de acuerdo con Didier Eribon y un par de
ideas fundacionales de Sherry Simon.

En primer término, esta el tabu, mecanismo
que parea la conducta prohibida con una se-
rie de términos que no deben pronunciarse
por pertenecer a la esfera de lo moralmente
condenable. En segundo lugar, se halla el dis-
curso injuriante que interioriza el individuo al
punto de hacerlo parte de si mismo, aunque,
en ocasiones, no impide su actuar a contraco-
rriente en distintos grados. En tercer término,
el tropo de la “inferioridad discursiva [del bi-
nomio] ‘mujer’ y ‘traduccién’” (Simon, 1996,
p. 1) y las analogias entre “original-masculi-
no” / “traduccion-femenino” que llevan a las
traductologas a “problematizar las estructuras
de autoridad” (Simon, 1996, p. 1), resalta la ne-
gativa de Dana para asumirse como coautora
de unos textos fuente provenientes no de una
pluma masculina, sino de una mujer que, ade-
mas, era su compafiera de vida. Desde este
enfoque feminista es posible apuntar, ademas,
la importancia de los discursos sobre el amor
romantico, la maternidad como distintivo
de la mujer y la sororidad en la relaciéon Da-
na-Mistral, y establecer lazos posibles con las
decisiones traductoras de Dana mas alld del
nivel meramente textual. Ahondemos en estas
direcciones.

3.1. Sobre el tabu y la injuria

En el caso de Dana, la palabra “lesbiana”, in-
mencionable por referir a una conducta prohibi-
da, no debia serle aplicada y su sola insinuacion
seguramente resultaba “instigadora, [...] im-
pactante, [...] indeleble y [...] evocadora,

[efectos que] corroboran estudios psicoldgicos
y neurologicos” (Burridge, 2010, p. 9). La pa-
labra conllevaba la injuria que “asignal[ba] a
su destinatari[a] un lugar determinado en el
mundo” (Eribon, 2001, p. 31), ya que su re-
peticion habia logrado estructurar en Dana
tanto “el inconsciente [cuanto] el proceso de
subjetivacion y constitucion de [su] identidad
personal homosexual segun las reglas del len-
guaje heterosexual” (Eribon, 2001, pp. 106,
125). Bourdieu va mas alla, al correlacionar
el tabt con el cuerpo (1991, pp. 88, 141) y ha-
cerlo asi coparticipe de la prohibicién. De este
modo se pueden explicar la indignacion, mo-
lestia y evasion ante insistencias o preguntas
capciosas que Dana recibi6o en algunas entre-
vistas y las tensiones que conllevd su practica
de la conducta prohibida.

Burridge también seflala las funciones de es-
cisién y cohesidn del tabu, “[cuyas practicas]
tienen que ver con las funciones de solidaridad
y separacion que ejerce el lenguaje y, al igual
que otras practicas tabues, permiten definir
al grupo” (Burridge, 2010, p. 4). De tal suer-
te, se puede entender la suma de fragilidades
entre Dana y Mistral y las alianzas que esta-
blecieron con otras intelectuales, no necesaria-
mente lesbianas, pero si mujeres en constante
batalla por su derecho a escribir, publicar o
figurar en la esfera de la cultura. Tal seria el
caso de Margarita Madrigal, posible elemento
clave en la formacion de Dana: aunque Doris
figura entre sus amantes, el blog sobre Madri-
gal solamente incluye una fotografia de Dana.
Cabria preguntarse, entonces, si la persona
autora del blog hall6 algin indicio indirecto
0 si Madrigal también ocult6 su relacién con
Dana a peticidn de la traductora misma.

Las escritoras e intelectuales que cobijaron a
Dana y a Mistral seguramente sabian que for-
maban una pareja y el mismo tabu asociado
a la practica de la sexualidad diversa las hizo
participes de la secrecia y también de los la-
zos que se forman desde una clandestinidad
que idea sus momentos y formas particula-
res de apertura al mundo. En ese sentido de
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solidaridad estan, por ejemplo, la carta de
la dupla Rosario Castellanos - Dolores Castro
dirigida en diciembre de 1951 directamente a
Dana (en ese momento en Italia), el pésame
que recibi6 de Margarita Michelena (1957) o
la constante participacion critica de Margaret
Bates, de quien James D. Henderson y Linda
Roddy Henderson han sefialado que fue una
compaiiera de Mistral paralela a la de Dana
(Henderson y Henderson, 1978, p. 191). De
distintos modos, todas ellas compartieron la
autocensura de Dana. Incluso después de la
partida de la pareja, ahora en entornos de ma-
yores libertades, sus nombres siguen atrayen-
do a otras mujeres, como las investigadoras
Paulina Soto y Carla Magri (2022), quienes
han destacado la importancia de Dana en el
cuidado del legado y su lugar como compafie-
ra y viuda. El rescate de la figura de Dana no
hubiera sido posible sin la donaciéon de Doris
Atkinson —en compaiia de Susan Smith, su
pareja— de mas de 40 000 documentos a la
Biblioteca Nacional de Chile (Cooperativa.cl,
2014)'y sin la motivacion que contagiaron a
Garcia-Gorena para que tradujera al inglés el
epistolario (2018, p. x).

3.2. De la maternidad al amor romantico

La autocensura en Dana oper6 en un nudo bi-
fasico: el de la conciencia de la lesbofobia social
avivada por un constante escrutinio publico in-
ternacional sobre la chilena y el de la relacion
amorosa entre autora y traductora, aparente-
mente aislada, cuando se sabe que lo privado es
publico. En el primer sentido, insistimos en que
la imagen de Mistral es un eje por considerar,
cual se deduce de una afirmaciéon que hace con
respecto al Premio Nobel, distincion que nunca

16 Con tal gesto, quedo respondida favorablemente
la pregunta planteada por Falabella en 2003 sobre
el destino que tendtia “el grueso de los documen-
tos originales [hallados] fuera de Chile [y] legal-
mente [en manos de] Dotis Dana, una ciudadana
de los EE.UU.”, a més de la cuestién de “cQuién
se [harfa] cargo del legado en 2007, afio en que
[vencia] la propiedad de Dana?” (p. 73, n. 130).

se otorgo al poligrafo Alfonso Reyes, su amigo,
pero si a ella, quien ademas llego a contar cier-
tos belenes del asunto a Radomiro Tomic y a
dofia Carmela de Errazuriz:

Pero Alfonso, €l si lo sabe todo por mi, se lo
he dado en detalle, asi: El Sec. de la Acade-
mia Sueca que da el Premio después de va-
rias discusiones de aquella, es mi traductor
al sueco. El me declard que la Academia,
en acuerdo de hace varios afios ya corridos,
dispuso premiar una obra que tenga un con-
tenido humano y no solo literario, una obra que,
siendo literariamente buena, haya afadido
alguna ayuda a lo humano. Segin mi traduc-
tor, en mi caso se decidio por el elemento
maternal de mi poesia. La pieza decisiva fue
“El poema del Hijo” (Mistral, 1995, p. 232;
énfasis en el original).

Se deduce que la actitud critica social —en es-
pecial sobre la condicion de la mujer—, las te-
maticas poéticas varias y el ensayo metaliterario
de Mistral se opacaron ante el canto a la mater-
nidad desde una voz femenina que ademas te-
nia otros méritos estéticos, como ironicamente
sugiri6 la autora. El criterio reduccionista fue
compartido por sus detractores y a Dana co-
rrespondidé moverse entre esas dos aguas.

En cuanto al discurso del amor romantico, este
dio pie a una relaciéon de renuncias y ganan-
cias, dependencias y lealtades que sobreviviria
al fallecimiento de la autora de Lagar. Desde
un inicio, para Mistral, las dejaciones merecian
la pena. En carta del 17 de enero de 1950, pide
a Dana que siga postergando sus proyectos
literarios:

[...] ati te amarga la ausencia de Nueva York
y te inquieta —esto lo comprendo— el haber
paralizado la publicacion de tus cuentos y de
tus libros. Ay, ambas tenemos, parcialmente, la
razon, ambas. Y es preciso que hallemos una
salida a esto, a este “impasse”. Puede acabar
con fodo. Todo es para mi el acuerdo doble que
tenemos, el convivio, el idilio, la fiesta, el éx-
tasis. Tal cosa merece sacrificios, merece todo
para ser puesto a salvo (Mistral, 2021, p. 200).
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Ademas de hacer a un lado su vocacién como
escritora —al parecer para siempre (salvo en
el caso de su intervencion a la fabula de The
Elephant and His Secret...)—, Dana no usufruc-
tud la libertad del decir, el hacer y el ser en tér-
minos sexoafectivos, tactica liberadora en su
contexto, actitud sorprendente porque, en el
siglo xx, por lo menos en el campo literario
local estadounidense, la ficcion se convirtid en
campo de rebeldia para el lesbofeminismo y
surgio la propiamente llamada “escritura
lesbiana” (Faderman, 1981, pp. 297-415). Su
silencio, en este sentido, agudiza aun mas el
peso del prestigio de la autora de Tala.

Por su parte, Mistral vivid en un exilio autoim-
puesto y termin6 sus dias en una isla estadouni-
dense y no en algun lugar de América Latina,
como esperaban quienes sabian de su pensa-
miento reivindicatorio y afectuoso hacia la
region. Ahora sabemos que la indagacion de
Falabella alrededor de la “huella de las luchas
de Mistral con las fuerzas culturales politicas e
ideologicas que la llevaron a auto-exiliarse”
(Falabella, 2003, p. 37) se completa al reco-
nocer, en el ambito privado, su relacidon amoro-
sa con Doris Dana, accesible solamente a su
circulo mas cercano y que la llevo a soportar,
incluso, sospechas e infundios de indole poli-
tica, comparables, a decir de Falabella, con un

[...] malestar producido en torno a la memo-
ria de la autora [...] por haber dejado en su
testamento a [...] una norteamericana, [...]
en ese entonces [su] secretaria [...] en Nueva
York, como albacea [...] de la totalidad del
patrimonio mistraliano (2003, p. 34).

El malestar operd también en el contexto mexi-
cano, como lo atestiguan unas lineas de la misi-
va a Tomic y de Errdzuriz antes citada:

[...] preguntas varias y estupidas me hacen
—y vienen de algunos mexicanos: el por qué
vivo con una persona americana (Doris) y
por qué dejé Méx. por EE.UU. No parece sino
que yo fuese una ciudadana mexicana. Estoy
cierta de que me colgaran todo lo que dicen

de todo hispamericano que vive aqui por lar-
go tiempo: que estd vendido a EE.UuU. (Mistral,
1995, p. 234; énfasis en el original).

Adicionalmente, sus padecimientos la hicie-
ron cada vez mas dependiente de los cuidados
de Dana, quien la procurd hasta sus ultimos
momentos. Pero poco se sabe de la dependen-
cia lingtistica de Mistral y que constituyo un
motivo de preocupacion constante. Antes de
cohabitar con Dana, su desconocimiento del
inglés la hacia pasar apuros, como quedd
asentado en las cartas del 30 de junio y del 5
de julio de 1950: “Ha llegado un aviso de di-
nero sueco. No tengo quien me conteste a esa
gente en inglés [...]. Yo estoy aqui en este con-
flicto. Se acabd la chequera y no sé inglés para
escribir pidiendo otra” (Mistral, 2021, pp. 236
y 242, respectivamente).

Conforme la pareja afina los detalles para la
vida en comun, la preocupacion de Mistral
transita, hacia el mes de diciembre de 1952,
de los asuntos practicos al reclamo de compa-
fifa: “Con una leva de bultos a cuestas no es
facil viajar y llegar al hotel ultraextranjero sin
el idioma y sin seguridad alguna de hallarte a ti”
(Mistral, 2021, p. 395, énfasis en el original) y
a la peticidén explicita de que Dana le ensefie
inglés (Mistral, 2021, pp. 370 y 386). Al final
de ese mismo afio, es ella quien indica que
aprendera el idioma, en tono mas relajado y
hasta juguetdn, sin duda ante la alegria de sa-
ber que viviria con Dana, su intérprete:

Yo estoy dispuesta a [...] aprender un inglés
chiquito, del tamasio de mi mano. Lo que re-
chazo absolutamente es la vida sin ti. [...] ¥
prepdrate ti para acompariarme pues yo tardaré
mucho en tener tu lengua, incluso en forma
minima [...]. Ahora me da miedo mi futu-
ra vida sin el idioma. Y... estoy dispuesta
a comprar mil discos para aprenderlo. Pero
discos para guagua, o sea para nifios de tres
a cuatro afios... jAy, de mi, conversadora!
iAy, ay, ay! [...] Yo no tengo la lengua de tu
pais, y me voy a ir de Judia Errante (Mistral,
2021, pp. 338, 404, 408, 434).
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Es dificil desdecir la imagen de Doris que, a
los ojos del mundo, se reducia a ser la compa-
fiia constante de la poeta famosa sin sospechar
siquiera que Dana contaba con una prepara-
cion literaria y una obra creativa propias que
silenciaba en aras de su amor por Gabriela.
Ahora, cuando mucho, se le podria esbozar
a partir del poema “Muerte del mar”, a ella
dedicado por Mistral, o partiendo de la imagi-
nacion estética de la poeta en indicios episto-
lares, como los hallados en las cartas de mayo
y diciembre de 1949:

TG eres para mi algunas criaturas inglesas
entrevistas en la poesia de Inglaterra, mas
varios dibujos de Burne-Jones, mas un es-
cocés que se me aparecio a los cuatro afios,
mas mucho de la Vida nueva del Dante. Lo
que me desconcierta son tus cualidades po-
sitivas: la eficacia, la rapidez, la sensatez,
la racionalidad cabal [...]. Si, nuestro lazo
(vinculo) viene seguramente de otra vida. En
las muchachas de Burne-Jones yo te hallé y
te quise, hace ya muchos anos, diez o mas
(Mistral, 2021, pp. 101 y 144).

Al no contar con indicios documentales ni con
la obra de Dana, resulta complicado imaginar el
retrato que, en reciprocidad, hubiese hecho de
Mistral. Por fortuna, Atkinson proporciond un
poema de fecha 31 de mayo de 1958 con el que
Garcia-Gorena cierra su edicion a las cartas tra-
ducidas como homenaje péstumo a la pareja.
Con la composicion se abre la posibilidad de co-
legir la capacidad poética de Dana y su intensidad
pasional por Mistral, asi como de apreciar un poco
mas sus habilidades como traductora literaria. El
poema se titula “Cuando se dijeron las tltimas
palabras” y citamos sus estrofas finales:

Y cavé hasta el corazon del mundo,

alli, en la roca y el fuego

escuché el latido de mi corazoén.

Era el sonido del amor.

Depuse mi espada.

Mi corazon se abrid y miré su interior.

Y alli te encontré, a la espera,

tus caras manos en la serenidad de tu
regazo.

Sonreiste con la sonrisa vivaz

del dia a dia, y me miraste como diciendo
“Corazén mio, ino es la hora del té?”
(Mistral, 2018, p. 314).

4. Conclusiones

En los albores de su relaciéon, en mayo de 1949,
Gabriela Mistral imaginaba una tarea colabo-
rativa con Doris Dana: “Pienso muchas veces
en que tu puedes traducirme al inglés. Yo te
explicaria todos los vocablos dificiles, raros y
las nuances que hay entre los sinébnimos” (Mis-
tral, 2021, p. 100). Dos décadas mas tarde, con
la mayor de las discreciones, Dana cumplia la
peticion de su compafiera. Su eleccion de los
textos fuente, las autoridades que anteponia a la
suya, asi como la reserva en la que mantenia su
vida personal, todo contribuia a salvaguardar
la obra y la imagen magisterial y mistica de la
chilena. La secrecia de Dana obedecié a que
cualquier traspié podia poner al descubierto la
relacion lésbica que la habia unido a Mistral
y afectar su ethos y su carrera; de alli que su
autocensura flucttie entre los ambitos privado y
publico, y conlleve tensiones y paradojas. Entre
estas ultimas, al proteger el legado material y
literario de Mistral,'” y al traducirla y vigilar
otros trasvases al inglés, Dana ejercié una suerte
de “microdesplazamientos” o “microacciones”
—siguiendo a Eribon— que contribuyeron “a
contrarrestar lasuma [...] de microabstenciones,
de intimas renuncias y silencios sin nombre
cuya totalidad conforma la realidad vivida de la
dominacion” (2001, p. 107).

A Dana se le ha encasillado como la acom-
paiante, cuidadora y albacea, funciones

17 Con el transcurrir del tiempo, Falabella matiza su
punto de vista y, en 2003, reconoce la valia de la
“Iniciativa dirigida por Doris Dana [para la pre-
servacion de| gran parte de los manuscritos de
Mistral [...] en la Biblioteca del Congtreso, en
Washington” (p. 43); y en 2010 también reconoce,
junto con su coautora Bernardita Domange, las
iniciativas de Dana para la microfilmacién del ma-
terial, “entre los aflos 1981 y 1982 [...] gracias al
auspicio del gobierno chileno y la OEA” (p. 47).
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femeninas poco valoradas que realiz6 consue-
tudinariamente. Sin embargo, el acercamiento
a sus tres traducciones revela sus habilidades
para la edicion critica, la creacion literaria, la
supervision de publicaciones,'® la creacion de
redes para llevar a buen puerto todas esas ac-
tividades y, sobre todo, la creatividad y el es-
mero que, ahora sabemos, distinguen su labor
traductora. Simultaneamente, al indagar sobre
su perfil traductor, se manifiestan huecos de
informacion y contradicciones cuyo origen
esta en el entretejido vital de formacion acadé-
mica, logros profesionales y parejas lesbianas.

La labor traductolédgica de Doris Dana tuvo
lugar en un momento en el que las traductoras
consideraban que su trabajo debia mantenerse
enlainvisibilidad. Luise von Flotow ha apunta-
do tal elemento historico para contrastarlo con
la necesidad de reparar ahora en “la biografia
y su influencia en la seleccion y la traduccion
de los textos” (1997, p. 39). Consideramos que
la observacion de Von Flotow es pertinente en
los casos en que se pretende recuperar una fi-
gura traductora y que la nocion de autocensura
proporciona los puntos de partida idoneos. Al
observar cOmo una serie de cuestiones funda-
mentalmente privadas acendraron el silencio
de Dana, no podemos sino subrayar la con-
juncion de elementos de la subjetividad que
intervienen en el fendmeno de la autocensura
y, en la medida en que se atribuyen tinicamen-
te a la voluntad personal, se dificulta desen-
trafiar su mecanismo. La autocensura puede
evidenciar visos del Aabitus, la temporalidad,
las geografias, los polisistemas de partida y de
llegada, los enjuiciamientos éticos y morales,
entre otros. No se trata ahora de descalificar

18 Si bien la mayoria de los traductores de la obra
mistraliana a distintas lenguas reconocen la
anuencia de Dana para la realizacién de su tra-
bajo, hay casos como el de la edicién de Le Guin
en la que el crédito desaparece de la edicién de
2003 a la de 2011 y se insiste en que Dana fue
“su amiga” (Mistral, 2011, pp. 224, 407). El fil6n
de la gestoria de traducciones de Dana rebasa las
intenciones de la presente investigacion.

el agudo analisis sobre el contexto cultural y
politico chileno ni los hallazgos ecdoticos de
investigadoras como Falabella o las valiosas
retraducciones al inglés de la obra mistraliana.
En lugar de ello, cabe hacer notar como la au-
tocensura de Dana llevé a las investigadoras
a infravalorar su importancia en la preserva-
cion del legado mistraliano y a las traductoras
a replicar un corpus sesgado por prejuicios de
género. Cabria cuestionarnos como se hubiera
configurado a Dana de no haber ostentado el
epiteto de “secretaria”, sino el reconocimiento
como “traductora competente” o la calidad de
“esposa”, partiendo de sobrados ejemplos en
la literatura latinoamericana."

La autocensura nos lleva incluso a ambitos
como el de la reservada pero elocuente prueba
de amor cuando se le estudia desde su encar-
nacion en los individuos,?’ cuando proviene del
silencio, del intento de olvido —y la paradoja—
de aquellas que tienen a la palabra como mate-
ria de creacion y refutan a su mismo silencio
por vias como la traduccion. Nadie mejor para
certificarlo que Doris Atkinson, quien abri0 las
puertas para evitar el olvido del amor de la tra-
ductora Doris Dana por Gabriela Mistral:

Las historias que Doris Dana me contara, es-
pecialmente en sus afos tardios, empezaron a
tener cada vez menos asidero en la realidad.
Esto era un hecho en general. Soy consciente
de que lo que yo creo saber de Gabriela Mis-
tral por Doris Dana puede no ser exacto. Sin
embargo, si sé que el amor de Doris Dana por

19 Entre ellos estarian Manuela Mota Gémez, es-

posa de Alfonso Reyes; Marfa Kodama, de Jorge
Luis Borges; Mercedes Barcha Pardo, de Gabriel
Garcia Marquez, y Barbara Jacobs, de Augusto
Monterroso. La critica literaria tiene una deuda
con todas ellas y muchas mas. Para el ambito
espafiol, solamente sé de la nota periodistica de
Lorena G. Maldonado, “Casadas con el trabajo
sucio de los escritores”, buen punto de partida
para un trabajo extenso.

20 Como ejemplo, véase el comentario de Wood
(2011) sobre el amor de Mistral por Dana y por
Yin Yin como directriz para la realizacién de su
documental.
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Gabriela fue una constante a lo largo de su
vida (Atkinson, 2009, p. 455).
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