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Resumen

La traduccion de Dix heures et demie du soir en été de Marguerite Duras (1960), novela en la que un
grupo de turistas franceses pasa una noche de tormenta en un pueblo espafiol, tardd ocho afios en ser
publicada en Espana debido en gran parte a los obstaculos del aparato censor del Ministerio de Infor-
macién y Turismo. Partiendo de este hecho, nos preguntamos en qué medida la ambigiiedad narrati-
va que caracteriza a esta novela convirtio esta obra en un objeto de interpretacion problematico en la
Espafia franquista. Adoptando un enfoque de estudio de caso, analizamos esta cuestion en tres nive-
les: 1a evolucioén del discurso censor, mediante el estudio de los informes de censura archivados sobre
la obra; la posible manipulacion en el proceso de traduccidn, por medio del andlisis comparado de
fragmentos relevantes de la traduccién publicada en 1968; y la recepcion de esta traduccidn, a través
del analisis de resefias contemporaneas y su relacién con el contexto literario de finales de los afios
sesenta. Argumentamos que la ambigiliedad narrativa del original fue reinterpretada a lo largo de la
década en relacion con el nuevo discurso franquista de promocion del turismo como legitimacion.
Este estudio de caso contribuye al area de la historia de la traduccion, mostrando cémo la evolucién
de la textualidad nacional franquista regul6 la traduccion bajo este periodo.

Palabras clave: censura, Dix heures et demie du soir en été (novela), Marguerite Duras, franquismo, his-
toria de la traducciodn, recepcion literaria, traduccion literaria
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“Some French People”: Rewritings of the Foreign in the Francoist Translation
of Marguerite Duras’ Dix heures et demie du soir en été

Abstract

The translation of Marguerite Duras’ Dix heures et demie du soir en été (1960) — a novel where a group
of French tourists spend a stormy night in a Spanish village — took eight years to be published in
Spain, mainly because of the obstacles from the Ministry of Information and Tourism’s censorial
apparatus. Drawing on that fact, we wonder to what extent narrative ambiguity, a trait of this nov-
el, turned this work into a problematic object of interpretation in Spain under the Franco regime.
Through a case study approach, this issue is examined on three levels: an evolving censorial discourse,
analyzed by studying the censorship reports on this work found in archives; potential manipulation
during the translation process, looked at through a comparative analysis of relevant excerpts of the
translated version published in 1968; and the reception of said translation, through an examination
of contemporary reviews and their relation to the literary context of the late sixties. We argue that
narrative ambiguity in the original text was reinterpreted throughout the decade in relation to the new
Francoist discourse of tourism promotion as legitimation. This case study contributes to the history
of translation, by showing how the evolution of Francoist national textuality regulated translation
activity during this period.

Keywords: censorship, Dix heures et demie du soir en été (novel), Marguerite Duras, Francoism, history
of translation, literary reception, literary translation

« Quelques Francais » : réécritures de I'étranger dans la traduction franquiste
de Dix heures et demie du soir en été de Marguerite Duras

Résumé

La traduction de Dix heures et demie du soir en été de Marguerite Duras (1960), un roman dans lequel
un groupe de touristes frangais passe une nuit orageuse dans un village espagnol, a mis huit ans a étre
publiée en Espagne, principalement a cause des obstacles de I’appareil de censure du ministére de
I'information et du tourisme. Partant de ce constat, nous nous demandons dans quelle mesure I’am-
biguité narrative qui caractérise ce roman a fait de cet ceuvre un objet d’interprétation problématique
dans I’Espagne franquiste. En adoptant une approche d’étude de cas, nous analysons cette question
a trois niveaux : I’évolution du discours de censure, a travers 1’étude des rapports de censure archivés
sur I’ceuvre ; la manipulation possible dans le processus de traduction, a travers 1’analyse comparative
de certains fragments pertinents de la traduction publiée en 1968 ; et la réception de cette traduction, &
travers I’analyse des critiques contemporaines et de leur relation avec le contexte littéraire de la fin des
années 1960. Nous soutenons que 1’ambiguité narrative de 1’original a été réinterprétée tout au long
de la décennie en relation avec le nouveau discours franquiste de promotion du tourisme en tant que
légitimation. Cette étude de cas contribue a I’histoire de la traduction en montrant comment 1’évolu-
tion de la textualité nationale franquiste a régulé la traduction au cours de cette période.

Mots clef : censure, Dix heures et demie du soir en été (roman), Marguerite Duras, franquisme, histoire
de la traduction, réception littéraire, traduction littéraire
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“Unos franceses”: reescrituras de lo foraneo en la traduccion franquista
de Dix heures et demie du soir en été,de Marguerite Duras

En los afios cuarenta y cincuenta, los turistas
infundian respeto, un respeto mitoldgico. En los afios
sesenta, los turistas son seres instrumentalizados [...]

Un turista es un factor de equilibrio nacional

Vazquez Montalban (1969, p. 39)

1. Introduccion

La traduccidn de Dix heures et demie du soir en été
de Marguerite Duras (1960a) en la Espana fran-
quista constituye un estudio de caso relevante
para el andlisis de la censura gubernamental de
literatura, pues su publicacién, que habia sido
prevista por Seix Barral para 1960, se retrasod
ocho afios (Duras, 1968), debido a obstaculos
censorios que podemos rastrear a lo largo de va-
rios y contradictorios informes de censura. De
igual modo, al representar esta novela la histo-
ria de un grupo de turistas franceses en Espaiia,
los cambios en la interpretacion de la obra por
los censores franquistas, asi como por la criti-
ca, ofrecen un ejemplo de cdmo una novela, en
principio rechazada, fue progresivamente leida,
y por ello autorizada, en el marco discursivo del
boom turistico de los afos sesenta en Espafia. Al
igual que acogia e instrumentalizaba a las ma-
sas turistas europeas con fines legitimadores, el
nuevo discurso franquista del desarrollismo inte-
graba esta novela como una historia de turistas.

Esta traduccion y su proceso de censura nos
permiten ver de este modo la evolucidn de ese
cultural unsaid al que apunta toda traduccion,
especialmente en el régimen franquista (Van-
daele, 2010, p. 89). En efecto, si entendemos,
como Billiani —a partir de Foucault—, que la
censura no solo es represiva, sino que es tam-
bién una practica discursiva por parte de una
autoridad cultural con el fin de organizar pa-
trones de lectura (2007, p. 15), el problema que
se plantea es la integracidén/exclusion de Dix
heures en la “textualidad nacional” franquista,
es decir, como parte de una nacion entendida
en cuanto formacion discursiva (Billiani, 2007,
p. 15, nota 6). Tomando la problematica que
Billiani aplica al periodo fascista italiano, la
traduccion de Dix heures, al abrir una negocia-
cién con lo foraneo, nos permite analizar el

tipo de textualidad que debia ser o no ser cen-
surada para preservar el orden estético e ideo-
logico del régimen franquista.

En este sentido, consideramos las practicas dis-
cursivas de la censura con respecto a la traduc-
cion como “reescrituras”, segun la definicion ya
famosa de Bassnett y Lefevere de “reescritura”
como manipulacién al servicio del poder (1992,
p. vii). La integracién de Dix heures en la cultu-
ra franquista, como parte de su orden estético
e ideologico, vendria asi a mostrar como tal or-
den evoluciond historicamente —el cultural un-
said de 1960 no era el mismo que el de 1968—,
pero también cémo una traduccién que podia
constituir un repertorio renovador y disruptivo
para tal orden a principios de los afios sesenta,
ya no lo era tanto a finales de 1968.

Es esta una novela, ademas, que representa la
relacion entre una turista (la protagonista) y
un criminal local de manera deliberadamente
ambigua. Como veremos, la perspectiva sub-
jetiva de la novela original hace dudar de la
realidad de lo narrado, ya sea en una escena de
infidelidad amorosa como en la breve fuga de la
protagonista con el criminal local. ;Cémo in-
terpretar el sentido de una narraciéon que busca
crear, justamente, un sentido inestable, donde
los personajes y sus acciones, en un juego con-
tinuo de espejos, son mas bien los significan-
tes del deseo de la protagonista? Esta pregunta
resulta relevante en el contexto franquista, si se
tiene en cuenta que la relacion entre la turista ex-
tranjera y el hombre local habia sido codificada
como parte esencial de la “mitologia” mediati-
ca del turismo en la Espana de los afios sesenta
(Vazquez Montalban, 1969, p. 39).

Nos preguntamos, de este modo, en qué me-
dida los diferentes agentes de este proceso de
“reescritura” —censores, editores, traductora,
criticos— interpretaron y manipularon la ambi-
giedad narrativa de Dix heures en relacion con
los modelos ideoldgicos y estéticos dominantes
en la Espafa de la época. Buscamos demostrar
que la ambigiiedad de la obra, especialmente
en cuanto a la relaciéon turista/local, hizo de
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esta novela un objeto de interpretacion particu-
larmente maleable. Esto permitié que las lectu-
ras de la obra cambiaran a lo largo de la década,
en paralelo a las transformaciones sociales y
culturales del llamado “desarrollismo”.

Nuestro estudio se basa en tres niveles de anali-
sis: en primer lugar, el estudio critico de informes
de censura gubernamental, cuyo discurso anali-
zamos en relacion con el imaginario franquista
contemporaneo sobre lo foraneo y el fenomeno
del turismo; en segundo lugar, el andlisis com-
parativo de la traduccién de Caridad Martinez
publicada en 1968, con un cdlose reading de cier-
tos fragmentos donde la intervencion censoria
podria haber influido; y en tercer lugar, un es-
tudio del contexto de publicacion y recepcion,
mediante el analisis tanto de resefias contem-
poraneas en prensa como de textos redacta-
dos por la editorial.

Este analisis en tres niveles es empleado en cada
una de las partes de nuestro estudio de caso,
en el que procedemos cronologicamente: par-
timos de la identificacion de los problemas
interpretativos que podia plantear la obra ori-
ginal en el contexto franquista de 1960 para, a
continuacion, analizar en detalle las distintas
fases de su largo proceso de censura (de 1960
a 1968) al hilo de la evolucion cultural del ré-
gimen franquista; en ultimo término, estudia-
mos las razones de la limitada recepcién de la
traduccion publicada en 1968, refiriéndonos
tanto al proyecto editorial de Biblioteca Breve
como a las nuevas concepciones novelisticas
de finales de los afios sesenta.

Al aplicar este triple analisis a nuestro estudio
de la “reescritura” de Dix heures en la Espafia
franquista, buscamos relacionar el discurso
particular, presente en documentos archivados
o publicados, con los discursos generales domi-
nantes e historicamente situados. Esta meto-
dologia nos permite asi conocer mejor no solo
el proceso de censura y traduccion de Dix heu-
res, sino también, a través del analisis de este
proceso particular, la evolucion histérica de la
cultura franquista.

1. Una narrativa incierta

Estudiamos, en primer lugar, las caracteristi-
cas de la narracion de Dix heures con el fin de
comprender los problemas de interpretacion
que podia plantear, en particular en el contex-
to franquista de 1960. La comparacién con las
dos obras inmediatamente anteriores de Mar-
guerite Duras, Moderato cantabile (1958) e Hiros-
hima mon amour (1960b), nos permite perfilar
mejor lo distintivo del dispositivo narrativo de
Dix heures.

1.1. La narrativa de amor especular:
continuidades de Dix heures

El relato de Dix heures comienza refiriendo un
relato anterior: se ha cometido un crimen en un
pueblo espafiol. Rodrigo Paestra ha matado a su
mujer y al amante de esta, se ha dado a la fuga
y la policia lo busca. Este relato es el tema de la
conversacion con la que se inicia la novela: Ma-
ria’ comenta el suceso con un desconocido en el
bar del pueblo, mientras bebe un vaso tras otro
de manzanilla. Su hija Judith, una nifia peque-
fia, juega fuera del bar. La conversacion deriva
en un ambiguo y breve flirteo, tras el cual Maria
se va del bar, recoge a su hija y juntas vuelven
al hotel donde se alojan. Alli las esperan, para
cenar, Pierre, el marido de Maria, y Claire, una
amiga de la pareja que viaja con ellos.

Este incipit in medias res revela progresivamen-
te el relato principal de la novela: una pareja
francesa (Maria y Pierre), su hija pequefia (Ju-
dith) y una amiga de la pareja (Claire) viajan
por Espafia con destino Madrid cuando estalla
una tormenta. El mal tiempo obliga al grupo
a pasar la noche en un pueblo rodeado de
policias, que estan a la busqueda de Rodrigo
Paestra, el criminal fugitivo. En esta pausa de

2 Al referirnos a este personaje, escribimos “Ma-
ria”, sin tilde, siguiendo la grafia utilizada en el
texto original en francés (Duras, 1960a). Cuando
nos referimos especificamente al texto de la tra-
duccién (Duras, 1968), seguimos la grafia utiliza-
da en este otro texto (“Marfa”).
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una noche en el pueblo asistimos, a través de la
mirada de Maria, a la posible (tal vez supues-
ta) infidelidad de Pierre con la amiga Claire,
y a la ayuda (tal vez sonada por Maria) que
ofrece Maria al criminal Paestra para fugarse,
si bien este acaba quitandose la vida. A la ma-
fiana siguiente, pasada la tormenta, el grupo de
viajeros retoma su camino, parece olvidar lo
ocurrido en el pueblo y llega por fin a Madrid.

El entrecruzarse, en un juego de espejos, de la
progresion del viaje turistico con la fuga de Rodri-
go Paestra ha hecho que Dix heures se haya pres-
tado favorablemente a analisis narratologicos de
caracter estructural. Este tipo de analisis ha iden-
tificado dos “historias” en la narracién: 1a historia
de Maria, Pierre, Judith y Claire, y la historia de
Rodrigo Paestra (Lintvelt, 1978). De igual modo,
el andlisis actancial ha identificado dos grupos
simétricos de personajes (el grupo de viajeros /
Paestra, su esposa y el amante), asi como la exclu-
sion de Maria y Paestra de estos grupos (Maria /
Claire-Pierre : Paestra / esposa-amante) (Lintvelt,
1978; Lysee, 2007), lo que refuerza el vinculo en-
tre Maria y el criminal fugitivo.

Esta estructura actancial, sin embargo, no deja
de recordar, como también ha apuntado la cri-
tica (Blot-Labarrere, 1999, p. 48; Lintvelt, 1978,
p. 50; Lysee, 2007, pp. 42-43), a la de Modera-
to cantabile (1958) y, podriamos anadir, a la de
Hiroshima, mon amour (1960b). En las tres, una
protagonista femenina, en ambigua relacion o
conversacion con un personaje masculino, se
ve afectada por una historia de amor y muerte
anterior al momento de la narracion. De igual
modo, las tres novelas han sido consideradas
por Blot-Labarrere como parte de una misma
progresion tematica en torno al tema de la pasion
(2011, p. 1589). Asi pues, tanto a nivel estructural
como tematico, esta novela de Duras se sitia en
una continuidad con las dos precedentes.

1.2. La narracion como vision subjetiva
Sin embargo, como Marguerite Duras apunto

en una entrevista contemporanea, existe un li-
gero cambio en esta novela con respecto a las

dos anteriores. Duras afirmo6 que Dix heures no
era ya una novela silenciosa, como Moderato,
pues esta vez se habia atrevido a escribir los hu-
mores de la gente, que eran solo supuestos hasta
entonces (Chapsal, 1963, p. 57). Existe asi, en
Dix heures, una mayor subjetividad.

Tal subjetividad es dada por el rol central, tal
y como demuestra Lintvelt (1978, p. 40), del
personaje de Maria en la orientacion del relato.
Las dos historias de Dix heures estan narradas
en tercera persona, pero una tercera persona
que adopta la perspectiva de Maria sobre lo
narrado: vemos desarrollarse la accion a través
de su mirada, sus suposiciones, su imaginacion.
La perspectiva narrativa es, como la denomi-
na Lintvelt, una “perspectiva fantasmatica”
(1978, p. 46; la traduccion es mia). Esta pers-
pectiva hace dudar de la realidad de lo que Ma-
ria ve, como si lo narrado, mas que real, pudiera
ser mas bien lo imaginado por Maria, incluido
el mismo romance de Pierre y Claire.

Junto a esta narracién subjetiva de las dos “his-
torias”, ocupa gran parte de la narracién la des-
cripcion de las diferentes fases de la tormenta.
Como apunto la autora en la entrevista citada,
esta es “una novela climatica” (Chapsal, 1963,
p. 57; la traduccion es mia). Blot-Labarreére in-
dica el doble sentido en francés de atmosphére y
climat, tanto meteoroldgico como moral, subra-
yando como la tormenta refleja el deseo fluc-
tuante de la protagonista (1999, p. 47). Las dos
“historias” de Dix heures se ven asi reflejadas
una en la otra, y las dos, a su vez, en la narrati-
va de la tormenta. Maria ve la tormenta pasar,
como ve pasar el romance de Pierre y Claire, y
la fuga de Paestra, y espera a que la tormenta
estalle y termine, como espera también que las
dos otras historias se resuelvan.

Esta espera constante de la protagonista la pone
en una situacion ambigua, sin salida clara.
Una posicidn incierta que, para Duras, cons-
tituia el nudo de la novela y que correspondia
al tipo de situaciones que en aquel momento le
interesaba plasmar en sus libros (Chapsal, 1963,
p. 58). En efecto, tales situaciones ambiguas las
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encontramos igualmente en las protagonistas
de Moderato e Hiroshima, pero aqui la “pers-
pectiva fantasmatica” de Maria sobre lo narra-
do aumenta el caracter subjetivo, incierto de su
situacion. Blot-Labarrere ha subrayado asi que
en Dix heures el relato, pudiendo ser tanto suefio
como realidad, queda suspendido en “lo indeci-
dible” (Blot-Labarrere, 2011, p. 1590; la traduc-
cién es mia). Maria permanece bloqueada entre
su papel de turista de vacaciones en familia y la
constatacion del final de su matrimonio, entre
seguir con un mondétono viaje vacacional o es-
caparse aventuradamente con Rodrigo Paestra al
otro lado de la frontera (Duras, 1960a, p. 111).

1.3. Una narrativa incierta en el contexto
franquista de 1960

El distintivo caracter “indecidible” de la na-
rracion en Dix heures resulta particularmente
relevante al ponerlo en relacion con el contex-
to espafiol de 1960, afio en que la editorial Seix
Barral presenté por primera vez una solicitud
de autorizacion ante la censura franquista para
la traduccion de esta obra en Espana.

En primer lugar, en comparacioén con el contex-
to francés, la historia editorial y la recepcion de
Duras era diferente en la Espana franquista de
1960. En tal afio, ni Moderato ni Hiroshima —tan-
to el guion como la pelicula— habian llegado al
publico espafiol. Solo se habian publicado hasta
la fecha dos traducciones de Duras: Dias ente-
ros en las ramas (1957a) —publicada como “ver-
sion”, sin incluir la novela corta “Le boa”—y
El Square (Duras, 1957b), ambas en la nueva Bi-
blioteca Breve de Seix Barral®. Esta tltima tuvo
una cierta repercusion critica, especialmente
entre la joven generacion del realismo social,
que apreci6 en tal obra el uso del dialogo con

3 En 1958, el grupo a cargo de tal coleccién también
habia seleccionado pata su traduccion Un barrage
contre le Pacifigne (Duras, 1950), pero la censura gu-
bernamental no lo autorizé. Véase Espafia, Minis-
terio de Cultura y Deporte, Archivo General de la
Administracion (AGa) espafiola, fondo Cultura (3),
expediente 5513-58, signatura 21/12221.

“eficacia social” (Goytisolo, 1958), técnica que
la acercaba a la novela EI Jarama de Sanchez
Ferlosio (1957) y a las narraciones “behavioris-
tas”. Si bien se puede afirmar que una élite cul-
tural en Espafa podia leer las novelas de Duras
en francés, accediendo a ellas directamente en
Paris, como el mismo Juan Goytisolo, o a tra-
vés de las trastiendas de ciertas librerias (véan-
se Rojas Claros, 2013, p. 74, y Sulla et al., 2015,
pp. 26-27), Duras era todavia en 1960 una au-
tora poco traducida y con una imagen “objeti-
vista” filtrada por el realismo social.

En segundo lugar, cabe precisar que la am-
bientacion de la narracion en Espafa no po-
dia dejar de ser sefialada en tal pais. Aunque
es verdad, como ha mostrado un estudio ge-
nético de la obra, que Duras borr6 a lo largo
de las versiones la mayoria de las referencias
geograficas concretas (Hanania, 2012), la pro-
tagonista se presenta como turista un tanto
desencantada desde las primeras paginas, en
su conversacion de bar con el desconocido:
“—MIi marido es quien ha querido venir a Espa-
fia para las vacaciones. Yo hubiera preferido ir
a otra parte” (Duras, 1968, p. 11).* Esta novela,
por lo tanto, no solo se ambientaba en Espana,
sino que ademas parecia tematizar un fenéme-
no —el turismo— y una relacion —“Ia turista”
extranjera con respecto al “hombre” local—
que empezaban a ocupar un lugar cada vez
mayor en el imaginario franquista. Recuérdese,
por ejemplo, que en una novela espafiola es-
crita también a principios de los afios sesenta,
Tormenta de verano de Juan Garcia Hortelano
(1962), 1a supuesta identidad extranjera de la
chica que aparece muerta en la playa permite
a los personajes y a las autoridades mantener
su buena conciencia, ya que, como afirma un
guardia civil: “Las extranjeras enmarafian las
cosas. Quiero decir, que enfrentan a los hom-
bres [...]. Los hay que, en estos meses, dejan la
pescay se dedican a vivir con una inglesa o con
una sueca” (Garcia Hortelano, 1962, p. 32).

4 “—C’est mon mari qui a voulu de ’Espagne pour
les vacances. Moi j’aurais préféré ailleurs” (Duras,

1960a, p. 12).
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La diversa cronologia de la recepcion de Duras
en Espafa, asi como la ambientacion espafiola
de Dix heures, hacen que la ambigiiedad de la na-
rracion, dada por la subjetividad de la perspectiva
de Maria, planteara en el contexto franquista una
mayor dificultad de interpretacion. La perspecti-
va temadtica de la censura necesitaria determinar
lo que el libro “decia” sobre Espana o sobre las re-
laciones extramatrimoniales, pero lo subjetivo de
la narracién haria dificil fijar la certeza de su con-
tenido. De igual modo, la critica progresista ha-
bia construido una imagen de Duras en relacion
con los intereses del realismo social, pero esta
novela no parece ni dar una visiéon “objetiva”’
de la realidad espaola ni seguir el modelo be-
haviorista tan apreciado en aquel momento por
los jovenes novelistas del medio siglo. Por todo
ello, podemos afirmar que Dix heures planteaba
una relacion particularmente problematica con
la “textualidad nacional” franquista.

2. Las reescrituras censorias.
Una interpretacion a ritmo desarrollista

Una de las caracteristicas de la censura con res-
pecto a la traduccién es su voluntad de fijar lo
que se encuentra entre la aceptacion y el rechazo,

lo ambiguo, lo que trastorna el orden y la identi-
dad (Billiani, 2007, p. 22). Si, como planteaba-
mos en la introduccion, entendemos la censura
como “reescritura” manipuladora, podemos for-
mular la hipotesis de que la ambigiiedad de Dix
heures resultara en una lectura censoria que bus-
que fijar el sentido de la obra en linea con la
ideologia y las poéticas del régimen franquista.
El caso de Dix heures es particularmente rele-
vante en este sentido, ya que dio lugar, como
veremos a continuacion, a diversas interpre-
taciones censorias en funcion de la evolucion
cultural del franquismo.

Con el fin de analizar las interpretaciones de
la censura gubernamental, analizamos los ex-
pedientes relativos a Dix heures (véase Tabla 1)
archivados por el departamento del Ministerio
de Informacion y Turismo (M) encargado de la
censura de libros. Estos documentos se encuen-
tran hoy en el fondo “Cultura (03)” del Archivo
General de la Administracion (aGA) espafiola,
en Alcala de Henares (Espafia).

Los tres expedientes archivados resultan de tres
solicitudes correspondientes realizadas por el
editor en 1960, 1964 y 1968. Estas solicitudes

Tabla 1. Expedientes de censura de Dix heures (Duras, 1960a) y su traduccion (Duras, 1968)

Ano del | NUmero sianatura
expe- de expe- 9 Editor Avutora Titulo Censor1 | Censor 2
N . AGA
diente diente
. [Noche de .
1960 4945 2112954 58X o DurGs, o noalas  Letrovich -
Barral Marguerite - . Wladimir
diez y media]®
Seix Duras [Noche de ['sr Oficina
1964 7471 21/15744 L verano a las Lo de
Barral Marguerite - . Alvarez”]
diez y media]® Enlace
Las diezy
Seix Duras, media de una | ["Lector
1968 4159 21718957 Barral Marguerite | noche de 19"] -
verano

* Titulo provisional mencionado por la editorial en su solicitud de autorizacién. En estos casos, los censores

leyeron la obra original.

AGA: Archivo General de la Administracién.

Fuente: Espafa, Ministerio de Cultura y Deporte, AGA, fondo Cultura (03).
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eran el primer paso de un procedimiento codifi-
cado, en el que el elemento central era el informe
del censor. En nuestro analisis, nos concentra-
mos en este documento, en cuanto interpreta-
cion principal de la obra por la censura.

Cabe indicar que, al menos en los expedientes
de 1960 y 1964, la censura leyo directamente el
original en francés, ya que existian censores
especializados en ciertas lenguas extranjeras
(véase, por ejemplo, la nomina de censores en
Abellan, 1980, p. 288). En cuanto a los criterios
que seguian, si bien Abellan identificé cuatro ca-
tegorias que no podian ser cuestionadas: “moral
sexual”, “la ideologia del régimen”, “la religion
como institucion y jerarquia”, o el uso de un len-
guaje “indecoroso, provocativo e impropio de
los buenos modales” (1980, pp. 88-89), a la vez
destaco la arbitrariedad creciente de la censu-
ra, especialmente con relacion a la existencia
de distintos grupos de poder dentro del mismo
franquismo (Abellan, 1980, p. 115).

Esta relativa heterogeneidad del régimen ha
llevado a distinguir diferentes regimenes politi-
co-administrativos de censura (Vandaele, 2015,
p. 48), que se sucedieron a lo largo del franquis-
mo, en funcion del grupo de poder dominante.
También ha llevado a subrayar la importancia
de conocer la identidad y el habitus de cada cen-
sor individual, con el fin de comprender “la po-
litica cultural franquista como una interaccion
—una dialéctica— de sistemas e individuos”
(Vandaele, 2015, p. 56). Como veremos, los
distintos horizontes de lectura de cada régimen
censor y de cada censor individual determina-
ron las interpretaciones de Dix heures que hizo
la censura entre 1960 y 1968.

2.1. 1960: 1a ambigiiedad rechazada

La primera solicitud de publicacion para Dix heures
se realizo en 1960 siendo Gabriel Arias-Salgado
ministro de Informacion y Turismo, cuyo man-
dato (1951-1962) se caracterizé por el fundamen-
talismo catélico y la rigidez moralista (Gubern,
1981, pp. 122, 124; Vandaele, 2015, p. 51). En
este contexto, la “Seccién de Inspeccion de

Libros” del miT atribuy6 la obra al censor Wla-
dimir Petrovici. Identificado por Rojas Claros
como ‘“censor especialista” versado en dere-
cho y con dominio de idiomas (2013, pp. 53,
nota 40), Petrovici era probablemente un inte-
lectual exiliado de Rumania.

Basamos esta hipotesis sobre el origen de Petro-
vici en su participacion en Destin, revista editada
en la Espafa franquista por un importante gru-
po de intelectuales rumanos, dirigida y en parte
financiada por George Uscatescu (Utd Burcea,
2014, pp. 77-80). En esta revista Petrovici re-
sefid, en rumano, Profetas de Europa, del mis-
mo Uscitescu (Petrovici, 1962)°, celebrando
en esta obra la vision pesimista de la evolucidén
de la “civilizacion europea” y defendiendo la vi-
gencia de las ideas de Spengler sobre Europa
en los aflos sesenta.

Sin otros datos bio-bibliograficos concretos so-
bre este censor, esta resefla permite considerar
a Petrovici como un intelectual marcadamente
conservador. De igual modo, su alejamiento
geografico de la Rumania socialista y su aco-
gida por el régimen franquista, probablemente
motivados ambos por razones ideoldgicas, per-
miten suponer una aversion a todo tipo de mili-
tancia politica comunista o de izquierdas, como
era el caso de Marguerite Duras en esta época.

En su informe (véase Figura 1), Petrovici no
autorizé la publicacién de una traduccién de
esta novela basandose en dos argumentos prin-
cipales: uno de caracter nacionalista y otro de
caracter moral.

El elemento que el censor destaca en primer
lugar es la ambientacion del relato en Espana:
“La novela podria intitularse: Noche de vera-
no en Espana”. Aunque de manera irdnica,
este cambio en el titulo muestra que en la in-
terpretacion censoria la ambientacion espafiola
es un elemento mas significante que “las diez y

5 Hemos leido esta resefia a partir de una traduccion
al inglés realizada por Mihaela Ilioaia, cuya colabo-
racion agradecemos..
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“Unos franceses’

s reescrituras de lo foraneo en la traduccion franquista

de Dix heures et demie du soir en été,de Marguerite Duras

Figura 1. Informe de censura sobre Dix heures (Duras, 1960a), redactado por W. Petrovici
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media”, momento central en la narracion que
corresponde a la hora en que Maria, desde un
balcon del hotel, ve a la vez a Pierre y Claire
abrazandose y a Paestra escondido en un tejado
(Duras, 1960a, p. 49). Ignorando este momento
en el que se cruzan y reflejan las dos “historias”
que estructuran el relato, el censor parece mas
interesado sobre lo que la novela dice sobre Es-
pafia que por una lectura de su composicion.

En este sentido, indica también que la novela
contiene “apreciaciones injuriosas sobre la mu-
jer espafiola”. Petrovici concentra su atencidén
aqui en la esposa de Paestra, a la que el relato se
refiere muy pocas veces. Por otro lado, sin aten-
der a la red de paralelismos en que se inserta,
este personaje es convertido en epitome de la mu-
jer espafiola, cuya accion debe ser ejemplar. Asi,
la ambigiiedad narrativa de la novela desaparece a
favor de la fijacion de su sentido como una na-
rracion sobre Espafia y la “mujer espafiola”.

El otro argumento para no autorizar la tra-
duccién es de caracter moral. Los contenidos
inmorales son “Dos crimenes, el alcoholismo
de una madre, un adulterio”. Esta lectura se
encuentra en la linea del rigorismo moral de la

censura de este periodo: Maria es claramente
‘“una madre” inmoral; la ambigua relacion, tal
vez imaginaria, de Pierre y Claire es claramen-
te “un adulterio”. Como antes con la esposa de
Paestra, Petrovici convierte a los personajes en
tipos morales dentro del discurso nacional-ca-
tolico dominante y, en particular, a los perso-
najes femeninos.

En este tipo de lectura no se reconoce ningu-
na ambigiedad al texto, o mas bien se busca
eliminar tal ambigiiedad rechazando cualquier
lectura posible que cuestionara la ideologia na-
cional-catélica dominante. Por su propia fun-
cion, la lectura censoria reduce la literatura a
“escenas” y “acontecimientos” con un valor
moral, que puede ser verdadero o falso de ma-
nera absoluta. En el caso de obras como Dix
heures, donde la accion tiene un lugar secun-
dario y resulta, ademas, subjetiva, una lectura
tematica se ve obligada a decidir lo que justa-
mente es, como hemos visto, “indecidible”.

Casi al mismo tiempo que Petrovici firmaba su
informe, José Bugeda daba cuenta brevemen-
te de Dix heures, en el diario regional Baleares,
periddico que formaba parte de la llamada
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“prensa del Movimiento”, bajo la direccion del
partido unico Falange. Bugeda presentaba esta
obra como “la ultima novela” de una Duras
recordada por Hiroshima mon amour (Bugeda,
1960, p. 11). Por un lado, ponia también de
relieve la ambientacion espafola e insistia en
la incomprension de la “psicologia espafiola”
que demuestra esta obra, ya que “[la esposa]
no cuenta con el temperamento de los iberos
que hace al asesino hacerse justicia por su pro-
pia mano cuando ya esta a salvo” (Bugeda,
1960, p. 11). Como en Petrovici, los personajes
son tipos que dejan lugar a poca ambigiiedad:
el grupo es “Un trio de turistas —el sempiterno
trio frances” (sin tildes en original), Maria es
“la esposa”, Paestra es un ejemplo de tempe-
ramento ibero. En ningin momento se acerca
Bugeda a valorar la subjetividad de la perspecti-
va de Maria: los personajes son tipos en funcion
de un discurso nacionalista, la afirmacién de los
valores eternos de “lo espafiol” frente a la vision
extranjera. Por otro lado, esta novela, para Bu-
geda, no deja de ser “literatura de vacaciones”
tipica de “los autores franceses”, algo superfi-
cial, sin mas escandalo, que por ello puede ser
incluida sin problemas como novedad literaria
para los lectores del Baleares.

Vemos asi como, en el mismo seno del régi-
men, esta narracion dio lugar a diversas valo-
raciones ya en 1960. Si bien ambas no dejaban
de reducir su ambigiiedad en funcién de una
idea de “lo nacional” frente a lo extranjero, no
coincidian ya en el peligro que suponia tal obra
de “franceses” para los lectores locales, si no
de toda Espana, al menos de las Islas Baleares.

2.2. 1964: 1a ambigiiedad
(relativamente) aceptada

El desarrollo del sector turistico a lo largo de
los afios sesenta, tanto en Baleares como en
todo el territorio estatal, harian cambiar la
manera en que el franquismo interpretaba esta
novela de Duras. En 1962 se habia formado un
nuevo gobierno de corte desarrollista y “libera-
lizador”, como resultado de la nueva linea eco-
nomica del régimen, marcada por el Plan de

Estabilizacion de 1959. Este combinaba una
progresiva apertura y liberalizacion del merca-
do nacional, abriendo el pais a la inversion de
capitales europeos y estadounidenses, junto a
la promocion estatal del desarrollo industrial.

Como ha explicado Pack (2006, pp. 106-107),
si bien los tecndcratas del Opus Dei que con-
cibieron y desarrollaron el Plan de Estabiliza-
cion de 1959 buscaban fomentar la industria
por encima del sector servicios, viendo el tu-
rismo como un éxito coyuntural y moralmente
peligroso para el pais, otras tendencias dentro
del régimen consideraban el sector turistico
como fundamental en un proceso de desarro-
llo y modernizacion. Entre ellos, el nuevo mi-
nistro de Informacién y Turismo nombrado en
1962, Manuel Fraga.

De igual modo, Fraga, que era también el mi-
nistro a cargo de los departamentos de censu-
ra, impulsdé un nuevo régimen censorio desde
1962, que ha sido considerado como una época
de relativa liberalizacién, ya que la censura en
esta etapa tendid a ser menos estricta en com-
paracion con la de Arias Navarro. Asi pues, el
MIT, en los afos del desarrollismo franquista,
intenté mantener un equilibrio entre el control
gubernamental de los flujos de informacion y
de turistas, y la necesidad de una progresiva
liberalizacién impuesta por el nuevo contexto.

Fue tal vez este nuevo aire “liberalizador”
lo que llevo a Carlos Barral, en diciembre de
1964, a realizar una nueva solicitud de autori-
zacion para la traduccion de Dix heures ante el de-
partamento de censura de libros del miT, ahora
denominado “Seccién de Orientacion Bibliogra-
fica”. El censor designado tiene un perfil relativa-
mente diferente al de Petrovici. En la cuartilla
del formulario de censura contenido en este ex-
pediente es denominado “Lector 19”, pero en
otros expedientes del MiT aparece como “Sr. Al-
varez”. Aunque por el momento no conocemos
la identidad de este censor, si que hemos podido
identificar los diversos informes escritos por él
basandonos en la identificacién de su firma
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Figura 2. Informe de censura sobre Dix heures (Duras, 1960a), redactado por el “Sr. Alvarez”
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Madrid, 22 de diciembre de 196 4
El Lector,

et

Fuente: Espafia, Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo General de la Administracion, fondo Cultura (03),
exp. 7471-64, sign. 21/15744.

manuscrita (véase Figura 2)°. En sus informes La extension del informe de “Alvarez”, si se
sobre otras obras de Duras y Nathalie Sarraute lo compara con el informe anterior, muestra
en el mismo periodo, destaca por su tono me- una cierta necesidad de justificacién, especial-
nos moralizador y, en el caso de Sarraute, mas mente teniendo en cuenta que la misma obra

sensible a la innovacion narrativa’. (como figura en la seccién “Antecedentes” del
mismo documento) habia sido rechazada ante-

6 A modo de aclaracién, cabe precisar que este cen- riormente. Esta necesidad de equilibrio entre la
sor tiene una firma manuscrita diferente de la del interpretacion anterior y la voluntad de autori-
conocido profesor agustino Saturnino Alvarez zacion puede exphcar las dos tendencias con-
Turienzo, que también intervino en la censura de tradictorias que se identifican en el texto. Por

varias obras de Marguerite Duras.

7 Véanse, por ejemplo, su largo informe sobre Portrait
d'un inconnu, de Sarraute (Espafia, Ministerio de Cul-
tura y Deporte, AGa, fondo Cultura (03), exp. 3711-

un lado, “Alvarez” subraya desde el principio
que “Los problemas que plantea [esta novela]

65, sign. 21/16254) o el expediente de censura de (03), exp. 143-64, sign. 21/14942), donde se pueden
Les Petits chevaux de Larguinia, de Duras (Espafia, Mi- comparar los informes de Petrovici y el “St. Alva-
nisterio de Cultura y Deporte, AGA, fondo Cultura rez” este iltimo menos moralizador.
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son materialistas y sin moral”, y describe con
detalle la trama de la novela centrandose, como
Petrovici, en cuestiones morales. Interpreta la
narracion de Dix heures del mismo modo, sin te-
ner en cuenta la ambigiiedad creada por la pers-
pectiva de Maria: “el marido y la amiga tienen
intimas relaciones”®. Los personajes son tam-
bién tipificados, aqui como “la mujer”, “la ca-
sada”, “un matrimonio francés y la amiga del
marido”. Por otro lado, a diferencia del informe
de Petrovici, no hay aqui un intento de nacionali-
zacion explicita de tales personajes-tipo: ni Paes-
tra ni su mujer son ya modelos de lo hispanico, ni
las dinamicas entre personajes se perciben como
oposicion entre lo nacional y lo foraneo. De he-
cho, sorprende en este informe que, tras el largo
resumen moralizador de la obra y la denegacion
incluso de todo valor literario, se concluya afir-
mando que, en realidad, esta “no roza ningun
problema politico ni religioso”, por lo que “se
debe autorizar su publicacion”.

La tUnica intervencidon propuesta es una tacha-
dura que, en el ejemplar original que se en-
cuentra en el mismo expediente, corresponde
al subrayado en rojo de “une odeur nauséabonde”
[un olor nauseabundo] (Duras, 1960a, p. 30; la
traduccion es mia), atribuido a unos policias
que entran el comedor del hotel donde Maria y
los otros personajes estan cenando. Sin embar-
g0, otras expresiones en el texto atribuidas a la
policia como “les polices de Uenfer’ [literalmente
“la policia del infierno”, “la infernal policia”]
(Duras, 1960a, p. 78; la traduccién es mia), tal
vez incluso mas politicamente cargadas, no son
indicadas. Puesto que el mismo censor escribe
que la novela no plantea ningtin problema politi-
co, cabe suponer que la tachadura propuesta fue
mas un compromiso con la institucion censora y
el rechazo anterior, que una preocupacion real.

Ahora bien, tal vez lo que destaque mas de la
argumentacion contradictoria de “Alvarez”
sea la principal causa con la que fundamenta

8 En las citas de este informe hemos corregido las
erratas tipograficas del original para una mayor
comodidad de lectura.

su autorizacion: “Debido a que la trama cen-
tral es perfectamente localizada en unos fran-
ceses”. Ciertamente, es esta una estrategia
retérica, pero su misma validez como argu-
mento indica que en 1964 era posible suspen-
der la condena de inmoralidad, en tanto que
esta se redujera a “unos franceses” y no a la
poblacién local. Esta doble medida moral, que
acepta lo foraneo y a la vez lo rechaza como
modelo, la encontramos en discursos contem-
poraneos sobre el fendmeno turistico.

En un momento de gran aumento del name-
ro de turistas en Espafia, y especialmente del
turismo de origen francés (Sanchez Séanchez,
2001, p. 204), se hacia cada vez mas dificil para
el régimen seguir interpretando la relacion en-
tre los turistas y la poblacion local como una
amenaza para la identidad nacional. Al con-
trario, como muestra el discurso de Ano Nue-
vo de Francisco Franco en 1963, reproducido
por Sanchez Sanchez, el régimen integraba
tal relacion en su misma textualidad: “Feliz-
mente, los millones de extranjeros que nos vi-
sitan a diario son la mejor demostracion de
las verdaderas condiciones que reinan en el
interior de nuestra nacion” (2001, p. 209). Asi
pues, el régimen no solo suspendia su juicio
moral con respecto a los turistas, sino que ade-
mas convertia al turista en prueba del éxito de
la modernizacion del pais y, por ende, en con-
firmacion del valor de “nuestra nacién”. En
efecto, diversos estudios sobre el fenémeno del
turismo y sus representaciones en los afios del
desarrollismo franquista, aunque difieran en
sus perspectivas y conclusiones, coinciden en
afirmar el importante rol acordado al turismo
en el discurso dominante sobre la moderniza-
cion y la regeneracion del pais (Afinoguéno-
va y Marti-Olivella, 2008, p. xi; Crumbaugh,
2009, p. 2; Pack, 2006, p. 4). Como subraya
Crumbaugh, el discurso oficial franquista, y en
especial el del ministro Fraga, instrumentalizo
el boom turistico convirtiéndolo en una prue-
ba de que, gracias a Franco, Espafia se habia
convertido en un pais moderno, se habia “nor-
malizado” y puesto al mismo nivel que otros
paises de Europa occidental (2009, p. 6).
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Cabe matizar, sin embargo, este entusiasmo
“normalizador” del discurso de Fraga, si se
tienen en cuenta las practicas de censura en
su ministerio, especialmente con respecto a
Duras. A pesar de autorizar la publicacion, el
informe de “Alvarez” no fue suficiente para
el MIT, que recurri6 a la recientemente creada
Oficina de Enlace para emitir un nuevo infor-
me. Como explica Rojas-Claros, esta oficina se
cred en 1962, con la llegada de Fraga al mir,
a fin de cruzar diversas informaciones sobre
actividades politicas de oposicion al régimen,
pasarlas a la Seccion de Orientacion Biblio-
grafica y mejorar asi la eficacia del control
ejercido por el Ministerio y la censura (Rojas
Claros, 2013, pp. 47-51). En este caso, la Ofi-
cina de Enlace emiti6 un informe que era mas
un visto bueno del informe de “Alvarez” y que
retomaba incluso sus mismas palabras para, al
final, recomendar la autorizacién. No obstan-
te, este tramite adicional muestra que para esta
obra en particular, y para Duras en general, el
MIT se mostraba ain particularmente cauto y
controlador. La prohibicidén, el mismo afio,
de traducir y publicar Le Ravissement de Lol V.
Stein de Duras, propuesta también por Barral’,
confirma los limites de la “liberalizacion” de la
censura en este periodo.

Lo que muestra la autorizacidn de Dix heures en
1964-1965 es que la ambigiiedad narrativa de
Dix heures podia ser fijada como parte de una
“textualidad nacional” en la cual el turismo,
y los turistas, eran representados como signos
del éxito econdémico y social de la dictadura.
Las contradicciones de “Alvarez” reflejaban
asi las contradicciones de un régimen que, por
un lado, promocionaba los “25 afios de paz”
de un pais modernizado y, por otro, “moder-
nizaba” sus procesos de censura con el fin de
hacerlos mas sutiles y eficaces.

9 Véase el expediente de censura contenido en Es-
pafia, Ministerio de Cultura y Deporte, AGA, fon-
do Cultura “03”, exp. 5033-64, sign. 21/15457.
También en este caso intervino la Oficina de
Enlace.

2.3. 1968: la ambigiiedad integrada

A pesar de la autorizacién oficial de Dix heures
para su traduccion en 1965, la editorial no la
public6 inmediatamente. Tal vez el editor qui-
so esperar a la aprobacién de la nueva Ley de
Prensa e Imprenta de 1966, una de las medidas
faro del ministerio de Fraga, cuyo principal
efecto fue suprimir la obligatoriedad de la cen-
sura previa de libros, no sin cierta hipocresia,
ya que el editor seguia expuesto a una posible
censura pospublicacion, en modo de secuestro
o condena judicial. En cualquier caso, a partir
de 1966 el Unico tramite obligatorio para las
editoriales se redujo al deposito, en el depar-
tamento de censura, de seis ejemplares ya pu-
blicados antes de su difusion publica (Espafia,
Jefatura del Estado, 1966, art. 12.1).

Siguiendo este nuevo procedimiento, Carlos
Barral present6 a deposito los seis ejemplares
obligatorios de la traduccidén de Dix heures por
Caridad Martinez (Duras, 1968), en mayo de
1968. El departamento de censura de libros
identificé en sus archivos la correspondiente
autorizacion de 1965 y emitid en este caso un
breve informe favorable, firmado por el “Lec-
tor 19” (no identificado y con diferente firma
a la del “Sr. Alvarez”). Este nuevo informe ya
no veia en la obra ningun problema moral:
Maria aqui ya no era ni “una madre” con “al-
coholismo”, ni “la casada”, sino simplemente
“la mujer” que salvaba a Paestra, “queda pro-
fundamente impresionado [sic] del criminal y
siente renacer su amor”!°,

El censor aqui se concentraba en la segunda
historia identificada por Lintvelt, haciendo
desaparecer la primera (el posible romance de
Pierre y Claire). La tnica referencia al grupo
de personajes de Maria, Judith, Pierre y Clai-
re es: “Una familia francesa viene a veranear
a Espafia”, sin mencion de ninguna relacion

10 Informe de censura sobre la obra Las die y media
de una noche de verano, de Marguerite Duras, del 13
de mayo de 1968. Documento contenido en Es-
pafia, Ministerio de Cultura y Deporte, AGA, fon-
do Cultura (03), exp. 4159-68, sign. 21/18957.
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particular entre ellos. Esta lectura censoria
reduce asi la tension narrativa creada por el
paralelismo de las dos historias (Maria/Clai-
re-Pierre y Paestra/mujer-amante) a una sola:
un romance malogrado entre una ‘“veranean-
te” francesa y un criminal local.

Cabe destacar que el censor de 1968 ley6 la
traduccion presentada a depdsito y no ya el
original, como los censores anteriores. Podria-
mos plantear la hipotesis de que la simplici-
dad con la que interpretd una obra que antes
parecia tan problematica desde un punto de
vista moral se debia a una traduccion particu-
larmente cuidada con relacién a estas cuestio-
nes. Basandonos en las categorias identificadas
por Abellan (1980), mencionadas mas arriba,
hemos identificado fragmentos y expresiones
del texto original que podrian ser conflictivos
para la censura, a saber, las referencias a la po-
licia, las alusiones eroticas relativas tanto a la
vision de Pierre y Claire abrazados (capitulos 3
y 7) como al deseo de Maria por Paestra, y las
referencias a la desnudez corporal. Esta lectura
“con los ojos de la censura” nos muestra que
la traduccion mantiene todos estos fragmentos
del original e incluso la tachadura propuesta en
1964: “los policias atraviesan el comedor [...],
emanando un olor nauseabundo a cuero mo-
jado y a sudor. Algin nifio llorara siempre al
verlos” (Duras, 1968, p. 28). Por lo tanto, esta
primera hipotesis, que explicaria la interpreta-
cion censoria a partir de una traduccion parti-
cularmente manipulada, no parece verificarse.

Sin embargo, un estudio detallado de la tra-
duccion del capitulo 3 —capitulo central don-
de se narra la doble vision de Maria, asomada
a un balcon del hotel, de la pareja Pierre-Clai-
re abrazandose y de Paestra en un tejado, en
el fragor de la tormenta— nos ha permitido
constatar, en algunos fragmentos, una posible
autocensura referida a alusiones erdticas en el
original y una cierta neutralizacion tanto de la
pulsion escopica de Maria (que no puede dejar
de ver a Pierre besando a Claire) como de la
misma pasién —real o imaginada por Maria—
de Pierre y Claire en el balcon. Veamos tres
ejemplos.

Ejemplo 1.

WDix heu;és
(Duras, 1960a)

Las diez y media
(Duras, 1968)

. pp. 45-46

p.43

Derriere le balcon,
voici des couples qui
arrivent dans le couloir

[.].

[...] Derriere les
portes, dans les lits
dédoublés, dans les
accouplements nés
de la fraicheur de
I'orage, on parle de
I'été, de cet orage
d'été et du crime de
Rodrigo Paestra.

Detrds del balcédn, van
llegando parejas al
pasillo [...].

[...] Detrés de las
puertas, en las

camas abiertas, en
los desplazamientos
nacidos del frescor de
la tormenta, se habla
del verano, de esta
formenta de verano y
del crimen de Rodrigo

Paestra.

En este fragmento, Maria, en el balcon, oye
como en el interior del hotel algunas parejas
llegan para acostarse en el suelo del pasillo, ya
que no hay habitaciones libres suficientes. Tras
el paso de una patrulla de policia en el exterior,
Maria vuelve a oir a las parejas, ya acostadas, en
el interior. La escena se repite asi de un parrafo
a otro, con un cierto lapso de tiempo entre las
dos: “Derriére les portes” retoma “ Derriere le bal-
con”, pero en la segunda ocurrencia las parejas
ya estan echadas y hablando en voz baja (o asi
las imagina Maria). En el texto original “ac-
couplements” (literalmente: ‘“acoplamientos”,
“apareamientos” o incluso “emparejamien-
tos”) retoma el “couples” (“parejas”) anterior
afadiendo una dimensiéon animal y sexual
a los cuerpos tendidos en un hotel repleto, y
mezcla esta vision con la evocacion de la tor-
menta de verano y el crimen de Paestra. La tra-
duccion mantiene la ambigliedad sobre lo que
Maria tal vez imagina ver y oir (‘“on parle” es
tan impersonal como “se habla”, ;quién habla,
en realidad?), pero al elegir “desplazamientos”
para traducir “accouplements”, no solo no lo
vincula al “parejas” anterior, sino que se neu-
traliza el componente sexual de la escena. Los
cuerpos de las parejas simplemente se mueven
en el espacio.
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Ejemplo 2.

Dix heures Las diez y media

(Duras, 1960a)
ip. 47

(Duras, 1968)
: pp. 44-45

: Debe de ser la
| primera vez que se
besan. Maria apaga
el cigarrillo. Los ve
: destacarse en toda
¢ su estatura sobre el
cielo en marcha.
Mientras la besa, las
i manos de Pierre se
: apoyan en los senos
de Claire. Sin duda
estdn hablando. Pero
muy baijito. Deben
i de estar diciéndose
* las primeras palabras
del amor. Suben a

. Ca doit étre la

| premiére fois qu'ils
s'embrassent. Maria
éteint sa cigarette. Elle
: les voit se détacher

. de toute leur hauteur
sur le ciel en marche.
Tandis gu'il I'embrasse,
i les mains de Pierre

: sont sur les seins de
Claire. Sans doute se
parlent-ils. Mais frés
bas. lls doivent se

i dire les premiers mots

‘ de I'amour. IIs leur
montent aux lévres,
entre deux baisers, sus labios, entre dos
Cirépressibles, jaillissants. | besos, ireprimibles,
: : burbujeantes.

Unos parrafos mas adelante Maria ve a Pierre
y Claire juntos en otro balcén de la fachada
(Ejemplo 2).

Es evidente que, en cuanto al contenido, la
traduccion esta lejos de toda autocensura mo-
ralizante. Igualmente, se traduce un elemento
importante de la estructura narrativa del rela-
to: la perspectiva subjetiva de Maria, que hace
de esta escena una vision, casi cinematografica
(“Los ve destacarse [...] sobre el cielo en mar-
cha”), mas que la constatacién de un hecho.
La traduccion, ademas, retoma las marcas del
discurso modalizado del original: “Debe de
ser”, “Sin duda”, “Deben de estar”, que mues-
tran que la escena puede ser en parte una supo-
sicion de Maria.

No obstante, algunas opciones de traduccidén
dejan suponer una cierta sugestion de deli-
cadeza y suavidad menos presente en el ori-
ginal: aqui las manos de Pierre “se apoyan”
y no simplemente “sont” (estan), los besos son
“burbujeantes”. El correspondiente término
en el original, “jaillissants”, se aplica en francés
a un fenébmeno que se manifiesta con fuerza,
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principalmente el agua que surge de una fuen-
te, pero por analogia también un relampago,
un brillo, un grito (ATILF-CNRs y Université de
Lorraine, 2013). Asi, en el texto, “jaillissant” su-
giere una relacion entre la efusion de los besos
de Pierre y Claire y el estallido de la tormenta,
especialmente porque en el siguiente parrafo se
precisa: “Les éclairs rendent la ville livide” (Duras,
1960a, p. 47) [“Los relampagos ponen livida
la ciudad” (Duras, 1968, p. 45)]. En castellano,
“burbujeantes” evoca también un imaginario
liquido, pero a la vez mas referido al champan
que a lo luminoso, lo que sugiere un cierto am-
biente de amor y lujo. Estas opciones de traduc-
cion anaden a esta escena un ligero toque de
delicadeza y suavidad en la vision del beso, que
en el original es mas prosaica y violenta.

Un poco mas adelante, al ritmo de las fases de
la tormenta, vuelve la misma vision de Maria
en el balcon: Pierre y Claire juntos en el otro
balcén de la fachada.

En el Ejemplo 3, nos concentramos en la ex-
presion del caracter pulsional de la vision
de Pierre y Claire por Maria. Aqui el inicio
del parrafo en el original (“Tandis qu’il le fait”,
literalmente: “mientras €l lo hace”) retoma el

Ejemplo 3.

Dix hébres
(Duras, 1960a)

Las dl"éz y me&ia
(Duras, 1968)

ip.48

 pp. 45-46

Une nouvelle phase

: de I'orage se prépare
i quiva les séparer et

qQui va priver Maria de
les voir.

: Tandis qu'il le fait,
: elle le fait aussi, elle

porte ses mains d ses
seins solitaires, puis
ses mains retombent

. ets’accrochent au
balcon, sans emploi.

[...] Non, elle ne peut
pas se passer de

: les voir. Elle les voit
‘ encore.

Estd prepardndose

i una nueva fase de
¢ la tormenta que los

separard e impedird
a Maria verlos. [sic,

 sin salto de parrafo]
i Al mismo tiempo

que él, ella también
lleva sus manos a su
pecho solitario, luego

i sUsmanos caeny se

agarran al balcén,
ociosas. [...] No, no
puede evitar el verlos.

- AUn los ve.
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“tandis qu’il 'embrasse” del Ejemplo 2 y afiade
una repeticion mas (“elle le fait aussi”, literal-
mente: “ella lo hace también”). Ademas, al
repetir “le fait” (lo hace), se crea una frase si-
métrica que sugiere reciprocidad y a la vez se
evoca una red significante, en el resto del ca-
pitulo y la novela, asociada a “faire (I'amour)”
[hacer (el amor)]. Estas repeticiones, que ex-
presan cémo la vision de Pierre y Claire vuelve
una y otra vez en el animo de Maria, desapa-
recen ligeramente en la traduccion: “Al mismo
tiempo que €él” no repite el “Mientras la besa”
del Ejemplo 2, y tal vez buscando una mayor
fluidez en castellano, no se emplea ni se repite
el verbo “hacer” en esta frase.

Destaca aqui igualmente la opcion de tradu-
cir “priver de” por “impedir” y “se passer de”
por “evitar”. En ambas oraciones del texto en
francés, estos verbos sugieren que la escena na-
rrada, mas que algo que Maria ve realmente,
es casi el efecto de una pulsion de ver, algo que
Maria teme y a la vez desea ver: Pierre y Claire
haciéndolo. La tormenta no solo “impide” esta
vision, sino que “priva”’, “despoja” a Maria
de una vision que desea. De igual modo, “no
puede evitar el verlos” indica un impedimen-
to que puede ser mas casual, menos voluntario
que “elle ne peut pas se passer de les voir”. Final-
mente, “elle les voit encore” puede significar tan-
to “todavia los ve” como “los sigue viendo”, lo
que afiade una repeticion compulsiva de esta
necesidad de ver la pasion de Pierre y Claire
que tiene Maria. En castellano este aspecto
pulsional, aunque presente, es ligeramente me-
nos marcado.

Hemos visto asi, en estos ejemplos tomados
del capitulo 3, y centrandonos especialmen-
te en la traduccion de la vision de Pierre y
Claire consumando el amor que Maria adivi-
na entre ellos, cOmo existen cambios sutiles en
la traduccién que a veces tienden a suavizar y
neutralizar el componente erdtico del original,
asi como el caracter compulsivo de la vision de
Maria. Estos cambios actian maés en el nivel
semantico —modificando algunas redes signi-
ficantes del original— que en el nivel tematico

o en la estructura narrativa. Podemos suponer
que el mismo contexto franquista indujo, ya
fuera consciente o inconscientemente, estas
opciones de traduccion, pero en ningin caso
estos cambios modifican el original hasta el
punto de hacer desaparecer la historia de Pierre
y Claire. La censura de 1968, al leer y autorizar
esta traduccidn, estaba autorizando estas esce-
nas y su erotismo, lo de que de nuevo parece
invalidar la hipotesis de una censura basada en
una traducciéon ampliamente manipulada.

Cabe recordar que, a finales de los afios se-
senta, no solo los discursos oficiales del fran-
quismo instrumentalizaban el boom turistico,
sino que también la celebracion del turismo
de masas se volvid comtn en los periddicos,
la television y el cine, medios que confirma-
ban la imagen que buscaba dar el régimen del
turista como prueba de un pais modernizado.
Ademas, esta representacién se narratizaba a
menudo como una historia de amor entre “una
turista” y un hombre local: las historias eroti-
cas entre una mujer noreuropea estereotipada
y un hombre espanol arquetipico de lo tradi-
cional (“el macho ibérico”) caracterizaron la
representacion tardofranquista del boom turis-
tico. Como recuerda Crumbaugh, las peliculas
de Manolo Escobar como Un beso en el puerto
y los films del “landismo” fueron de los mas
taquilleros del momento. Crumbaugh, en la
linea de la temprana critica mediatica de Vaz-
quez Montalban (1969, 1970), entiende que
el contacto con los turistas se hizo a través de
representaciones previas, mediatizaciones, que
daban al publico espafiol un marco interpre-
tativo del boom turistico en el que se aceptaba
alegremente una cierta inmoralidad en la rela-
cion con “las turistas”, sin cuestionar por ello
los valores de adhesion al régimen (Crumbau-
gh, 2009, pp. 88-107).

Podemos entender asi la interpretacién censo-
ria de la traduccion de Dix heures en 1968 no
como resultado de un cambio en el texto tradu-
cido de la estructura narrativa del original, sino
mas bien porque leer esta novela como una his-
toria de amor entre “una turista” y un hombre
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local concordaba con las representaciones del
turismo dominantes y podia ser ya integrada
sin escandalo en ellas. Asi pues, a lo largo de
los afios sesenta, la ambigiiedad constitutiva
de la narracién de Dix heures quedd fijada, en
cada etapa de su censura, en funcion de los
discursos del régimen con respecto al turismo
extranjero y a la progresiva construccion, en el
imaginario franquista, de “la turista extranje-
ra” como tipo social.

3. Las diez y media de una noche de verano
en 1968. Razones de una recepcion
limitada

Hasta ahora hemos estudiado el proceso de
nacionalizacion de Dix heures y su traduccion
desde el punto de vista de su interpretacion
censoria. En este sentido, hemos relaciona-
do su autorizacion por la censura con el nuevo
régimen discursivo legitimador del “milagro
espafiol” y los nuevos tipos de representacion
del turismo que tal régimen discursivo estable-
cia. No obstante, si el estudio de los discur-
sos censorios resulta relevante para comprender
como el aparato gubernamental del régimen
interpretd Dix heures, también es necesario estu-
diar los discursos “publicos” —en el sentido
de publicados— en torno a la traduccién en
Espafia de esta obra, con el fin de comprender
como fue integrada en la “textualidad nacio-
nal” franquista de finales de los afios sesenta.

3.1. Un “folletin de nueva catadura”

La recepcion de la traduccion de Caridad
Martinez fue relativamente limitada en el
contexto literario espafiol de 1968. Una uni-
ca resefia de la obra fue publicada, aunque
a toda pagina, en la influyente revista fnsula
(Pérez Minik, 1968). El autor de la resefia es
Domingo Pérez Minik, intelectual canario ac-
tivo desde los afios veinte, reconocido critico
literario en los afios sesenta, e introductor en
Espafia de las principales corrientes europeas
de entreguerras (Sanchez Robayna, 1990). Re-
presaliado durante la Guerra Civil espafiola,
Pérez Minik, cuyo horizonte intelectual ha

sido calificado de “liberal socialista” (Sanchez
Robayna, 1990, p. 51), distaba probablemente
de cualquier simpatia por el régimen franquis-
ta. Esto hace de su resefia un interesante ejem-
plo de coémo el campo intelectual contrario a
la dictadura interpret6 esta obra.

No sin caer en cierta condescendencia ligada
a una cierta “mirada masculina” sobre Duras,
en su articulo Pérez Minik realizé un analisis
detallado de la trama, que ponia de relieve la
ambigiiedad del personaje de Maria, el cual
resultaria particularmente indescifrable:

Aqui nos movemos entre muy afinadas des-
cripciones, dialogos muy apurados y cuerpo
narrativo nutrido con mucho pudor, pero nin-
guno de estos elementos es capaz de aclarar-
nos, ni aun de manera muy sucinta, lo que
pasa en el animo de esta Maria, nuestra en-
cantadora heroina. (Pérez Minik, 1968, p. 7)

No obstante, el critico también subrayd la
ambientacion espafola de la trama, lo que le
llevo a ver el tema de la novela como algo pro-
pio “casi de copla andaluza” y la historia de
Paestra como tipica “del mejor folletin ibéri-
co” (Pérez Minik, 1968, p. 7). De tal modo,
el critico calific la novela de Duras, aunque
sin un claro animo despectivo, de “folletin de
nueva catadura” (Pérez Minik, 1968, p. 7).

Aunque muestra de los limites de la recepcion
de Las diez y media en el contexto literario es-
pafiol del momento, el articulo de Pérez Mi-
nik, por su extension, detalle y situaciéon en
una revista de prestigio literario, es prueba
también del estatuto de Marguerite Duras en
la Espana de 1968. Como apunta el critico al
principio de su resefia, Duras es “un personaje
literario muy bien conocido en todo el mundo,
de considerable estimacion critica” (Pérez Mi-
nik, 1968, p. 7). Para apoyar esta afirmacion,
Minik recuerda las varias traducciones al cas-
tellano realizadas de Duras hasta entonces,
valorando positivamente la de Caridad Mar-
tinez, a la que nombra. En efecto, desde 1960
habian sido publicadas en Barcelona hasta
cinco traducciones de Duras al castellano y al
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catalan (Duras, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967);
las castellanas realizadas todas por Martinez.
Varias resenas de estas obras aparecieron en
la revista Destino, que —al igual que Minik
aqui— valoraban lo “humano” de Duras (Vi-
lanova, 1962), oponiéndolo también a la frial-
dad experimentalista de los exponentes del
Nouveau Roman (Ancochea Millet, 1966).

A finales de 1967 llegaba al publico espafiol,
ademas, la pelicula Hiroshima mon amour, que
permaneci6 a lo largo de 1968 varios meses
en el primer puesto de las recomendaciones de
Destino (véase, por ejemplo, “‘Destino’ reco-
mienda”, 1968). Y ese mismo afio la editorial
Seix Barral aprovechaba para reeditar en for-
mato de bolsillo el guion de la pelicula y la
novela El Square. Vemos asi como Las diez y
media, en el horizonte del publico literario es-
panol de 1968, constituia probablemente “una
novela mas”, de tema espafiol, escrita por una
autora consolidada y de caracter “humano”.

3.2. Una traduccion publicada a destiempo

La traduccién de Dix heures, sin embargo, se
concibié ocho afios antes, para un contexto
editorial y literario diferente. Las primeras
obras traducidas de Duras en Espafa, como E/
Square —cuyo texto de contraportada la pre-
sentaba “una de las mas arriesgadas experien-
cias de la novelistica contemporanea” (Duras,
1957b)— formaban parte de la entonces muy
nueva coleccién Biblioteca Breve, fundada por
Carlos Barral. La traducciéon desempend un
papel fundamental en este proyecto de “tex-
tualidad nacional” alternativa, como mues-
tran también las contracubiertas de E! Square:
la coleccion ofrecia “Publicar traducciones
dignas, en buena prosa castellana de obras
importantes de literatura y de critica contem-
poraneas” (Duras, 1957b). La traduccion lite-
raria concebida por Biblioteca Breve buscaba
destacar a la vez por su alta competencia tra-
ductora (“traducciones dignas”) y por un len-
guaje literario modélico en el contexto meta
(“en buena prosa castellana”), arraigado en
la tradicién literaria. En este marco editorial,

fue Caridad Martinez quien realizé la gran
mayoria de traducciones de Duras. Experta
en filologia francesa, habia sido estudiante de
otro de los fundadores de Biblioteca Breve, el
fildlogo Joan Petit (Bonet, 2016, p. 2), y en
estos afos realizaba, aparte de traducciones,
diversas tareas editoriales en el seno de la co-
leccion!. Podemos afirmar asi que Martinez
no solo tradujo para Biblioteca Breve, sino que
participo en la gestion del proyecto editorial
—vy traductor— de tal colecciodn, identifican-
dose con las concepciones del grupo gestor.

Sin embargo, la traduccion de Dix heures pre-
vista para 1960 no llegaria al publico espanol
hasta 1968, en un momento de profundo cues-
tionamiento de ese mismo “realismo social” que
Biblioteca Breve también habia promociona-
do en sus inicios. El mismo Juan Goytisolo
que habia elogiado el estilo dialogado de EI
Square por su “eficacia social” realizaba a fina-
les de los afios sesenta un famoso “examen de
conciencia”, denunciando la “vision maniquea”
(1967, p. 167), simplificadora, de la literatura
comprometida surgida a mediados de los afnos
cincuenta. En efecto, a partir de 1962, con la
publicacion de Tiempo de silencio, de Luis Mar-
tin Santos, hasta la llamada “generacion de
1968” (Sanz Villanueva, 2010, pp. 338-349), se
habia producido un cambio progresivo en las
ideas sobre la novela en Espafia. La novela mi-
mética y comprometida del “realismo social”
habia sido puesta en entredicho a medida que
la realidad desarrollista del pais se volvia mas
compleja y dificil de interpretar de manera cri-
tica (Moran, 1971, p. 78).

11 Algunos documentos del archivo de Carlos Ba-
rral muestran que Caridad Martinez participd en
la gestion de la traduccion de La cognizione del do-
lore de Carlo Emidio Gadda (nota dirigida a Jaime
Salinas, Juan Petit y Caridad Martinez, 15 de junio
de 1963) y en la de Der Mann obne Eigenschaften de
Robert Musil (carta de Catlos Barral a José M.
Saenz, 6 de mayo de 1968). Estos documentos se
encuentran actualmente en la Biblioteca de Ca-
talufia (Fondo Barral, correspondencia de Catlos
Barral con autores).
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Frente al objetivismo del realismo social, se
planted, a partir de Tiempo de silencio, una
aproximacion mas subjetiva a la realidad, en-
tendiendo que esta no se podia simplemente
constatar, sino que era filtrada por una inter-
pretacion (Joly et al., 1979, p. 211). Con diver-
sos matices, el problema principal de la novela
paso a ser la misma lengua: existi6 una con-
ciencia de crisis de lenguaje, de imposibilidad
de representar la realidad con el mismo lengua-
je que se empleaba en el dia a dia. Estos cues-
tionamientos derivaron en una concepcion
de la novela como “creacién autébnoma” y en
un mayor experimentalismo lingiiistico (Sanz
Villanueva, 2010, pp. 336-337), en la linea de
un Nouveau Roman revalorado. Ademas, la
publicaciéon —en cierto sentido también intra-
duccion— de los escritores del llamado “boom
latinoamericano” a lo largo de los afios sesenta
habia ofrecido repertorios narrativos y estilis-
ticos innovadores en castellano, que vinieron
a cuestionar adicionalmente la concepcién mi-
mética de la novela en la narrativa espafiola.

En esta “crisis de lenguaje”, la publicacion de
la traduccién de Dix heures, concebida en afios
anteriores, cuando aun se confiaba en las po-
sibilidades de “una buena prosa castellana”, y
tras una progresiva canonizacién de Duras en
Espafia como escritora mas “humana” que “ex-
perimental”, resultaria menos atractiva que en
el contexto de 1960. En los anuncios de Seix
Barral en Destino, de cara al Dia del Libro de
1968, la editorial publicitaba La casa de Hong-
Kong de Robbe-Grillet (traducida también por
Martinez) citando una critica que lo habia de-
clarado “un buen ejercicio para la imaginacion,
y un alivio entre tanta literatura cargada de to-
picos y rutina” (Seix Barral, 1968). Aunque
Las diez y media no fuera publicada hasta mas
tarde —fue aprobado el deposito en el MiT en
mayo—, cabe comprender mejor, en compara-
cién con esta publicitada obra de Robbe-Gri-
llet, y en el marco de la iconoclastia de finales
de los afios sesenta, las razones de su lectura en
la Espana de 1968 como un simple “folletin de
nuevo cufio”.

4. Conclusiones

Al investigar el largo proceso de censura que
afect6 a la traduccién de Dix heures en la Espa-
fla franquista, nos planteamos en qué medida la
ambigiiedad que caracteriza a su narracion, tal
y como ha sido descrita en varios estudios sobre
la obra original, podia plantear una dificultad
de interpretacion especifica en el contexto es-
pafiol de la década de los sesenta, entendiendo
que la lectura de esta obra en particular y la ima-
gen de la autora no eran, de partida, los mismos
que en el contexto francés contemporaneo.

Esto nos ha llevado a las

conclusiones:

siguientes

1. A lo largo de los afios sesenta, en cada eta-
pa de una censura que pasa en ocho afios del
rechazo del original a la autorizacion de la
traduccion, la ambigiiedad constitutiva de la
narracion de Dix heures quedo fijada en fun-
cion de los discursos dominantes del régimen
con respecto al turismo y a la progresiva cons-
truccion, en el imaginario franquista, de “la
turista extranjera” como tipo perversamente
aceptado.

2. Si bien en un analisis detallado de la tra-
duccion se pueden identificar casos de sua-
vizacion de lo erdtico que podrian haber
justificado la autorizacion censoria de 1968,
hemos visto que estos desplazamientos
afectan puntualmente al nivel semantico,
pero no modifican la estructura narrativa
“especular” del original. Por lo tanto, la
autorizacion censoria de 1968 no pudo es-
tar basada en una manipulacion global del
dispositivo narrativo original en traduccion.

3. El analisis comparativo del capitulo 3 de la tra-
duccion de Caridad Martinez con el original
demuestra, al contrario, una alta competencia
traductora del francés, sensible al estilo de la
autora. Su actividad traductora debe asimis-
mo ser contextualizada en el objetivo mas
amplio de Biblioteca Breve —coleccion de
Seix Barral para la que Martinez tradujo
numerosas obras de Duras en este periodo y
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en cuya labor editorial estuvo también impli-
cada— de renovacidn narrativa mediante la
intraduccion a finales de los afios cincuenta y
principios de la década de los sesenta.

4. No obstante, el retraso de ocho afios en la pu-
blicacion de esta traduccidn, causado en gran
parte por la intervencion censoria, hizo que
en el momento de su publicacion, Las diez y
media, reconocida como obra de una autora
de prestigio, una autora que habia sido pre-
sentada en Espafa a lo largo de los sesenta
como particularmente “humana”, no consti-
tuyera ya una propuesta narrativa innovado-
ra en el contexto espafiol de cuestionamiento
lingiiistico y experimentalismo narrativo de
finales de los afios sesenta.

El mismo afio que se publicd la traduccion
de Dix heures, en su propuesta de una nueva
critica formal de la novela, Buckley afirmaba
que cuando el “subjetivismo” fuera predo-
minante en la novela, el critico debia buscar
personajes “arquetipo” y analizar el mito que
los fundamentaba en relacion con la ideologia
actual (1968, p. 15). Poco antes Juan Goyti-
solo, en su “examen de conciencia”, acusaba
a la izquierda europea de confirmar el mito
del “espafiol eterno”, valiente y orgulloso, que
el mismo régimen promocionaba en sus cam-
pafias turisticas (Goytisolo, 1967, p. 180). En
1968, el mito del “espafiol eterno” era proba-
blemente facil de identificar, para la critica y el
lectorado espafioles, en Rodrigo Paestra. Las
diez y media era una narracion subjetiva cuya
estructura mitica no solo podia, sino que debia
ser puesta en evidencia. Tal era la lectura que
imponia una censura discursiva cuyos efectos
iban mucho mas alld de las decisiones admi-
nistrativas del Ministerio.
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