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Resumen

En el ámbito de las políticas lingüísticas y las políticas de traducción se suele estudiar la agencia de 
los traductores-intérpretes como un conjunto de iniciativas surgidas “desde abajo”, que tienen como 
horizonte la justicia social y la defensa de los derechos ciudadanos. Estas acciones muchas veces se 
conciben en oposición radical a las iniciativas y las estructuras estatales. A partir de la revisión de un 
ejemplo peruano de autogestión en un contexto de crisis política, proponemos que la dicotomía entre 
iniciativas “desde abajo” y políticas “desde arriba” no permite observar con suficiente precisión los 
complejos entrecruzamientos generados en momentos de crisis entre ambas dimensiones. El ejemplo 
que analizamos recoge la rápida respuesta que dio, en enero del 2023, un grupo de traductores-in-
térpretes quechuas y aimaras en el marco de las protestas ciudadanas producidas después del fallido 
autogolpe de Pedro Castillo y la posterior respuesta violenta del nuevo Gobierno de Dina Boluarte. 
En ese contexto, se detuvo de manera arbitraria a personas hablantes de quechua y aimara, que ha-

1	 El proyecto de investigación del que deriva este texto fue financiado por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú (con dictamen del Comité de Ética de la Investigación para Ciencias Sociales, Humanas y Artes 
084-2023-cei-ccsshhyaa/pucp).
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bían viajado para protestar desde regiones rurales del sur del país hasta Lima, la capital. La revisión 
pormenorizada de ocho entrevistas a traductores-intérpretes que apoyaron a estos detenidos, comple-
mentada con documentación paralela, revela que ellos y ellas actuaron de manera coordinada con re-
presentantes de agencias estatales que probablemente debieron permanecer en la trastienda por cautela 
política. El caso invita a desarrollar una visión integral de las políticas públicas, atenta a la fluidez entre 
la agencia ciudadana y las nuevas oportunidades multiculturales ofrecidas por el Estado.

Palabras clave: agencia de traductores e intérpretes, derechos humanos indígenas, estallido social del 
Perú-2023, políticas lingüísticas, racismo estructural, traducción de lenguas originarias-español

Indigenous Interpreters’ Agency, State-led initiatives, and Human Rights:  
The Crisis of January 2023 in Peru

Abstract

In the field of  language policy and translation policy, the agency of  translators and interpreters is 
often studied as a set of  “bottom-up” initiatives aimed at social justice and the defense of  citizens’ 
rights. These actions are frequently conceived in stark opposition to state-led initiatives and struc-
tures. Drawing on a Peruvian case of  self-managed action in a context of  political crisis, we pro-
pose that the dichotomy between “bottom-up” initiatives and “top-down” policies fails to capture 
the complex entanglements that arise between these dimensions during times of  crisis. The case we 
examine focuses on the swift response in January 2023 by a group of  Quechua and Aymara trans-
lators and interpreters during the citizen protests that followed Pedro Castillo’s failed self-coup and 
the subsequent violent response from Dina Boluarte’s new government. In this context, Quechua and 
Aymara speakers—many of  whom had traveled from rural southern regions to protest in the capital, 
Lima—were arbitrarily detained. A close review of  eight interviews with translators and interpreters 
who supported these detainees, supplemented by additional documentation, reveals that they acted 
in coordination with representatives of  state agencies who likely remained behind the scenes due to 
political caution. This case invites us to develop a more integrated understanding of  public policy—
one attentive to the fluid interplay between citizen agency and the multicultural opportunities now 
being offered by the state.

Keywords: translator and interpreter agency, Indigenous human rights, Peru 2023 social uprising, 
language policy, structural racism, Indigenous language-Spanish translation

Agence des interprètes indigènes, l’État, et les droits humains :  
la crise de janvier 2023 au Pérou

Résumé

Dans le domaine des politiques linguistiques et des politiques de traduction, l’agence des traducteurs 
et interprètes est souvent étudiée comme un ensemble d’initiatives « par le bas », ayant pour horizon 
la justice sociale et la défense des droits des citoyens. Ces actions sont fréquemment perçues en op-
position radicale aux initiatives et structures étatiques. À partir de l’analyse d’un exemple péruvien 
d’autogestion dans un contexte de crise politique, nous proposons que la dichotomie entre initiatives 
« par le bas » et politiques « par le haut » ne permet pas de saisir avec précision les croisements com-
plexes qui émergent entre ces deux dimensions en temps de crise. Le cas étudié concerne la réponse 
rapide, en janvier 2023, d’un groupe de traducteurs et interprètes quechuas et aymaras dans le cadre 
des manifestations citoyennes survenues après le coup d’État manqué de Pedro Castillo et la réponse 
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violente du nouveau gouvernement de Dina Boluarte. Dans ce contexte, des personnes quechuas et 
aymaras, venues protester depuis des régions rurales du sud jusqu’à Lima, la capitale, ont été arrêtées 
de manière arbitraire. L’analyse détaillée de huit entretiens avec des traducteurs et interprètes ayant 
soutenu ces détenus, complétée par des documents parallèles, révèle qu’ils ont agi en coordination 
avec des représentants d’agences étatiques qui, par prudence politique, sont probablement restés en 
retrait. Ce cas invite à développer une vision intégrée des politiques publiques, attentive à la fluidité 
entre l’agence citoyenne et les nouvelles opportunités multiculturelles offertes par l’État.

Mots-clés : agence des traducteurs et interprètes, droits humains des peuples autochtones, soulève-
ment social au Pérou-2023, politiques linguistiques, racisme structurel, traduction langues autoch-
tones-espagnol.

Agência dos intérpretes indígenas, Estado e direitos humanos:  
a crise de janeiro de 2023 no Peru

Resumo

No campo das políticas linguísticas e das políticas de tradução, a agência de tradutores e intérpretes 
costuma ser estudada como um conjunto de iniciativas “de baixo”, voltadas para a justiça social e a 
defesa dos direitos dos cidadãos. Essas ações são frequentemente concebidas em oposição radical às 
iniciativas e estruturas estatais. A partir da análise de um exemplo peruano de autogestão em um con-
texto de crise política, propomos que a dicotomia entre iniciativas “de baixo” e políticas “de cima” 
não permite observar com precisão suficiente os complexos entrelaçamentos que surgem entre essas 
duas dimensões em momentos de crise. O caso que analisamos trata da resposta rápida, em janeiro 
de 2023, de um grupo de tradutores e intérpretes quéchuas e aimarás no contexto dos protestos popu-
lares ocorridos após o fracassado autogolpe de Pedro Castillo e a resposta violenta do novo governo 
de Dina Boluarte. Nesse contexto, pessoas falantes de quéchua e aimará — que haviam viajado de 
regiões rurais do sul do país até Lima, a capital, para protestar — foram presas de forma arbitrária. A 
análise detalhada de oito entrevistas com tradutores e intérpretes que prestaram apoio a esses detidos, 
complementada por documentação paralela, revela que atuaram de forma coordenada com represen-
tantes de agências estatais que provavelmente permaneceram nos bastidores por precaução política. 
Esse caso convida a desenvolver uma visão integrada das políticas públicas, atenta à fluidez entre a 
agência cidadã e as novas oportunidades multiculturais oferecidas pelo Estado.

Palavras-chave: agência de tradutores e intérpretes, direitos humanos indígenas, levante social no 
Peru-2023, políticas linguísticas, racismo estrutural, tradução de línguas originárias-espanhol.
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Introducción

En un contexto latinoamericano complejo, en 
el que algunas políticas públicas se han vis-
to influidas por los enfoques interculturales, 
pero, al mismo tiempo, el modelo neoliberal 
basado en la extracción de recursos naturales 
amenaza de manera constante los derechos de 
los pueblos indígenas, la traducción e interpre-
tación entre las lenguas originarias y el espa-
ñol está cobrando una importancia creciente. 
La introducción de políticas de traducción 
entre el español y los idiomas nativos presen-
ta gran diversidad en la región. Se considera 
que México y Perú están a la vanguardia en 
su diseño y puesta en marcha (Howard et al., 
2022). El caso peruano, del que nos ocupamos 
en esta oportunidad, ilustra de manera dramá-
tica el fuerte entrelazamiento entre las nuevas 
políticas de traducción y los derechos de los 
pueblos originarios.

El programa de formación y certificación de 
traductores e intérpretes en lenguas origina-
rias surgió en el Perú tras la masacre de Bagua 
de junio de 2009, un conflicto que dejó más de 
treinta muertos, provocado por un intento del 
Gobierno de Alan García de debilitar la pro-
piedad comunal en favor de la inversión privada 
(Cavero, 2011; Howard et al., 2022). Sostenemos 
aquí que los eventos de interpretación analiza-
dos, acaecidos en enero de 2023, también cons-
tituyen un ejemplo de la fuerte imbricación entre 
políticas de traducción y derechos humanos; 
más precisamente, entre políticas de traduc-
ción y derechos de los pueblos indígenas, en-
tendidos como un tipo específico de derechos 
humanos de los cuales los pueblos indígenas 
son titulares de manera colectiva y las personas 
indígenas de manera individual (Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas, 2007).

En efecto, la introducción de la política de tra-
ducción entre el español y las lenguas origi-
narias ha dependido, en el Perú, de políticas 
lingüísticas más amplias, enmarcadas en la 
obligación estatal de atender los derechos de 

los pueblos indígenas. Por esta razón, su di-
seño e implementación ha estado a cargo de 
la Dirección de Lenguas Indígenas (dli), una 
oficina de la Dirección General de Derechos 
de los Pueblos Indígenas que, a su vez, de-
pende del Viceministerio de Interculturali-
dad, una de las dos principales divisiones del 
Ministerio de Cultura, creado el año 2010.

Como se detalla en Howard et al. (2022), la 
formación de traductores-intérpretes entre 
lenguas nativas y español se inició en el Perú 
en el año 2012, asociada a las necesidades de 
la consulta previa sobre los asuntos que pu-
dieran afectar a los pueblos originarios; en 
especial, los vinculados a su territorio. Progre-
sivamente, la capacitación fue abarcando los 
servicios públicos en general, bajo el amparo 
de la Ley de Lenguas Indígenas u Originarias 
(Ley 29735; Ministerio de Cultura del Perú, 
2013), de su reglamento (Decreto Supremo 
004-2016-mc; Ministerio de Cultura del Perú, 
2016) y de la Constitución Política (República 
del Perú, 1993), que establece que “todo pe-
ruano tiene derecho a usar su propio idioma 
ante cualquier autoridad mediante un intér-
prete” (artículo 19).

Hasta el momento, la dli ha organizado 23 cur-
sos para formar traductores-intérpretes entre 
las lenguas originarias y el español. Después 
de una capacitación intensiva de tres semanas, 
seguida de una evaluación sobre competencias 
diferenciadas en traducción e interpretación, 
las personas capacitadas hacen una pasantía 
en una institución pública. Si obtienen resulta-
dos positivos, están aptas para formar parte del 
conjunto de traductores e intérpretes certifica-
dos por el Estado. La competencia lingüística 
de los participantes, tanto en la lengua origi-
naria como en español, se evalúa de manera 
previa al inicio del curso, entre los candidatos, 
y al final de cada curso, entre los participantes 
seleccionados. A partir de nuestra experien-
cia y de la bibliografía revisada, este es un 
punto que hace falta documentar de manera 
sistemática. Es importante mencionar que la 



Luis Andrade Ciudad, Andrés Napurí, 
Susana Frisancho y Enrique Delgado Ramos

296

La traducción/interpretación como compromiso social

certificación con que culmina el curso no es 
un grado universitario, aunque nada impedi-
ría que quien quiera estudiar una licenciatura 
o una maestría en Traducción e Interpretación 
lo haga.

A quienes culminan exitosamente este proceso, 
la dli los inscribe en el Registro Nacional de In-
térpretes y Traductores de Lenguas Indígenas 
(https://traductoresdelenguas.cultura.pe/) (re-
nitli), entidad que, al momento de la redacción 
de este artículo, reúne los datos de 840 personas, 
quienes están disponibles para prestar servicios 
tanto a las instituciones del sector público como 
a las empresas privadas en el territorio nacional. 
De este total, hay 375 personas certificadas en la 
traducción o interpretación entre el quechua (en 
sus diferentes variedades) y el español, y 70 cer-
tificadas en la traducción o interpretación entre 
el aimara y el español.

Los nuevos traductores e intérpretes del re-
nitli tienen perfiles diversos: algunos viven en 
Lima, y otros, en las regiones donde se hablan 
sus lenguas de manera predominante. A dife-
rencia de lo que sucede en el campo de la tra-
ducción en general, predominan los hombres 
frente a las mujeres. Se certifican en traduc-
ción, interpretación o ambas modalidades de 
mediación, con posibles especializaciones en 
consulta previa, salud y justicia. Sin embargo, 
pocos se dedican exclusivamente a estas áreas 
y las combinan con otras actividades, como 
la docencia, la enfermería o la abogacía, que 
suelen ser su principal fuente de ingresos.

En su mayoría, los traductores e intérpretes 
se perciben como personas bilingües, caracte-
rizadas por la dualidad cultural. No obstante, 
la presencia del bilingüismo y la biculturali-
dad no es armónica, pues recuerdan su adqui-
sición del español como el resultado de una 
imposición violenta durante la educación 
formal (Quiroz y Astete, 2018). Se represen-
tan también como mediadores entre las cul-
turas originarias y el papel institucional que 
tiene el español en el Estado peruano.

Nos interesó, en el marco de un proyecto in-
terdisciplinario llevado a cabo por dos lingüis-
tas y dos psicólogos —con la participación 
externa, como consultora, de una especialista 
en traducción e interpretación, y con el apoyo 
de una asistente de la carrera de Psicología—, 
recoger las percepciones de un grupo de estos 
nuevos profesionales indígenas que participa-
ron en un evento de aguda crisis política en la 
historia peruana reciente, una crisis que tam-
bién puede ser catalogada como una de dere-
chos humanos (Bagnulo, 2023, p. 346).

La información oficial del Gobierno señala 
que el Ministerio de Cultura coordinó el in-
greso de 10 traductores a centros de detención 
en donde se había recluido a 193 personas, al-
gunas de ellas hablantes de quechua y aimara, 
y con un manejo incipiente del español (Ofi-
cina del Alto Comisionado de Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos [oacnudh], 
2023, p.  27). Por su parte, la Defensoría del 
Pueblo ha señalado que fue esta institución la 
que “gestionó con el Ministerio de Cultura y 
con la cnddhh [Coordinadora Nacional de De-
rechos Humanos] el acceso a intérpretes y/o 
traductores de lenguas indígenas” (Perú, De-
fensoría del Pueblo, 2023a, p. 19). De esas 10 
personas, 8 eran hablantes de quechua y 2 de 
aimara. De ese total, pudimos entrevistar a 8.

Estos profesionales asistieron a las víctimas de 
una detención masiva y arbitraria en el mar-
co de las protestas derivadas de la asunción 
de mando de Dina Boluarte como presiden-
ta del Perú, después del fallido golpe de Estado 
de Pedro Castillo Terrones, el 7 de diciembre de 
2022. En esa coyuntura, miembros de los pue-
blos indígenas quechua, aimara y asháninka 
se unieron a las masivas protestas nacionales, 
viajando desde regiones rurales, principal-
mente sureñas y surcentrales, hasta Lima.

El 21 de enero del 2023, un total de 193 perso-
nas, entre estudiantes y miembros de los pue-
blos quechua y aimara, fueron detenidas en 
una intervención policial en el campus de la 

https://traductoresdelenguas.cultura.pe/
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Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
y luego trasladadas, sin mediar presencia de la 
Fiscalía, a las oficinas de seguridad del Esta-
do, localizadas en el centro de Lima (Institu-
to Internacional de Derecho y Sociedad [iids], 
2023, p. 243). La Defensoría del Pueblo envió 
al Ministerio del Interior un documento en el 
que indicó que, durante los primeros momen-
tos de la detención, “fue patente la ausencia de 
intérpretes en lenguas originarias (quechua y 
aimara) […] pese a que un número significativo 
de personas indígenas detenidas los requerían” 
(Perú, Defensoría del Pueblo, 2023b).

En este contexto, quisimos visibilizar la parti-
cipación de estos profesionales indígenas en el 
apoyo a las personas detenidas. Si bien las pre-
guntas de nuestro proyecto incluyen un con-
junto de temas psicológicos y lingüísticos, en 
esta oportunidad nos centramos en el proble-
ma de la agencia de los traductores-intérpretes 
frente a esta crisis política, preguntándonos en 
qué medida el episodio analizado constituye 
un caso de autogestión, tal como fue presen-
tado inicialmente por algunos de los mismos 
protagonistas.

En este trabajo, impulsados por los discur-
sos de los entrevistados, definimos la auto-
gestión como una manifestación concreta de 
la agencia de los traductores-intérpretes que 
conduce a la autonomía individual o grupal 
en términos de convocatoria, administración 
y evaluación del servicio de traducción o in-
terpretación. En este sentido, la autogestión 
se opondría a la gestión administrada por el 
Estado o por instancias empresariales ajenas a 
los individuos o a las agrupaciones activistas. 
Situamos el problema en el modelo de Gon-
zález Núñez (2016), que entiende la gestión 
como uno de los tres componentes principales 
de las políticas de traducción, junto con las 
prácticas de traducción y las creencias sobre la 
traducción. Para este autor, la gestión se refie-
re al conjunto de decisiones referentes a la tra-
ducción tomadas por personas con autoridad 
para decidir sobre el uso o la prescindencia de 

este tipo de mediación dentro de un dominio 
social específico.

Abordamos, así, nuestra pregunta desde el 
marco de las políticas de traducción como 
políticas lingüísticas (Fraser, 2024; González 
Núñez, 2016; Meylaerts, 2011; Santos y Fran-
cisco, 2018) y desde los estudios de traducción 
en situaciones de crisis, campo que abarca una 
diversidad de contextos que van desde conflic-
tos armados hasta todas las formas de comu-
nicación en condiciones extremas, llámense 
“conflictos”, “desastres”, “emergencias” y 
“crisis políticas y de derechos humanos”, como 
es nuestro caso (Bagnulo, 2023; Cadwell, 2021; 
Coombs y Tachkova, 2023; Ruiz Rosendo, 
2020; Seeger et al., 2003).

Esta pregunta es importante por sus impli-
cancias para pensar la política de traducción 
como política lingüística en América Latina, 
región en la que se vienen desarrollando ma-
tizaciones del concepto que permiten capturar 
mejor la participación de diversos actores, le-
jos de una visión que privilegia las iniciativas 
“desde arriba” (véase, en particular, Fraser, 
2024; Santos y Francisco, 2018). Para presen-
tar nuestro argumento, discutimos algunos 
conceptos y antecedentes clave para el examen 
del caso (sección 1) y brindamos más detalles 
sobre el contexto estudiado (sección 2) y la me-
todología seguida (sección 3). Luego, expone-
mos nuestros principales resultados, derivados 
de las entrevistas y de la revisión documental 
(sección 4). Finalmente (sección 5), discutimos 
los hallazgos en el marco de los estudios de tra-
ducción en contextos de crisis y en referencia a 
las políticas de traducción vinculadas a los de-
rechos humanos indígenas en el Perú.

1. Más allá de la dicotomía  
“desde arriba” y “desde abajo”

Cuando se piensa en la agencia de los traduc-
tores e intérpretes, viene a la mente la organi-
zación voluntaria de colectivos profesionales 
cuya acción está marcada por convicciones 
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vinculadas a la solidaridad con movimientos 
ciudadanos que luchan por la descolonización, 
por la ampliación de los derechos políticos y 
ciudadanos, y por la justicia social (Angelelli, 
2014; Baker, 2006; Wolf, 2014). La agencia de 
los traductores e intérpretes activistas los aleja 
del habitus (Bourdieu, 1990) de invisibilidad, 
neutralidad y sumisión que ha marcado a la 
profesión durante siglos.

El contexto en el que los traductores activistas 
despliegan sus acciones se caracteriza, además 
de la inestabilidad política, por la jerarquiza-
ción entre lenguas o variedades lingüísticas 
dominantes y dominadas, una situación digló-
sica o multiglósica muchas veces heredada de 
un pasado colonial, como es el caso en Amé-
rica Latina.

En este marco, la agencia de estos profesio-
nales suele concebirse como una propiedad 
opuesta a las acciones de las estructuras esta-
tales, con lo cual se genera una dicotomía en-
tre iniciativas ciudadanas y políticas públicas. 
Sin embargo, sea que entendamos la agencia 
como la “capacidad para la acción socialmen-
te significativa” (Parish y Hall, 2021) o, de 
manera más clásica, como el grado de control 
que tienen los seres humanos sobre sus pro-
pias acciones y su capacidad de afectar a otros 
mediante ellas, quedando así sujetos a la eva-
luación de los demás (Duranti, 2004), no se 
debería establecer a priori una oposición entre 
esta propiedad y el Estado, pues muchas veces 
las instituciones públicas ofrecen el marco (o 
buena parte de él) y establecen las restriccio-
nes (o buena parte de ellas) para el despliegue 
de la acción individual y grupal.

Como se resume en Zavala y Andrade (2023), 
el campo de estudio de las políticas lingüísti-
cas se desarrolló en una primera etapa, entre 
las décadas de 1960 y 1980, como el examen 
pormenorizado y sistemático de las acciones 
llevadas a cabo por el Estado en relación con 
las lenguas y las variedades mediante inicia-
tivas planificadas “desde arriba” (Tollefson 

y Pérez-Milans, 2018), sin tomar en cuenta las 
acciones de los hablantes concretos, quienes mu-
chas veces no solo “traducen” las políticas “ma-
cro” en la vida cotidiana, sino que también se 
pueden desviar de estas, dentro de determinados 
márgenes, dotándolas de nuevos significados e 
imprimiéndoles direcciones imprevistas.

En una segunda etapa de desarrollo, a partir 
de la década de 1990, el área experimentó un 
giro hacia enfoques más etnográficos (Johnson 
y Ricento, 2013), que enfatizaron en la obser-
vación de las acciones desplegadas por los su-
jetos y sus agrupaciones en un nivel “micro”, 
resaltando las posibilidades de la agencia in-
dividual y grupal. Este giro tuvo como conse-
cuencia una visión de la “capacidad de acción 
socialmente significativa” de los hablantes 
(Parish y Hall, 2021) como una propiedad ais-
lada de las posibilidades y los márgenes plan-
teados por el contexto político e institucional 
(Zavala y Andrade, 2023).

Ante esta visión dicotómica, la antropología 
lingüística aplicada al campo educativo ha 
desarrollado, en los últimos años, propuestas 
que plantean ir más allá de la división entre lo 
“macro” y lo “micro”, a fin de entender la im-
bricación entre acción ciudadana e institucio-
nalidad estatal de manera más dinámica. Un 
caso que viene a cuento es el desarrollado por 
Wortham (2012). El autor argumenta que los 
procesos lingüísticos se dan en distintas esca-
las y con distintas configuraciones. Plantear-
se, por ejemplo, a las ideologías lingüísticas 
solo como estructuras “macro” es insuficiente 
para dar cuenta de todas las configuraciones 
posibles (Wortham, 2012, p. 131), ya que es-
tas ideologías pueden cambiar con la práctica. 
Del mismo modo, el concepto de agencia resul-
ta insuficiente como manifestación del nivel 
“micro”, pues muchos procesos sociales emer-
gentes difícilmente se pueden reducir a accio-
nes individuales (Wortham, 2012, p. 130).

Proponemos partir de esta visión dinámica de 
las relaciones entre la agencia ciudadana y las 
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estructuras estatales por dos razones: una de 
carácter histórico y otra vinculada con las po-
líticas públicas. En cuanto a lo primero, somos 
conscientes de que, hasta hace pocas décadas, 
la participación de traductores-intérpretes en 
casos como el reseñado hubiera sido imposi-
ble en el Perú, ya que el Estado no contaba 
con profesionales capacitados y certificados, 
como quedó claro en las audiencias públicas 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
en zonas quechuahablantes a inicios de este 
siglo (de Pedro Ricoy y Andrade, 2022). De 
este modo, juzgamos indispensable tomar en 
cuenta el nuevo contexto institucional y legal 
en los países de la región, al analizar las rela-
ciones entre la labor traductora y la lucha por 
los derechos humanos.

En segundo lugar, darles su debido lugar a las 
restricciones y oportunidades estatales para 
estudiar la acción de los traductores-intérpre-
tes es conveniente para pensar mejor las rutas 
recomendables de cara a futuros casos en que 
su participación sea necesaria. Reflexionar so-
bre la agencia de estos profesionales en contex-
tos de crisis obliga, pues, a preguntarnos cómo 
se produce el engranaje entre sus iniciativas y 
compromisos, y los recursos que ofrece la ins-
titucionalidad estatal en la coyuntura presente.

En un nivel más teórico y ético, este debate 
se relaciona con la necesidad de comprender 
la estructura y el funcionamiento del Estado 
latinoamericano de manera más detallada, 
a fin de aprovechar este conocimiento en las 
acciones por la ampliación de la ciudadanía. 
Así, acompañar desde la academia a los acto-
res comprometidos con los derechos humanos 
en América Latina implica acercarnos crítica-
mente a sus discursos y tomar distancia de las 
creencias que les impiden evaluar adecuada-
mente la compleja situación en la que actúan, 
por más atractivas que parezcan. Un caso que 
ilustra bastante bien las complejidades inhe-
rentes a los procesos de traducción en contex-
tos de crisis es presentado por Camayd-Freixas 
(2009), quien relata su experiencia y los dilemas 

éticos que enfrentó durante su labor como in-
térprete tras la redada migratoria más extensa 
en la historia de Estados Unidos.

Para el grupo que nos interesa, conviene pre-
guntarnos, por ejemplo, por el significado in-
terno del concepto de autogestión y sus posibles 
beneficios secundarios para la autoestima gru-
pal e individual, pues esto podría conducir al 
“borrado” (Irvine y Gal, 2000) de los avances 
logrados por el Estado peruano en las últimas 
décadas en materia de derechos indígenas, po-
niendo entre paréntesis los recursos potencia-
les que se derivan de estos cambios.

En este punto conviene destacar las aprecia-
ciones de Tymoczko (2010) en relación con 
la autogestión en traducción-interpretación. 
Esta autora, quien presenta muchos ejemplos 
de agencia en este campo disciplinario, entien-
de que la traducción es un acto político y debe 
enmarcarse en una reflexión crítica, pues los 
productos de la traducción estarán asociados 
al poder de las partes involucradas. De esta 
manera, en las situaciones de crisis, los traduc-
tores-intérpretes deben prestar atención a las 
desigualdades y a los intereses políticos vincu-
lados al ejercicio de su trabajo.

Entendemos que toda iniciativa autogestio-
nada debe responder a este tipo de preocu-
paciones. Como veremos en la sección 4, la 
preocupación por la desigualdad y el abuso de 
poder está presente en las reflexiones de los 
traductores-intérpretes entrevistados. Antes 
de abordarlas, será útil brindar más detalles 
sobre el contexto estudiado.

2. Estallido social y derechos humanos: 
Perú, 2023

En medio de una escalada de acusaciones de 
corrupción que se volvió insostenible, el ex-
presidente peruano Pedro Castillo anunció el 
7 de diciembre de 2022 un golpe de Estado, 
en un intento de eludir la acusación constitu-
cional que probablemente sobrevendría contra 
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él y su entorno político. La fallida ruptura del 
orden constitucional fue seguida por la de-
tención de Castillo, quien se encuentra preso 
hasta ahora, y por la llegada al poder de Dina 
Boluarte, una política de su mismo partido y 
su anterior vicepresidenta. En alianza con la 
cúpula militar y los partidos políticos que con-
trolaban el Congreso, Boluarte puso en mar-
cha un gobierno que se reveló cada vez más 
alejado de las promesas populistas que habían 
llevado al grupo de Castillo al poder en julio 
del 2021, y se acercó paulatinamente a políti-
cas autoritarias marcadas por un nuevo ciclo 
de corrupción.

La percepción de la ciudadanía estuvo muy 
dividida frente a estos hechos. Buena parte 
de quienes habían votado por Castillo frente 
a la candidata de extrema derecha Keiko Fu-
jimori en el 2021 negaron las acusaciones de 
corrupción contra Castillo y consideraron la 
investidura de Boluarte como una traición a 
los votantes. Asimismo, vieron la detención 
del político como la nueva expresión de una 
larga cadena de maniobras que los partidos 
cercanos a Fujimori habían venido desplegan-
do para sacarlo del poder durante el año y me-
dio que duró su mandato (iids, 2023, p. 397).

Se inició así una serie de protestas que fueron 
escalando cada vez más, primero en ciudades 
del sur del país, como Ayacucho, Juliaca y 
Andahuaylas, y luego en Lima. Las protestas 
fueron violenta y desproporcionadamente re-
primidas por las fuerzas del orden, sobre todo 
en las regiones de fuera de Lima, dejando el 
trágico saldo de cincuenta muertes. Diversos 
organismos internacionales de derechos hu-
manos consideraron que varios de estos ca-
sos constituyeron ejecuciones extrajudiciales 
(Amnistía Internacional, 2023; Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas, 2024a; Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos y 
Organización de Estados Americanos, 2023).

Zambrano (2024) ofrece una detallada cróni-
ca de lo acontecido entonces. El autor logra 

transmitir no solo el entramado de responsa-
bilidades y negligencias asociadas a estos he-
chos, sino también el sufrimiento de personas 
particulares, víctimas de la violencia que ejer-
ció contra ellas el propio Estado. A raíz de esta 
represión desproporcionada, que se concentró 
en las ciudades andinas, se inició una serie de 
protestas en la capital, alimentada sobre todo 
por grupos provenientes de las regiones, que 
evidenciaron una gran capacidad para orga-
nizarse y movilizar recursos (Durand, 2023, 
pp. 99 y ss.).

Al hecho de que la principal base de votantes 
de Castillo se había concentrado en el sur, se 
sumó la indignación por las muertes perpe-
tradas por las fuerzas del orden. Fue en este 
marco que se produjeron los dos momentos 
relevantes para nuestro caso: el martes 17 de 
enero de 2023 se desarrolló una amplia jorna-
da de protestas en el centro de Lima, se detuvo 
a un grupo de 30 manifestantes en la Central 
de Comunidades Campesinas del Perú y se 
allanó su local institucional.

El segundo episodio ocurrió unos días des-
pués, el sábado 21 de enero, en la mañana, en 
las instalaciones de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, donde se detuvo vio-
lentamente, sin la presencia de fiscales ni de 
intérpretes, a cerca de 180 personas, entre estu-
diantes y manifestantes procedentes de las re-
giones del sur que se encontraban alojados ahí sin 
un permiso formal de la rectora. Los detenidos 
fueron trasladados a las oficinas de seguridad 
del Estado bajo las acusaciones de terroris-
mo (en cuatro casos) y usurpación agravada 
(en los casos restantes) (Gómez Vega, 2023). 
Muchos de estos detenidos eran hablantes de 
quechua y aimara, con un manejo incipiente 
del español.

En un análisis clásico sobre etnicidad y raza en 
el Perú, Sulmont y Callirgos (2014) argumen-
tan que los peruanos aprendemos, mediante 
mecanismos cotidianos no explícitos, a cla-
sificar y jerarquizar a los demás en términos 
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étnico-raciales; pero, al mismo tiempo, sa-
bemos que la exposición directa del racismo 
en el espacio público es condenable. Como 
consecuencia de esta ambivalencia, “las ma-
nifestaciones del racismo son usualmente en-
cubiertas, ocultas, o aparecen en situaciones 
conflictivas; por ejemplo, cuando se pierde la 
compostura y en los insultos” (Sulmont y Ca-
llirgos, 2014, p. 142; traducción nuestra).

En términos macro, se podría considerar la re-
presión y la violación de derechos humanos 
en medio de esta crisis política también como 
una manifestación del racismo estructural 
(Amnistía Internacional, 2023). En esta línea, 
veamos cómo entiende esta detención una de 
las abogadas voluntarias que participaron en 
la defensa de los detenidos durante la jornada 
del 21 de enero, a quien entrevistamos:

Yo creo que fue un acto absolutamente racista. 
O sea, para mí, esa es la lectura de lo ocurrido 
allí. Me queda claro que si hubiera sido la Uni-
versidad Católica […], pues no nos hubieran 
hecho eso. Entonces, yo creo que fue un acto 
de racismo, para empezar. Y ya desde lo legal, 
más específico, pues es una detención absoluta-
mente masiva, que no individualiza a nadie.

Estas personas, muchas de ellas, estaban to-
mando desayuno y, claro, lo que les imputan 
no es solamente la usurpación, sino también 
la posesión de armas, o sea, los hechos de 
violencia, y una persona que está tomando 
desayuno, pues, no está cometiendo ningún 
episodio de violencia. Entonces, no era so-
lamente el delito por infringir la propiedad 
privada, que se justificaba desde lo formal, 
porque la rectora había dicho que no les 
daba permiso, qué sé yo, sino que también 
había esta idea de que tenían armas, que es-
taban en situaciones de violencia. (Rosana, 
entrevista, 30 de enero de 2025)2

2	 Los nombres de las personas entrevistadas han 
sido cambiados para asegurar la confidencialidad. 
La referencia de Rosana a la Pontificia Universi-
dad Católica del Perú alude a la diferencia socioe-
conómica percibida entre ambas instituciones: 
pese a su antigüedad y prestigio, la Universidad 

Una evidencia de que la detención masiva en 
el campus de San Marcos fue desproporcio-
nada es que ninguna de las personas deteni-
das terminó con una denuncia formal ante un 
juzgado penal; todas fueron liberadas al día 
siguiente, incluidos los pocos individuos que 
recibieron la imputación de terrorismo.

3. Metodología

Dado que muchos de los detenidos eran ha-
blantes de quechua y aimara, algunos traduc-
tores-intérpretes se apersonaron el 17 de enero 
a la Central de Comunidades Campesinas del 
Perú para ayudar en la toma de declaraciones. 
Por la mayor magnitud del caso, su participa-
ción fue más relevante el 21 de enero, después 
de la detención producida en la Universidad de 
San Marcos. Una vez que la situación se acla-
ró y los detenidos fueron liberados, se cono-
ció de la comprometida participación de estos 
profesionales a través de recuentos que circu-
laron en las redes sociales (Bregaglio, 2023; 
Fernández Revoredo, 2023).

Como investigadores comprometidos con 
la situación de los pueblos originarios, pen-
samos que esta coyuntura era apropiada para 
examinar, desde nuestras respectivas discipli-
nas, distintos aspectos de la identidad moral, 
profesional, étnica y lingüística de los traduc-
tores-intérpretes que habían participado en 
dichos eventos. A partir de una convocatoria 
personalizada y aplicando la técnica de la bola 
de nieve, contactamos a 8 de las 10 personas 
que, según la información oficial (oacnudh, 
2023), habían contribuido en estas dos ocasio-
nes prestando servicios de traducción e inter-
pretación entre el español, por un lado, y el 
quechua y el aimara, por otro.

De los 8 convocados para el estudio, 7 son ha-
blantes de quechua y 1 de aimara; 4 son mujeres 

Nacional Mayor de San Marcos es considerada 
socialmente como una institución en la que estu-
dian personas de menores recursos económicos 
que en la primera, que es privada y de paga.
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y 4 hombres; 3 son docentes; 2, abogados; 2, co-
municadores, y 1, trabajadora de salud; 5 se licen-
ciaron y 3 tienen estudios superiores incompletos. 
Sus edades oscilan entre los 26 y los 51 años, 
con una media de  39. Solo  2 afirmaron que 
tienen a la traducción-interpretación como 
ocupación principal.

El método principal para recabar la informa-
ción fue la entrevista semiestructurada, previa 
aplicación del formulario de consentimiento 
informado y del llenado de una ficha de datos 
demográficos. Se eligió la entrevista semies-
tructurada por el balance que permite lograr 
entre la flexibilidad para hacer repreguntas y 
solicitar ampliaciones, y la garantía que brinda 
para recolectar datos uniformes, lo que facili-
ta hacer comparaciones, así como proponer y 
descartar generalizaciones (Kvale, 2007). La 
información así obtenida se complementó con 
una entrevista con una de las abogadas par-
ticipantes en los mismos eventos, con el exa-
men de filmaciones de actos públicos en los 
que algunos de los traductores-intérpretes par-
ticiparon y con el análisis de documentación 
producida por ellos y por los abogados volun-
tarios con objetivos de difusión.

Las entrevistas se realizaron en español vía la 
plataforma Zoom®, entre abril del 2024 y ene-
ro del 2025. Cada entrevista tomó entre dos 
y tres sesiones de una hora a una hora y me-
dia de duración, sesiones que se desarrollaron 
con un intervalo de diez días en promedio. En 
cada una de ellas participaron por lo menos 
tres de los cuatro investigadores, junto con la 
asistente del proyecto.

La guía de entrevista, que se encuentra dispo-
nible a solicitud de los interesados, abordó, 
en este orden, los siguientes temas: partici-
pación en los eventos y reconstrucción de los 
hechos; motivaciones para la participación en 
los eventos en particular y para la formación 
en traducción-interpretación en general; prin-
cipales concepciones éticas en términos pro-
fesionales y vitales; aspectos de identificación 

étnico-racial, y concepciones del lenguaje, 
con énfasis en las diferencias y similitudes en-
tre las lenguas originarias y el castellano. La 
información analizada en este texto proviene 
sobre todo del primer eje temático.

El material obtenido fue transcrito por una 
agencia especializada externa al proyecto y 
codificado por la asistente del proyecto, a 
partir de las categorías de las “tácticas de in-
tersubjetividad”, parte medular de la teoría 
interaccional de la identidad, desarrollada por 
Bucholtz y Hall (2004a, 2004b, 2005).

El análisis grupal se nutrió de la verificación 
de los datos así codificados, que dieron lugar 
a una discusión orientada a interpretar frag-
mentos representativos de las entrevistas y a 
lograr visiones consensuadas de los principa-
les problemas de interés.

Posteriormente, el primer autor regresó al 
conjunto de transcripciones, a fin de extraer 
la información relevante para la pregunta 
del presente trabajo y seleccionó fragmentos 
representativos para esbozar las ideas que se 
presentan a continuación. Un borrador fue co-
mentado y discutido después por los otros tres 
autores, hasta llegar al texto final consensuado.

4. Interpretar en las oficinas  
de seguridad del Estado

Cuando dos participantes en este estudio fue-
ron invitados por la especialidad de Traduc-
ción de una universidad limeña para intervenir 
en un panel acerca de los hechos reseñados, 
las palabras clave para enmarcar su presencia 
fueron “autogestión” y “activismo”. La se-
lección de estas palabras para nombrar el panel 
muestra que ambos significantes forman parte del 
discurso que sobre los eventos examinados tienen 
los organizadores, académicos y estudiantes.

En trabajos anteriores ya se ha analizado la 
importancia del activismo para estos nuevos 
profesionales indígenas (Andrade et al., 2022). 
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Por sus vínculos con la agencia, en esta sección 
nos interesa dilucidar cómo los entrevistados 
entienden el concepto de autogestión, muy aso-
ciado al de activismo, como hemos señalado 
antes. Al respecto, Héctor dijo lo siguiente:

(E1) Otro punto es conversar un poco so-
bre el concepto de autogestión. Para resumir, 
nuestra participación el día 17 de enero, 
aproximadamente cuatro, cinco horas en la 
Plaza Bolognesi, el local de la Central de Co-
munidades Campesinas, donde, en realidad, 
no tuvimos una intervención activa de inter-
pretación como tal, porque hubieron [sic] li-
mitantes tanto de la Fiscalía, de la Policía en 
su momento, para poder participar (al me-
nos nosotros dos; hubo otros intérpretes que 
sí lograron hacer ingreso a estas diligencias 
con la mediación del Ministerio de Cultura).

Sin embargo, para el 21 de enero, en las de-
tenciones de San Marcos, con los cerca de 200 
detenidos y la mitad de ellos hablantes de len-
guas originarias, a través de la mediación también 
de la Oficina… Dirección de Pueblos Indígenas y 
Originarios (si no me equivoco el nombre exac-
to), pudimos hacer ingreso y hacer una labor 
más activa, lo cual nos demoró aproximada-
mente casi unas 24 horas, ¿no?, entre… rotan-
do, ¿no? Y ahí podemos ver estos elementos 
de autogestión. (Héctor, evento público, 23 de 
junio de 2023, cursivas nuestras)

Para ordenar el panorama, podríamos divi-
dir las tareas correspondientes a la gestión 
traductora propiamente dicha en tres etapas: 
1) convocatoria a los intérpretes e ingreso a las 
oficinas de seguridad del Estado; 2) distribu-
ción y asignación de sus servicios a los distintos 
beneficiarios, incluida la definición de la estrate-
gia y el procedimiento a seguir, y 3) finalización 
y evaluación de las actividades realizadas.

A continuación trabajamos sobre la base de 
las entrevistas y la documentación recabada 
en función de estos tres momentos, poniendo 
el foco en el papel desempeñado por los par-
ticipantes y su interacción con representantes 
del Ministerio de Cultura, los policías y los 
abogados voluntarios.

4.1. Convocatoria, ingreso 
 y un pronunciamiento público

A partir del discurso de los entrevistados, 
aparecen dos grupos en cuanto al origen de 
la convocatoria: quienes afirman haberse or-
ganizado de manera espontánea para asistir a 
las víctimas y los convocados por el Ministerio 
de Cultura. Los primeros utilizan la palabra 
“autoconvocatoria”, tal como hace Héctor:

(E2) En este caso, uno de estos elementos 
fue la autoconvocatoria, ¿no? Nosotros princi-
palmente acudimos a este espacio o a estos 
espacios a través del llamado que vimos por 
conocidos, redes sociales y nos apersonamos 
en ese escenario. (Héctor, evento público, 23 
de junio de 2023, cursivas nuestras)

Los segundos refieren expresamente que fue-
ron convocados por el personal del Ministerio, 
como Celia:

(E3) celia: Para esa fecha, para la primera 
que me preguntó, para [la plaza] Bolognesi, 
me llamaron, bueno, nos llamaron a varias 
personas, a varios traductores y fui hasta Bo-
lognesi, pero no logré entrar, porque había 
otros compañeros que habían llegado antes y 
ellos son los que entraron: unos dos o tres, y 
nosotros esperábamos afuera, para que, si se 
requiriera entrar o ingresar, pudiéramos ha-
cerlo; pero sí hemos estado afuera esperando 
que se nos llamara.

luis: ¿Quién los llamó?, ¿quién los convocó?

celia: Del Ministerio de Cultura. Todos los 
que somos intérpretes de ahí nos llamaban 
del Ministerio de Cultura y, claro, siempre 
coordinando con derechos humanos […]. 
Igual, para la segunda fecha también nos 
llamaron. Una vez que hubo el evento ahí 
en San Marcos, nos llamaron para ir. (Celia, 
entrevista, 21 de septiembre de 2024)

Sin embargo, los miembros del primer gru-
po debieron coordinar también, a su llegada, 
con personal del Ministerio de Cultura, pues 
requerían un aval institucional para ingresar 
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a los recintos oficiales y prestar sus servicios, 
como se observa en el extracto (E1) antes citado 
y en la siguiente cita de la entrevista con Kelly:

(E4) Estuvimos aproximadamente a partir 
de las cuatro de la tarde y pudimos acceder 
a eso de las seis de la tarde, porque no nos 
permitían el acceso. Nos ponían demasiados 
requisitos, nos decían que ya había muchas 
personas asistiendo adentro, sea como tra-
ductores o sea como abogados; entonces, 
que no podíamos ingresar. Tuvimos que ha-
cer fuerza; quizás insistir en que nos dejen el 
acceso. Entonces, el Ministerio nos dio ciertas 
credenciales con las que ya pudimos ingresar 
después de dos horas aproximadamente. 
(Kelly, entrevista, 19 de agosto de 2024, cur-
sivas nuestras)

Juan, el entrevistado aimara, menciona el re-
querimiento de un código brindado por la ins-
titución estatal:

(E5) A ver. Recuerdo que ese día yo también 
estuve por ahí por la avenida Wilson y, a ver, 
nosotros tenemos ahí un grupo de wasap de 
traductores y ahí requerían de un traductor 
aimara que esté en Lima o cerca, y es recién 
que me entero, entonces, como estaba cerca, 
cuáles son los requisitos. Ya nos facilitaron 
nuestro código y todo ello; así que tenía que 
esperar largo rato, porque no nos dejó ingre-
sar. Yo recuerdo que esperé, desde las tres de 
la tarde, recién pude ingresar como a las siete 
de la noche. (Juan, entrevista, 25 de agosto 
de 2024)

En su respuesta al Alto Comisionado de Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos, 
se incluye la siguiente afirmación del Gobier-
no peruano que corrobora lo que venimos 
señalando:

(E6) La cit [Central de Interpretación y Tra-
ducción remotas] del mincul [Ministerio de 
Cultura] participó a través de 2 intérpretes. 
La señora J.P.A., intérprete quechua chanka, 
realizó 1 intervención virtual y 3 presencia-
les. La señora Y.C.P., intérprete aimara, efec-
tuó 2 intervenciones virtuales. Asimismo, el 

mincul coordinó el ingreso de otros 10 traducto-
res que de manera voluntaria se presentaron para 
asegurar los derechos lingüísticos de las personas 
intervenidas. (Asamblea General de las Na-
ciones Unidas, 2024b, pp.  42-43, cursivas 
nuestras)3

En un caso, el de Freddy, da la impresión de 
que las dos convocatorias, la de los traduc-
tores-intérpretes organizados y la del Minis-
terio de Cultura, hubieran llegado de forma 
paralela:

(E7) Bueno, ha sido un día lamentable el de 
San Marcos. Principalmente como intérpre-
te traductor hemos intervenido en este caso. 
Hemos sido llamados de parte del Ministerio 
de Cultura y también por colegas intérpre-
tes y traductores, que tenemos un grupo en 
wasap por el cual hemos sido convocados, y 
quien les habla, pues, ha ido y prestado ser-
vicios necesarios de forma ad honórem para 
nuestros hermanos. (Freddy, entrevista, 27 
de julio de 2024)

A partir del recuento que hizo Héctor en la 
entrevista, queda claro que en los grupos de 
WhatsApp® a los que se refiere Freddy en el 
extracto (E7) no participaban solo los traduc-
tores-intérpretes capacitados, sino también 
miembros del personal del Ministerio de Cul-
tura, lo que complejiza la situación y brinda 
un acercamiento más realista y matizado a la 
dinámica de esos momentos iniciales.

Algunos entrevistados refirieron que antes de 
ser convocados como traductores-intérpretes, 
ya se habían comprometido en actividades de 
apoyo a los ciudadanos movilizados, median-
te la recolección de víveres y ropa, búsqueda 
de alojamiento y aportes económicos. Uno 
indicó que incluso se encontraba participan-
do en las protestas cuando le llegó la convo-
catoria; otro refirió que formaba parte de un 
grupo encargado de recibir a los manifestan-
tes. Como señala uno de nuestros revisores 

3	 Nuestra investigación no ha cubierto las interpre-
taciones realizadas de manera remota por el cit.
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anónimos, conviene enfatizar que algunos de 
nuestros entrevistados no solo eran activistas 
como intérpretes, sino también como miem-
bros de los pueblos indígenas afectados en esta 
coyuntura; por ende, también estaban partici-
pando activamente en la defensa de sus dere-
chos políticos de representación.

A estas muestras de agencia que trascienden 
las actividades profesionales estudiadas se 
suma la iniciativa de un grupo de traducto-
res-intérpretes indígenas, no solo quechuas y 
aimaras, de emitir un pronunciamiento públi-
co en torno a la coyuntura política de entonces 
(véase Anexo). En el primer párrafo del texto, 
llama la atención el uso de un derivado del 
verbo “autoconvocarse”, pues este verbo tam-
bién fue usado por los ciudadanos movilizados 
desde las regiones para remarcar la autonomía 
de su organización (iids, 2023, pp. 370, 398).

(E8) Ante la actual crisis política y social que 
atraviesa nuestro país, los intérpretes y tra-
ductores de lenguas originarias del perú, 
autoconvocados, nos pronunciamos […]. (Pro-
nunciamiento, 19 de enero de 2023; las mayús-
culas son del original, las cursivas son nuestras)

Este pronunciamiento, difundido en redes, no fue 
firmado por todos los traductores-intérpretes ca-
pacitados por el Ministerio de Cultura. Algunos 
de nuestros entrevistados que sí lo suscribieron 
indicaron que su elaboración fue muy meditada.

El texto final es muy escueto. La negociación 
se concentró en las frases finales, referentes a 
los caminos políticos que debía seguir el país 
para salir del entrampamiento. Es de resaltar 
el tono firme que se emplea para “exigir” que

[…] a todo ciudadano intervenido, detenido 
o procesado en alguna instancia (vía pública, 
dependencia policial, fiscal o judicial) se le 
garantice el derecho de contar con la media-
ción de un intérprete en su lengua materna, 
tal como se establece en las normativas vi-
gentes en torno a los derechos lingüísticos. 
(Pronunciamiento, 19 de enero de 2023)

Proponemos que el énfasis de algunos parti-
cipantes en el carácter autónomo de la convo-
catoria, que dista de la reconstrucción de los 
hechos que hemos realizado, se relaciona con 
una actitud de cautela necesaria en un con-
texto de aguda crisis política, en el que los 
funcionarios estatales con tareas vinculadas a la 
salvaguarda de los derechos indígenas pueden 
verse afectados laboralmente por el ejercicio 
de sus funciones. De hecho, uno de los entre-
vistados refirió que una alta funcionaria fue 
removida de su cargo después de los eventos. 
Los traductores-intérpretes son sensibles a esta 
ambivalencia estatal y actúan en consecuencia, 
ayudando a que el personal oficial permanezca 
en la trastienda.

Paralelamente, la exageración de la agencia 
grupal puede alimentar también una autoper-
cepción de compromiso y mística que resulta 
funcional para la consolidación de un grupo 
laboral de constitución reciente. La primera 
de estas explicaciones es explícitamente for-
mulada por uno de nuestros entrevistados, aun-
que en el extracto también se puede entrever el 
cuidado por la posible entrega de información 
política sensible a personal que, en el fondo, po-
dría ser contrario a las causas indígenas:

(E9) Recuerdo que, en el caso de Bolognesi, 
de la Confederación Campesina del Perú, en 
el acto, en el momento cuando permaneci-
mos ahí, se acercaron los del Ministerio de 
Cultura […], jóvenes. Entonces, ellos, bueno, 
a través del colega, se acercó y nos mencionó 
que ellos están presentes y que apoyáramos 
y que están al tanto y que coordinemos con 
ellos y que ellos estaban coordinando con la 
Policía y la Fiscalía; entonces, ellos serían el 
canal para ingresar.

También, por supuesto, nos acercamos para 
que pudieran facilitar eso, pero, teniendo en 
cuenta que están cumpliendo un papel también 
institucional, porque las protestas eran con-
tra el Gobierno y ellos son el Gobierno, pero, 
bueno, como también con ellos anteriormente 
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trabajo, entonces, los conozco de alguna 
forma.

Entonces, yo era consciente de que aquí es-
tán algunos jugándose los despidos quizás. 
Siendo conscientes de eso u otros cumplien-
do de repente también labor informativa 
hacia el Ministerio, entonces, teníamos cui-
dado, particularmente yo tenía cuidado de 
eso, de cierta información, más aún que es-
taba yo metido en la logística de recibimien-
to [a los manifestantes]. (Lizardo, entrevista, 
20 de junio de 2024)

La segunda explicación que proponemos no 
está explícita ni implícita en los discursos de 
los entrevistados, pero, por lo menos, puede 
observarse en estos la ambivalencia y la preca-
riedad de la situación profesional del traduc-
tor-intérprete indígena, recogidas mediante 
las imágenes “atrapado en el medio” y “en la 
cuerda floja” en publicaciones recientes referi-
das a la consulta previa (de Pedro Ricoy et al., 
2022; Flemmer, 2018).

El testimonio de Lucía, citado a continuación, se 
refiere precisamente a los dilemas que supuso la 
redacción del pronunciamiento antes comentado:

(E10) Por el mensaje, no todos estaban de 
acuerdo, y otros prescindieron y dijeron: “No, 
yo no voy a ser parte de”. Entonces, cada voto 
se respetó. Teníamos que pensarlo muy bien 
cómo íbamos a dar ese pronunciamiento, ya 
que estábamos jugando prácticamente un 
doble rol, porque teníamos también el mie-
do de que, por ser intérpretes, luego se viera 
perjudicado nuestra especialidad, y que, más 
bien, en vez de apoyar a que llamen a un in-
térprete, más bien ya no nos llamen porque nos 
iban a juzgar de que estamos jugando a favor 
de. (Lucía, entrevista, 17 de junio de 2024)

4.2. Distribución y asignación de beneficiarios, 
definición de estrategias

El sábado 21 de enero fue un día especialmen-
te complejo para los participantes en este estu-
dio. Algunos fueron a la sede de la Dirección 

de Investigación Criminal (dirincri); otros, al 
local de la Prefectura, la antigua sede de El 
Sexto, que hoy alberga oficinas de seguridad 
del Estado. Lo cuenta Héctor en el siguiente 
extracto de entrevista, en el que también hace 
referencia a algunos de los actores involucra-
dos: además de la Policía, los abogados volun-
tarios y, crucialmente para nuestro argumento, 
funcionarios de la Defensoría del Pueblo y del 
Ministerio de Cultura:

(E11) Cuando se toma conocimiento de [los 
eventos de] San Marcos, que creo que fue 
también un sábado o un domingo, se nos 
convoca, y yo tenía la disposición y justa-
mente nos acercamos, creo que también fue 
un sábado temprano, no tengo las fechas; 
igual, hice el viaje […], y ahí tenía ya los da-
tos del Ministerio de Cultura y me dieron la 
facilidad de acceso a poder intervenir.

Los detenidos en su momento, que eran 
como 200, si no me equivoco eran 200 o 100 
(disculpa por los datos no tan precisos), se 
clasificaron la mitad en la sede de la dirin-
cri, el edificio alto de la avenida España, 
y la otra parte estuvieron en la Oficina de 
Asuntos Sociales, creo que es Seguridad del 
Estado, en lo que era El Sexto, que está jus-
tamente al frente.

Entonces, yo tuve acceso a la oficina de la 
dirincri, y adentro ya tuvimos que formar 
algunas comisiones de trabajo con algunos 
intérpretes quechuas —también había aima-
ras—, y distribuir cómo iba a ser la jornada 
con la presencia también de personal de la 
Defensoría del Pueblo, la Coordinadora de 
Derechos Humanos y personal del Minis-
terio de Cultura. (Héctor, entrevista, 25 de 
abril de 2023)

Según las entrevistas realizadas, los diez tra-
ductores tuvieron a su cargo la interpretación 
de entre una y tres personas en ambos locales. 
A partir de los datos recolectados, no resulta 
muy claro cómo se hizo la asignación de los 
beneficiarios. Al parecer, los policías pregun-
taron inicialmente quiénes de los detenidos 
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requerían interpretación, pero varios de ellos 
estaban muy asustados y optaron por no ma-
nifestar la necesidad o no entendieron la pre-
gunta. Entonces, hubo una segunda llamada. 
Una de las participantes que hicieron tres in-
terpretaciones fue Celia:

(E12) Nos hemos dividido, porque eran bas-
tante, y a mí me tocó, bueno, a un grupo 
de… bueno, había un grupo de docentes y 
una mamita [mujer mayor] a quien se le iba 
a hacer la entrevista, y ella dijo que le habían 
pateado, entre otros. Entonces, en ese grupo 
que a mí me asignaron había tres quechua-
hablantes. A esos tres quechuahablantes hice 
la traducción y los demás sí sabían castella-
no. Entonces, los que requerían eran esas 
tres personas […], dos mujeres y un varón. 
(Celia, entrevista, 21 de septiembre de 2024)

Lucía estuvo entre las participantes que tuvie-
ron a su cargo a una sola persona. Al parecer, 
ello se debió al estado crítico en el que se en-
contraba la anciana a quien interpretó. La ha-
lló “en una esquina, en el piso, prácticamente 
temblando”, y la interpretó ante la Policía lue-
go de un largo periodo de desconfianza:

(E13) La señora que yo interpreté igual al 
inicio no quiso, o sea, no accedió, no acce-
día, pero que luego, ya, al hablarle en que-
chua y explicarle un poquito para qué estaba 
yo presente y en qué iba a consistir mi labor, 
no sé, indicarle el tema de cercanía, de que 
“yo también soy de tal lugar y que voy a ha-
cer básicamente esto que va a ser una ayuda 
para ti”, entendió recién […]. Yo creo que 
ha sido clave también mencionarle que yo 
era de tal departamento y que yo hablaba el 
quechua; entonces, yo creo que ese ha sido 
una información que a ella le ayudó a con-
fiar. (Lucía, entrevista, 17 de junio de 2024)

La desconfianza inicial de los detenidos fue 
un escollo que debieron sortear los entrevistados 
en mayor o menor medida. Un detalle institu-
cional de interés lo relató Héctor, quien in-
formó que a los traductores-intérpretes se les 
entregó una credencial oficial de dirincri, lo 

que acrecentó las suspicacias de los detenidos 
(“Los detenidos pensaban, pues, que nosotros 
éramos policías y fue un poco difícil justamen-
te generar ese aspecto de confianza”, entrevis-
ta, 25 de abril de 2023). Este dato muestra que, 
pese a los necesarios avales institucionales, 
puede resultar contraproducente una identifi-
cación estatal explícita y visible desde el punto 
de vista de los beneficiarios. El primer autor 
tiene noticias de que también en contextos de 
consulta previa, por señales externas en la ves-
timenta, los intérpretes indígenas son asocia-
dos inicialmente al Estado o, peor aún, a las 
empresas extractivas.

El testimonio de una abogada voluntaria reve-
la que este grupo de profesionales desempeñó 
un rol importante para corregir la mala per-
cepción de los policías respecto a las necesida-
des de interpretación:

(E14) No teníamos un protocolo para decir 
por dónde empezamos. Tres o cuatro cuar-
tos, con tres escritorios de policías, más o 
menos. Cada policía entrevistaba a una per-
sona y el resto esperaba afuera. Era un poco 
a partir de la identificación de la necesidad: 
si yo estaba con alguien y escuchaba que, en 
el escritorio de al lado, la persona no se esta-
ba pudiendo comunicar bien, yo intervenía y 
decía: “¿Sabes qué? Espérate un ratito. Voy 
a llamar al intérprete”. Pero, claramente, la 
Policía no tenía un protocolo establecido 
para priorización. Y nosotros tampoco lo te-
níamos, porque todo era absolutamente caó-
tico, como te digo. Era un poco a partir de 
la identificación de la necesidad, y en algu-
nos casos, nos hacían caso, y en otros casos, 
no. O sea, en muchos casos, el policía decía: 
“¿Sabes qué? Tengo que tomar la declarato-
ria. Son las dos de la mañana: avanzamos”. 
(Rosana, entrevista, 30 de enero de 2025)

La abogada reporta, desde la voz reproducida 
de la oficialidad, un problema de retraso que, 
voluntariamente o no, impusieron las autorida-
des a los detenidos, a los profesionales que los 
estaban apoyando e incluso a los propios poli-
cías. Los entrevistados indican que ingresaron 
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a las oficinas de seguridad del Estado entre las 
tres y las cuatro de la tarde (uno recién a las siete 
de la noche), pero, por la ausencia de represen-
tantes de la Fiscalía, las diligencias se realizaron 
recién pasada la medianoche.

Además de los problemas de cansancio que 
esto supuso, se puede colegir de algunas entre-
vistas una estrategia de desmoralización de los 
traductores-intérpretes por parte de los efecti-
vos policiales:

(E15) Bueno, en esos momentos, hemos sen-
tido bastante discriminación, quizás bastante 
racismo, porque, al entrar la Policía o los que 
estaban ahí, mencionaban que no era necesa-
rio la labor que nosotros podíamos realizar 
allá adentro, porque el 99% de personas ahí 
sabía hablar castellano y podía comunicarse 
en castellano. Entonces, nos decían que éra-
mos innecesarios, que vamos a entrar al lugar 
por las puras [en vano]. Entonces, se sintió 
bastante discriminación hacia la labor que el 
traductor realiza; como que no fuéramos úti-
les. (Kelly, entrevista, 19 de agosto de 2024)

Conscientemente o no, los policías estaban re-
produciendo una de las derivaciones más fre-
cuentes de la ideología de la lengua estándar 
para la práctica de la traducción-interpretación 
en contextos poscoloniales, como se ha repor-
tado en Australia y Nigeria (Cooke, 2002; Gar-
cía González, 2005): la idea de que cualquier 
manejo de la lengua hegemónica basta para 
comunicarse efectivamente y, por lo tanto, hace 
inútil la interpretación en la lengua minoritaria.

De este modo, se puede afirmar que, con los tra-
ductores-intérpretes indígenas, se replicaron las 
prácticas de discriminación étnico-racial que 
antes habían sufrido los propios detenidos, es-
pecialmente en el camino entre la universidad 
y las oficinas de seguridad del Estado. Uno de 
los entrevistados lo expresa de manera muy 
vívida a partir de la voz reportada de las vícti-
mas, reproduciendo, a su vez, la voz de los y 
las policías:

(E16) En quechua sí nos comunicaron las 
mujeres cada detalle de esos sucesos: insul-
tos de parte de mujeres policías, de parte de 
varones policías, discriminaciones, que “terro-
ristas”, comparaciones con animales, con obje-
tos, cosas, codificación de cualquier cosa, de 
que ya les anunciaban durante la ruta: “Us-
tedes no saben a dónde estamos llevando”, 
“Ahora van a pagar las cosas que han hecho”, 
“¿A qué han venido a Lima?”, etcétera, ese 
nivel de situaciones. Por eso había mucho pa-
vor en ese sentido. (Lizardo, entrevista, 20 de 
junio de 2024)

El testimonio de Lizardo dialoga con los re-
portes periodísticos basados en las voces de 
las víctimas de aquella jornada. Por ejemplo, 
Yolanda Enríquez, de 58 años, afirmó que 
“chola”, “llama” y “terruca” fueron las tres 
palabras que más le dolieron entre todas las 
que le dirigieron los efectivos policiales duran-
te la detención (Gómez Vega, 2023). “Chola” 
hace referencia despectivamente al mestizaje 
entre indio y blanco; la asociación con los ca-
mélidos sudamericanos (“llama”) es frecuen-
te en el discurso racista peruano (Celigueta 
y Viola, 2021) desde el siglo  xix (Andrade, 
2024), y “terruco” es una palabra coloquial 
que designa a los terroristas, una acusación 
muy grave, porque “el terrorismo generó una 
destrucción muy grande en el país durante 
dos décadas (1980-2000) y es un delito con 
alta penalidad” (iids, 2023, p. 249).

Una entrevista ilustra cómo la discriminación 
y el desconocimiento cultural marcaron tam-
bién las diligencias, y tuvieron que ser mane-
jados por los intérpretes. Kelly reporta que la 
anciana a la que ella interpretó fue acusada de 
portar piedras para participar en actos de vio-
lencia, pero se trataba de la tocra o llipta: unas 
pequeñas bolas de cal comprimida que, en el 
chacchado de la hoja de coca, permiten libe-
rar los alcaloides estimulantes (Allen, 2025, 
p. 339; Castillo Guzmán, 2015, p. 47; Perroud 
y Chouvenc, 1970, sub llipta).
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Aparte de la mediación interlingüística y de 
las aclaraciones culturales, los traductores-in-
térpretes también indicaron de manera recu-
rrente que cumplieron un rol de contención 
emocional de los detenidos, ya que, después 
de lo que había pasado, “había mucho pavor”, 
como se señaló en el extracto (E16), lo que va 
de la mano con lo planteado por Coombs y Ta-
chkova (2023) sobre los procesos comunicacio-
nales en las así llamadas “crisis en cascada”.

Es de interés para nuestro argumento que los 
intérpretes asumieran el rol de calmar a las 
víctimas, recogieran la información sensible 
sobre maltratos y la reportaran posteriormen-
te a los abogados, quienes la tomaron en cuen-
ta para la estrategia de defensa y prefirieron 
ponerla entre paréntesis hasta lograr la libera-
ción de los detenidos:

(E17) Las mujeres huancavelicanas han su-
frido tocamientos indebidos; eso también 
nos han relatado. La comunicación de ellos 
fue muy complicada, porque la Policía esta-
ba al costado. Entonces, de una manera muy 
cuidadoso hemos tenido que escucharlos y 
comunicarlos sin mencionarles que esto en 
otro momento vamos a tener que actuar, 
porque podría complicarnos la liberación en 
este momento, y también cumplir nuestra la-
bor de recoger esa información y comunicar 
a los abogados, hacer una especie de peque-
ña sistematización para comunicar a los abo-
gados que estos casos se habían presentado 
y que ellos en su propia lengua nos comuni-
caban, porque directamente a los abogados 
no les decían […]. Entonces, cuando escu-
chamos eso, transmitimos a los abogados, y 
los abogados también nos indicaron que en 
este momento no podíamos, por ejemplo, en 
los documentos mencionar literalmente los 
testimonios de agresiones sexuales, etcétera. 
Y también nos indicaron: no hay que dar 
mucha rienda a que nos comuniquen eso. 
(Lizardo, entrevista, 20 de junio de 2024)

Interesa destacar, asimismo, que la estrategia 
general dentro de las oficinas de seguridad del 
Estado no solo se desarrolló entre el grupo de 

abogados voluntarios y los traductores-intér-
pretes, sino que también contó con la participa-
ción de representantes del Ministerio de Cultura:

(E18) La estrategia legal estaba a cargo de 
los abogados, pero lo cierto es que el Minis-
terio de Cultura formó un grupo, digamos, 
no sé si hablo de toda la institución […], for-
mó un grupo de wasap, donde se nos incluyó 
a los intérpretes y a los abogados voluntarios 
y, en una reunión, antes de hacer algunas di-
ligencias, participábamos todos y teníamos 
el consenso de qué es lo que íbamos a hacer. 
(Héctor, entrevista, 25 de abril de 2023)

Puede concluirse, entonces, que, en medio de 
una situación tan caótica y retadora, la defini-
ción de la estrategia y el procedimiento a seguir 
fue resultado de la agencia de los traductores-in-
térpretes, la participación clave de los abogados 
voluntarios y la canalización de la información 
por parte de representantes del Estado.

4.3. Finalización y evaluación del servicio

Si la identificación de los distintos actores y sus 
funciones es difícil en el momento de la distri-
bución y asignación de los servicios, resulta aún 
más compleja en cuanto a su finalización. Ello 
se debe a que, en rigor, la larga jornada del sá-
bado 21 de enero no terminó ese día: los deteni-
dos permanecieron en las oficinas de seguridad 
del Estado sin que se supiera si se les iba a abrir 
un proceso fiscal.

De cualquier modo, en las entrevistas y en la do-
cumentación paralela, hemos identificado tres 
formas de finalización y evaluación positiva de 
las acciones realizadas por los traductores-in-
térpretes. La primera es de tipo pecuniario y 
provino del personal del Ministerio de Cultura; 
la segunda, de carácter simbólico y fue prota-
gonizada —inesperadamente— por el personal 
policial que se encontraba a cargo; la terce-
ra, también de carácter simbólico, tuvo como 
agentes a los abogados voluntarios.

En cuanto a lo primero, por lo menos un entre-
vistado refirió que recibió una remuneración 
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por los servicios que prestó ese día. La canti-
dad que le pagaron fue de 50 soles (14 dólares 
americanos aproximadamente). El dinero le 
fue entregado por una funcionaria del Minis-
terio de Cultura. Aunque una limitación de 
nuestra guía de entrevista es que no incluyó 
la pregunta por el pago, dos de los ocho en-
trevistados manifestaron haber realizado la 
actividad ad honorem (véase el extracto E7), 
de manera que no podemos generalizar este 
primer dato.

Recordemos que la noción de agencia de Du-
ranti (2004) incluye como un componente 
importante de esta propiedad la posibilidad 
de que las acciones realizadas estén sujetas a 
la evaluación de los demás. Desde esta pers-
pectiva, resulta clave no solo la remuneración 
económica como una expresión del recono-
cimiento social, sino también la evaluación 
verbal explícita de otros actores sociales, sea 
positiva o negativa.

Curiosamente, un entrevistado refirió que este 
tipo de retroalimentación provino del propio 
personal policial. Antes, se había estado re-
firiendo a la seriedad y profesionalismo con 
que él había venido desarrollando la labor in-
terpretativa, empleando una primera persona 
plural que consideramos de modestia (aunque 
también podría referirse al “nosotros” de los 
intérpretes) y que sigue usando en el extracto 
citado a continuación:

(E19) Esa formalidad nos ha permitido que 
algunos policías, bueno, tuviéramos credibi-
lidad ante los policías, ante sus jefes, tanto 
así que, al final, ya varios funcionarios po-
liciales, sobre todo administrativos, se acer-
caron un poco para decirnos: “Lamento por 
la expresión de algunos policías, lamento 
por toda esta situación”. Algunos se acer-
caron en los pasillos mencionando temas 
personales, como […]: “Estos son intereses 
de nuestros superiores de hacer esto simple-
mente y de demorarles a ustedes también”. 
Y ya nos brindaban información de por qué 
estaba demorando demasiado la salida de los 

detenidos. Llegamos a ese nivel de situación 
porque manejamos la comunicación adecua-
damente. (Lizardo, entrevista, 20 de junio de 
2024)

Los abogados voluntarios también expresaron 
de manera muy clara una evaluación positiva 
sobre el desempeño del grupo de intérpretes. La 
abogada entrevistada relató una experiencia que 
demuestra el compromiso de los participantes:

(E20) Recuerdo que cuando me fui y cuan-
do ya estábamos por terminar, se me acercó 
una chica que me dijo que era intérprete y 
me dio sus contactos, porque, claro, nosotros 
como abogados quedamos apersonados para 
lo que seguía.

La idea era velar por que en ese momento se 
respetaran las garantías mínimas: que los in-
terroguen en su idioma, que no les imputen 
cosas que no son ciertas, que de la revisión 
de mochilas no digan, pues, que tenía una 
pistola cuando tenía una honda solamente; 
entonces, era ver un poco el tema de las ga-
rantías mínimas… Que les permitieran lla-
mar a un familiar para decirles lo que había 
pasado y, si es que acaso tenían un abogado 
más de confianza (porque a nosotros nos 
acababan de conocer), pues, hacer el enlace. 
Pero muchos no tenían. Entonces, los [abo-
gados] que fueron quedaron apersonados 
como representantes de estas personas en el 
trámite de investigación fiscal.

Y recuerdo que, cuando ya me estaba por re-
tirar en la madrugada, una de las intérpretes 
se acercó y me dijo: “Mira, te voy a dejar 
mis datos porque quizás va a seguir esto en 
Fiscalía y va a tener que haber otra conversa-
ción con la persona y puede ser que necesites 
intérprete; entonces, te dejo acá mis datos”. 
Ese gesto sí lo recuerdo como dos o tres ve-
ces a lo largo de la noche, de sentir que el 
compromiso trascendía la sola función. (Ro-
sana, entrevista, 30 de enero de 2025)

Otra muestra de evaluación positiva por parte 
de los abogados voluntarios se publicó al día 
siguiente de la larga jornada del 21 de enero, 
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en un hilo de X (en ese momento, Twitter), en 
el que la abogada Renata Bregaglio resumió 
los puntos más importantes del día. Reprodu-
cimos el texto de la pantalla 6:

(E21) Muchos/as eran quechuahablantes. 
Sin embargo, por el hecho de hablar algo de 
castellano no se les ofrecía intérprete o se 
ridiculizaba el pedido diciendo “pero si él 
entiende”. Sin embargo, la diferencia de lo 
declarado con o sin intérprete era abismal.

Impresionante el trabajo de intérpretes del  
@MinCulturaPe. Fueron ellos y no la @
FiscalíaPeru quien facilitó el servicio. Estu-
vieron más de 12 horas acompañándonos. 
(Bregaglio, 2023)

El hilo, publicado alrededor de las nueve de la 
mañana del domingo 22, terminaba señalan-
do: “Las personas siguen detenidas hoy. Agua 
y comida en la dirincri serían de mucha ayu-
da” (Bregaglio, 2023). Todos los detenidos se-
rían liberados sin acusación fiscal unas horas 
después, entre las tres y las cuatro de la tarde.

5. Discusión y perspectivas

El caso presentado constituye una nueva ilus-
tración del entrelazamiento entre la traduc-
ción e interpretación indígenas y los derechos 
humanos en un país como el Perú, fuertemen-
te atravesado por jerarquías étnico-raciales y 
de clase históricamente construidas. El exa-
men pormenorizado de este episodio revela 
la clamorosa necesidad de la interpretación 
entre las lenguas originarias y el español, a 
fin de garantizar la provisión de mínimas con-
diciones procesuales para los hablantes de 
idiomas indígenas. En el caso estudiado, las 
víctimas de una detención masiva —hablantes 
de quechua y aimara con distintos grados de 
bilingüismo con el español— fueron detenidas 
sin la mediación de un intérprete, pero luego, 
en las oficinas de seguridad del Estado, reci-
bieron el servicio como legalmente les corres-
pondía.  Este marco legal constituye la base 
de la gestión como un componente central de 

las políticas de traducción (González Núñez 
2016). Así, el hecho de que esta necesidad de 
interpretación haya sido atendida se explica 
en parte por los avances institucionales y legis-
lativos a favor de los derechos de los pueblos 
indígenas —en particular, de sus derechos lin-
güísticos— y, en parte, por el papel crucial que 
ha desempeñado la agencia de los traducto-
res-intérpretes identificados con las víctimas.

Sin embargo, resulta claro, a partir de esta 
reconstrucción, que la sola acción de los tra-
ductores-intérpretes indígenas hubiera sido 
insuficiente. El énfasis en la autogestión que 
hemos encontrado en el discurso de algunos 
entrevistados parece conectarse con la nece-
sidad de mantener distancia de los actores y 
las estructuras estatales en un momento par-
ticularmente crítico, pero esta representación 
no coincide totalmente con los hechos. De 
manera muy evidente en la convocatoria y en 
la definición de la estrategia, y menos clara 
en la asignación, distribución y finalización 
del servicio, los entrevistados han actuado en 
coordinación constante con representantes del 
Estado, a fin de cumplir su misión de garanti-
zar la comunicación adecuada entre las partes.

Mirando más en detalle, es sugerente la ambi-
güedad que se puede observar en torno al papel 
que tuvieron las distintas instancias estatales 
involucradas en este episodio. Es evidente que 
la fiscalía no actuó como hubiera debido para 
garantizar el servicio de interpretación (E21). 
Por su parte, el rol institucional del Ministerio 
de Cultura fue poco claro, a juzgar por el lu-
gar subordinado que le dio el discurso estatal 
a la participación de los diez intérpretes, en 
comparación con los casos de interpretación 
remota (ver E6, respuesta del Estado perua-
no al Alto Comisionado de Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos). Esto dialoga 
con la afirmación de la Defensoría del Pueblo, 
de que fue esta entidad la que gestionó la pre-
sencia de los intérpretes, junto con la Coordi-
nadora Nacional de Derechos Humanos, una 
organización civil. Hay que recordar, además, 
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que, en ese momento, la Defensoría aún man-
tenía una línea independiente respecto a los 
poderes Ejecutivo y Legislativo, lo que lleva a 
preguntarnos qué sucedería en una coyuntura 
similar con un copamiento mayor de las di-
ferentes instituciones por parte del Gobierno.

Pese a estas ambivalencias, hay que reconocer 
que la demanda fue satisfecha. Los distintos 
agentes de las políticas de traducción deben 
reconocer el papel del Estado en la búsqueda 
de canales para la ampliación de la ciudada-
nía de los hablantes de lenguas originarias 
en el Perú contemporáneo. La agencia de los 
traductores-intérpretes debería aprovechar ac-
tivamente las oportunidades abiertas por los 
nuevos arreglos institucionales con este hori-
zonte en perspectiva, en especial en contextos 
de crisis como el revisado.

En este marco, podemos preguntarnos qué tan 
recomendable y factible resulta la autogestión 
de los traductores-intérpretes indígenas a la luz 
del caso examinado. Desde nuestro punto de 
vista, una autogestión en toda la línea consti-
tuye un ideal poco realista en la situación po-
lítica actual y, además, es un horizonte poco 
recomendable. Antes bien, pensamos que una 
postura pragmática y comprometida con los 
derechos de los pueblos indígenas se debería 
orientar a reconocer la existencia de potencia-
les aliados en un Estado que, por definición, es 
fragmentado y, con las limitaciones y cautelas 
que impone cada caso, debería asumir la nece-
sidad de una acción conjunta con funcionarios 
oficiales en momentos de crisis. En última ins-
tancia, la sola existencia del marco legal e ins-
titucional como base de la gestión traductora 
(González Núñez 2016) excluye la posibilidad 
de la autogestión en sentido estricto.

En términos históricos, es importante reco-
nocer que estos resultados hubieran sido im-
posibles algunas pocas décadas atrás, cuando 
no se disponía de los arreglos institucionales 
y los marcos legales que ahora les permiten al 
Estado peruano y, sobre todo, a los hablantes 

de lenguas indígenas contar con un registro 
de traductores-intérpretes capacitados y certi-
ficados. Al mismo tiempo, es necesario men-
cionar las cortapisas a la acción de este nuevo 
grupo profesional por parte del personal poli-
cial, oposición que ha sido vivida por algunos 
de los entrevistados como parte del racismo 
estructural que marca las relaciones sociales 
en el Perú. Siguiendo esta línea, considera-
mos importante remarcar los diversos desafíos 
emocionales que las situaciones de vulnera-
ción de derechos suponen para los traducto-
res-intérpretes, así como la necesidad de que 
su formación incluya estrategias de autocui-
dado, y que en el ejercicio de su labor puedan 
contar con acompañamiento psicológico en 
los casos en que lo requieran.

En referencia a la implementación de las po-
líticas de traducción a favor de los pueblos in-
dígenas, el caso revisado invita a pensar cómo 
balancear mejor el reconocimiento estatal que 
los nuevos profesionales requieren con la ne-
cesidad de que los beneficiarios inmediatos 
los perciban como profesionales confiables en 
contextos de crisis. En este sentido, lejos de 
ser meros detalles, la pertinencia de distintivos 
institucionales muy visibles, como las creden-
ciales, debería ser evaluada con fineza, para 
facilitar el servicio de interpretación indígena 
en el futuro, pues, como cada vez se reconoce 
más, la confianza constituye un factor crucial 
para el éxito de estas labores.

En los estudios de traducción en situaciones de 
crisis, se suele destacar la presencia de la auto-
gestión en las iniciativas de los traductores-in-
térpretes (Seeger et al., 2003, p.  7). Cadwell 
(2021, p.  13) sostiene que traductores volun-
tarios —y miembros de poblaciones afectadas 
por una crisis— tendrán un mayor compro-
miso personal y expresarán un mayor interés 
cuando medien información sensible vincu-
lada a estos eventos. No obstante, también 
se reconoce la importancia de que existan es-
tructuras adecuadas para su desempeño, pues 
las buenas intenciones detrás de las acciones 
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autogestionadas difícilmente serán suficientes. 
Por eso, es tan necesario implementar un entre-
namiento sistemático que permita una adecua-
da comunicación en casos de conflicto.

Como se ha visto en este caso y se observa 
también en la literatura sobre el tema (Ca-
mayd-Freixas 2009; Sernaqué y Edery, 2022; 
Tymoczko, 2010), los traductores e intérpretes 
enfrentan diversas situaciones de conflicto y 
carga emocional que los retan a revisar y aco-
modar los supuestos de su trabajo; por ejem-
plo, la esperada neutralidad e imparcialidad 
al momento de traducir o interpretar. Se hace 
necesario, entonces, tomar mayor conciencia 
sobre estos desafíos, con el fin de incluirlos 
en el debate durante la formación que reciben 
estos profesionales, como ya se ha planteado 
para otros contextos (Ko, 2015; Martín, 2014).

Este estudio se ha basado en la reconstrucción 
de los eventos de interpretación a partir de en-
trevistas semiestructuradas con la mayoría de 
los participantes que intervinieron en la crisis 
peruana de enero del 2023. Aunque la observa-
ción directa de los investigadores se hace casi 
imposible en contextos como los descritos, 
hay que reconocer la limitación metodológi-
ca que un recuento como el señalado supone. 
Por lo demás, haría falta complementar el 
panorama presentado recogiendo la voz del 
funcionariado público y tomando en cuenta 
las interpretaciones remotas y presenciales 
que el Ministerio de Cultura gestionó desde la 
Central de Interpretación y Traducción, inter-
pretaciones que el Estado ha priorizado en su 
discurso (E6).

Finalmente, una reflexión teórica sobre la au-
togestión y la agencia que parta de una visión 
de la política de traducción más amplia que 
los enfoques clásicos (González Núñez, 2016; 
Meylaerts, 2011) brindaría un marco más 
flexible para pensar en la realidad de la traduc-
ción-interpretación en el contexto latinoameri-
cano en situaciones de crisis, sobre todo cuando 
la participación de los traductores-intérpretes 

tiene una motivación político-social muy mar-
cada. Para ello, un enfoque promisorio sería 
entrecruzar la gestión de proyectos, la ética de 
la organización en la traducción activista y la 
autogestión laboral en su sentido más amplio, 
considerando que estos escenarios promueven 
una participación más horizontal de los intér-
pretes y una mirada más crítica sobre los con-
tenidos, que trasciende la provisión de servicios 
determinada por relaciones comerciales (Boéri 
y Delgado, 2021; Bulut y Kurultay 2014).4
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Anexo: Pronunciamiento de los traductores-intérpretes indígenas

Ante la actual crisis política y social que atraviesa nuestro país, los intérpretes y traductores de 
lenguas originarias del perú, autoconvocados, nos pronunciamos:

1. Respaldamos a nuestros hermanos y hermanas que han emprendido un proceso de lucha ante las 
injusticias manifiestas por el actual gobierno de la Sra. Dina Boluarte y el Congreso de la República.

2. Expresamos nuestro profundo dolor y solidaridad con los familiares de aproximadamente 50 
peruanos asesinados y cientos de heridos.

3. Condenamos la represión, las detenciones arbitrarias, la criminalización, la estigmatización de 
la protesta y la respuesta desproporcionada por parte del Estado a través de la Policía Nacional del 
Perú y el Ejército.

4. Exigimos de forma enfática que a todo ciudadano intervenido, detenido o procesado en alguna 
instancia (vía pública, dependencia policial, fiscal o judicial) se le garantice el derecho de contar con 
la mediación de un intérprete en su lengua materna, tal como se establece en las normativas vigentes 
en torno a los derechos lingüísticos.

5. Consideramos que la culminación de la crisis política y social que atraviesa el país, pasa por la 
renuncia de la Sra. Dina Boluarte, el establecimiento de una Asamblea Constituyente para la redac-
ción de una Nueva Constitución con la participación de todos los pueblos del Perú.
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