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Resumen

En la literatura en lenguas originarias, la autotraduccién desempefia un papel determinante en la
promocion del didlogo intercultural y puede considerarse una forma de activismo, ya que visibiliza
lenguas marginalizadas contribuyendo con ello a reconfigurar el escenario politicosocial. En efecto,
lo “indigena” no deberia entenderse como una categoria racial, sino politica, como lo muestran los
activismos lingiiisticos aqui recogidos de autores como Yasnaya Aguilar Gil, Delmar Penka, Elvis
Guerra, Margarita Leon, Irma Pineda o Mikel Ruiz. En este activismo, el recurso a la autotraduccion
aparece como inevitable, dado que hasta ahora no se cuenta con traductores profesionalizados y re-
fleja la situacion de bilingliismo involuntario o diglosia en la que viven la mayoria de las autoras y los
autores de los pueblos originarios, lo que, sin embargo, configura un escenario de una gran riqueza
literaria. Este articulo analiza diferentes practicas de autotraduccion literaria en las lenguas indigenas
de México que constituyen activismo por su defensa de la diversidad lingtistica del pais y muestra
coOmo la autotraduccidon permite equilibrar la relacion asimétrica entre el espafiol y las lenguas origi-
narias. Mediante una serie de entrevistas con diferentes actores de la literatura en lenguas originarias
mexicanas, se indaga en la concepcidn y el ejercicio de la autotraduccidn como resistencia lingiiistica.
Este estudio abre nuevas vias para la investigacion de la dimension politica de la literatura en lenguas
indigenas, asi como de sus aportaciones a la comprensién de la interculturalidad.

Palabras clave: autotraduccion literaria, bilingiiismo, lenguas indigenas, literatura en lenguas indige-
nas, retrotraduccion

Displacing the Self: Self-Translation and Literature in Indigenous Languages

Abstract

In the field of literature in Indigenous languages, self-translation plays a decisive role in promoting in-
tercultural dialogue and can be considered a form of activism, as it visibilizes marginalized languages,
thereby contributing to reshaping political and social landscapes. In fact, “Indigenous” should not be
understood as a racial category, but rather a political one, as demonstrated by the linguistic activism
of authors such as Yasnaya Aguilar Gil, Delmar Penka, Elvis Guerra, Margarita Leon, Irma Pineda,
and Mikel Ruiz. In their activism, turning to self-translation seems inevitable, given the unavailability
of professional translators and the involuntary bilingualism or diglossia in which most indigenous au-
thors live. This, however, paves the way for a scenario of great literary richness. This article analyzes
different practices of literary self-translation in Mexico’s Indigenous languages, which can be consid-
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ered activism in defense of the country’s linguistic diversity, and shows how self-translation contrib-
utes to balancing the asymmetrical relationship between Spanish and native languages. Through a
series of interviews with different actors involved in literature in Mexican Indigenous languages, we
explore the notion and practice of self-translation as linguistic resistance. This study opens up new
perspectives for research into the political dimension of literature in Indigenous languages, as well as
its contributions to the understanding of interculturality.

Keywords: literary self-translation, bilingualism, Indigenous languages, literature in Indigenous lan-
guages, back-translation

Le déplacement du soi : langues autochtones, autotraduction et littérature

Résumé

Dans la littérature en langues indiennes, 1’autotraduction joue un rdle déterminant dans la promotion
du dialogue interculturel et peut étre considérée comme une forme d’activisme, car elle rend visibles les
langues marginalisées, contribuant ainsi a reconfigurer le paysage politico-social. En effet, le terme « in-
dien » ne doit pas étre compris comme une catégorie raciale, mais politique, comme le montrent les
activismes linguistiques ici étudiés des auteurs tels que Yasnaya Aguilar Gil, Delmar Penka, Elvis
Guerra, Margarita Ledn, Irma Pineda ou Mikel Ruiz. Dans cet activisme, le recours a I’auto-traduc-
tion apparait comme inévitable, étant donné I’absence de traducteurs professionnels et la situation
de bilinguisme involontaire ou de diglossie dans laquelle vivent la plupart des auteurs et autrices des
peuples autochtones. Toutefois, cette situation produit une grande richesse littéraire. Cet article ana-
lyse les différentes pratiques d’auto-traduction littéraire dans les langues autochtones du Mexique qui
qui luttent pour la défense de la diversité linguistique du pays et montre comment 1’auto-traduction
contribue & équilibrer la relation asymétrique entre I’espagnol et les langues indiennes. A travers une
série d’entretiens avec différents acteurs de la literature dans les langues autochtones mexicaines, on
explore ici la conception et la pratique de ’autotraduction en tant que résistance linguistique. Cette
¢tude ouvre de nouvelles voies pour la recherche sur la dimension politique de la littérature en lan-
gues autochtones, ainsi que sur sa contribution a la compréhension de I'interculturalité.

Mots clés : auto-traduction littéraire, bilinguisme, langues autochtones, littérature en langues autoch-
tones, rétro-traduction

O deslocamento do eu: linguas indigenas, autotraducdo e literatura

Resumo

No campo da literatura em linguas indigenas, a autotradugdo é um fator de mudang¢a na promogao
do dialogo intercultural e pode ser considerada uma forma de ativismo em si, na medida em que
visibiliza linguas marginalizadas, contribuindo assim para remodelar cenarios politicos e sociais. De
fato, “indigena” nao deve ser entendido como uma categoria racial, mas sim politica, como demons-
trado pelo ativismo linguistico dos autores como Yasnaya Aguilar Gil, Delmar Penka, Elvis Guerra,
Margarita Leon, Irma Pineda ou Mikel Ruiz. Em seu ativismo, o recurso a autotradug¢do parece
inevitavel, dada a falta de tradutores profissionais e o bilinguismo involuntario ou diglossia em que
a maioria dos autores indigenas vivem. Isso, no entanto, abre caminho para um cenario de grande
riqueza literaria. Este artigo analisa diferentes praticas de autotradugao literaria nas linguas indigenas
do México, que podem ser consideradas ativismo em defesa da diversidade linguistica do pais, e mos-
tra como a autotradugdo contribui para equilibrar a relagdo assimétrica entre o espanhol e as linguas
aborigenes. Por meio de uma série de entrevistas com diferentes atores envolvidos na literatura em
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linguas indigenas mexicanas, exploramos a nog¢ao e a pratica da autotradug¢do como resisténcia lin-
guistica. Este estudo abre novos caminhos para a pesquisa sobre a dimensao politica da literatura em
linguas indigenas, bem como suas contribui¢des para a compreensdo da interculturalidade.

Palavras-chave: autotradugdo literaria, bilinguismo, linguas indigenas, literatura em linguas
indigenas, retrotradugdao
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Introduccion

En 2001, una reforma fundamental a la Cons-
titucion Politica de los Estados Unidos Mexi-
canos reconoce la composicion pluricultural
del pais, asi como los derechos de los pueblos
indigenas, incluyendo el de la libre determi-
nacion y la autonomia para “preservar y enri-
quecer sus lenguas, conocimientos y todos los
elementos que constituyan su cultura e identi-
dad” (Constitucion Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos, 1917). En 2003, Ia creacion de
la Ley General de Derechos Lingiiisticos de los
Pueblos indigenas de México (2003) constituye
una nueva etapa importante al estipular que “es
derecho de todo mexicano comunicarse en la
lengua de la que sea hablante, sin restricciones
en el ambito publico o privado, en forma oral o
escrita, en todas sus actividades sociales, eco-
nomicas, politicas, culturales, religiosas y cua-
lesquiera otras”.

Ese mismo afio se funda también el Instituto
Nacional de Lenguas Indigenas (INALI) con el
fin de promover “el multilingiiismo, el ejerci-
cio pleno de los derechos lingiisticos, el de-
sarrollo de las lenguas indigenas nacionales y
el fomento a su uso en todos los &mbitos de la
vida social, economica, laboral, politica, cul-
tural y religiosa” (iNaL1, 2010).

Sin embargo, pese a su importancia en térmi-
nos de reconocimiento, la Ley y las iniciativas
institucionales derivadas de ella han quedado
como una tentativa simbolica por salvaguardar
las 68 lenguas del pais y sus 364 variantes, pues,
en los hechos, esta Ley resulta insuficiente para
revertir las practicas lingiiisticas excluyentes,
reproducidas tanto en la inercia social como en
el modus operandi institucional y que, en conso-
nancia con la ideologia hegemonica, posicio-
nan al espafiol como la lengua del Estado.!

1 Como lo sefialaba la Ley General de la Educacion,
anterior a esta, que fue reformada en 2003 para
ajustarse a la Ley General de Derechos Lingiisti-
cos. Véase el articulo 7°, fraccion 1v, de la entonces
vigente Ley General de Educacion y la reforma

Numerosos son los testimonios de la discri-
minacion que sufren los hablantes de estas
lenguas y que los llevan a limitar su uso al
ambito privado y a evitar transmitirlas a sus
descendientes. Como lo sefiala la linglista
ayuujk-mixe? Yasnaya Aguilar Gil:

Nadie en circunstancias normales se esfuer-
za por hablar menos lenguas. ;Por qué en-
tonces en el caso de las lenguas indigenas si
sucede esto? [...] {Por qué es frecuente que
una persona que habla una lengua indigena
y espaiiol haga lo posible para que sus hijos
no sean bilingties? (2020, p. 71)

Una infravaloraciéon extralingliistica perpetia
la discriminacion, por cuanto la palabra “in-
digena” sigue vehiculando los prejuicios de
analfabetismo, pobreza e ignorancia.

Al no existir politicas publicas que permitan
aplicar los derechos lingiiisticos enunciados en
la Ley, los hablantes —de manera colectiva e
individual— se ven obligados a desarrollar un
activismo lingiiistico que se manifiesta, entre
diversas iniciativas mas, en la creacion de luga-
res de ensefianza y conservacion de la lengua
(escuelas autogestionadas, clases de lengua, ta-
lleres de escritura y de traduccién). Su objeti-
vo consiste no solo en revertir el proceso de
castellanizacion, sino también en luchar por
la diversidad lingiiistica y combatir la homo-
geneizaciéon que imponen las practicas edu-
cativas estatales. Un sentimiento de urgencia
ante la desaparicion progresiva de sus lenguas
los lleva a buscar espacios de resistencia lin-
gliistica. Y uno de ellos es la creacion literaria,
que intenta reequilibrar la relacion asimétrica
entre las lenguas indigenas y el espafiol.

del 13 de marzo de 2003 (Ley General de Dere-
chos Lingtisticos, 2003).

2 Utilizo aqui la manera en que los pueblos indigenas
llaman sus lenguas, asi como su designacion en el
espafiol mexicano. En el “Catalogo de las lenguas
indigenas nacionales”, se presentan las 11 fami-
lias lingiiisticas de origen indigena con presencia
en el pais y las 68 lenguas atn habladas con sus
variantes (INALI, 2023).
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No obstante, las escritoras y los escritores en
lenguas indigenas se ven forzados a recurrir a
la traduccion, o mas precisamente a la auto-
traduccion, para existir en el espacio publico
mexicano. Una de las principales caracteristi-
cas de su produccidn literaria —si no es que
la principal— es la imposibilidad de separar
su escritura de la traduccién. Lo que en su la-
bor podria aparecer como un obstaculo —al
imponerles, por ejemplo, una carga de trabajo
suplementaria— o una limitacién a su ima-
ginario es en realidad una oportunidad para
reinventarse. La literatura en lenguas indige-
nas plantea un cuestionamiento radical de la
concepcidn de una identidad univoca, a seme-
janza de la nacion, Unica e indivisible: al volver
dindmico el lugar de enunciacidn, la autotra-
duccion desestabiliza, desplaza incluso al yo
escribiente, como se demostrard aqui.

Para comprender y valorar la complejidad y
la creatividad de esta literatura, se abordara la
practica autotraductora de autoras y autores
contemporaneos que han reflexionado al res-
pecto, como Irma Pineda o Mikel Ruiz, o han
integrado plenamente la autotraduccién a su
proceso artistico, como Margarita Ledn.® Las
dimensiones de este articulo impiden una revi-
sion exhaustiva del panorama actual de la lite-
ratura indigena en México. Sin embargo, se ha
intentado dar al menos un ejemplo concreto
de los diversos géneros practicados: narrativa,
ensayo y poesia. También se ha considerado
importante abordar la obra del poeta Elvis
Guerra para ofrecer un ejemplo desde la di-
versidad sexual. Para los autores de quienes se
trata obras precisas, se recurrid a un cuestio-
nario el cual servira de base para un proyecto
mas amplio de entrevistas a las escritoras y los
escritores de lenguas indigenas que buscara
ser lo mas inclusivo posible. De igual manera,
se privilegié un corpus ultra contemporaneo, a
fin de comprender las exploraciones estéticas
actuales.

3 Para profundizar en la historia de la figura del
escritor indigena, véase Velasco Estrada (2023).

1. La literatura indigena no existe

Hermann Bellinghausen sitia en los afios no-
venta del siglo pasado un auge en el interés
por escribir en lenguas indigenas y una pre-
ocupacion por encontrar factualmente cémo
hacerlo:

los indigenas se vieron de pronto en posesion
de un instrumento que se les habia negado
siempre. jSe puede escribir en nuestras len-
guas! Algunos de ellos han empleado con
mayor naturalidad el alfabeto latino estable-
ciendo nuevas convenciones fonéticas para
sonidos, vocales y consonantes muy diversos.
La tienen mas facil los nahuas, zapotecos,
mixtecos, tsotsiles, mayas. Mas dificil los mix-
tecos (tu’un savi), mixes (ayuujk), otomies
(hfidhnii), ch’oles, cuyos sonidos demandan
signos que el abecedario no contiene, y los su-
plen vicariamente con tildes, acentos, diéresis
y demas recursos de la lingiiistica occidental.
No obstante los obstaculos, muchos se hicie-
ron, en poco tiempo, del fuego de Prometeo,
que encontro terrenos fértiles para propagar-
se. (Bellinghausen, 2023, pp. 14-15)

Hay, en efecto, mucho de resistencia en la deci-
sién de escribir en una lengua indigena, como
lo expresa la poeta y traductora ore-zoque Mi-
keas Sanchez: “Ser escritor indigena en Méxi-
co es una accion de protesta, es una accion de
resistencia cultural y resistencia linglistica, es
una guerra, también, en contra del sistema edu-
cativo mexicano y contra las élites literarias en
Meéxico” (citada en Call, 2014, p. 37). Asimis-
mo, para Aguilar Gil, hablar su lengua materna
es ya “un acto de resistencia considerando las
politicas de castellanizacion forzada que fue-
ron ferozmente impuestas” (2019, p. 22).

Desde esta perspectiva, asumirse como es-
critor “indigena” es un acto politico, pues lo
que tienen en comun esta gran diversidad de
pueblos, comunidades y grupos no es solo una
forma de vida ni una cultura —ya que son tan
diferentes como las lenguas que hablan—,
sino también “una relacion especifica y par-
ticular con el Estado, el colonialismo interno
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y el racismo que han padecido” (Navarrete,
2020, pp. 15-16).

4

Se entiende entonces aqui “indigena”* como
una categoria politica, donde la autoadscrip-
cion desempefia un papel fundamental, al
mostrar que, en el contexto actual mexicano,
hablar una lengua indigena significa adoptar
un posicionamiento ante la lengua hegemoni-
ca y luchar en favor de lo que Melisa Stocco
llama lo “posmonolingiie”, puesto que la di-
glosia y el plurilingliismo de estas practicas y
discursos exceden el paradigma monolingiie
espafol imperante (Stocco, 2021), y al desafiar
el imaginario monolingilie hispanohablante® e
incluir otros universos literarios, tensionan el
panorama de las letras nacionales.

Sin embargo, aunque la mayoria de los escrito-
res de los pueblos originarios contemporaneos
coinciden en la importancia de reivindicarse
como “indigenas”, reconocen también que se
trata de una asignacion externa que, parado-
jicamente, al marcar su singularidad tiende a
marginarlos ain mas. Varios escritores han
hecho notar la ausencia de la palabra “indige-
na” en sus lenguas e incluso algunos lo viven
como una identidad impuesta, una “masca-
ra”, segun describe su experiencia el escritor
bats'i k'op-tsotsil Mikel Ruiz: “Migrar a la
ciudad fue el encuentro con una ‘nueva identi-
dad’ al convertirme en ‘indigena’, no s6lo para
el otro sino para mi” (Ruiz, 2019a). Lo cual

4 Los autores provenientes de los pueblos nativos
de México recurren en sus reflexiones a la deno-
minacion “indigena” en lugar de “originario”. De
ahi que en el presente articulo también se utilice
“indigena”. Las razones de dichos autores para
preferir su uso son multiples, por ejemplo, la apro-
piacion y resignificacion de una designacion ex-
terna, con implicaciones peyorativas que buscan
volver positivas. Una critica interesante al uso de
“originario” —al que en general apelan quienes
no pertenecen a dichos pueblos— la expone Mikel
Ruiz en su obra ensayistica (2019a; 2019b)

5 La lingtiista Dora Pellicer define a los monolin-
giies hispanohablantes como “los mexicanos que,
fuera del espafiol, no conocen ninguna lengua
originaria del territorio nacional” (2020, p. 256).

incluso lleva a declarar a Yasnaya Aguilar que
“la literatura indigena no existe” (2020, p. 56),
al no tratarse de una entidad homogénea, sino
de un conjunto en extremo diverso:

[...] literatura en muchas lenguas indigenas
distintas. Existen distintas tradiciones litera-
rias en una gran diversidad de lenguas. Existe
la literatura en zapoteco del istmo, en mixe,
en chontal, en espafiol, pero no existe una
sola literatura indigena y si existe una literatu-
ra mexicana es y debe ser diversa lingiistica-
mente. (Aguilar Gil, 2020, p. 56)

Dentro del ambito literario nacional en espa-
fiol, la designacidon “indigena” impone igual-
mente una etiqueta que limita y aisla. Mikel
Ruiz lo analiza en estos términos:

[...] en nuestro pais se ha encajado a las li-
teraturas originarias en una cajita pequeiia,
frente a todos los idiomas en que se escribe,
en particular, el espanol [...] esta politica ha
conflictuado el trabajo para muchos de no-
sotros, porque al pertenecer al subgénero de
lenguas originarias, como le han llamado
algunos, practicamente tenemos que aceptar
que escribir implica traducirnos si queremos
publicar. (citado en Martinez Torrijos, 2023)

A esto se anade el prejuicio persistente de que la
literatura en lenguas indigenas carece de la cali-
dad necesaria para formar parte del canon. Ruiz
observa que ninguin poeta de lengua indigena
figura en las antologias de poesia mexicana con-
temporanea. También sefiala que ninguno de los
escritores actuales, pese a su profesionalizacion
y el enriquecimiento de su bagaje literario, “ha
obtenido un premio que no sea exclusivo a len-
guas indigenas”. Y agrega: “Sabemos que la
literatura no tiene fronteras ni limites, ni mu-
cho menos preferencias lingtiisticas. Pero los
lectores si que tienen preferencias, muchas ve-
ces previstas por un mercado editorial” (Ruiz,
2019).

Un contraejemplo significativo es el del escri-
tor mapudungun-mapuche Elicura Chihuailaf,
quien en 2020 gand el Premio Nacional de Li-
teratura de Chile. El anuncio de la noticia por
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el Ministerio de las Culturas, Artes y el Patri-
monio enfatiza el cardcter excepcional de su
atribucion a un escritor de lengua indigena.
Durante su discurso, que inicia con un saludo
en mapudungun, define su pertenencia a un
pueblo originario asi:

{Qué es ser un pueblo nativo? Es simplemente
tener memoria; recordar que, como dice nues-
tra gente, nadie elige, nadie eligid, nadie ele-
gira nacer en un tiempo determinado, en un
lugar, un color, una historia, un idioma o una
vision de mundo. (Chihuailaf, 2021, p. 7)

Y sefiala en repetidas ocasiones el conflicto,
desde su perspectiva creado por el Estado chi-
leno, entre las poblaciones indigenas y lo que
¢l llama el Chile “superficial y enajenado”
(p. 8), conflicto que con voluntad politica po-
dria resolverse.

Efectivamente, en raras ocasiones la literatura
en lenguas indigenas encuentra un sitio en edi-
toriales que no estén dedicadas por completo
a su difusion. Figura asi de manera excepcio-
nal en el catalogo de la editorial independien-
te Almadia la poeta diidxaza-zapoteca Natalia
Toledo con las ediciones bilingiies de su poe-
mario Deche Bitoope / El dorso del cangrejo (2022)
y sus libros infantiles Olga (2022) y Deche yoo
/ El basio (2025). Dicha editorial publicod tam-
bién el ensayo de Yasnaya Elena Aguilar Gil,
escrito en espafol, Ad: manifiestos sobre la diver-
sidad lingiiistica (2020), asi como su traduccion
al ayuujk-mixe del libro infantil de la escritora
mexicana Isabel Zapata, Tres animales caben en
el agua (2022).

De igual manera, el poeta diidxaza Elvis Gue-
rra aparece con Muxitan (2022) en la coleccion
de poesia El Ala del Tigre, o la ensayista rara-
muri-tarahumara Ana Cely Palma Loya, con
Mirada interior. Pa’chana e’néala (2023), en la
coleccion Pequenos Grandes Ensayos, de la
Universidad Nacional Autbnoma de México,
colecciones que publican Unicamente obras
escritas en espafiol.

De ahi que la creacion de espacios de edicion
para las literaturas en lenguas indigenas sea
determinante. Dos editoriales independientes,
Oralibrura y Pluralia, estan consagradas a pu-
blicarla, aunque con una distribuciéon todavia
limitada a ferias del libro y contadas librerias
independientes. Podemos destacar también la
coleccion Xochitlajtoli, dirigida por el poeta
nahuatl Martin Tonalmeyotl, de la editorial
Circulo de Poesia, asi como la coleccion Li-
teratura en Lenguas Originarias de América
Miguel Leon Portilla, de la Editorial de Ia
Universidad de Guadalajara. Asimismo, cabe
destacar los proyectos editoriales Gusanos de
la memoria, un colectivo pluricultural y auto-
gestivo de la region de la Montafia de Gue-
rrero, en el que participa activamente el poeta
me’phaa-tlapaneco Hubert Matiiwaa, que
publica anualmente una antologia de poemas
y cuentos y Originaria, proyecto independien-
te de divulgacion de escritura de mujeres en
lenguas indigenas, gestionado por Celeste Jai-
me, Ateri Miyawatl y Mara Rahab Bautista.

En el ambito de las publicaciones periddicas,
desafortunadamente pocas revistas o suple-
mentos culturales abren espacios a los autores
indigenas. La revista Tierra adentro, del Fondo
de Cultura Econémica, o el suplemento cul-
tural Ojarasca, dirigido por Hermann Bellin-
ghausen, del diario La Jornada, son notables
excepciones.

Pese a la diversidad de lenguas y de géneros
que acogen, estas publicaciones tienen un
rasgo comun: su “condicion bilingiie” (Ruiz,
2021), una de las principales caracteristicas
de la literatura en lenguas indigenas. Aunque
se trata de un “bilingliismo obligado” y no de
un “bilingiiismo voluntario” (Pellicer, 2020,
p. 256), o como lo llama Melisa Stocco res-
pecto a las lenguas indigenas en Argentina: un
“bilingliismo postinterdiccion”. Impulsado
por “una decision politica y emocional” por
recuperar el territorio lingiistico y, asi, una
memoria ancestral y una sonoridad lejana
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pero familiar, el término incluye el prefijo
post- no solo porque es

[...] temporalmente posterior a una situa-
cion de pérdida lingiiistica en el curso de la
vida de una persona, sino también porque el
sujeto desarrolla un conocimiento del idio-
ma como una forma de trascender la inter-
diccion y restablecer el vinculo afectivo con
la lengua silenciada. (Stocco, 2022, p. 15)

2. Dos versiones de si

Si bien la creacion en lenguas indigenas es,
ante todo, una manera de “escribir ‘sobre si’
y ‘para si’” (Matias Renddn, 2019, p. 145) y
de combatir los estereotipos creados por el dis-
curso indigenista y el estatal, los escritores se
enfrentan a un problema mayor: para difundir
sus obras, la traduccion al espafiol se vuelve
indispensable. De hecho, resulta inusual que
un autor no traduzca su obra y escriba solo en
su idioma. Irma Pineda, poeta diidxaza-zapo-
teca, formula asi el dilema:

La literatura indigena, como la conocemos
actualmente, no puede concebirse sino de
manera bilinglie, ya que es una creacion pen-
sada en alguno de los idiomas originarios
de nuestro pais, pero de permanecer sélo en
éste, su difusion estaria restringida al ambi-
to comunitario, por lo que para llegar a una
diversidad de lectores y escuchas, necesaria-
mente tiene que ser traducida al espafiol. (Pi-
neda, 2009, p. 6)

De ahi que sea mas adecuado hablar de /itera-
tura en traduccion que de literatura indigena.

Debido a razones politicas, la creacion en
lenguas originarias se vuelve indisociable de
la autotraduccion. Ante la falta de traducto-
res de sus lenguas, los creadores indigenas se
ven forzados a encarnar “un doble papel”: el
de escritores y traductores de su propia obra.
Pero ;como entender esta practica en un con-
texto de diglosia, es decir, en una distribucién
social de las lenguas desigual y asimétrica?

Aligual que en las letras africanas (véase Lahi-
ri, 2022), donde los autores se ven obligados a
elegir entre escribir en la lengua del antiguo
colonizador y autotraducirse a sus lenguas
de nacimiento, o viceversa, los escritores en
lenguas indigenas trabajan con una lengua de
menor difusion y prestigio en la “republica de
las letras” (Casanova, 1999), y otra mas exten-
dida y central. Por ejemplo, durante su visi-
ta a México, el escritor senegalés Mohamed
Mbougar Sarr, ganador en Francia del presti-
gioso Premio Goncourt, responde asi a la pre-
gunta sobre su decision de escribir en francés:

Puntualicé que escribo en francés ‘por aho-
ra’, pues hoy no tengo opcioén. Sin embargo,
estoy aprendiendo a escribir esas lenguas [se-
rer y wolof] y llegard el dia en el que podré
hacerlo. Las hablo, aunque sin escribirlas,
como es frecuente en muchos paises africa-
nos, principalmente del oeste. Uno tiene que
formarse de manera autodidacta. En Sene-
gal, desafortunadamente, cuando se entra a
la escuela, 95 % de las veces se estudia direc-
tamente en francés. Lo cual nos hace creer
que no tenemos opcién porque el francés es
la tnica lengua de escritura de la que dispo-
nemos. Los amigos que optaron por nuestras
lenguas aun no han aprendido del todo a es-
cribirlas. Es un proceso lento y una apuesta
riesgosa. No estan seguros de tener lectores.
Escribir en lenguas nacionales, wolof, serer o
pulaar, implica tener un publico muy reducido
porque la mayoria de esos hablantes no sabe
leer. Sera en cincuenta o cien afnos que habra
suficientes lectores para esas lenguas. Es una
apuesta y un sacrificio. Al apostar por el futu-
ro, sacrifican sus propias obras, que habrian
podido escribir en francés. Ni siquiera estan
seguros de que podran escribir en esas lenguas
debido al tiempo que les exige el aprendizaje.
(en Balcdzar y Ugalde, 2023)

Ferraro y Grutman definen la autotraduccion
a partir de dos puntos de vista: el primero no
la distingue de la traduccién aldgrafa: « De la
méme fagon que l'autobiographie est le ré-
cit que 'on fait soi-méme de sa propre vie,
I’auto-traduction peut étre définie comme la
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traduction que I’on fait soi-méme de sa propre
ceuvre » (Ferraro y Grutman, 2016, p. 7). El
segundo se perfila cuando se pone énfasis en
la dimension autorial. Al concentrarnos en el
prefijo “auto”, la parte creativa predomina y
el autotraductor asume el doble papel de “tra-
ductor” y de “creador”: « De ce fait, 'acte
autotraductif regoit une nouvelle portée, le
produit qui en est issu pouvant étre considéré
comme une deuxieme création de I'auteur »

(p. 10).

En la autotraduccion, el estatuto del texto ori-
ginal o fuente se modifica: contrariamente a
la traduccién alografa, que lo concibe como
fijo al haber sido establecido por el autor, aqui
se caracteriza por ser inestable, transformable,
incluso perfectible. En efecto, el “original” es
susceptible de cambiar durante el proceso mis-
mo de traduccion.

Una de las caracteristicas principales de la au-
totraduccion es entonces la dificultad de esta-
blecer un orden de precedencia entre original
y traduccion. Qustinoff se pregunta entonces:

[...] un texte auto-traduit est-il vraiment & pro-
prement parler une traduction ? Répondre par
la négative, c’est au bout du compte estimer
que se traduire, ce n'est plus traduire. Dans le
cas inverse, a supposer qu’il s’agisse bien en-
core de traduction, que penser du statut du
texte auto-traduit : 'original étant défini non
seulement comme la source de I'ceuvre mais
également comme émanant de ’auteur, une
auto-traduction n’est-elle pas un « second
original » ? Comment alors appréhender une
ceuvre ou chaque version est un original a
part entiere 7 (2001, p. 12)

Por su parte, Grutman sefiala: “the distinction
between original and (self)translation there-
fore colapses, giving way to a more flexible ter-
minology in which both texts can be referred
to as ‘variants’ or ‘versions’ of comparable
status” (Grutman, 2009, p. 259). Por ello, ante
un texto traducido, es necesario preguntarse
si la segunda version se produjo cierto tiempo

después de la publicacion de la primera o si
se desarroll6 mas o menos de manera simulta-
nea, fertilizandose reciprocamente en el cruce
de una a otra, por lo cual el teérico propone
distinguir entre “autotraduccion simultanea”,
“autotraduccion consecutiva” y “autotraduc-
cion diferida”.

Sin embargo, no siempre los autores juzgan
equivalentes los resultados. En la literatura
en lenguas indigenas observamos que persis-
te una insatisfaccion ante la imposibilidad de
traducir(se) a otra lengua.

A la dificultad de establecer la cronologia de
las versiones se suma la de precisar la direccio-
nalidad de la autotraduccion: ;jcuadl es la len-
gua de partida y cudl la de llegada? En muchas
ocasiones, como es el caso de los autores en
lenguas indigenas, se trata mas bien de un pro-
ceso de escritura doble, un “ejercicio continuo
de rebote” (Dasilva, 2022, p. 142). Para la poe-
ta hfidhnu-otomi Margarita Leon, su subjeti-
vidad es hiidhfiu y desde ella escribe-traduce
en espafol, aunque eso no impide un mutuo
enriquecimiento:

[...] ambos idiomas se intervienen entre si, se
afectan y es una afectacion positiva. El otomi
se enriquece en vocabulario y el espafiol se
llena de simbolismo y nuevas formas de sig-
nificados que solo son posibles en el lenguaje
poético del otomi. Ambos universos lingiiis-
ticos se alteran, y pienso que se encuentran
en algiin punto, porque con la ida y venida
en los dos universos, convergen en la idea del
poema. (Ledn, comunicacién personal, via
correo electronico, 24 de enero de 2024)

Por su parte, en su poesia, Irma Pineda se concen-
tra en la imagen poética al interior de su lengua,
en su significacion cognitiva y sensorial dentro de
su comunidad, que desestabiliza la manera de
construir las imagenes en espafiol:

Cuando invento poemas, prefiero hacerlo pri-
mero en diidxaza, porque esta lengua es de
por si metaférica: cuando uno dice biuladxe’

Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana de Traduccion
Vol. 18, N.° 2, 2025, julio-diciembre, pp. 521-538




Melina Balcazar

quiere decir “algo entr6é en mi corazén”, y en
espafiol solo decimos “me gust6”. O cuando
decimos siado’ guie’ para referirnos a la pri-
mera hora del dia, lo que estamos diciendo
es “mafana en flor”. (Pineda, citada en Call,
2014, p. 43)

(Qué hace entonces que la autotraduccion pue-
da considerarse una traduccion pese a su “gran
potencial de rescritura especialmente creativa”
(Ferraro y Grutman, 2016, p. 11)? Una posible
respuesta seria que el escritor, frente a su propio
texto, actia como un traductor, es decir, busca
restituir(se) en otra lengua —la distincion en-
tre lengua propia y ajena es no solo compleja,
sino también inoperante—, hacer(se) inteligible
para otra cultura y efectuar las mediaciones ne-
cesarias que lo permitan:

[...] cuando pensamos y creamos en nuestras
lenguas maternas le damos un sentido, utili-
zamos las palabras, las expresiones que son
comprensibles para nuestra gente, y cuando
queremos trasladar eso mismo texto al espa-
fiol, tenemos que recrearlo en este idioma,
pensar en el lenguaje del publico lector en
espafol, para esto recurrimos a expresiones
que puedan ser comprensibles para ellos. (Pi-
neda, 2009, p. 7)

Por ello, retomo aqui la denominacion “escri-
tor-traductor”, de Grutman, ya que pone énfa-
sis en la biliterariedad del sujeto que la ejercita
y en la doble cultura en la que se encuentra
inmerso, como sefiala Niculescu (1973):

Percio consideriamo che I’At [autotraduzio-
ne] non € un semplice caso di versione o di
rifacimento, che dipende da cause esterne
(codici socioculturali diversi), bensi un caso
di sdoppiamento interno dell’autore, un
caso di doppia cultura di un individuo [...].
L’autore che traduce se stesso si trova, per
sua propria volonta, all’impatto di due storie
culturali e letterarie diverse. (p. 316)

Este desdoblamiento explica probablemente
por qué los escritores de lenguas indigenas
no hacen menciéon alguna de su labor como

traductores. En efecto, no encontramos en sus
publicaciones ninguna alusion en la pagina le-
gal, ni en la portada o en la cuarta de forros.
En su mayoria, se trata de “autotraducciones
opacas” (Dasilva, 2011), que ocultan la iden-
tidad verdadera del texto ante los receptores.

3. (Un ejercicio de libertad?

Diversas circunstancias sociopoliticas inciden
en la decision de partir de la lengua indigena
o del espanol. Por ejemplo, la migracion que
conduce a los indigenas de sus comunidades
a un medio urbano genera con frecuencia una
pérdida parcial o total de la lengua. Elegir es-
cribir en su lengua de origen implica entonces
reaprenderla y, en cierto modo, volver a la co-
munidad. Es el caso de poetas que al migrar a
las ciudades pierden el vinculo cotidiano con
su lengua, como Juventino Gutiérrez (ayuu-
jk-mixe). Para autotraducirse al mixe, se ve
obligado a consultar a los decanos de su comu-
nidad, a los lingiiistas mixes y a su familia, en
particular a su madre (practicamente monolin-
gilie ayuujk), pues necesita corroborar la perti-
nencia de sus propuestas. En cierta medida, la
autotraduccion al ayuujk es para él una mane-
ra de aprender a escribir su lengua, por lo cual
profundizar en su conocimiento de la gramati-
ca y de sus variantes le parece indisociable de
su labor poética. Autotraducirse representa,
en sus circunstancias, una forma de explorar
esa otra subjetividad, la de su infancia y la del
ambito familiar, que paulatinamente aflora
también en sus poemas en espafiol.®

6 Juventino Gutiérrez compartio su experiencia de
esta vuelta a la lengua familiar en una entrevista
(11 de febrero de 2025) y durante su participacion
en el “Taller de auto/traducciéon en lenguas in-
digenas hiidhfiu-otomi y ayuujk-mixe”, que tuvo
una primera edicién en El Colegio de México
(18 de septiembre de 2024) y una segunda en la
Universidad Nacional Autonoma de México (2-3
de diciembre de 2024), ambos organizados por
Melina Balcazar, Juventino Gutiérrez, Margarita
Leoén y Fernando Nava.
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Este regreso a la infancia, donde predominaba
la lengua indigena familiar, es una constante
significativa, como lo explica Margarita Leon:

Comencé escribiendo en espaiol y traducien-
do al otomi. El proceso de recuperacion de
mi memoria lingiistica se fue dando en la tra-
duccion; esto vinculado a un proceso de auto-
rreconocimiento y aceptacion de mi origen,
ademas de la reconciliacion con mi infancia.
(Ledn, comunicacion personal, via correo
electronico, 24 de enero de 2024)

Escribir en una lengua indigena implica enton-
ces aprender a escribirla, debido a que, dentro
del contexto mexicano, la enseflanza de la es-
critura se hace siempre en espafiol. A este res-
pecto, es significativo el testimonio de la poeta
fiuu savi-mixteca Celerina Sanchez:

Cuando emigramos a la cabecera distrital
[San Juan Mixtepec, Oaxaca], me enfrenté a
algo que no habia padecido antes: el racismo
y la discriminacion. Estar en un lugar donde
no solo habia indigenas, sino también mes-
tizos, me hizo darme cuenta de la exclusion
que hay y del menosprecio a las lenguas.
Pero yo me volvi necia. Pensaba, mi lengua
si se puede escribir, y lo voy a hacer. (citada
en Call, 2014, p. 44)

En sunovela La ira de los murciélagos, Mikel Ruiz
relata su entrada a la escuela primaria, que re-
lego el bats’i k’op al medio familiar y marcé el
comienzo de una vida publica en espafiol:

A partir de ese dia [...] noche a noche in-
tentaba leer cada linea, cada frase, hasta
quedar agotado. Otro idioma, que me atraia
como un muro que debia saltar, me habia ga-
nado un round en el ring de la escuela que
se hacia cada vez mas infranqueable. A de-
cir verdad, no comprendia el sentido de las
palabras escritas. En ese entonces solo habla-
ba tsotsil. No sabia ni leer en espafiol, pero
tampoco leer ni escribir en mi propio idioma.
Ahi estaba la chingadera, quiero decir el trau-
ma. En la escuela teniamos que leer y escri-
bir en espafiol si queriamos seguir adelante,

debiamos aprender a la fuerza, no habia otra
opcion. (Ruiz, 2021, pp. 22-23)

En las diferentes aproximaciones tedricas de la
autotraduccion, se le suele concebir como una
oportunidad para los autores de ejercer plena-
mente su libertad creativa: « ’auto-traduction
constitue un espace propre [...] ou 'auteur est
libre non seulement d’entrecroiser les textes
selon son bon vouloir [...], mais également
de recourir a tel ou tel procédé de traduction
selon les circonstances » (OQustinoff, 2001,
p. 12). Sin embargo, en el caso de las lenguas
indigenas, existen mas bien limitantes.

La primera es la impresion de una falta de do-
minio de ambas lenguas: ademas de que los
autores no aprendieron a escribir su lengua, la
adquisicion tardia del espafiol les impide sen-
tirse legitimos al escribirlo. El caso del escritor
bats’i k’op-tsotsil Raymundo Diaz Gomez es
elocuente al respecto. Su libro Snich tsantselav
(2007) se publico sin traduccion al espafiol, por
lo cual no figura en ninguna antologia a nivel
regional ni nacional. Tampoco es posible con-
seguirlo en ferias de libros o en las librerias lo-
cales. Mikel Ruiz lo explica en estos términos:

De acuerdo con Nicolas Huet Bautista,
quien fue el responsable de la edicion y pu-
blicacion de la obra, habia la intencidén de
hacer una edicion bilingiie. Pero la traduc-
cion que el propio autor hacia no alcanza-
ba la calidad y la fuerza logradas en tsotsil.
Por tal motivo, el autor decidié suspender la
traduccién y asi publicarla tinicamente en
tsotsil. Estamos entonces ante un caso de au-
totraduccion fallida, que hasta la fecha poco
se ha reflexionado en el ambito literario, las
frustraciones que enfrentan los autores que
se autotraducen fuera de cualquier postura
politica, cultural o ética. Diaz Gémez es un
ejemplo de ellos. No hablamos de un libro
intraducible sino de la imposibilidad de tra-
ducirse a si mismo. (2021a, s. p.)

Por su parte, Irma Pineda insiste en la impor-
tancia del dominio del lenguaje literario en
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espafiol y recalca que, para la autotraduccion,
es determinante conocer a profundidad y do-
minar tanto el idioma de partida como el de
llegada:

Los escritores indigenas, al convertirnos
obligadamente en traductores, trasladamos
de nuestro idioma original al espafiol supo-
niendo que si es literatura en nuestro idioma
lo sera per se en la traduccion. En nuestros
idiomas producimos obras que pueden ser de
gran calidad literaria segun los canones estéti-
cos de la propia cultura, pero este mismo tex-
to, al ser trasladado al espafiol puede resultar
no sélo incomprensible sino horrible cuando
se traduce sin cuidar el lenguaje, y para jus-
tificarnos, varios de los escritores indigenas
recurrimos al discurso que la traduccién es
la que arruina el texto, ya que creamos algo
muy bueno en nuestro propio idioma pero
que al traducirlo carece de elementos esté-
ticos porque no se encuentran las ideas para
expresarlo en espafiol. (Pineda, 2009, p. 8)

La segunda limitante a la libertad creativa en
la autotraduccion se refiere a la concepcion
negativa que gran parte de los autores de len-
guas indigenas tienen de la practica traduc-
tora, ya que la asocian principalmente con
la pérdida de los recursos lingiiisticos de sus
lenguas, lo cual genera en ellos un sentimien-
to de frustracion expresiva. De igual modo, la
dificultad de trasladar al espafiol las especifici-
dades culturales que figuran en sus obras —lo
que consideran su intraducibilidad— los hace
desvalorizar sus traducciones al parecerles
incompletas.

4. Un espacio de relacion intercultural

Pese a estas limitantes sociolingiiisticas y con-
ceptuales, en la practica, la autotraduccion
funciona indudablemente como un recurso
creativo que permite a los autores escapar de las
expectativas estatales que hacen perdurar una
estética indigenista. Hay una toma de concien-
cia de la manera en que los discursos oficiales
los vuelve conforme a una idea preconcebida

de lo indigena. Asi, paulatinamente, los auto-
res elaboran una poética autdbnoma, separada
de la base conceptual colonialista. Como lo
sefiala Mikel Ruiz, la nocion de “indigena”
puede ser un medio de neocolonizacién, es
decir, el uso de una identidad impuesta, he-
teronoma, que ahora los sujetos concernidos
usan en los trabajos que producen:

Aun falta que los narradores bilingiies apro-
vechemos nuestras herramientas de compo-
sicion y llevemos al limite el lenguaje, que
no soélo responda a una demanda cultural o
politica, sino que sirva para expresar la vi-
sibn de mundo del autor, una visién cons-
truida y pensada constantemente desde su
posicion social, histérica e ideoldgica. Nos
falta deshacernos de la idea que los premios
en la disciplina en lenguas indigenas son el
mejor incentivo para difundir una obra, o
para darnos a conocer ante nuestros lecto-
res. [...] Muchos de nosotros empezamos
escribiendo bajo el peso ideoldgico del in-
digenismo, nuestro tnico referente literario
es nuestro mundo oral y la literatura escrita
sobre nuestra cultura, que la antropologia ha
usado como ejemplo para mostrar el mundo
indigena mexicano. (Ruiz, 2021)

En efecto, en la traduccion de si hay agencia,
el ejercicio de una fuerza transformadora por
parte de quien escribe, una nueva definicion
del sujeto gracias a este vaivén entre lenguas,
la creacién de un espacio intercultural me-
diante un ejercicio dialéctico entre ambos sis-
temas lingiiisticos. Grutman habla asi de un
tipo de cross-linguistic creation, donde “the act
of translation allows the bilingual writer to re-
visit and improve on earlier drafts in the other
language, thereby creating a dynamic link be-
tween both versions that effectively bridges the
linguistic divide” (Grutman, 2009, p. 259).

En el dmbito de la prosa, en el cual existen
pocos escritores, Mikel Ruiz busca explorar
la posibilidad que ofrece la traduccién y jugar
con las versiones en bats’i k’op y espafiol. Por
ejemplo, cambia el nombre de los personajes,
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como hizo en su novela EI origen de la noche, o
bien modifica elementos clave en la trama. En
el primer capitulo, el personaje Jacinto Ik’al-
nabil observa una caja de laca que conservaba
en su casa. Antes de irse a la ciudad, adon-
de no habia ido desde hacia varios afios, abre
la caja y mira el revolver que él mismo habia
guardado. En la version en bats’i k’op, Jacinto
cierra la caja diciendo que de nada sirve llevar
el revolver a la ciudad, pues no habia peligro
qué temer. En cambio, en la versidén en espa-
fiol, si saca el revolver de la caja y se lo lleva,
ya que no sabe qué le espera en la ciudad a la
que afios atras jur6 nunca volver (Ruiz, comu-
nicacion personal, via correo electronico, el 5
de abril de 2024).

Otro ejemplo singular es el de Delmar Penka
(bats’il k’op-tseltal), uno de los raros ensayis-
tas en lenguas indigenas. Si bien el bats’il k’op
es su lugar de escritura, de pensamiento y de
enunciacion, también escribe directamente en
espafiol y después se traduce al bats’il k’op.
Para ¢él, la autotraduccion es una oportunidad
de crear un nuevo texto, de enfrentarse a la
dificultad de llevar las ideas de una lengua a
otra. Desde su perspectiva, ante todo consis-
te en un didlogo constante entre una lengua y
otra. En su préctica, la autotraduccioén no es
un proceso solitario, sino una oportunidad de
asociar a su comunidad en el proceso: com-
parte sus textos con otros hablantes de bats’il
k’op para que comenten su adecuaciéon o no.
Se trata de un acompafiamiento indispensable,
que le permite asegurar la justeza lingiiistica e
intelectual de sus escritos (Penka, comunica-
cion personal, via telefonica, 14 de marzo de
2025).

En la poesia, el trabajo de Margarita Leon es
una muestra original de la manera de cons-
truir puentes entre las lenguas, mediante una
exploraciéon constante, una profundizacion
emocional y literaria, de esta relacion dina-
mica entre las versiones. Una particularidad
de su obra es su uso de la retrotraduccion,
que inicid para explorar la “sensibilidad de la

lengua”, su fondo de memoria corporal, que
funda su labor poética.

Su practica corresponderia a lo que Dasilva lla-
ma la “retroautotraduccion simultanea” (Da-
silva, 2022, p. 140), es decir, cuando el autor
construye juntamente el texto primigenio y el
texto autotraducido y, desde este, reconsidera el
primero. Leon traduce entonces el poema hiidh-
fiu al espanol y lo vierte de vuelta al hfidhfiu.
Aunque también procede de manera inversa, al
partir del espafiol hacia el hiidhfiu y devolver el
poema al espafiol, algo que puede hacer en la
actualidad, pues considera tener mayor cerca-
nia con el espafiol y un mejor dominio.

Asi describe Leon la evolucion de su escritura:

Los poemas de mi primer libro son una
muestra de la busqueda de una forma que
potenciara el lenguaje de la poética otomi;
algunos poemas estan pensados y escritos
directamente en otomi y otros en espafiol y
traducidos al otomi. Hay un afan de crear
desde la esencia del otomi, porque estan ba-
sados en un diario de suefios; sin embargo,
se ven los hilos de la escritura en castellano
y la esencia de los poemas creados en otomi
no se nota claramente en espafol. Después
de traducir nuevamente varios de los poe-
mas de ese libro, me di cuenta de que, en los
poemas en espafol, la construccion de ima-
genes o0 metaforas son de tono complaciente,
muy subjetivas y cautas.

Fue hasta mi tercer libro que comencé a
construir y escribir la totalidad del poema
en otomi, porque me resultaba mas sencillo
traducir del otomi al espafiol que a la inver-
sa. Durante el proceso de traduccién, noté
las posibilidades que alcanzaba el lenguaje
cuando regresaba el poema al idioma que lo
habia originado; tanto si era en otomi como
cuando lo creaba en espafol. Logré decan-
tar la estructura del poema, pulir la imagen,
aclarar la metafora y localizar mas elemen-
tos estéticos.

En las obras subsecuentes, experimente mas
satisfaccion al traducir. Ahora puedo decir
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que mi creacion converge de forma bilingiie
y, en mi actual proceso creativo, permito que
el poema fluya en ambos idiomas; lo cons-
truyo asi y después traduzco. Luego regreso
el poema al idioma que lo ha generado, para
observar su proceso de maduracion. (Ledn,
comunicacion personal, via correo electroni-
co, 24 de enero de 2024)

Escribir desde la esencia del hidhfiu implica
aqui hacer un trabajo de reminiscencia y de
memoria, y explorar su vinculo con los rezos
de su comunidad. Aborda asi la espiritualidad
otomi, que mantiene un estrecho vinculo con la
naturaleza. Y, en ese ir y venir, encuentra una
lengua propia, indisociable de la traduccion.

La imagen poética cobra fuerza al adicionar
los recursos estilisticos de ambas lenguas,
como puede apreciarse en este fragmento del
poema Majuifi. Ri b'emfeni ra otho, de su libro
en curso El norte. La ilusion del silencio:

Ha vi bui zi gii

ha ra ratsi n'a tagi
ra dehe ge aha

En tu canto de grillo
esta el brinco de
una gota de

agua dormida.
Ha ri nthuhu gii

7i by

ra tagi

dehe ri Ghd.

En tu canto grillo
habita el salto
una gota

de agua dormida.

Este trabajo poético crea un “espacio de rela-
cion intercultural a través del bilinglismo y
de la autotraduccion” (Yanez Quiroga, 2015),
fuera del marco autoritario de la institucion
estatal. En este sentido, el dispositivo de la
doble pagina en las ediciones bilinglies pue-
de entenderse y, emplearse politicamente. Si
concebimos el libro como espacio simbodlico
de la nacidn, el hecho de acoger el texto en
lengua indigena haciéndolo interactuar con su

version en espafol crea un tercer espacio, un
espacio de mediacion, hibrido, que en cierto
modo encarna el pliegue de la pagina: a la vez
separacion y reunion, profundiza el intervalo
en el que fluctua la escritura. La traduccion
funciona entonces como un catalizador de
escrituras periféricas: en el lado derecho del
libro la lengua dominante deja de ser adver-
sa y se transforma en complice. En efecto, el
escritor-traductor no sucumbe a la lengua he-
gemonica, mas bien abre caminos paralelos en
los que el yo escribiente se desplaza y redefine.

Esto ocurre incluso en situaciones que suman
diferentes maneras de exclusién social, como
en el caso del poeta Elvis Guerra, quien ade-
mas de asumirse plenamente como indigena,
defiende su pertenencia al universo muxe de su
comunidad. El dispositivo de la doble pagina
le permite el ejercicio dialéctico de ambos sis-
temas lingtisticos y asi luchar por el derecho
a la diferencia. Perteneciente a la comunidad
zapoteca de Juchitan en la region de Oaxaca,
Guerra explora en sus poemas su identidad
muxe, la cual define retomando la visién de su
comunidad:

Muxhe es una identidad de género que tiene
que ver con personas que nacen bioldégicamen-
te hombres y que con el tiempo adoptan otro
género diferente al de su nacimiento. Los mu-
xhes adoptan roles exclusivos de mujeres; son
personas que tienen afinidad sexual con el mis-
mo sexo. A diferencia de los homosexuales, la
comunidad muxhe tiene caracteristicas muy
particulares que tienen que ver con su sexua-
lidad y con la forma en que la ejercen. Pueden
0 no vestirse como mujeres. Existe una regla
historica que dice que los muxhes deben ser
pasivos en una relacion sexual. No existe una
relacion sexual o afectiva entre dos muxhes.
Para los zapotecos hay cuatro géneros: mujer,
hombre, lesbiana y muxhe. No hay bisexuales,
transexuales, intersexuales o asexuales; todos
estos se engloban en muxhes. (Guerra, 2020)

El origen de la palabra remonta al siglo xvi y
es un préstamo del espafiol “mujer”. Hacia
referencia a alguien considerado “miedoso”,
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“cobarde”, “inapto para la guerra”, y reagrupa-
ba a quienes no correspondian con los valores
de la hombria. Sin embargo, pasa de ser una pa-
labra peyorativa, despectiva, a una palabra de
orgullo. Las muxes fueron pioneras en el reco-
nocimiento de la diversidad sexual en México,
por ejemplo, con la creacion del movimiento
“Auténticas, intrépidas, buscadoras del peli-
gro” (véase Islas Caro, 2003), que aboga por el
respeto de sus derechos, pues eran victimas de
la persecucion policiaca, al salir vestidas como
mujeres, y de ataques transfobos.

En Muxitan, Elvis Guerra descifra los codigos
de la lengua que la comunidad emplea para
relacionarse:

Esta comunidad ha creado un cédigo celo-
samente guardado, que solo cobra sentido
siendo de ella. Un ejemplo: Auinipti es una
palabra que se usa para decir que un hombre
tiene el pito chico; Auiini es chico, pequefio,
diminuto y para no caer en la obviedad, se
decide nombrar Auinipii a los que tienen el
pene pequefio (Guerra, 2022a).

Un ejemplo de esta interaccidn entre el espa-
fiol y el diidxaza que busca romper prejuicios
son sus diferentes tentativas por traducir muxe:

ti Bido’gunaxhii naa muxe’,
ricayabie’que’, gubaana’,

ree rini.

un Dios que me quiere jota,

torcida, ladrona,

chupa sangre. (Guerra, 2022b, p. 15)

ne qui rucd ruaa guini’

ca muxe’ laaca xiifitbe laaca’ ne laaca ziuuca
guiba

y no se traba al decir

que los putos también entraran al reino (Gue-
rra, 2022b, p. 17)

’

Guca muxehuiini’xtine
Sé mi nifo queer (Guerra, 2022b, p. 19)

Qui chiganaxhiiu ti nguiu’.
Guiruti’ huandipe’ ranaxhii ti muxe’.

No te enamores.
Ningin mayate habla de verdad. (Guerra,
2022b, p. 27)

Los poemas de Elvis Guerra se caracterizan
por su apropiacion del lenguaje violento utili-
zado en México para referirse a los miembros
de la comunidad de la diversidad sexual, en
particular los homosexuales. Aqui, muxe se
traduce, mediante palabras sumamente peyo-
rativas en el contexto mexicano, como “jota”,
“puto”, “mayate”, pero también por la pala-
bra gueer, la cual, a su vez, es un ejemplo de
resignificacion del lenguaje estigmatizante.

5. Hacia una empatia intercultural

Laliteratura en lenguas indigenas puede ser un
acercamiento a una cultura histérica y social-
mente estigmatizada, con miras a estimular
la sensibilidad y fomentar lo que el lingiiista
Fernando Nava llama una “empatia intercul-
tural” (Nava, 2024) en su estudio sobre las
pirekuas, canciones tradicionales purépechas,
tipicas del Estado de Michoacan: pese a que
los hispanohablantes no dominen las lenguas
indigenas de su entorno, una familiaridad se
instala por contacto cultural y, de esa forma,
una interaccién e incluso un reconocimiento
de lo compartido.

Se puede observar asi que el proceso de au-
totraduccion es bidireccional, es decir, se tra-
ta de una traduccion destinada a los autores
mismos, pero también de una traduccidén que
considera tanto al lector de la comunidad de
pertenencia como al lector monolingiie hispa-
nohablante. En cierta medida, las publicacio-
nes bilingiies, resultado de un amplio trabajo
de autotraduccion, pueden ser un espacio de
aprendizaje de la diversidad cultural y lingiiis-
tica de México, al tender puentes entre las
culturas. Como lo resume Celerina Sanchez:
“Escribir en lengua originaria significa una
doble tarea: luchar contra [la discriminacion]
y lograr ademas que tu propia gente entien-
da que su lengua no es pobre, que tiene siete
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mil afos [de historia] y que esta al mismo ni-
vel que cualquier otra” (citada en Call, 2014,
p. 43).

Efectivamente, en un territorio tan diverso
como el mexicano, las poblaciones indigenas
son las mas interculturales, ya que conviven
con culturas e idiomas distintos. Desafortuna-
damente, en la sociedad mexicana persisten
prejuicios, estereotipos y un gran desconoci-
miento sobre las poblaciones indigenas del
pais que impiden valorar su interculturalidad.

Los escritores en lenguas indigenas continian
enfrentandose a numerosas condiciones ad-
versas, como la falta de lectores en sus comuni-
dades lingtiisticas y la de reconocimiento como
integrantes plenos de la literatura nacional, que
dificilmente se concibe mas alla del monolin-
giismo hispanohablante. “Escribir en idio-
mas indigenas todavia es un acto transgresor”,
como lo recuerda el poeta nahuatl Mardonio
Carballo (citado en Call, 2014, p. 44). No obs-
tante, los esfuerzos de los autores por no solo
escribir en sus lenguas y reivindicar su amplia
y rica historia, sino también por autotraducir-
se, apuntan hacia un didlogo intercultural vy,
paulatinamente, hacia la adopcién de un com-
portamiento social por parte de los hispanoha-
blantes que aspire a disminuir las inequidades
lingiiisticas.
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