
Rastreando 
lo alimentario 

un buen casado 
gastronómico: 

literario e 
histórico 

Fieles a la consigna de buscar 
eventos en los que los alimentos y 
los procesos a que son sometidos 
sean vistos desde una perspectiva 
no nutricional, en los que se vuel-
van un pretexto para degustar otros 
placeres, no ya estomacales sino 
del espíritu, es que presentamos 
para el deleite de mentes ávidas de 
encontrarse en otras sensibilida-
des, la propuesta hecha por dos 
grandes escritores de gran vigen-
cia en la actualidad: Ítalo Calvino y 
Umberto Eco. 

Calvino, un cubano descendiente 
de italiano, nacido en 1923 y falle-
cido en 1985, autor de una vas-
tísima obra, inédita aún gran parte, 
es reconocido dentro de la literatu-
ra por su gracia y derroche descrip-
tivo; Eco, escritor y semiólogo ita-
liano, de gran actividad productiva 
es cautivado y cautivador por el 
mundo de las significaciones; 
Calvino entretenido y minucioso; 
Eco paradigmático y profundo; el 
primero se asoma a la quesería y 
nos atrapa con lo que allí encuen-
tra; el segundo, pone en el lugar  

que le corresponde, al 
popular fríjol, rescatándolo de la 
cotidianidad de la mesa para se-
guirle la pista en las encrucijadas 
de la historia. El siguiente es pues 
un buen casado gastronómico: li-
terario e histórico. 

PALOMAR HACE LAS 
COMPRAS 

El museo de los quesos 

"La quesería se presenta a Palo-
mar como una enciclopedia a un 
autodidáctica: podría memorizar 
todos los nombres, intentar una 
clasificación según las formas — de 
jabón, de cilindro, de cúpula, de 
bola—, según la consistencia—se-
co, mantecoso, cremoso, vetea-
do, compacto— según los mate-
riales extraños que intervienen en 
la corteza o en la pasta —pasas de 
uva, pimienta, nueces, sésamo, 
hiervas, moho— pero esto no lo 
acercaría un paso al verdadero co-
nocimiento que reside en la expe-
riencia de los sabores, hecha de 
memoria y de imaginación 
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Este negocio es 
un diccionario; 
la lengua es el 
sistema de los 
quesos en su 

conjunto 

juntas, y solamente a partir de ella 
podría establecer una escala de 
gustos y preferencias y curiosida-
des y exclusiones. 

Detrás de cada queso hay un pasti-
zal de un verde diferente bajo un 
cielo diferente: prados con una 
costra de sal que las mareas de 
Normandía depositan cada noche; 
prados perfumados de hiervas aro-
máticas al sol ventoso de Provenza; 
hay diferentes rebaños con sus 
estabulaciones y trashumancias; 
hay secretos de elaboración trans-
mitidos a través de lo siglos. Este 
negocio es un museo: el señor 
Palomar visitándolo siente, como 
en el Louvre, detrás de cada obje-
to expuesto la presencia de la cavi-
lación que le ha dado forma y que 
de él toma forma. 

Este negocio es un diccionario; la 
lengua es el sistema de los quesos 
en su conjunto: una lengua cuya 
morfología registra declinaciones y 
conjugaciones en innumerables 
variantes, y cuyo léxico presenta 
una riqueza inagotable y matices de 
significado, como todas las len-
guas nutridas del aporte de cien 
dialectos. Es una lengua hecha de 
cosas; la nomenclatura es sólo su 
aspecto exterior, instrumental; 
pero, para el señor Palomar, apo-
derarse un poco de la nomenclatu-
ra sigue siendo siempre la primera 
medida que debe adoptar si quiere 
detener un momento las cosas que 
se deslizan delante de sus ojos. 

Saca del bolsillo una libreta, un 
lápiz, comienza a escribir nom-
bres, a indicar junto a cada nom-
bre algunas que permitan evocar 
la imagen en la memoria; trata in-
cluso de trazar un boceto sintético 
de la forma. Escribe payé 
d'Airvault, anota «moho verde», 
dibuja un paralelepípedo chato y en 
un lado anota « 4 cm circa », es-
cribe St. Maure, anota «cilindro 
gris granuloso con un palito den-
tro» y lo dibuja, midiéndolo a sim-
ple vista «20 cm», después escri-
be Chabichou y dibuja un pequeño 
cilindro . 

-¡ Monsier! ¡ Huhu! ¡Monsierur! 

Una joven quesera vestida de rosa 
está delante de él, absorto en su 
libreta. Es su turno, le toca a él, en 
la fila a sus espaldas todos obser-
van su incongruente comporta-
miento y sacuden la cabeza con el 
aire entre irónico e impaciente con 
que los habitantes de las grandes 
ciudades consideran el número 
cada vez mayor de débiles menta-
les que dan vueltas por las calles. 

El pedido elaborado y goloso que 
tenía intención de hacer se le es-
capa de la memoria; balbuce; con-
desciende a lo más obvio, a lo más 
trivial, a lo más publicitado, como 
si los automatismos de la civiliza-
ción de masas no esperaran sino 
ese momento suyo de incertidum-
bre para volver a tenerlo a su 
merced. 

CALVINO, Ítalo. Palomar. Madrid: Ediciones 

Siruela, 1994. p.69-70. 
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No conozco la 
historia de los 

fríjoles en otros 
continentes, 

pero estoy 
seguro de que 
sin los fríjoles 

europeos su 
historia podría 

haber sido 
diferente 

De cómo el fríjol salvó la 
civilización. 

"Pero de lo que en verdad deseo 
hablar es de los fríjoles, pero no 
sólo de los fríjoles sino de las 
alverjas y las lentejas. Todos estos 
frutos de la tierra son ricos en pro-
teína vegetal, como lo sabe quien 
se pone en una dieta de poca car-
ne, pues el nutricionista con segu-
ridad insistirá en que un buen plato 
de lentejas o de alverjas secas tiene 
el mismo valor nutritivo que un buen 
trozo de carne jugosa. Pues bien; 
en aquella remota Edad Media, los 
pobres no comían carne, a no ser 
que se las arreglaran para levantar 
algunas gallinas o se dedicaran a la 
cacería ilegal (los animales de los 
bosques eran propiedad de los 
señores).Y, tal como lo mencioné 
antes, la pobreza de esta dieta en-
gendró una población mal alimen-
tada, delgada, enfermiza, de baja 
estatura e incapaz de atender sus 
cultivos. Por eso, la generalización 
del cultivo de las leguminosas, que 
comenzara a darse en el siglo X, 
tuvo un gran efecto en Europa. Los 
trabajadores pudieron comer más 
proteína; como consecuencia de  

ello se fortalecieron, vivieron más 
largo, engendraron más hijos y re-
poblaron un continente. 

¿Y qué de los no europeos? No 
conozco la historia de los fríjoles 
en otros continentes, pero estoy 
seguro de que sin los fríjoles euro-
peos su historia podría haber sido 
diferente, así como la historia co-
mercial de Europa lo habría sido 
sin la seda china o las especias de 
la India. 

Pero más que todo me parece que 
la historia de los fríjoles tiene bas-
tante importancia para nosotros 
ahora. Primero, nos dice que a los 
problemas ecológicos hay que to-
marlos con seriedad. Segundo, 
hemos sabido desde hace mucho 
tiempo que si Occidente comiese 
arroz moreno sin trillar, con todo y 
cáscara (dicho sea de paso, es 
delicioso), consumiríamos menos 
alimentos y mejores. 

¿Mas quién piensa en estas cosas? 
Todos dirán que el principal inven-
to del milenio es la televisión o el 
microchip. Pero qué bueno sería 
aprender a aprender algo también 
de la Edad Oscura". 

ECO, Humberto. De cómo el fríjol salvó la 
civilización. En: Revista Universidad de 
Antioquia. Medellín 1999:258;39-40. 
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