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Cuando se habla de cultura 
alimentaria, el común de las veces 
pasamos de largo por lo que estas 
cortas palabras expresan. No nos de-
tenemos a escudriñar lo que signifi-
ca cultura y la insondable profundi-
dad que representa, sobre todo cuan-
do se refiere a lo que se constituye 
por efecto del hábito, en alimento. 

Muy variadas son las huellas sen-
suales que desde los albores de la 
vida nos acompañan: los olores de 
suculentos guisos, el sonido de los 
trastos en la cocina, la vajilla para 
las visitas, la espuma que se des-
borda en una taza de chocolate, la 
sazón que produce antojo, o el ritual 
de la comida familiar en un día es-
pecial; todas ellas poco a poco mar-
can... van desplegando sus efectos 
en el devenir solitario y también el 
colectivo.. .hasta el ocaso. 

En los textos que a continuación lee-
remos se encuentran dos expresio-
nes singulares y elocuentes de lo 
que la comida en términos de cultu-
ra expresa y reproduce, constituyén-
dose en parte de ese conjunto de 
hechos comunes a una gran masa 
de personas, al margen de las es- 

tructuras sociales, que difundidos 
en su seno, constituyen esencia de 
su identidad. 

"CALDO DE COLITA DE RES 

Ingredientes 

2 Colitas de res 
1 Cebolla 
2 dientes de ajo 
4 jitomates 

de hilo de ejotes 
2 papas 
4 chiles mondas 

Manera de hacerse: 

Las colitas partidas se ponen a co-
cer con un trozo de cebolla, un dien-
te de ajo, sal y pimienta al gusto. Es 
conveniente poner un poco más de 
agua de la que normalmente se utili-
za para un cocido, teniendo en cuenta 
que vamos a preparar un caldo. Y un 
buen caldo que se respete tiene que 
ser caldoso, sin caer en lo aguado. 

Los caldos pueden curar cualquier 
enfermedad física o mental, bue-
no, el menos ésa era la creencia 
de Chencha y Tita, que por mucho 
tiempo no le había dado el crédito 
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suficiente. Ahora no podía menos 
que aceptarla como cierta. 

Hacía tres meses, al probar una cu-
charada de caldo que Chencha le 
preparó y le llevó a la casa del doc-
tor John Brown, Tita había recobra-
do toda su cordura. 

Estaba recargada en el cristal, 
viendo a través de la ventana a 
Alex, el hijo de Jhon, en el patio, 
corriendo tras unas palomas. 

Escuchó los pasos de John subien-
do las escaleras, esperaba con 
ansia su acostumbrada visita. Las 
palabras de John eran su único 
enlace con el mundo. Si pudiera 
hablar y decirle lo importante que 
era para ella su presencia y su plá-
tica. Si pudiera bajar y besar a Alex 
como al hijo que no tenía y jugar 
con él hasta el cansancio, si pu-
diera recordar cómo cocinar tan si-
quiera un par de huevos, si pudiera 
gozar de un platillo cualquiera que 
fuera, si pudiera... volver a la vida. 
Un olor que percibió la sacudió. Era 
un olor ajeno a esta casa. John 
abrió la puerta y apareció ¡con una 
charola en las manos y un plato con 
caldo de colita de res! 

¡Un caldo de colita de res! No podía 
creerlo. Tras John entró Chencha 
bañada en lágrimas. El abrazo que 
se dieron fue breve, para evitar que 
el caldo se enfriara. Cuando dio el 
primer sorbo, Nacha llegó a su lado 
y le acarició la cabeza mientras co-
mía, como lo hacía cuando de niña 
ella se enfermaba y la besó repeti-
damente en la frente. Ahí estaban, 
junto a Nacha, los juegos de su in-
fancia en la cocina, las salidas al  

mercado, las tortillas recién coci-
das, los huesitos de chabacano de 
colores, las tortas de Navidad, su 
casa, el olor que despedía la cebo-
lla, las lágrimas hicieron su apari-
ción. Lloró como no lo hacía desde 
el día en que nació. Qué bien le hizo 
platicar largo rato con Nacha. Igual 
que en los viejos tiempos, cuando 
Nacha aún vivía y juntas habían pre-
parado infinidad de veces caldo de 
colita. Rieron al revivir esos momen-
tos y lloraron al recordar los pasos a 
seguir en la preparación de esta re-
ceta. Por fin había logrado recordar 
una receta, al rememorar como pri-
mer paso, la picada de la cebolla. 

La cebolla y el ajo se pican fina-
mente y se ponen a freír en un poco 
de aceite; una vez que se acitronan 
se les incorporan las papas, los 
ejotes y el ajitomate picado hasta 
que se sazonen. 

John interrumpió estos recuerdos al 
entrar bruscamente en el cuarto, alar-
mado por el riachuelo que corría es-
caleras abajo. 

Cuando se dio cuenta de que se tra-
taba de las lágrimas de Tita, John 
bendijo a Chencha y a su caldo de 
colita por haber logrado lo que ningu-
na de sus medicinas había podido: 
que Tita llorara de esa manera. Ape-
nado por la intromisión, se dispuso a 
retirarse. La voz de Tita se lo impidió. 

Esa melodiosa voz que no había pro-
nunciado palabra en seis meses. 

-¡John! ¡No se vaya, por favor!" 

Esquive/ L. Ca/do de colla de res. En: 
Como agua para choco/ate. Madrid.  

Mondadori; 1990. p.109-110 
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LA COMIDA DESCENTRADA 

"El sulgyakies un guiso del que se 
conocen y reconocen todos los ele-
mentos, ya que se hace ante uno 
mismo, sobre la misma mesa, sin 
moverse del sitio, mientras se lo 
come. Los productos crudos (bien 
pelados, lavados, revestidos ya de 
una desnudez estética, brillante, co-
loreada, armoniosa como un vesti-
do primaveral: Elcoloi -  /a Mura, e/ 
toque, e/ efecto, /a dr/770/7/2, e/ in-
centivo todo se encuentra al diría 
Diderot) son reunidos y llevados en 
una bandeja; lo que le llega a uno 
es la esencia misma del mercado, 
su frescor, su naturalidad, su diversi-
dad y hasta la clasificación que con-
vierte a la simple materia en la pro-
mesa de un acontecimiento: recru-
descencia del apetito unida a ese 
objetivo mixto que es el producto del 
mercado, a la vez accesible a la po-
sesión popular: hojas comestibles, 
verduras, cabellos de ángel, cuadra-
dos cremosos de pasta de soja, 
yema cruda de huevo, carne roja y 
azúcar blanco (alianza infinitamen-
te más exótica, más fascinante o 
más repugnante, en tanto que visual, 
que el simple agridulce de la comi-
da china, que está cocida y en la 
que el azúcar no se ve, salvo en el 
reluciente acaramelado de ciertos 
platos "lacados"), todas estas cosas 
crudas, en principio ligadas, com-
puestas como en un cuadro holan-
dés en el que ellas mantuvieran el 
cerco de un trazo, la firmeza elásti-
ca del pincel y el barniz coloreado 
(el cual a la luz de la escena, al un-
güento con que se recubre el cua-
dro o al alumbrado del museo), poco 
a poco transportadas en la gran olla  

en que se cuecen ante vuestros 
ojos, pierden sus colores, sus for-
mas y su discontinuidad, se ablan-
dan, se desnaturalizan, viran hacia 
ese rojizo que es el color esencial 
de la salsa; a medida que uno toma 
con la punta de sus palillos algunos 
fragmentos de este guiso comple-
tamente nuevo, otras "crudezas" vie-
nen a reemplazarlos. Este vaivén lo 
preside una camarera, la cual, si-
tuada un poco aparte detrás de uno, 
armada de largos palillos, alimenta 
alternativamente la fuente y la con-
versación: es toda una pequeña 
odisea de la comida, que se vive con 
la mirada:.. se asiste al Crepúsculo 
de lo Crudo. 

Lo crudo, como se sabe, es la divi-
nidad tutelar de la comida japone-
sa: todo le está consagrado, y si la 
cocina japonesa se hace siempre 
delante de quien va a comer (sello 
fundamental de esta cocina) es 
porque quizá importa consagrar a 
través del espectáculo la muerte de 
lo que se honra. Esto que se honra 
en lo crudo (término que curiosa-
mente empleamos en singular para 
denotar la sexualidad del lengua-
je, y en plural para nombrar la par-
te exterior, anormal y un tanto tabú 
de nuestros menús), no es, según 
parece, como entre nosotros, una 
esencia interior del alimento, la plé-
tora sanguínea (la sangre es sím-
bolo de la fuerza y de la muerte) de 
la que recogiéramos, por transmi-
gración la energía vital (entre noso-
tros, lo crudo es un estado fuerte de 
la comida, como lo muestra meto-
nímicamente la condimentación 
intensiva que se le impone al filete 
tártaro). La "crudeza" japonesa es 
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esencialmente visual; denota un 
cierto estado coloreado de la car-
ne o del vegetal (entendiéndose 
que el color nunca se agota por un 
catálogo de matices, sino que re-
mite a toda una tactilidad de la ma-
teria; así, el sachimi despliega me-
nos colores que resistencias: aque-
llas que varían la carne de los pes-
cados crudos, haciéndola pasar, a 
lo largo del plato, por los estados 
de la lacia, fibrosa, elástica, com-
pacta, áspera, resbaladiza). Total-
mente visual (pensada, concerta-
da, manejada para la vista, e inclu-
so para una vista de pintor, de grafista), 
la comida de allá dice no ser profun-
da: la sustancia comestible carece 
de corazón precioso, de fuerza ente-
rada, de secreto vital: ningún plato ja-
ponés está provisto de un centro(cen-
tro alimentario constituido entre no-
sotros por el rito de ordenar la comi-
da, rodear o encorsetar los manja-
res); todo en ella es ornamento de 
otro ornamento. En primer lugar, por-
que sobre la mesa, sobre el plato, la 
comida siempre es una colección de 
fragmentos, ninguno de los cuales  

parece privilegiado en un orden de 
ingestión: comer no es respetar un 
menú (un itinerario de platos), sino 
tomar, con un ligero toque de palillos, 
ya que un color, ya otro, a merced de 
una especie de inspiración que apa-
rece en toda su lentitud como el 
acompañamiento desligado, indirec-
to, de la conversación (que puede ser 
muy silenciosa); y en segundo lugar, 
porque esta comida -y he aquí su ori-
ginalidad- une en un sólo tiempo, el 
tiempo de preparación y el de su con-
sumición; el sukyaki; plato intermi-
nable de hacer, de consumir, y, si pue-
de decirse, de "conversar", no por di-
ficultad técnica, sino porque es pro-
pio de su naturaleza agotarse a me-
dida que le cuece, y consecuente-
mente re,oelkse, el sikiak/no tiene 
de notable más que su partida (este 
plato pintado con alimentos que se 
apartan); "partida", no hay ya mo-
mentos o lugares distintivos: se 
vuelve descentrado, como un texto 
ininterrumpido". 

Barthes R La C0/77/C1c7 descentrada. En: 
E/ imperio de /os SigflOS, Madrid: 
Mondador!, 1991 p.31-35. 
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