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Resumen

En este texto reflexionamos sobre proyectos productivos vigentes en el país, 
enfatizando en el caso de la cooperativa Tejiendo Paz con sede productiva en 
el Espacio Territorial de Capacitación y Reincorporación (ETCR) de Ico-
nonzo. ¿Cómo se viven estos procesos de resistencia? ¿Cuál es su lucha y 
cómo nos vinculamos? A partir de la figura de los emprendedores de la me-
moria y de temas como el olvido, la memoria ejemplar y el cooperativismo, 
se reconoce que tras los vacíos institucionales y de políticas públicas, la cons-
trucción social recae en iniciativas voluntarias y asociaciones comunitarias. 
Allí se ubican algunos procesos productivos bajo modelos económicos di-
ferentes categorizados por la industria hegemónica como “poco rentables”. 

Palabras clave
Paz en Colombia, proyectos productivos, reincorporación, memoria, coo-
perativismo, TejPaz, Manifiesta. 

Introducción

En 2012 iniciaron oficialmente las conversaciones entre el Gobierno nacio-
nal de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejér-
cito del Pueblo. Estos diálogos de paz encararon un segmento del conflicto 
interno colombiano con atención internacional. El deseo de los miembros 
de las FARC de hacer frente a su lucha política sin las armas significó la 
voluntad de paz para hacer transición a la vida civil y resignificar su lucha 
política, aplicando cambios sociales y económicos en su hacer. Tras años 
de conversaciones y diálogo, el Acuerdo Final de Paz se firmó en agosto del 
año 2016, marcando el inicio del llamado posacuerdo en el país. Después 
de la dejación de armas en 2017, diferentes cooperativas de excombatientes 
se consolidaron con proyectos productivos que les permitirían mantener la 
unidad y conformar proyectos de vida con perspectiva política y social.

1. Tejiendo Paz y Manifiesta: dos experiencias po-
líticas

La cooperativa textil TejPaz se conformó en 2016 por compañeros de las 
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FARC que proyectaron el proceso de desmovilización y 
dejación de armas. Manifiesta, por otro lado, es un em-
prendimiento desde lo urbano que explora las relaciones 
de la producción textil y la moda con la política. Ambas 
iniciativas se cruzaron en 2017 y nos presentan diferen-
tes trayectorias de vida y apuestas a la construcción so-
cial. Además, exploran otras formas de resistencia y me-
moria.

Gonzalo Beltrán, dos siglos de paz

Gonzalo Beltrán no suma más de cinco décadas, pero 
su alias cumple dos largos siglos. Como excombatien-
te de las FARC-EP, leyó sobre Gonzalo Bravo Pérez y 
Manuela Beltrán. De esta última líder comunera supo 
que, en 1781, como dijo Neruda en su Canto General, 
desparramó los nuevos cereales por nuestra tierra. Tam-
bién, se enteró del estudiante de derecho Gonzalo Bravo 
Pérez, víctima fatal de la misma bala que, un año antes, 
en 1928, acabó con la vida de los obreros que protesta-
ban contra la United Fruit Company, y por la cual Bravo 
Pérez protestaba, un año después, en las calles bogota-
nas. Dos siglos suman el alias de Gonzalo Beltrán, quien 
ahora sigue creyendo en aquellos nombres, y por eso los 
mantiene.

Yo sigo creyendo que la lucha continúa, pasamos de 
un escenario a otro, de la lucha armada a la política, la 
ideológica y la social. Por eso sigo comprometido a pe-
sar de tantas acusaciones, asesinatos, yo tengo la con-
vicción clara, un objetivo político bien trazado. Que 
las nuevas generaciones no digan que nadie luchó por 
cambiar la situación del país, por eso es clave que los 
jóvenes desde la academia sepan y se interesen, conoz-
can estos procesos para que con su apoyo empecemos 
a ver el cambio.1

Hace más de cuatro años que Gonzalo y otros excom-

1	  Gonzalo Bel-
trán (líder, TejPaz), 
Maritza Arcila y Bryan 
Mosquera, 07 de abril 
2021.
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batientes conformaron Tejiendo Paz con el fin de con-
solidar un proyecto de vida colectivo que les permitiera 
continuar su lucha política y social. Se han capacitado en 
cooperativismo y miran hacia la construcción de redes 
comunitarias y economías solidarias. La transformación 
es algo que tejen diariamente. De estos esfuerzos han sa-
lido alianzas y trabajos con voluntarios que les permitie-
ron crear su propia marca de ropa. Avanza es el nombre 
que los define y fue lanzada en diciembre de 2020. La 
mejor apuesta para comunicar a través de las prendas y la 
producción de estas:

Hay que ser muy consecuente. Para llegar a más rin-
cones del país hay muchos discursos y para eso el dis-
curso de la moda. Si nosotros llegamos y Avanza se 
posiciona en el mercado, la sola palabra dice muchas 
cosas, habrá quién se pregunta, quiénes son, y habrá 
quien conteste, quien cuente cómo se produce. Avan-
za, es decir: aquí estamos. Invitamos a continuar, a lu-
char, a lograr. Eso es lo cotidiano, esa marca la traba-
jamos año y medio para generar esa expectativa y que 
el que la conozca se atreva a preguntar y la lucha es 
posicionarla y llegar a muchos rincones del país.2  

Ángela Herrera, la moda que se ma-
nifiesta

Desde los 19 años, Ángela Herrera se inquietó por las 
relaciones moda-política, como nos contó al hablar de su 
emprendimiento mientras era estudiante de Ciencia Po-
lítica en la Universidad Nacional de Colombia sede Bo-
gotá: “Manifiesta existía desde antes, era algo muy chi-
quito, trabajaba solo con una mujer víctima del conflicto 
y las telas son telas de stock, que las industrias desechan 
porque no pasan controles de calidad”.3 Estaba en una 
búsqueda de sostenibilidad en una de las industrias con 
mayores cifras de contaminación ambiental y explota-
ción laboral, y se sumó el Acuerdo de Paz en la Habana, 

2	 Beltrán, Arci-
la y Mosquera, 07 de 
abril 2021.
3 	 Ángela Herre-
ra (fundadora, Mani-
fiesta), Maritza Arcila 
y Bryan Mosquera, 16 
de febrero 2021.
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un Acuerdo que privilegió lo relacionado a la dejación 
de armas y subestimó los procesos de transición a la vida 
civil: “Con otros politólogos y amigas empezamos a pre-
guntarnos cómo iba a ser esto, qué iba a pasar con los 
trece mil exguerrilleros que dejaban las armas. Entonces, 
escogimos la moda como la herramienta para apoyar el 
proceso de reincorporación de los excombatientes”. 4

Frente a los procesos de reincorporación individual, Án-
gela menciona que es imposible solucionar un futuro de 
vida con ocho millones de pesos5  invertidos de forma 
aislada y sin acompañamiento, por eso las “FARC firmó 
una reintegración colectiva” y ahí las cooperativas to-
man importancia. En el acuerdo, lo económico y social 
remite a Ecomún  como una entidad con cobertura na-
cional destinada a la asesoría jurídica, técnica y financie-
ra de excombatientes asociados. La cooperativa Tejiendo 
Paz se vincula con Ecomún6 con el interés de aportar a 
las economías solidarias y comunitarias: “Creemos que 
la economía solidaria hace parte de la ‘nueva forma de 
hacer política’, en el sentido que nos procura escenarios 
de experimentación socio-cultural-económicos donde 
podemos demostrar con hechos que un nuevo mundo 
es posible”.7 TejPaz detalla su visión y misión en torno 
a la identidad fariana8, encontrando una tradición en la 
elaboración de correas, toldillos, hamacas y más elemen-
tos que cuentan un poco su tránsito vital.

Todas estas actividades se conectan con los procesos de 
transición a la vida civil. Esta etapa de reincorporación es 
la más mencionada en los Acuerdos de Paz, apareciendo 
100 veces. Además de mencionarse como diferenciado y 
con enfoque de género, esta concepción del proceso de 
recuperación de la vida civil profundiza en lo político, 
que entiende a las FARC como partido o movimiento 
político legítimo con derechos y deberes según la Cons-
titución. Así mismo, se menciona financiación equiva-

4  Herrera, Arcila y 
Mosquera 16 de febre-
ro 2021. 
5  Esta cifra es la pac-
tada en los Acuerdos 
para apoyar el proceso 
de transición a la vida 
civil. Ver Acuerdos de 
Paz, Sección 3.2.2.6 
Apartado C, sobre De-
sarrollo y ejecución de 
programas y proyectos 
productivos sosteni-
bles. p.74
6  Vereda Santa Lucía, 
en Ituango. En un in-
forme del 20 de Marzo 
de 2020, la gerencia de 
esta cooperativa men-
ciona que ejecuta un 
proyecto sobre Gran-
jas integrales con énfa-
sis en ganadería doble 
propósito, albergando 
105 personas en proce-
so de reincorporación 
que aportaron sus 8 
millones para finan-
ciación y completando 
840 millones de pesos. 
Además, 162.143.463 
pesos que se donó a 
través de la OIM (Or-
ganización Internacio-
nal para las Migracio-
nes). Además de este 
proyecto, menciona 
otros tres en ejecución 
pública y un proyecto 
productivo autónomo: 
Café Paramillo. ht-
tps://ecomun.com.co/  
7  TejPaz, en la sección 
“Nuestra Historia”
8  La identidad fariana 
alude a los valores com-
partidos entre excom-
batientes. Su búsque-
da de igualdad social, 
política y de género, la 
defensa del territorio y 
el medio ambiente.
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lente a la de los demás partidos legales:

En desarrollo del proceso de preparación para la re-
incorporación a la vida civil de sus combatientes, las 
FARC-EP en coordinación con el Gobierno Nacio-
nal, pueden realizar dentro	 de las Zonas Veredales 
de Transición Nacional todo tipo de capacitación de 
los (as) integrantes de las FARC-EP en labores pro-
ductivas, de nivelación en educación básica primaria, 
secundaria o técnica, de acuerdo con sus propios inte-
reses. 9

Todo esto está contenido en el punto 3.2, donde se en-
tiende que esta etapa comprende lo económico, políti-
co y social. Se fundamenta en el reconocimiento de la 
libertad individual y del libre ejercicio de los derechos 
individuales. Sin embargo, se reconoce una etapa com-
plementaria10, dando mayor importancia al proceso de 
dejación de armas. 

2. Agentes y emprendedores de la 
memoria y la paz

El archivo visual de Avanza y Manifiesta (que se refe-
rencia en la bibliografía de este documento) confirma 
su propósito de comunicar, por medio del vestir, la co-
yuntura política. De ahí que las primeras fotos que se 
registran en su página oficial, desde que se consolidó la 
alianza, fueran tomadas en el Centro de Memoria Paz y 
Reconciliación de la ciudad de Bogotá. 

A partir del tránsito vital de cada asociado y su experien-
cia, expresada también en la producción textil humani-
zada, sin explotación laboral, apuntando al uso respon-
sable de las telas, se tramitan las experiencias de violencia, 
resignificando elementos que previamente eran exclusi-
vos del conflicto. Esto brinda una aproximación a una 
memoria ejemplar, como Mauricio Archila ha conside-

9 	 Acuerdo final 
de paz, La Habana, 63.
10 	 Acuerdo final 
de paz, 68.
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rado la propuesta de Tzvetan Todorov.11

Para este autor búlgaro-francés, la experiencia social es 
fundamental a la hora de leer discursos, de manera que 
producir ropa se vuelve un proceso significativo y me-
morable al involucrar diferentes agentes víctimas del 
conflicto e incluirlos en el discurso que rodea todo lo re-
lacionado con la producción, comercialización y uso de 
esas prendas.
	
Por lo tanto, los lugares de la memoria institucionali-
zados siempre aluden a marcos hegemónicos de poder. 
Son tres los factores para considerar en relación con la 
memoria, a saber, el material, el simbólico y el funcional.

Las memorias, siempre plurales, generalmente se 
presentan en contraposición o aun en conflicto con 
otras. Al trabajar sobre luchas o conflictos alrededor 
de memorias, el acento está puesto en el rol activo de 
quienes participan en esas luchas. Las relaciones de 
poder y las luchas por la hegemonía están siempre 
presentes.12

El caso del Centro Memoria Paz y Reconciliación, que 
se ubica en el centro de Bogotá, es estratégico para abor-
dar el conflicto en Colombia de forma simbólica. El pro-
yecto fue concebido en 2008 como una iniciativa de las 
víctimas que entablaron relaciones con la alcaldía de Bo-
gotá para ser abierto en 2012, cuando se formalizaron los 
acuerdos entre las FARC-EP y el Estado colombiano. El 
lugar, que colinda con el Cementerio central, tiene un 
significado en la memoria bogotana, pues fue allí don-
de se enterraron los N.N de El Bogotazo, como también 
varios personajes de todos los colores víctimas de mag-
nicidios como Carlos Pizarro, Álvaro Gómez Hurtado, 
Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galán y Gonzalo Bravo 
Pérez. Dicha mirada nace en la víspera del Acuerdo de 
Paz con la FARC-EP, de ahí que el día nacional de vícti-

11  La exploración 
de Todorov sobre la 
memoria nos remite 
principalmente a la 
obra Memoria del mal, 
tentación del bien. 
Archila Neira, remite 
a ella como memoria 
ejemplar en su artículo 
Mauricio Archila Nei-
ra, “Memoria, verdad 
e historia oral”, Revis-
ta Controversia 209 
(2017), 21-39.
12  Elizabeth Jelin, 
“Las luchas políticas 
por la memoria”, Los 
trabajos de la memo-
ria. Memorias de la re-
presión (Madrid: Siglo 
XXI Editores, 2002), 
39-63. 
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mas haya sido establecido por la Ley 144 del 2011, que 
crea también la Unidad de Víctimas y de Restitución de 
tierras. 

 El Centro de Memoria Paz y Reconciliación, que es dis-
tinto al Centro Nacional de Memoria Histórica, nace, 
como se ha dicho, en esta época, que podríamos llamar 
el boom de la memoria institucional en Colombia. No 
es casual entonces que Manifiesta decidiera tomar sus 
fotos en este espacio, pues siguiendo a Nora, es funcio-
nal y simbólico. Las fotos tienen como telón de fondo 
la construcción insigne del Centro de Memoria, la cual, 
según el informe creado por los arquitectos del lugar, 
“busca visibilizar las víctimas del conflicto armado inter-
no”. Por tanto, estas fotos se insertan en un diálogo con 
lo que podemos considerar memorias emergentes, apor-
tando un testimonio del conflicto en lenguaje visual. Le 
apuestan a la construcción de paz a través de una inicia-
tiva que también materializa las voluntades de diversos 
agentes del conflicto.

Manifiesta, y aún más Avanza, se oponen al modelo de 
maquila característico de la producción textil, que no 
solo oculta a los trabajadores, sino que además los explo-
ta. Invisibilizar y homogeneizar son para Zygmunt Bau-
man13 dos características problemáticas de la moderni-
dad y a estas dos acciones se resisten Ángela y Gonzalo:
 

Todo es un poco ensayo y error todavía” expresaba 
Ángela entre risas al hablar de la forma de confección 
de los kimonos iniciales, pero “independientemen-
te de si Manifiesta sigue o no por toda la eternidad, 
fuimos como un lugar donde pudieron equivocarse 
sin la presión de que no les iban a recibir ese contrato 
porque la lógica en la que funcionamos es diferente, 
como un espacio de aprender.14

 
Gracias, por un lado, a todas las iniciativas instituciona-

13  	 Zygmunt Bau-
man, “Cap. 4: Singu-
laridad y normalidad 
del Holocausto”, Mo-
dernidad y Holocausto 
(Madrid: Ediciones 
Sequitur, 2016), 108-
143.
14  Herrera, Arcila y 
Mosquera, 16 de febre-
ro 2021.
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les, y, por el otro, al movimiento de víctimas que apoya-
ban el proceso de paz y en varias ocasiones promulgaron 
el perdón, la fuerza de Manifiesta creció al igual que 
TejPaz. Juntos asistieron a su primera “Pazarela” dentro 
de la Universidad de los Andes que, en el marco de la 
semana por la paz en el 2019, buscaba promocionar los 
procesos productivos de los excombatientes. El evento 
tuvo breve cubrimiento de medios nacionales y locales, 
así como de la EFE, la agencia española más importante 
en el mundo hispanohablante, y la DW, cadena alema-
na. También Cablenoticias y France 24 compartieron la 
noticia para resaltar la labor de los excombatientes y lla-
mar la atención sobre el avance en la implementación del 
Acuerdo. Para Gonzalo y Ángela, esto fue un hito. 

Vinieron excombatientes del espacio de reincorpora-
ción y nosotros pensábamos que iba a ser un desfile 
al que nadie iba a ir, tan nadie que yo les decía que lo 
hiciéramos en la calle para que, si había gente pasan-
do, se quedara viendo, ese era nuestro plan. Y dos días 
antes empiezan a llamarnos medios de comunicación 
de todo el mundo, que dónde iba a ser el corral de los 
fotógrafos, que, si había invitaciones, un montón de 
cosas.15

Para Gonzalo, este desfile significó una gran visibiliza-
ción de la cooperativa, lo que también les ha permitido 
aumentar sus procesos propios y consolidar su marca. 
Para Foucault, “la estética no es más que la ética de una 
sociedad”16; tanto Manifiesta como Avanza y TejPaz 
materializan la ética y los valores comprometidos con la 
paz.
 
Ambas iniciativas trabajan todos los días para aludir al 
pasado y a los lugares que defienden desde el uso de telas, 
pasando por los mensajes que las acompañan, las foto-
grafías de sus perfiles en redes sociales y el nombre mis-
mo de sus colecciones. Esto se acompasa con la idea de 

15  	 Herrera, Arci-
la y Mosquera, 16 de 
febrero 2021.
16  	 Beatriz Podes-
tá, “La estética de la 
existencia, posibilidad 
para una ética como 
política de resisten-
cia” El Banquete de los 
Dioses. Revista de Fi-
losofía y teoría política 
contemporáneas. 2, n. 3 
(2015): 98-121.
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mostrar el detrás de la maquila: un objetivo político con 
la intención de visibilizar a los reincorporados. Varias de 
sus prendas exhiben arengas que buscan promover la no 
violencia y una estrategia comunicativa que alienta la 
paz. La ropa también es resistencia o En Colombia cuan-
do se trata de paz aún hay mucha tela por cortar, son al-
gunos de los eslóganes.

Emprender la memoria no es hacer negocio con ella, sino 
ser consecuente con ella, cubriendo desde los aspectos 
materiales hasta los más trascendentales de la existencia. 
Ser emprendedor de la memoria significa construir un 
“uso político y público de la memoria”17, lo que con-
cuerda con las acciones de Gonzalo y Ángela: mostrar el 
detrás del producto, promocionar una estética que narra 
un pasado combatiente y denunciar, a través de sus redes 
y prendas, la poca voluntad política hacia la implementa-
ción de paz. Poner en el debate público el avance lento de 
la implementación es un logro y es una certeza en medio 
de los procesos interrumpidos de construcción social y 
organización popular. 

La interacción en redes sociales indica también una 
comunidad que cree en estos procesos. Desde diferen-
tes lugares del país, con un comentario explícito, con la 
compra de sus prendas o el compartir de sus acciones, las 
personas aportan a estos procesos sociales. Convocados 
desde la virtualidad, expresan una forma de asociación 
que apunta a lo que desde la teoría se ha señalado por 
Pierre Rosanvallon y Chantal Mouffe como Lo Político. 
Hoy, esa organización nos pone ante la encrucijada del 
creador/consumidor como antes estuvimos en la del re-
presentante/elector. 17  Elizabeth Jelin, 

“¿De qué hablamos 
cuando hablamos de 
memoria?”, Los traba-
jos de la memoria. Me-
morias de la represión, 
17-37.
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Conclusiones

Bien mirado, Gonzalo Beltrán es un caso ejemplar de la transición preten-
dida con los Acuerdos de Paz, es decir, de una confrontación armada a una 
social y política. Es consciente de la desigualdad de los proyectos producti-
vos emprendidos a lo largo del país, pero prefiere mostrarse optimista, apro-
vechando el éxito de su cooperativa para apoyar a otros.  Ángela Herrera, 
desde su calidad de politóloga y de ciudadana, representa una voluntad so-
cial y colectiva: la alianza con la cooperativa Tejiendo Paz y el respeto por las 
formas de organización de excombatientes y víctimas del conflicto armado 
ejemplifican la construcción desde abajo, que, de paso, debe investigarse y 
analizarse con una perspectiva no oficial. Hay más testimonios vivos para 
rescatar en esta misma línea de procesos.

A pesar de que el proceso de paz esté blindado constitucionalmente, no está 
blindado ante las peripecias geográfico-políticas del país ni ante las formas 
sociales y comunitarias de resistencia y organización, como lo demuestra 
TejPaz y el trabajo social desarrollado, en gran parte, con voluntariados. El 
cambio de gobierno interrumpió la implementación de los acuerdos. El eco 
de la centralidad pervive hoy en día, de ahí que la mayoría de los proyectos 
productivos que han sido acogidos, tanto por los entusiastas de la paz nacio-
nal, como internacional, deban su relativo éxito a estar cerca de los centros 
administrativos. 

Dentro de las economías solidarias de las cooperativas de ECOMÚN, los 
sectores productivos tienen mucho que ver con el éxito de los proyectos. La 
financiación es escasa todavía para modelos de negocio que no son conside-
rados rentables al proponer lógicas productivas y de ganancia que se salen de 
lo hegemónico tradicional, en donde se conciba como ganancia el bienestar 
y se apunte la sostenibilidad en lugar del lucro monetario. 

Incluso en la actualidad Zonas Veredales de Transición que son privilegiadas 
por su cercanía a la ciudad, los centros administrativos y vías de transporte 
como Icononzo, enfrentan grandes retos dentro de la estructura económica 
actual, donde la participación es tan limitada que se vuelve resistencia. Otras 
zonas de transición como la misma zona que señaló Ángela en el Meta difi-
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cultan la asociación de los excombatientes y víctimas del conflicto, reducien-
do la construcción de paz a voluntades políticas enfrentadas en documentos 
oficiales.

Sobre los emprendedores de memoria mencionados por Elizabeth Jelin, 
para el caso concreto de Manifiesta, encontramos una construcción sig-
nificativa, sobre todo, una visibilización importante de las apuestas de los 
excombatientes asociados que, sin conocer sobre procesos técnicos de con-
fección, pudieron tejer con Ángela Herrera y sus compañeras una relación 
de confianza y un vínculo de aprendizaje común, encarando una pedagogía 
de la resistencia frente a las dinámicas hegemónicas del sistema económico 
y político.

Las desigualdades en la reincorporación de los excombatientes, sin embargo, 
señalan los retos reales de la construcción de paz, no solo desde el papel, sino 
en el día a día. De ahí la importancia de comprender el proceso de tránsito a 
la vida civil desde sus tres aspectos: lo político, lo económico y lo social. Algo 
que, por supuesto, no pondrán los medios y las cifras del gobierno, como 
tampoco el boom mediático que ha tenido sus prendas y su visión crítica 
expresada desde la estética de las prendas que contradicen los lineamientos 
políticos del actual gobierno. 
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