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Resumen
En este articulo propongo una reflexion sobre la historicidad de las acciones de las

sujetas oprimidas que actualmente v a vereda Granizal, del municipio de

Bello, Antioquia. A partir de u elatos de seis mujeres desterradas,

parto de una explicitacién de la “qdue se inscribe mi comprensién
de los conceptos de accidn, =2 dad, para luego presentar los
relatos en los cuales idenpifu icia a las que las desterradas se
enfrentaron y la complejidac 5 con las que buscaron sobre-

ponerse a la opresién.
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guen movilizindome politica e intelec-
tualmente para explorar las formas en
las que puede ser representado el pro-
blema del destierro y sus victimas des-
de un punto de vista atil a la necesidad
imperiosa que tiene este pais y todas las
naciones oprimidas del mundo de re-

solver el problema de la tierra.

Este articulo se inscribe en el esfuerzo
politico por articular formas en las que
se pueda entender el destierro buscan-
do aportar claridades sobre cémo esta
problemdtica afecta a sus victimas y
cémo éstas se sobreponen a lo que les
toca vivir. Mi apuesta consiste en res-
catar la dimensién subjetiva del fené-
meno, esto es, las repercusiones que
tuvo el abandono forzado de las tierras
y territorios en las subjetividades cam-
pesinas y las formas en que las subje-
tividades leyeron sus condiciones para
incidir sobre las mismas. Si bien, en el
trabajo en el que se originaron mis re-
flexiones me baso en entrevistas hechas
tanto a hombres como a mujeres, en
este articulo quiero detenerme més en
lo que emerge de las entrevistas hechas
a seis mujeres en particular, ya que ellas
provocaron en mf una reflexién tedrica,
filoséfica y politica sobre la historicidad

de las mujeres excluidas de la sociedad
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colombiana, que es lo que aqui quiero
presentar. Antes de abocarme a ello, voy
a hacer una reflexién conceptual sobre
la historicidad y la accién subjetiva re-
cuperando perspectivas, definiciones y
consideraciones de pensadores del cam-
po de la antropologfa como Michel-Rol-
ph Trouillot, de la filosofia como Karel
Kosik y de la historia como Perry An-
derson, cuyas ideas permiten articular
un entendimiento de la historia como
prictica y discutir la medida en la cual

tales COI]CCptOS son pertinentes.

Claramente, las victimas de destierro se
enfrentan a un mundo que las oprime
limitando sus posibilidades de accién,
pero las victimas también acttan de for-
ma limitada, exitosa o infructuosa para
salir de esas situaciones o maniobrarlas.
Al conocer y conversar con las mujeres
desterradas de Granizal pude reconocer
en ellas diferentes expresiones de iniciati-
va subjetiva que les dieron la posibilidad

de actuar en un contexto de violencia.

Las acciones que definen estas iniciativas
son actividades en las que las sujetas fun-
gen como actores que inciden sobre su

mundo pero que no apuntan a transfor-
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maciones macro-politicas de la estructura que les dio su posicién social, sino que se
inscriben dentro de los objetivos privados de estas sujetas. Para el historiador inglés
Perry Anderson, acciones como “el cultivo de un terreno, la eleccién de un matri-
monio, el ejercicio de una técnica, la manutencién de un hogar, el otorgamiento de
un nombre™ constituyen actividades mediante las cuales las personas “se inscriben
dentro de las relaciones sociales existentes y, generalmente, las reproducen”.> Ahora
bien, pienso que el valor que tiene la observacion cercana de estas acciones histdri-
cas contribuye a entender la complejidad de la reproduccién social, en términos de
cémo estas acciones ponen en juego diferentes estructuras sociales que han forma-

do la subjetividad y se articulan en ella de un modo singular y no predecible.

La accidn es algo que pasa por mdltiples instancias de la subjetividad: el cuerpo en
sus disposiciones, gestualidad y movimiento es indudablemente una de ellas. En mi
conversacién con Josefina, una mujer mayor que vive con su nieto en un rancho de
la vereda, observé cémo ella develaba una serie de disposiciones corporales que eran
para mi indicativas de un cardcter consciente de su capacidad de intervencién sobre

el mundo:

“algo que me sorprendié mucho en esta entrevista, y es algo que no habia notado
antes en esta mujer, es que ella es muy elocuente, su voz es gruesa, y siempre man-
tiene un semblante firme, con la cabeza en alto mientras habla. Cuando uno la ve
tiene una expresion facial muy seria y a veces parece hasta triste, pero al momento
de uno saludarla descubre ese gran tono de voz y de vez en cuando hasta una sonri-

sa que moviliza todos los mtsculos de su cara y le dan otra expresién muy alegre”.?

Las disposiciones corporales hacen parte de aquellas capacidades subjetivas que ha-
bilitan, orientan o incluso inhiben a las personas para la accién histérica: la serie-
dad, dureza y tristeza indican el dolor que producen los hechos de victimizacién, y
la alegria, firmeza y elocuencia, una decisién de sobreponerse a ello y afirmarse ante
el mundo como sea posible. Ambas disposiciones, aqui traducidas en expresiones

emocionales, hacen parte de las actitudes subjetivas que ella ha asumido para actuar

1 Perry Anderson, Teoria, politica e historia, un debate con E.P. Thompson (Madrid: Siglo XXI,
2012), 20.

2 Anderson, Teoria, politica e bistoria, 20.

3 Notas de campo del dia 21 de agosto de 2021.
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frente al destierro. Esta observaciéon en la que me encuentro con expresiones con-
tradictorias cohabitando en un mismo espacio corporal da cuenta del movimiento

general de la reflexién que me propongo hacer por medio de este texto.

El concepto historicidad es un término clave para construir esta descripcién, por
eso quiero partir aqui de la tesis del filésofo marxista austriaco Karel Kosik, quien
afirmaba en su ensayo E/ Individuo y la Historia que “todos los individuos se be-
nefician de la historicidad; ésta no es un privilegio, sino un elemento constitutivo
de la estructura del ser del hombre, al que llamamos praxis”.* Considero que su
perspectiva sensible a la subjetividad humana contribuye mds al estudio de las lu-
chas y resistencias de los sectores oprimidos de la sociedad, ya que los repertorios de
accién politica que dichos sectores emplean para oponerse al esfuerzo sistemdtico
de quiebre de su dignidad van desde lo mis cotidiano y creativo hasta los grandes
acontecimientos de la macro—poh’tica; necesitan, por tanto, categorias y conceptos
tedricos que sepan reconocer la historicidad no solo en el iambito donde es mds evi-
dente la accién histdrica como en las disputas geopoliticas de gran intensidad o las
transiciones entre sistemas econémico-sociales. La accién disruptiva de las grandes
estructuras de explotacién y opresidn, y la accién radical revolucionaria, se van in-
cubando a partir de un acumulado histérico de resistencias cotidianas, que son las
que han cultivado en las subjetividades oprimidas (no de una forma concluyente ni
exenta de contradicciones) una serie de disposiciones de lucha y rebelién que salen

a la luz en los acontecimientos.

Kosik expone que, al contrario de un aplastamiento de los individuos por la “His-
toria”, al contrario de una instrumentalizacién de los primeros por la segunda, real-
mente no hay una relacién de exterioridad entre individuo e historia, antes bien,
si el individuo puede intervenir en el proceso objetivo de la historia, es justamente
por su naturaleza histérica, la cual se da en dos sentidos: “porque [el individuo] se
encuentra siempre siendo ya de hecho el producto de la historia, y, al mismo tiem-

po, es potencialmente el creador de la historia”.?

Es preciso, mds atin si uno se sitda en un enfoque marxista, partir de una ontologfa

que no solo reconozca la organicidad del vinculo entre individuo e historia, sino

4 Karel Kosik, £/ Individuo y la Historia. (Buenos Aires: Almagesto, 1991), 27. http://www.autodidact-

project.org/other/marx_west/kosik2_individual.html
5 Kosik. El Individuo. 27
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también que entienda el cardcter social de los individuos. Como es consciente de
esto, Kosik también plantea en un punto de su reflexién que “el individuo es suje-
to de las relaciones sociales y se desplaza libremente como en un medio humano y
humanamente digno de los hombres provistos de un rostro, es decir, de las indivi-
dualidades”.® El ser humano no solamente es “un animal social, sino un animal que
solo puede individualizarse en la sociedad”.” Asi, entiendo que la individualidad
constituye una forma de existencia subjetiva, condicionada por un tipo histérico

de sociedad que la instituye y naturaliza.

La categoria de sujeto permite abrirse a todas las modalidades de existencia subje-
tiva que sean posibles, tanto las individuales, como las colectivas, sin presuponer
que hay una forma natural en la que los seres humanos viven y se relacionan con
los otros y con el mundo. El sujeto no se define como «una substancia “libre” e
intemporal sino como un margen de juego histéricamente situado y confrontado a

® un espacio al mismo

constrefiimientos en el desarrollo de las relaciones sociales»,
tiempo soberano y subordinado’ que al enfrentarse al mundo experimenta cons-

tantemente los impases y las contradicciones propias de su dualidad constitutiva.

Al reconocerse esta contradiccion se estd afirmando que la historicidad como factor
de la condicién humana estd permeada por ambos aspectos, y que, en sus acciones
histéricas, los sujetos estin siendo siempre productos y productores, actores y au-
tores de su historia. Esta es una perspectiva que supera la reificacién de la historia
como una abstraccion totalmente ajena a las subjetividades, como una cosa en si
que solo pertenece al pasado. De nuevo, retomando a Kosik, hay que entender que
la accién subjetiva se mueve siempre en las tres dimensiones del tiempo (pasado,
presente y futuro): un pasado que informa y constituye al presente a través de los
objetos, las herencias que carga el cuerpo y las sedimentaciones culturales naturali-

zadas en las pricticas y representaciones sociales; un sentido de futuro que se mani-

6 Kosik, £/ Individuo, 26. Subrayado en el original.

7 Carlos Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica. Borrador 1857-1858. (México: Siglo
XXI Editores, 2007), 4. http://ecopol.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/

8 Philippe Corcuft, “Figuras de la individualidad: De Marx a las sociologfas contempordneas. Entre clari-

ficaciones cientificas y antropologfas filoséficas”, Cultura y representaciones sociales 2, 4 (2008), 31.
9 Anderson, Teoria, politica e historia, 19.
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fiesta a través de esperanzas, expectativas, planificaciones y sorpresas; y un presente
en el que el tiempo estd en un conflicto constante por integrarse como totalidad.™
Por esto hablar de la historia no es hablar del pasado, sino encontrar en las acciones
humanas el juego del tiempo, los estuerzos por encontrar la posibilidad de autono-
mia y plenitud, luchando contra el pasado o el futuro, pero a la vez integrindose

siempre en ambos a cada paso.

En el debate sobre aquello que constituye la historicidad humana, el antropélogo
haitiano Michel-Rolph Trouillot" afiade la dimensidn de la narratividad: la histori-
cidad humana estarfa dada, asf, por la capacidad de hacer historia discursivamente a
través de las narraciones, y modificar el curso del presente con base en definiciones
sobre el pasado. Si, como lo sintetiza la etndgrafa Joanne Rappaport, “la historia
es al mismo tiempo una experiencia vital y una narracién acerca de ese proceso”"
deduzco que, en ultimas, al recoger los datos de mi investigacién a partir de con-
versaciones con las mujeres sobre su historia de destierro, estoy justamente presen-
ciando en ellas una préctica histérica. La idea en este texto es, entonces, mostrar

estas practicas y también mostrar qué pude aprender de ellas sobre el significado

del destierro.

Después de ver esta condicién estructural del destierro, es importante hacer un
ejercicio para darle vida a este meta-relato, trayendo a colacién las subjetividades
producidas por estos procesos histdricos, y asi, dando un lugar a las formas en que
las personas apelaron a sus recursos subjetivos para intervenir en las situaciones en
las que se vieron comprometidos por su posicién social. De alguna manera, lo que
propongo es pensar si los relatos historicos recogidos en mi investigacion permiten
entender cémo las sujetas que fueron arrojadas por la bistoria a unas situaciones de

violencia, respondieron a éstas con su propia accién bistorica.

10 Karel Kosik, £/ Individuo y la Historia.
11 Michel-Rolph Trouillot, Silenciando el pasado. El poder y la produccion de la Historia. (Granada: Co-

mares, S.L [1995] 2017). https://moarquech.files.wordpress.com/2020/01/mi

12 Joanne Rappaport, El cobarde no hace historia. Orlando Fals Borda y los inicios de la investigacidn-accion
participativa (Bogotd D.C: Editorial Universidad del Rosario, 2021), 9.
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Me interesa citar ampliamente los rela-
tos de cada una de estas mujeres,"® por-
que mi trabajo consiste justamente en
un reconocimiento de sus subjetivida-
des, en el sentido de entender cémo los
relatos muestran las acciones que em-
prendieron —o no pudieron empren-
der— contra aquello que las constre-
fifa, y también, poner de presente que
sus ejercicios de narracién son parte del
esfuerzo por entender su historicidad.
Bourdieu y Sayad'* afirman que cuando
una investigacion se basa “en las declara-
ciones de los individuos interrogados™
las interpretaciones elaboradas son “al
mismo tiempo la resultante de las con-
diciones objetivas y de la actitud de cada
individuo hacia estas condiciones”.'
Pues bien, estos relatos recogidos en
mi investigacion son interrogados para
esta reflexién en tres sentidos: primero,
como fuentes parciales de un momento
histérico que ocurrié en las sujetas de
determinada forma; segundo, como re-
flejo de esa forma determinada en que
las subjetividades invistieron el hecho
histérico con sus significados y actuaron
13 Los nombres de las personas entrevistadas
son modificados por proteccién de su privacidad

14 Abdelmalek Sayad y Pierre Bourdieu, £/ de-
sarraigo: la violencia del capitalismo en una sociedad
rural (Buenos Aires: Siglo XXI Editores [1964] 2017).

15 Sayad y Bourdieu, £/ desarraigo, 88.
16 Sayad y Bourdieu, £/ desarraigo, 88.

sobre éste; y, tercero, como discursos de
sujetas que estdn narrando su historia
y, en ese sentido, siendo autoras de esta

historia.

Comienzo por Josefina, la mujer de
quien ya hablé un poco mds atrds, una
campesina desterrada varias veces, la pri-
mera, junto a toda su familia —oriunda
del municipio de Ituango— a princi-
pios de 1970. Actualmente vive con su
nieto en su rancho; tiene una situacién
de absoluta precariedad econdmica, sin
contar con ingresos regulares para poder
comer, y es devota de una iglesia neopen-
tecostal. En su narracidn, ella pinta un
cuadro en donde es claro no solo el pa-
pel de la familia como un lugar concreto
de incidencia de la violencia desterrado-
ra, sino también las acciones desplega-
das por las victimas frente al ataque a sus
nucleos existenciales: “en ese tiempo ya
se estaba metiendo lo que era la otra gen-
te, que le hacfa dafo a la misma gente,
entonces ya mi papd se salié de por alld
pa’ evitar de pronto que los hijos se le
metieran por alld pal monte, que las hi-
jas se agarraran detrds de un muchacho

de esos por ahi...”."”

En_esta_narracién Josefina distribuye
17 Comunicacién personal, Josefina, 21 de agos-
to de 2021.
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los papeles de los actores, rescatando en
ellos una capacidad de accién frente a la
situacidn. Asi, el acontecimiento en el
que tiene lugar el destierro es represen-
tado como un drama con varios actores:
el padre, sus hijos, sus hijas y “esa gente”,
en el que el primero y el dltimo cuentan
con mis capacidad de maniobra para ac-
tuar. “Esa gente”, con su presencia y sus
acciones dafiinas, oprimen la libertad de
los campesinos para actuar frente a su
destino y, en este escenario condiciona-
do, el padre de la familia es quien cuenta
con una mayor capacidad subjetiva para
actuar; capacidad que ya estaba dada por
su lugar preeminente en la estructura de
relaciones de poder al interior de la fa-
milia campesina en donde “los limites
del «mundo», del contacto con la socie-
dad” para las mujeres, nifias y adultas
“eran dados por los jefes de hogar, pri-

mero el padre y luego el esposo”."®

En este caso, la migracién forzada es, por
un lado, una accién de respuesta a una
violencia que ya se ha materializado, no
exactamente en la forma de un derrama-
miento de sangre, pero si en la presencia

politica de los actores armados, quienes

18 Donny Meertens, Ensayos sobre tierra, violen-
cia y genero. Hombres y mujeres en la historia rural de
Colombia, 1930-1990 (Colombia: Universidad Nacio-
nal de Colombia, Centro de Estudios Sociales, 2000),
321-399.

adelantan multiples acciones coercitivas
por medio de las que estin reclamando
sujecién de parte de la poblacién presen-
te en el territorio que buscan dominar.
El reclutamiento forzado de jévenes es
un ejemplo de ello. Al mismo tiempo, el
huir del territorio es una accién de pre-
vencidn frente a la posibilidad de que las
violencias aiin en potencia se materiali-
cen y se pierda el control de la estructura
familiar que conservaba su unidad en el
contexto politico-social que comienza a

ser penetrado por los actores armados.

Las victimas actdan en respuesta a los
hechos violentos ya desencadenados del
proceso de destierro, y en prevencién al
despliegue y multiplicacién ulterior de
estas violencias. La accién subjetiva del
campesino al huir de su territorio busca
contener el desarrollo de las afectaciones
que el conflicto armado y la violencia
estructural infringen en ellos, a la vez
que implica una afectacién profunda: el
desarraigo, la separacién violenta entre
el campesino y su medio y su modo de
vida.

Dentro de una situacién de victimiza-
cién donde el victimario cuenta con la
fuerza, la accién subjetiva de la victima
puede llevarse a cabo sobre un espacio

de maniobra reducido en el cual toda
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opcién va a traer dafio irremediablemente. Hay accién, pero una accidén que inter-
viene sobre un escenario de posibles decisiones radicalmente destructoras, algunas
de cuyas variables, sin embargo, todavia intentan ser controladas por quienes se

asumen como sujetas de las acciones.

Observé una configuracién similar en el relato de mi interlocutora Esther, quien
tiene una localizacidn social convergente a las dos interlocutoras previas: es una
mujer pobre que vivié su infancia en el campo y fue desterrada con su familia, pero,
ala vez, es diferente porque los hechos que narra ocurrieron en un contexto histori-
co anterior (que los estudiosos del tema del destierro han ubicado como la primera
gran ola de migracién forzosa), esto es, la época de La Violencia. Al preguntarle por

qué migraron de Salgar —su lugar de origen—, ella respondié lo siguiente:

“porque...mi mamd, para trabajar mi mamad acd en Medellin por difas y...y
como mi papi [...] ha sido demente, de la violencia de Gaitdn, [...] mi papd
perdié la razén, se enloquecid, en la violencia de Gaitdn [...] entonces mi
papd era liberal y mi mam4 conservadora [...] los mandaron al monte los
liberales, todo conservador que vefan le mochaban la cabeza, entonces mi

papd ver rodar las cabezas sacando la lengua y todo entonces ya mi papd
7719

perdié ahi.
En lo que cuenta Esther, la violencia dejé una afeccién psiquica en un campesino
y, con el tiempo, esa condicidn, junto con la situacién de pobreza, hicieron insoste-
nible la vida en el campo, forzando asf el destierro. Desde esta lectura, la situacién
violenta se constituye en el sometimiento de la persona al asedio de los actores ar-
mados y a los efectos subjetivos de terror producidos por el ambiente de violencia.
Sin embargo, en la explicacién que ella provee a los hechos por medio del relato,
en su caracterizacion de los niveles de intervencién subjetiva, es como si la decisién
de migrar fuera percibida como una medida preventiva frente a la profundizacién
de la victimizacién: la decisién de migrar fue tomada posteriormente al desenca-
denamiento de una sucesién de violencias que se retrotraen a varios momentos de

accién armada en el territorio, en un punto donde ya se percibe como inviable con-

19 Comunicacién personal, Esther, 5 de septiembre de 2021.
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tinuar siendo parte del proceso de la violencia.

Dicho de otra manera, la cadena de violencias ya fue desatada, y, las desterradas,
hallindose empujadas a unas circunstancias por fuera de su voluntad, responden
decidiendo el momento preciso donde se hace necesario migrar, o imposible no
migrar. Este punto preciso depende de su subjetividad, de aquello que se considere

mis vital segin el sistema de valores y la jerarquia de los afectos que la constituye.

En un apartado de su relato que refiere a otro momento de su vida, —unos treinta
afios después de vivir su primer destierro—, Josefina articula a su manera una rela-
cién entre accién subjetiva y violencia estructural. Ya no era una joven de 16 anos
bajo la direccién de su padre, sino que era una madre que, como muchas campe-
sinas andinas, se fue a vivir y trabajar en la Sierra Nevada de Santa Marta en plena

bonanza marimbera en la década de 1970:

“yo si me aburrf alld porque a mi me habfan secuestrado la nifia [...] alld ya
el esposo lo habfan matado, el hijo también, ah entonces yo dije: “yo no
me quedo mds por aqui en la sierra, yo me voy [...] yo quedé sola, apenas
con [su nieto], entonces ya cada uno fue cogiendo su obligacién y se fue,
ya quedé mds sola yo todavia, “ah no quiero mds, me voy”, jtambién sali de
por alld!, yo no me quise quedar mds tiempo y por aqui gracias a Dios vivo

tranquila no... la gente a mi no me molesta la vida para nada [...] yo dije “ah
» 20

no me voy pa’ mi tierra, pa’ mi tierra, yo soy de por aqui, y yo me voy”.
Ella vivié el secuestro de su hija y el asesinato de su esposo y su hijo por parte de ac-
tores armados, hechos de los que fue una victima directa: ahf estarfa actuando una
violencia fisica, forma explicita de la fuerza que obstruyen cualquier posibilidad de
respuesta. Y, sin embargo, estos hechos no determinaron mecdnicamente una mi-
gracién inmediatamente posterior al acontecimiento. En la forma en la que quedé
impresa su vivencia a su interior, lo que Josefina adjudica como motivo de su nuevo
proceso de migracion es la soledad (“ya quedé mds sola yo todavia”) y la separacién
familiar (“ya cada uno fue cogiendo su obligacién y se fue”), circunstancias que

deterioran el arraigo sobre el territorio.

20 Comunicacién personal, Josefina, 21 de agosto de 2021.
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Al perder aquello que afianzaba su territorialidad en la Sierra, en su subjetividad se
genera el deseo de reactivar los vinculos que la violencia del destierro suspendié con
anteriores territorios habitados, y por esto decide volver (no a Ituango) a Medellin,
donde también vivié como desterrada y donde estd parte de su familia. Con esto se
ilustra coémo el papel de los hechos de victimizacidn, en cuanto circunstancias coer-
citivas que empujan a la migracién, son el detonador de un cambio en la de vida
a raiz de la pérdida. La subjetividad articula maneras de responder inscribiendo la
objetividad de la situacién dentro de los motivos y sentidos que encuentra en su

propia interioridad.

La atribucién de una iniciativa propia a los protagonistas del relato estd también
presente en algunos momentos de lo que conversé con Marina, una mujer deste-
rrada varias veces. La primera de ellas también en el municipio de Ituango a prin-
cipios de la década de 1980; después, pasé una temporada como campesina en En-
trerrios, municipio del norte de Antioquia. Actualmente vive con su madre en la
vereda Granizal, también en su propio rancho. En la entrevista, hablibamos de las

condiciones en las que fue desterrada:

“Mi mam4 dice que por all4 habfa mucha violencia, que mucha guerrilla, y
entonces ella se vio asi como, como le digo yo, se des...pricticamente no la
desplazaron, ella se desplazé sola. Pero si mi mamd no deja de ser desplazada
porque ella le tocé dejar todo por alld [...]¢si me entiende? Y mucha gente
se ve obligada porque ay que vea, que estd pasando esto, tiene que salir uno
con la cola entre las patas”.*!

“:Vos sabés en cudnto vendid la finca la mamd?, péngale en cudnto vendid
mamd la finca de ella. Pa’ que usted se quede aterrado [...] jen cinco millones
de pesos!, la finca de mi mam4. Porque le estaban montando perseguidora
a mi mam4 que si mi mam4 no vendia esa finca le quitaban eso, imaginese

que eso era una finca... no pues, juna finca!”.”

En este relato se muestra cémo las sujetas son parte de una situacién marcadamen-
te contradictoria en la que son victimas de unas circunstancias, al ser oprimida su

capacidad de accién sobre el mundo, y también encuentran posibilidades de accién

dentro de esas circunstancias. Asf, la madre de Marina tue forzada por los actores
21 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021
22 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021
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armados a vender su finca, de manera que un hecho econémico normal en abstrac-
to, —la venta de los propios bienes a un comprador—, es forzado por mecanismos
extraecondmicos de coercién que le dan al hecho de la transaccién econédmica una
dimensién politica de violencia. Dentro de este espacio de dualidad que los de-
termina, los desterrados se enfrentan a su vez a su doble condicién de sujecién y
accion, contradiccidén que considero que estd sintetizada genialmente por la expre-

sién “se desplazé a si misma”.

Cuando se habla de la intervencién histérica subjetiva, no se debe presuponer que
el locus de esa iniciativa, el lugar desde donde, digamos, se da un salto sobre el
mundo, es el individuo; tampoco se debe presuponer que es una colectividad. Los
individuos y los colectivos siempre son constituidos en el proceso mismo de res-

puesta a una situacién estructural,”

y dependiendo de las posibilidades que abra la
situacion en juego y a la historia, la respuesta se dard colectiva o individualmente.
En algunos casos de destierro que conoci por estas entrevistas, las narraciones dan
cuenta de una transformacién de un sujeto colectivo a uno individual, de un dolo-
roso proceso de destruccién de la comunidad, donde se transforma esta instancia

social en individualidades atomizadas.

Tengo un lindo recuerdo del dia en que llegué con mis comparieros activistas co-
munitarios a Granizal, preparados para proponer y hacer distintas actividades en
uno de los sectores de la vereda, y nos encontramos en una cuadra con un convite
para pavimentar la calle y asf alivianar los percances que supone para los habitantes
del lugar el hecho de tener una calle destapada y tan empinada. De vez en cuan-
do acontecen en la vereda estas rifagas espontineas de organizaciéon comunitaria,
cuya inscripcién en una larga historia de colectividades organizadas en el campo se
puede percibir al escuchar los relatos que hablan sobre su vida en el pasado como
campesinos. Una de las que estaba coordinando el convite es Ligia, una mujer
oriunda de Toledo, Antioquia, desterrada de ese lugar y que ahora trabaja como

obrera industrial en Medellin. En su narracién se hace presente una forma especifi-

23 Enrique De La Garza, Crisis y Sujetos sociales en México. Vol. 1. (Centro de Investigaciones Interdisci-
plinarias en Humanidades, UNAM, 1992).
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ca de relacién entre el colectivo y el individuo a lo largo de una historia de destierro:

“Entrevistador: ¢y en qué momento, entonces, usted decidié salir de alld?”
Ligia: yo soy desplazada [...] all4 habia guerrilla, habfa paramilitares, enton-
ces yo...la casa mia es aqui en un camino, [...] por ahi pasaban los unos,
pasaban los otros [...] a nosotros nos sacaron de all4, cuando nos sacaron de
alld nos mandaron para [...] Toledo o sea, para el pueblo [la cabecera muni-

cipal], que no podfamos viajar para la ciudad ni para otro pueblo ni nada,
24

sino para alld mismo”.
La conciencia de la direccionalidad de la accién violenta victimizante estd muy clara
en ella porque a mi pregunta en la que yo busco dar cuenta de una decisién, ella
responde oponiendo a esta insinuacién su autorreconocimiento como desplazada,
como si estuviera afirmando que para ella el ser desplazado contradice justamente
cualquier posibilidad de decisién y accidn. Es decir que, contrario a los relatos que
interpreté previos a éste, en el de Ligia se estd enfatizando la imposibilidad de ini-
ciativa subjetiva, y la violencia fisica directa como la causa de un cierre del espacio
de accidn de las sujetas de una situacién. Esto es diciente porque se trata de una co-
lectividad constituida frente a la necesidad de organizacién para la autogestion del
territorioy a la situacién de desamparo estatal en lo social. Asi como en otros casos
se enfatiza en la familia, la posibilidad de reproduccién material y de salud mental,
—como los terrenos amenazados o atacados por el hecho violento—, en este caso
el objeto intervenido fue un sujeto colectivo, el cual, al ser atacado queda en un
impase del que no puede salir, encontrando respuesta en su espacio comunitario y

sucumbiendo a su naturaleza colectiva.

En el siguiente fragmento Lzgza narra una primera experiencia de destierro a co-
mienzos de la década de 1990, donde los actores armados ejercieron una forma
directa de violencia en la que, pese a no efectuarse un destierro en el sentido de
expulsion irreversible del territorio, acontecié un reasentamiento forzado por parte
de un actor que reclamaba soberania. Tales hechos dejaron huella en las victimas,
fracturando la colectividad; de manera que, al volver al territorio y haberse transfor-

mado las sujetas, éste — el territorio— no fue exento de cambios. En sus palabras,

24 Comunicacién personal, Ligia, 5 de septiembre de 2021
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se trata de que la vida no vuelve a ser “normal”:

“a esos los mataron, ellos mataron diez personas [...] los paramilitares ma-
taron esa...guerrilleros que eran del ELN, y ya nos dijeron a nosotros que
podiamos volver a la casa y volvimos a la casa, y ya se volvié a tener una vida
pues...no normal, no normal, porque ya entraba el uno, entraban los otros,

después ya mandaban al ejército entonces ya era el ejército”.”
En el segundo destierro, a finales de la década de 1990, después de que quienes
habian sido desterrados temporalmente volvieran a su vereda, los actores armados
buscaron incidir principalmente sobre los miembros de la Junta de Accién Comu-

nal:

“nosotros volvimos [...] los de la junta, que [...] por lo que te decfa ahorita,
porque entonces a veces llegaban los paramilitares y ah que nos tenfamos
que reunir y nos llevaban para una cafiada [...] o para unas partes pues muy
por alld [...] y nos reunfan que [...] como se iba a manejar la gente [...] bue-
no, muchas cosas, entonces después la guerrilla hacfa lo mismo, y ahf fue
donde pasé eso, entonces todos los de la junta de accién comunal nos tocé

salirnos [...] hubo mis gente, pero lo mds fue...pero la prioridad fue como
» 26

los de la junta”.
En este segundo momento de destierro, al concentrarse la accién de los actores ar-
mados sobre el nacleo de la formacién colectiva es dificil que ocurra el efecto de
atomizacion de la subjetividad, pues, es el tnico camino tomado por un colectivo
que no encontrd espacio de accidn posible para su perduracién y reproduccion. La
ciudad termina recibiendo a esas almas rotas, suprimidas de su anterior ndcleo de

accion colectiva en el que recibfan su vitalidad.

La antropdloga Donny Meertens aborda este fenémeno de la ruptura de la comu-
nidad como una consecuencia casi directa de la dindmica actual de la guerra en
Colombia, donde el terror es ejercido no desde un monopolio estatal centralizado
sino por grupos de poder privados y territorializados. El terror, tal como es operado

en nuestro pafs, “afecta profundamente la accién colectiva de la poblacién civil,

|
25 Comunicacién personal, Ligia, 5 de septiembre de 2021
26 Comunicacién personal, Ligia, 5 de septiembre de 2021
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porque ésa es invariablemente interpretada como una muestra de compromiso con
uno de los actores armados”. El resultado es que “lo que impone es el reino de la
desconfianza”.*” La individualizacién es, entonces, una consecuencia subjetiva de

ciertas formas de ejercer la guerra en Colombia.

Otra colectividad que se ve expuesta a transformaciones violentas es la familia; ya
hablamos de esta en términos de accién y sujecion, pero ahora quiero mostrar cémo
se afecta la familia como una entidad colectiva. En su relato, Marina refiere que los
detonantes de su primer destierro comienzan con la muerte del padre de una fami-
lia de ocho hijos, las dificultades en continuar sustentindolos materialmente y el

consecuente padecimiento de hambre:

“mi mamd salié por alld por la violencia y porque aguantaba mucha hambre,
mucha hambre, mucha hambre, mi mama quedé sola con ocho pelados y
una vida muy verraca [...] porque es que la guerrilla dicen que tienen que
salir es porque tienen que salir... nifios, lo que sea, tiene que estar saliendo
uno de ahi. Eso sf es la verraquera, mijo [...] Toda la vereda estd desplaza-
da, toda la vereda, toda. Toda la vereda. Nosotros somos de una vereda de
Ituango”.?®

En este caso, el debilitamiento de la estructura familiar dada la ausencia del padre,
—quien habfa muerto previamente al destierro— y la imposibilidad de asegurar
la vida de los seres queridos, son colocados en el relato como puntos de incidencia
de la violencia desterradora; aquello que las sujetas perdieron de si mismos con el
destierro, y cuya pérdida se ubica en el relato como el motivo subjetivo para la mi-
gracién hacia la ciudad. La familia y el sustento material (la posibilidad de produc-
cién y reproduccién de la vida) comportan un cardcter de nucleo existencial para
las victimas.

Lo del sustento material es por si mismo evidente ya que hay un cardcter imperativo
y universal de la necesidad de sustento vital para los grupos humanos, lo cual sitGa
cualquier amenaza a la posibilidad de resolver esta necesidad como propiciadora

de migraciones. La particularidad que Marina estaria revelando con el relato sobre

27 Donny Meertens, “El futuro nostélgico: desplazamiento, terror y género”, Revista Colombiana de An-
tropologia, 36, (2000): 120. https://doi.
28 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021.

24

Ve

ARTICULO



PENSAR HISTORIA

su subjetividad campesina estd mds que todo en el primer punto: en el énfasis por
la necesidad de salvar a la familia se revela que dentro de las subjetividades rurales
expuestas al destierro, la familia comporta una significacién moral, que bien podria
afincarse en la intrincada interdependencia material de sus miembros. La familia
contaba con un sistema de relaciones de poder que hacia preeminente el padre, y
con su muerte el grupo se debilita y queda en manos de las mujeres la superviven-
cia material y moral. Son ellas “las encargadas de la supervivencia de la familia bajo
cualquier circunstancia: como viudas, jefes de hogar, familiares de presos politicos

o de desaparecidos, pero sobre todo como desplazadas”.”

Quisiera introducir otros espacios de intervencién de la violencia que encontré en
medio de mis conversaciones con estas mujeres desterradas, y que, previo al campo
y aun durante el proceso de anilisis, pasaron a menudo totalmente desapercibidos
para mi, pero cuya conciencia es casi que transparente en las subjetividades que
tenfan estos espacios como nucleares en su constitucién. El siguiente fragmento de
relato es una ilustracién de una de las formas en que emergié el problema del que

quiero hablar:

“El [exmarido] vivia conmigo y cuando menos pensé resulté con ella [...]
yo vi una foto en el wasd del celular de él. Es que ese hijuepucha era muy
descarado, lo tenfa hasta de pantalla debajo en el coso del celular [...] [asi]
lo descubri y ahi estd con ella, en este momento [...] hace cuatro afios vive
con ese animal

Entrevistador: sy usted decidié venirse pa’ ac4?

Marina: $yo decidi venirme para ac4?

Entrevistador: si

Marina: no, yo a lo que lo descubri con ella me vine. Cogf trasteo y me

vine”.3°

En este fragmento de la conversacién se deja ver mi incomprension en cuanto al

cardcter de la violencia que estd dando cuenta el relato de la entrevista; también,

29 Donny Meertens, Ensayos sobre tierra, violencia y género. Hombres y mujeres en la historia rural de Co-
lombia, 1930-1990 (Colombia: Universidad Nacional de Colombia, Centro de Estudios Sociales), 377.
30 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021
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permite observar como la entrevistada busca desnaturalizar esta violencia mediante
su replanteamiento de la respuesta a la que yo la induzco con mi pregunta. Efecti-
vamente, una fuerza determinante de destierro es también el machismo dentro de
las relaciones matrimoniales que median la relacién de la mujer con el territorio,
ddndole a éstas un lugar no solo familiar sino también en el proceso de trabajo. La
situacion de vivir bajo un régimen de poder patriarcal en el hogar lleva a muchas
mujeres a verse en la necesidad de dejar la tierra en la que viven o habitan. La sub-
jetividad de algunas mujeres desterradas produce una comprensién clara de esta
fuerza desterradora que son los hombres machistas y de la afectacién que produce

en la relacién de la mujer con el territorio campesino.

De esta manera lo narra otra de las entrevistadas, Bibiana, quien vivia en Amalf
con su marido de entonces y a finales de la década de 1990 tuvo que irse a vivir a la
ciudad y ser primero obrera de construccién y luego empleada de servicios. Ella me
dijo que llegd hace veinticinco afios a Granizal porque “me aburri, yo estaba pa-
gando arriendo alli a mi hermano, porque yo soy desplazada de mi marido [...] nos
vinimos de Amalfi que caimos ahi, en el 85 llegamos ahi, él me dejé en mi casa, mi
casa de mi mamd, entonces se fue y desde eso hace que no lo veo, mi esposo, quedé

con los tres hijos”.*!

En la comprensién de su situacién, Bibiana establece a la fuerza causante de la mis-
ma y dice “soy desplazada de mi marido” generando asf una conceptualizacién del
fenémeno del destierro que le sirva para sintetizar su vivencia. Fue dificil para mi
inicialmente percatarme de que varias de ellas estaban tratando de dilucidar activa-

mente el cardcter de la violencia que produjo sus procesos de destierro:

“Entrevistador: o sea usted no...? jpues no hay una razén asi concreta pa’
que usted se haya venido de Amalfi pa’ ac4?

Bibiana: no |[...] la razén fue que [...] él me dijo: “empaque ropita como
pa’ que se vaya a pasear donde la mami4, pal dia de madres”...entonces yo
cogi y como yo tenfa tantos animales y habfa yuca, habia plitano, habia
de todo, entonces yo cogi todo eso pa’ traer y me cogi mis tres muchachos
también, cuando sf, llegamos aqui, a mi no se me olvida, un siete de mayo

31 Comunicacién personal, Bibiana, 3 de agosto de 2021
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[...] y al ocho se fue él, me dejé aqui y me dijo que dentro de ocho dias venia
[...] y vea a donde vamos [...] treinta y nueve...treinta y ocho afios que no
ha vuelto [...] yo no sabia que ¢l nos iba a dejar, entonces al ver eso yo me
fui, pedi limosna pa’ irme, pa’ Amalfi, donde encontré quisque una carta
de un hombre que no sabia ni leer ni escribir ¢jah!? me encontré esa carta y
me decfa que yo lo habfa dejado mal, que yo le habia hecho cosas, que no sé
qué [...] le dije yo: ¢si yo le hubiera hecho cosas feas estuviera conmigo?, le

dije yo”.?*

La conciencia de que esta fuerza ha operado en sus vidas tiene diversos grados de
intensidad segtin el caso. De igual forma, habria que tener en cuenta qué tanto per-
mit{ yo mismo como sujeto activo en la relacién entrevistador-entrevistada que el
conocimiento sobre la operacién de la violencia en ellas fuera inteligible dentro de
la situacién social generada por la entrevista. En la entrevista con Esther, fue muy
peculiar la agudeza de esta conciencia porque ella me contacté —por su iniciati-
va— antes de la entrevista, por la necesidad de hablar del problema de la mujer. En
medio de la entrevista hablando de su primera relacién aproveché para hacer una
consideracién general sobre lo que ella recogifa de todas sus relaciones sexoafectivas
con hombres y es que “como yo era tan bonita los hombres abusaron, abusan mu-

cho de uno y yo he sido muy... muy humilde y muy boba”.** También planted:

“iyo he tenido unos calvarios! jdesde nifia! he sido violada, atropellada por
mis hermanos, por eh... los paracos, imaginese [...] en la universidad de Me-
dellin all4 el barrio villa café all4 [...] me iban a matar mis dos hijas, la que me
matd el bus y la otra, me la me...ella no les paraba...no le paraba bolas, no se

iba a vivir con el...con el fuerte de all4...”.3*

También hay veces en la entrevista en que se producian interacciones dificiles de
comprender. Por ejemplo, aquellas en donde se generan silencios importantes o
los conceptos que yo empleo no encuentran suficiente resonancia para activar en
la interlocutora un relato sobre aquello de lo que pregunto. En Natalia, una in-
terlocutora proveniente de Necocli en el Urabd Antioqueno, donde vivid y trabajé

como campesina junto con sus padres en el pasado, y que ahora vive en Granizal

.|

32 Comunicacién personal, Bibiana, 3 de agosto de 2021

33 Comunicacién personal, Esther, 5 de septiembre de 2021
34 Comunicacién personal, Esther, 5 de septiembre de 2021
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con sus dos hijos y su esposo —que es obrero de construccién mientras ella es ama

de casa—, noté algo por este estilo:

“Entrevistador: usted siente que usted ha pasado por injusticias?

Natalia: pues, no

Entrevistador: ino? [larga pausa 19 segundos] ¢y alld en el campo?
Natalia: en el campo, no

Entrevistador: tampoco. Y como...como mujer, por ejemplo...

Natalia: mm...no

Entrevistador: 1a vida de las mujeres en el campo es...pues, ses ficil?
Natalia: siyo creo que si (risas)

Entrevistador: ¢si?

Natalia: yo digo que si, pues pa’ mi si, no sé pa’ otras personas
Entrevistador: mju, con su mamd, por ejemplo, su mam4 también
Natalia: no...pues ficil y no ficil, porque habian veces que no habia nada
pues como pa’ comer y eso, como habia que esperar [risas] que las matas
dieran fruto, entonces [...] pero nunca gracias a Dios nos acostamos sin co-

mer, gracias a Dios, o sea como podiamos”.”
Ella vivié como campesina pobre en la zona rural de Necocli, vio coémo incursio-
naron los paramilitares en su vereda, cémo su hermana sufrié y fue desterrada por
cuenta de las acciones de estos actores armados contra ella, pero parecia que mi
concepto de injusticia no le inspiraba mucho. Me interesa el contraste que sus pala-
bras y acciones (tal como son retratadas dentro del discurso) ofrecen con respecto
al relato de Esther. Lo veo como una evidencia de que las situaciones de violencia
pueden ser las mismas o similares, pero se constituyen subjetivamente de forma
muy diferenciada y a veces de una manera que puede parecer impredecible si no se

han analizado las variables en juego.

En términos de reflexividad, pienso que yo manejo un concepto de injusticia muy
marcado por mi experiencia politica dentro del movimiento estudiantil, en donde
esta comprension estd articulada a otros conceptos correlativos como el de Estado,
que funge como el objeto al cual se atribuye precisamente la “injusticia”. En los
procesos de estructuracién de identidades politicas en las subjetividades sociales se
necesita “un punto de ignicién, un agravio sentido colectivamente, una injusticia

.|
35 Comunicacién personal, Natalia, 3 de septiembre de 2021

23

Ve

ARTICULO



PENSAR HISTORIA

evidente™?

¢ que es la que genera y delimita una otredad politica que funge como
antagoénico contra el cual se eleva la indignacién y la lucha. “El otro puede tomar
la forma de un sujeto concreto o ser una situacién social mds ambigua, que permi-
ta encontrar con facilidad responsables”.”” ;Carece la entrevistada de una otredad
politica, de experiencias que hagan necesario al mismo, o de categorfas para una
lectura politica de su situacién? ¢Carecia yo de la conciencia suficiente para generar
complicidad politica o tiene que ver con mi propia identidad como hombre que

impide inicialmente la confianza?

En este estudio se hizo una travesia que tomé dos caminos, por un lado, las di-
mensiones estructurales del destierro, y por otro sus dimensiones subjetivas. Como
planted el socidlogo mexicano Enrique de la Garza la traduccién del problema fi-
loséfico de la relacién entre el sujeto y el objeto a las ciencias sociales supone “cam-
biar la pregunta acerca de qué es mds determinante, si el sujeto o el objeto, por la
de cémo y por cudl proceso el objeto adquiere significado para el sujeto y como ese
significado puede orientar la accién del segundo; cémo la accién impacta al proce-
so de significacién”.*® Espero que se haya podido ilustrar en este trabajo que, las
personas, incluso dentro de un mismo contexto y situacién social, pueden articular
diferentes formas de significacién del objeto de acuerdo con las formas singulares

en que haya sido estructurada su subjetividad a lo largo de su experiencia vital.

Entender estas particularidades sirve al propésito de proveer insumos para repre-
sentar de otras formas el destierro, entendiendo que en la lucha para erradicar al
tipo de sociedad que se reproduce mediante el desarraigo violento de las personas y
sus mundos de vida sin compensar esta destruccidn, es preciso valerse de multiples
recursos discursivos y simbdlicos que logren que los desterrados logren obtener del
Estado algo que les pertenece, y que en medio de esa lucha los sujetos se forjen para
combatir de forma m4s decisiva las fuentes de la miseria, el hambre y el sufrimiento

en este pais.

36 De La Garza. Crisis y Sujetos sociales, 45.
37 De La Garza. Crisis y Sujetos sociales, 45.
38 De La Garza Toledo. Crisis y Sujetos sociales, 40.
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