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“En este país es más fácil vender el cuer-
po que vender libros”, es una de las fra-
ses con la que Mary Luz López Henao 
inicia su narración autobiográfica La 
guerra me hizo puta, obra publicada en 
el año de 2023 de manera independien-
te; siendo la misma autora quien se au-
tofinanció e imprimió sus ejemplares en 
una tipografía de la ciudad de Medellín.  
Esta cuestión en sí misma resulta revela-
dora, no solo con respecto al contenido 
de la obra y su forma de difusión, sino 
también por la carencia de intereses 
comerciales en la propagación de estas 
historias. Precisamente en un país que 
prefiere seguir mercantilizando cuerpos, 
devorándolos como si fuesen objetos sin 
nombre y sin historia, el manifiesto de 
esta escritora representa una denuncia 
en voz alta. 

Entre poemas y relatos cortos la auto-
ra nos adentra en su vida, desde su na-
cimiento hasta su presente, en donde es 
una activista y lideresa social que lucha 
por los derechos de las mujeres y de las 
víctimas del contexto violento de nues-
tro país. Oriunda de Nariño, Antioquia, 
López Henao fue testigo desde su infan-

cia de la injusticia, la desigualdad, el mal-
trato y el hambre. A través de su historia 
le da voz a las miles de mujeres colom-
bianas que para sobrevivir han tenido 
que prostituirse, específicamente dentro 
del marco del conflicto armado interno 
colombiano, del que no especifica fe-
chas pero que por su año de nacimien-
to 1977 se puede intuir que fue durante 
las décadas finales de 1990 y comienzos 
del 2000. Además, ella misma mencio-
na que ejerció el oficio de trabajadora 
sexual a lo largo y ancho de todo el país, 
viajando por los diferentes territorios y 
compartiendo con mujeres también de 
toda Colombia y, en los últimos años, 
con migrantes venezolanas, dando paso 
a una explicación más amplia del fenó-
meno que trasciende el contexto de la 
guerra y se centra en la precariedad y la 
desigualdad estructural que hace que las 
mujeres vean este camino como única 
opción de supervivencia. 

La experiencia de la lectura de este 
libro se asemeja a la de compartir una 
copa de vino con una amiga de toda la 
vida, quien, en medio de confesiones y 
risas termina exponiendo todo su ser, 
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desde lo más vulnerable hasta lo más heroico y transformador. En el libro, que se 
divide en cuatro capítulos, Mary Luz López nos cuenta sus penas, sus alegrías, sus 
amores y sus desamores; temas que siendo tan variados y en apariencia lejanos entre 
sí inician con la trágica historia de su concepción: “… La violó hasta que ella perdió 
el sentido y, justo ese día se embarazó de mí”.1 Siguiéndole una serie de eventos 
que van desde la primera vez que fue abusada sexualmente por un miembro de su 
familia, pasando por el rechazo de los niños de su barrio hacia ella y su hermano, 
hasta  los fetiches de sus antiguos “clientes”, la autora relata los amoríos y las envi-
dias entre prostitutas; la trata de blancas y los engaños con los que muchas mujeres 
llegan a este oficio, relatos de violaciones, relaciones con guerrilleros y paramilita-
res, el reclutamiento forzado del que también fue víctima cuando era adolescente; 
el desplazamiento tanto a nivel rural como urbano, la emergencia del narcotráfico y 
el consumo exacerbado de drogas. Narra eventos que dan cuenta de la materializa-
ción del machismo en todas sus expresiones. Nos habla del gran dolor que le dejó la 
desaparición de su amado esposo y nos trasmite la fe y la esperanza que le ofrecieron 
el amor por sus hijos. Todos estos elementos están presentes en medio de la catarsis 
que implicó sacar a la luz sus sombras contando su verdad. 

López, al reconocer y transmitir su historia personal, transita y trasciende de un 
individuo aislado —víctima de sus propias condiciones al identificarse como una 
víctima del abandono estatal—, a ratificar su poder de evidenciar las diversas vio-
lencias ejercidas por los grupos armados.  A la vez, considera a la prostitución en sí 
misma como una forma de violencia que viene acompañada de muchas otras: una 
violencia que va desde el “simple hecho” de que un “cliente” se niegue a usar un 
preservativo, hasta la violencia estética / simbólica que se les impone a las mujeres, 
quienes muchas veces se someten a cirugías estéticas para poder ser “aptas” en el 
mercado, y también observan a la vejez como su enemiga, la miseria inevitable que 
llega con el paso del tiempo. Como la autora lo menciona, el hecho de “tener una 
vagina” la hizo blanco de todo tipo de abusos, dando cuenta de cómo la existencia 
de las mujeres en la mayoría de contextos viene siendo un punto de concentración 
y recrudecimiento de la violencia. 

Mary Luz López Henao es una de aquellas personas con las que la historia oficial 
aún no salda sus deudas; es por esto que su libro es una propuesta reactiva y a  la 
vez un escarmiento para todos los que pretenden escribir la historia; es un llamado 
para que no se olviden de aquellos seres que fueron víctimas directas e indirectas de 
la violencia, aquellos que constituyen esa cara de la Historia que avergüenza, que 

1  Mary Luz López Henao, “La mamá”, La guerra me hizo puta (Medellín, 2023) 31. 
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incomoda, que hace que se quiera mirar hacia otros lados, pero una Historia que a 
su vez pide a gritos que se le deje de ocultar. Son los gritos de Mary Luz, de Yayita 
y de todas las mujeres que ella misma ha sido al unísono. La autora, desde la espe-
ranza decide hacer de su experiencia de vida un arte, una invención; decide curarse 
con sus propias palabras y no dejar impune todo su dolor y su sufrimiento. Tanto 
impacto y recepción ha tenido su libro en determinado tipo de público que ha lo-
grado habitar espacios como el Museo Casa de la Memoria de Medellín y la Feria 
del Libro 2023 de la misma ciudad, aunque, como también la escuché decirlo en 
un encuentro donde ella fue ponente recientemente, no le han faltado las críticas y 
el gran rechazo hacia su obra, inclusive hacia título por generar mucha “repulsión”.

López Henao representa el ejemplo de resiliencia y resistencia de quien pudo 
salir de las calles y canalizar todo lo vivido en un manifiesto sobre la reconstrucción 
de la verdad y la escucha de quienes aún tienen tanto por contar. Inclusive, for-
mando parte de la misma narrativa que se habla en esta mal llamada “La Colombia 
del postconflicto”, donde se reitera en la no repetición y reparación de las víctimas, 
entendiendo a estas últimas como sujetos activos en la construcción de la paz y la 
libertad de sí y de sus territorios. Aunque auténtica, no es el único testimonio de 
este tipo que existen. Es posible rastrear anteriores iniciativas en los informes del 
Centro Nacional de Memoria Histórica. La experiencia vital de López Henao pue-
de ser utilizada como fuente histórica dado que es un testimonio de primera mano 
de una persona que atravesó varios de los procesos que aún se buscan esclarecer y 
nombrar dentro de la historia reciente de Colombia.  

A pesar del dolor que se atraviesa durante la lectura, el relato permite observar 
cómo la humanidad está todo el tiempo intentando sobrevivir en medio de guerras, 
crisis y dolores; nos muestra cómo en tantas personas hay una esencia que empuja 
hacia la esperanza y, es precisamente allí, donde se funda su deseo y pulsión de vida, 
donde surge fe la que le permite atarse a la vida.

Con su obra y experiencia de vida, la autora da cuenta sobre cómo se puede dar 
una intervención en el contexto propio y asumir una nueva posición política. Ella 
ha podido transitar de la prostitución y convertirse en una defensora de derechos 
humanos con sus múltiples proyectos dentro de los procesos de memoria y resig-
nificación, buscando apoyo de organizaciones como el Banco de la República y el 
Centro Nacional de Memoria Histórica, en donde se ha reconocido y ha podido 
acompañar a otras mujeres en su mismo camino de reconstrucción. Entre sus pro-
yectos actuales está La Casa de Lulú, en donde se ha encargado de empoderar ni-
ños, niñas y adolescentes de su barrio, y fomentar el arte y la educación como forma 
de transformación y denuncia.  


