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antener con vida una
revista estudiantil trae
consigo gran cantidad

de complejidades. Una de ellas
es lograr un éptimo relevo ge-
neracional, que se sostenga en
el tiempo y que pueda alcanzar
a articular el interés de perso-
) nas que estén iniciando su vida
| académica. Uno de los relevos
_generacionales se consiguid
“con el proceso de reactivacién
A que dio como resultado la edi-
cidon 07 de Pensar Historia en
el 2021. A pesar de nuevas
- dificultades que surgieron,
' fue posible la integracién de
los equipos de trabajo para la
construccién del presente nu-
mero, y aunque hubo salidas,
permanencias y retornos entre
sus miembros, se conformd
el actual equipo editorial que
presenta el dosier 08.

Embarcarnos en este proyecto
nos ha permitido dimensionar
las posibilidades que suponen
los procesos editoriales estu-
diantiles con sus limitaciones,
alcances y potencias. A partir

6

de la palabra y los sentires que
evoca la pregunta constante
por dinamizar la Historia, he-
mos transitado caminos que
han abierto ventanas para se-
guir insistiendo en construir
un quehacer critico, compro-
metido con los contextos que le
orbitan y sensible a las exigen-
cias propias de una sociedad
profundamente desigual y vio-
lenta como la colombiana. En
este sentido, el resultado que
aqui presentamos se materia-
liza gracias a la persistencia de
quienes reconocemos las injus-
ticias epistémicas que atin habi-
tan en la historiografia; de un
equipo que, apostando por los
encuentros presenciales, conso-
lida un espacio de didlogo y de
construcciéon colectiva de co-
nocimientos y saberes, lo cual
hace de este ejercicio respuesta
a una academia que se queda
corta frente a las necesidades,
intereses y preocupaciones de
sus estudiantes.

Pensar Historia le apuesta a la
multiplicidad interpretativa de
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los fenédmenos histéricos. En este orden
de ideas, para el presente dosier temati-
co no existe una sola definicién de los
conceptos propuestos. Si bien conlleva
a procesos vigentes en Nuestro contex-
to colombiano, no se remiten exclusi-
vamente a las manifestaciones actuales
de desplazamiento a causa del conflicto
armado interno. Se logran identificar
otros procesos migratorios que han sido
desafortunados, como la esclavitud que
durante siglos, via oceino Atldntico,
movilizé millones de hombres, mujeres
y nifios africanos fuera de su continen-
te. También se presentan fenémenos
de migracién voluntaria planificada y
de exploracién de territorios con inten-
ciones colonialistas; o aquellos despla-
zamientos voluntarios que se dan en la
basqueda de modificar ciertas condicio-
nes de vida. Todos estos movimientos,
de comunidades o individuos, forzados
o consensuados, no solo quedan alli,
sino que repercuten en otros dmbitos
como la misma transformacién identi-
taria de quienes se trasladan. Al habitar
realidades humanas a escala global, las
migraciones y desplazamientos hallan en
su complejidad propuestas tedricas des-
de variadas perspectivas, obteniendo de
este tema una amplia gama de posibili-
dades de reflexién. Son fendmenos hu-
manos diversos, con multiples agentes
que intervienen en pluralidad de tempo-
ralidades, es por esto que para el name-
ro 08 de Pensar Historia lo encontramos
pertinente, desde una vigencia local,
pero con la posibilidad de rastrearlo en
la profundidad histdrica.

Bajo la intencionalidad de reflexionar

sobre la amplitud histérica y social de
las migraciones y desplazamientos, el do-
sier 08 estd compuesto por 3 articulos,
una resefla, una entrevista, una seccion
creativa conformada por tres propuestas
(cuento, escrito libre y collages), una sec-
cién de recomendados, y la publicacién
de cuatro resimenes de trabajos de gra-
do vinculados con la temdtica elegida.
Asi, con el articulo del antropélogo de la
Universidad de Antioquia Rosemberth
Kury Gonzilez, se pone en el centro del
debate la reflexién por la historicidad de
las dimensiones subjetivas del destierro
y el desplazamiento en seis mujeres de la
vereda de Granizal, Bello. Por su parte,
el estudiante Bryan Andrés Mosquera
Romero sefiala el rol determinante que
adquiere la alimentacién y la lucha por
su aseguramiento bajo el estado de excep-
cion, para demostrar cémo lo politico, lo
cultural y lo ideoldgico saltan a la vista
en las diferentes formas de organizacién
que se gestan en torno “al acto social de
comer”. Desde otra perspectiva, pero
manteniendo el énfasis en los territorios
nacionales, en su articulo la estudiante
Cristina Isabel Bolafios busca compren-
der qué tan efectivas han sido las pro-
puestas implementadas por E/ Museo
Suruma. Un museo para pensar el Putu-
mayo, en los procesos de construccién
de la memoria y el olvido, argumen-
tando que, si bien son importantes sus
propuestas institucionales, estas pueden
caer en los discursos memorialistas y en
el fetichismo exacerbado de la memoria.

En nuestra seccidn de resefias, la estu-
diante Nataly Ramirez Osorio analiza el
libro El borde del imperio: Redes atldn-
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ticas y revolucion en el Rio de la Plata
borbonico, del historiador Fabricio Pra-
do, publicado en el 2021 por la editorial
Prometeo (Buenos Aires); escrito donde
se muestran las influencias que las redes
sociales, politicas y econdmicas entre los
comerciantes y participantes del mundo
colonial tuvieron en la conformacién y
posterior desintegracién de entidades
politicas, en especial, en la jurisdiccion
del Rio de la Plata. Continuando con
las perspectivas investigativas centradas
en la Colonia, el equipo Editorial tie-
ne el gusto de presentar una entrevista
realizada al historiador Francisco A. Eis-
sa-Barroso, en donde nos presenta un re-
corrido por su vida académica y por los
momentos que considera decisivos en su
formacién como historiador e investiga-
dor, ademds de brindar algunos #7ps para
el ejercicio de la labor historiografica.

En la seccién creativa Felipe Ortiz Va-
negas, también estudiante del pregrado
en Historia, nos traslada a los albores de
la Francia revolucionaria, donde retrata
los suplicios del desplazamiento y el des-
arraigo en los esclavos africanos a través
del relato fascinante de una negra liber-
ta. El estudiante Andrés Romero narra
las experiencias de un docente con un
grupo de ocho jévenes universitarios en
el municipio de Tibd, en el Catatumbo
colombiano, desde donde se dan a co-
nocer un poco sus vidas, percepciones,
errores, heridas, desconsuelos y esperan-
zas. Por dltimo, con la presentacion de
cinco collages realizados por la artista
Dona Nostalgia, se invita a la reflexién
por las realidades de la guerra y el despla-

zamiento forzado a partir de las imdge-

nes y los simbolos que adquieren signi-
ficados al calor de la memoria colectiva,
a fin de defender su importancia como
objetos de representacién y preserva-
cidn histdrica.

La seccidn “Recomendados” contiene la
novela Impuesto a la carne, de la autora
chilena Diamela Eltit; la pelicula colom-
biana Los reyes del mundo (Laura Mora,
2022); la pelicula britdnica Su casa
(Remi Weekes, 2020); y un recomenda-
do de arte de la obra de la artista colom-
biana Magarita Pineda. En los distintos
materiales referenciados, la violencia, el
desplazamiento forzado, la negligencia
de las instituciones, la instrumentali-
zacion del cuerpo femenino y la migra-
cién voluntaria en pro del desarrollo
de proyectos académicos y personales,
son elementos centrales en la narracién
que permiten analizar la migracion y el
desplazamiento desde las problemdticas
que en cada historia se desarrollan con
particularidad de matices.

En el apartado “Trabajos de Grado”,
presentamos el trabajo del egresado de
Historia, Nicolds Garcia Ortiz, la mono-
grafia de la historiadora Tulia Eugenia
Rda, el trabajo de la antropdloga Sasha
Basmagi Londofo vy, el de la también
antropdloga, Sharon Melissa Rocha Al-

varcz.

Para finalizar, desde el Comité Editorial
de la revista y los comités Evaluador, de
Gestién, de Artes y Correcciéon de Esti-
lo, agradecemos a todas las personas que
participaron en la construccién de este
ndamero. jGracias! Sigamos pensando la
historia.
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Contradicciones entre accidn y sujecidn en las
mujeres desterradas de la vereda Granizal, Bello

Rosemberth Kury Gonzilez
Antropdlogo
Universidad de Antioquia

Resumen
En este articulo propongo una reflexion sobre la historicidad de las acciones de las

sujetas oprimidas que actualmente yiVien a vereda Granizal, del municipio de

Bello, Antioquia. A partir de un; ) srelatos de seis mujeres desterradas,

e se inscribe mi comprensién

parto de una explicitacién de ladinea teérica enlag

de los conceptos de accidn, i dad, para luego presentar los
relatos en los cuales idenyifico | D / ia a las que las desterradas se
enfrentaron y la complejidadide/lasias : con las que buscaron sobre-
ponerse a la opresién. _ '
Palabras clave: myjeresd

cidad, vereda Granizal.

ysujecidn, subjetividad, histori-

|

bordar desde un punt démico una cuestidén tan sensible

como el destierro ends oroblema de la tierra estd a la
orden de . e las sujetas no sélo
desde el punt realidad, sino tam-
bién desde |

tuve hacie

eriencia que
del destierro
con hom) 1na serie de

reflexiones qu yestigativo, si-

Ve
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guen movilizindome politica e intelec-
tualmente para explorar las formas en
las que puede ser representado el pro-
blema del destierro y sus victimas des-
de un punto de vista atil a la necesidad
imperiosa que tiene este pais y todas las
naciones oprimidas del mundo de re-

solver el problema de la tierra.

Este articulo se inscribe en el esfuerzo
politico por articular formas en las que
se pueda entender el destierro buscan-
do aportar claridades sobre cémo esta
problemdtica afecta a sus victimas y
cémo éstas se sobreponen a lo que les
toca vivir. Mi apuesta consiste en res-
catar la dimensién subjetiva del fené-
meno, esto es, las repercusiones que
tuvo el abandono forzado de las tierras
y territorios en las subjetividades cam-
pesinas y las formas en que las subje-
tividades leyeron sus condiciones para
incidir sobre las mismas. Si bien, en el
trabajo en el que se originaron mis re-
flexiones me baso en entrevistas hechas
tanto a hombres como a mujeres, en
este articulo quiero detenerme més en
lo que emerge de las entrevistas hechas
a seis mujeres en particular, ya que ellas
provocaron en mf una reflexién tedrica,
filoséfica y politica sobre la historicidad

de las mujeres excluidas de la sociedad
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colombiana, que es lo que aqui quiero
presentar. Antes de abocarme a ello, voy
a hacer una reflexién conceptual sobre
la historicidad y la accién subjetiva re-
cuperando perspectivas, definiciones y
consideraciones de pensadores del cam-
po dela antropologfa como Michel-Rol-
ph Trouillot, de la filosofia como Karel
Kosik y de la historia como Perry An-
derson, cuyas ideas permiten articular
un entendimiento de la historia como
prictica y discutir la medida en la cual

tales COHCCptOS son pertinentes.

Claramente, las victimas de destierro se
enfrentan a un mundo que las oprime
limitando sus posibilidades de accién,
pero las victimas también acttan de for-
ma limitada, exitosa o infructuosa para
salir de esas situaciones o maniobrarlas.
Al conocer y conversar con las mujeres
desterradas de Granizal pude reconocer
en ellas diferentes expresiones de iniciati-
va subjetiva que les dieron la posibilidad

de actuar en un contexto de violencia.

Las acciones que definen estas iniciativas
son actividades en las que las sujetas fun-
gen como actores que inciden sobre su

mundo pero que no apuntan a transfor-

Ve
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maciones macro-politicas de la estructura que les dio su posicién social, sino que se
inscriben dentro de los objetivos privados de estas sujetas. Para el historiador inglés
Perry Anderson, acciones como “el cultivo de un terreno, la eleccién de un matri-
monio, el ejercicio de una técnica, la manutencién de un hogar, el otorgamiento de
un nombre™ constituyen actividades mediante las cuales las personas “se inscriben
dentro de las relaciones sociales existentes y, generalmente, las reproducen”.> Ahora
bien, pienso que el valor que tiene la observacién cercana de estas acciones histdri-
cas contribuye a entender la complejidad de la reproduccién social, en términos de
cémo estas acciones ponen en juego diferentes estructuras sociales que han forma-

do la subjetividad y se articulan en ella de un modo singular y no predecible.

La accidn es algo que pasa por mdltiples instancias de la subjetividad: el cuerpo en
sus disposiciones, gestualidad y movimiento es indudablemente una de ellas. En mi
conversacién con Josefina, una mujer mayor que vive con su nieto en un rancho de
la vereda, observé cémo ella develaba una serie de disposiciones corporales que eran
para mi indicativas de un cardcter consciente de su capacidad de intervencién sobre

el mundo:

“algo que me sorprendié mucho en esta entrevista, y es algo que no habia notado
antes en esta mujer, es que ella es muy elocuente, su voz es gruesa, y siempre man-
tiene un semblante firme, con la cabeza en alto mientras habla. Cuando uno la ve
tiene una expresion facial muy seria y a veces parece hasta triste, pero al momento
de uno saludarla descubre ese gran tono de voz y de vez en cuando hasta una sonri-

sa que moviliza todos los musculos de su cara y le dan otra expresién muy alegre”.?

Las disposiciones corporales hacen parte de aquellas capacidades subjetivas que ha-
bilitan, orientan o incluso inhiben a las personas para la accién histérica: la serie-
dad, dureza y tristeza indican el dolor que producen los hechos de victimizacién, y
la alegria, firmeza y elocuencia, una decisién de sobreponerse a ello y afirmarse ante
el mundo como sea posible. Ambas disposiciones, aqui traducidas en expresiones

emocionales, hacen parte de las actitudes subjetivas que ella ha asumido para actuar

1 Perry Anderson, Teoria, politica e historia, un debate con E.P. Thompson (Madrid: Siglo XXI,
2012), 20.

2 Anderson, Teoria, politica e bistoria, 20.

3 Notas de campo del dia 21 de agosto de 2021.
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frente al destierro. Esta observacion en la que me encuentro con expresiones con-
tradictorias cohabitando en un mismo espacio corporal da cuenta del movimiento

general de la reflexién que me propongo hacer por medio de este texto.

El concepto historicidad es un término clave para construir esta descripcién, por
eso quiero partir aqui de la tesis del filésofo marxista austriaco Karel Kosik, quien
afirmaba en su ensayo E/ Individuo y la Historia que “todos los individuos se be-
nefician de la historicidad; ésta no es un privilegio, sino un elemento constitutivo
de la estructura del ser del hombre, al que llamamos praxis”.* Considero que su
perspectiva sensible a la subjetividad humana contribuye mds al estudio de las lu-
chas y resistencias de los sectores oprimidos de la sociedad, ya que los repertorios de
accién politica que dichos sectores emplean para oponerse al esfuerzo sistemdtico
de quiebre de su dignidad van desde lo mis cotidiano y creativo hasta los grandes
acontecimientos de la macro—poh’tica; necesitan, por tanto, categorias y conceptos
tedricos que sepan reconocer la historicidad no solo en el iambito donde es mds evi-
dente la accién histdrica como en las disputas geopoliticas de gran intensidad o las
transiciones entre sistemas econémico-sociales. La accién disruptiva de las grandes
estructuras de explotacién y opresidn, y la accién radical revolucionaria, se van in-
cubando a partir de un acumulado histérico de resistencias cotidianas, que son las
que han cultivado en las subjetividades oprimidas (no de una forma concluyente ni
exenta de contradicciones) una serie de disposiciones de lucha y rebelién que salen

a la luz en los acontecimientos.

Kosik expone que, al contrario de un aplastamiento de los individuos por la “His-
toria”, al contrario de una instrumentalizacién de los primeros por la segunda, real-
mente no hay una relacién de exterioridad entre individuo e historia, antes bien,
si el individuo puede intervenir en el proceso objetivo de la historia, es justamente
por su naturaleza histérica, la cual se da en dos sentidos: “porque [el individuo] se
encuentra siempre siendo ya de hecho el producto de la historia, y, al mismo tiem-
po, es potencialmente el creador de la historia”.?

Es preciso, mds atin si uno se sitda en un enfoque marxista, partir de una ontologfa

que no solo reconozca la organicidad del vinculo entre individuo e historia, sino

4 Karel Kosik, £/ Individuo y la Historia. (Buenos Aires: Almagesto, 1991), 27. http://www.autodidact-

project.org/other/marx_west/kosik2_individual.html
5 Kosik. El Individuo. 27
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también que entienda el cardcter social de los individuos. Como es consciente de
esto, Kosik también plantea en un punto de su reflexién que “el individuo es suje-
to de las relaciones sociales y se desplaza libremente como en un medio humano y
humanamente digno de los hombres provistos de un rostro, es decir, de las indivi-
dualidades”.® El ser humano no solamente es “un animal social, sino un animal que
solo puede individualizarse en la sociedad”.” Asi, entiendo que la individualidad
constituye una forma de existencia subjetiva, condicionada por un tipo histérico

de sociedad que la instituye y naturaliza.

La categorfa de sujeto permite abrirse a todas las modalidades de existencia subje-
tiva que sean posibles, tanto las individuales, como las colectivas, sin presuponer
que hay una forma natural en la que los seres humanos viven y se relacionan con
los otros y con el mundo. El sujeto no se define como «una substancia “libre” e
intemporal sino como un margen de juego histéricamente situado y confrontado a

$ un espacio al mismo

constrefiimientos en el desarrollo de las relaciones sociales»,
tiempo soberano y subordinado’ que al enfrentarse al mundo experimenta cons-

tantemente los impases y las contradicciones propias de su dualidad constitutiva.

Al reconocerse esta contradiccion se estd afirmando que la historicidad como factor
de la condicién humana estd permeada por ambos aspectos, y que, en sus acciones
histéricas, los sujetos estdn siendo siempre productos y productores, actores y au-
tores de su historia. Esta es una perspectiva que supera la reificacién de la historia
como una abstraccion totalmente ajena a las subjetividades, como una cosa en si
que solo pertenece al pasado. De nuevo, retomando a Kosik, hay que entender que
la accién subjetiva se mueve siempre en las tres dimensiones del tiempo (pasado,
presente y futuro): un pasado que informa y constituye al presente a través de los
objetos, las herencias que carga el cuerpo y las sedimentaciones culturales naturali-

zadas en las pricticas y representaciones sociales; un sentido de futuro que se mani-

6 Kosik, E{ Individuo, 26. Subrayado en el original.

7 Carlos Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica. Borrador 1857-1858. (México: Siglo
XXI Editores, 2007), 4. http://ecopol.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/

8 Philippe Corcuft, “Figuras de la individualidad: De Marx a las sociologfas contempordneas. Entre clari-

ficaciones cientificas y antropologfas filoséficas”, Cultura y representaciones sociales 2, 4 (2008), 31.
9 Anderson, Teoria, politica e historia, 19.
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fiesta a través de esperanzas, expectativas, planificaciones y sorpresas; y un presente
en el que el tiempo estd en un conflicto constante por integrarse como totalidad.™
Por esto hablar de la historia no es hablar del pasado, sino encontrar en las acciones
humanas el juego del tiempo, los esfuerzos por encontrar la posibilidad de autono-
mia y plenitud, luchando contra el pasado o el futuro, pero a la vez integrdndose

siempre en ambos a cada paso.

En el debate sobre aquello que constituye la historicidad humana, el antropdlogo
haitiano Michel-Rolph Trouillot" afiade la dimensién de la narratividad: la histori-
cidad humana estarfa dada, asf, por la capacidad de hacer historia discursivamente a
través de las narraciones, y modificar el curso del presente con base en definiciones
sobre el pasado. Si, como lo sintetiza la etnégrafa Joanne Rappaport, “la historia
es al mismo tiempo una experiencia vital y una narracién acerca de ese proceso”"
deduzco que, en ultimas, al recoger los datos de mi investigacién a partir de con-
versaciones con las mujeres sobre su historia de destierro, estoy justamente presen-
ciando en ellas una préctica histérica. La idea en este texto es, entonces, mostrar

estas practicas y también mostrar qué pude aprender de ellas sobre el significado

del destierro.

Después de ver esta condicién estructural del destierro, es importante hacer un
ejercicio para darle vida a este meta-relato, trayendo a colacién las subjetividades
producidas por estos procesos histdricos, y asi, dando un lugar a las formas en que
las personas apelaron a sus recursos subjetivos para intervenir en las situaciones en
las que se vieron comprometidos por su posicién social. De alguna manera, lo que
propongo es pensar si los relatos historicos recogidos en mi investigacion permiten
entender cémo las sujetas que fueron arrojadas por la bistoria a unas situaciones de

violencia, respondieron a éstas con su propia accién bistorica.

10 Karel Kosik, £/ Individuo y la Historia.
11 Michel-Rolph Trouillot, Silenciando el pasado. El poder y la produccion de la Historia. (Granada: Co-

mares, S.L [1995] 2017). https://moarquech.files.wordpress.com/2020/01/mi

12 Joanne Rappaport, El cobarde no hace historia. Orlando Fals Borda y los inicios de la investigacidn-accion
participativa (Bogotd D.C: Editorial Universidad del Rosario, 2021), 9.
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Me interesa citar ampliamente los rela-
tos de cada una de estas mujeres,"® por-
que mi trabajo consiste justamente en
un reconocimiento de sus subjetivida-
des, en el sentido de entender cémo los
relatos muestran las acciones que em-
prendieron —o no pudieron empren-
der— contra aquello que las constre-
fifa, y también, poner de presente que
sus ejercicios de narracién son parte del
esfuerzo por entender su historicidad.
Bourdieu y Sayad'* afirman que cuando
una investigacion se basa “en las declara-
ciones de los individuos interrogados™
las interpretaciones elaboradas son “al
mismo tiempo la resultante de las con-
diciones objetivas y de la actitud de cada
individuo hacia estas condiciones”.'
Pues bien, estos relatos recogidos en
mi investigacion son interrogados para
esta reflexién en tres sentidos: primero,
como fuentes parciales de un momento
histérico que ocurrié en las sujetas de
determinada forma; segundo, como re-
flejo de esa forma determinada en que
las subjetividades invistieron el hecho
histérico con sus significados y actuaron
13 Los nombres de las personas entrevistadas
son modificados por proteccién de su privacidad

14 Abdelmalek Sayad y Pierre Bourdieu, £/ de-
sarraigo: la violencia del capitalismo en una sociedad
rural (Buenos Aires: Siglo XXI Editores [1964] 2017).

15 Sayad y Bourdieu, £/ desarraigo, 88.
16 Sayad y Bourdieu, £/ desarraigo, 88.

sobre éste; y, tercero, como discursos de
sujetas que estdn narrando su historia
y, en ese sentido, siendo autoras de esta

historia.

Comienzo por Josefina, la mujer de
quien ya hablé un poco mds atrds, una
campesina desterrada varias veces, la pri-
mera, junto a toda su familia —oriunda
del municipio de Ituango— a princi-
pios de 1970. Actualmente vive con su
nieto en su rancho; tiene una situacién
de absoluta precariedad econdmica, sin
contar con ingresos regulares para poder
comer, y es devota de una iglesia neopen-
tecostal. En su narracidn, ella pinta un
cuadro en donde es claro no solo el pa-
pel de la familia como un lugar concreto
de incidencia de la violencia desterrado-
ra, sino también las acciones desplega-
das por las victimas frente al ataque a sus
nucleos existenciales: “en ese tiempo ya
se estaba metiendo lo que era la otra gen-
te, que le hacfa dafo a la misma gente,
entonces ya mi papd se salié de por all
pa’ evitar de pronto que los hijos se le
metieran por alld pal monte, que las hi-
jas se agarraran detrds de un muchacho

de esos por ahi...”."”

En_esta_narracién Josefina distribuye
17 Comunicacién personal, Josefina, 21 de agos-
to de 2021.
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los papeles de los actores, rescatando en
ellos una capacidad de accién frente a la
situacidn. Asi, el acontecimiento en el
que tiene lugar el destierro es represen-
tado como un drama con varios actores:
el padre, sus hijos, sus hijas y “esa gente”,
en el que el primero y el dltimo cuentan
con mis capacidad de maniobra para ac-
tuar. “Esa gente”, con su presencia y sus
acciones dafiinas, oprimen la libertad de
los campesinos para actuar frente a su
destino y, en este escenario condiciona-
do, el padre de la familia es quien cuenta
con una mayor capacidad subjetiva para
actuar; capacidad que ya estaba dada por
su lugar preeminente en la estructura de
relaciones de poder al interior de la fa-
milia campesina en donde “los limites
del «mundo», del contacto con la socie-
dad” para las mujeres, nifias y adultas
“eran dados por los jefes de hogar, pri-

mero el padre y luego el esposo”."®

En este caso, la migracién forzada es, por
un lado, una accién de respuesta a una
violencia que ya se ha materializado, no
exactamente en la forma de un derrama-
miento de sangre, pero si en la presencia

politica de los actores armados, quienes

18 Donny Meertens, Ensayos sobre tierra, violen-
cia y genero. Hombres y mujeres en la bistoria rural de
Colombia, 1930-1990 (Colombia: Universidad Nacio-
nal de Colombia, Centro de Estudios Sociales, 2000),
321-399.

adelantan multiples acciones coercitivas
por medio de las que estin reclamando
sujecién de parte de la poblacién presen-
te en el territorio que buscan dominar.
El reclutamiento forzado de jévenes es
un ejemplo de ello. Al mismo tiempo, el
huir del territorio es una accién de pre-
vencidn frente a la posibilidad de que las
violencias atin en potencia se materiali-
cen y se pierda el control de la estructura
familiar que conservaba su unidad en el
contexto politico-social que comienza a

ser penetrado por los actores armados.

Las victimas actdan en respuesta a los
hechos violentos ya desencadenados del
proceso de destierro, y en prevencién al
despliegue y multiplicacién ulterior de
estas violencias. La accién subjetiva del
campesino al huir de su territorio busca
contener el desarrollo de las afectaciones
que el conflicto armado y la violencia
estructural infringen en ellos, a la vez
que implica una afectacién profunda: el
desarraigo, la separacién violenta entre
el campesino y su medio y su modo de
vida.

Dentro de una situacién de victimiza-
cién donde el victimario cuenta con la
fuerza, la accién subjetiva de la victima
puede llevarse a cabo sobre un espacio

de maniobra reducido en el cual toda
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opcién va a traer dafio irremediablemente. Hay accién, pero una accidén que inter-
viene sobre un escenario de posibles decisiones radicalmente destructoras, algunas
de cuyas variables, sin embargo, todavia intentan ser controladas por quienes se

asumen como sujetas de las acciones.

Observé una configuracién similar en el relato de mi interlocutora Esther, quien
tiene una localizacidn social convergente a las dos interlocutoras previas: es una
mujer pobre que vivid su infancia en el campo y fue desterrada con su familia, pero,
ala vez, es diferente porque los hechos que narra ocurrieron en un contexto histéri-
co anterior (que los estudiosos del tema del destierro han ubicado como la primera
gran ola de migracién forzosa), esto es, la época de La Violencia. Al preguntarle por

qué migraron de Salgar —su lugar de origen—, ella respondié lo siguiente:

“porque...mi mamd, para trabajar mi mamd acd en Medellin por dfas y...y
como mi papi [...] ha sido demente, de la violencia de Gaitdn, [...] mi papd
perdié la razén, se enloquecid, en la violencia de Gaitdn [...] entonces mi
papd era liberal y mi mam4 conservadora [...] los mandaron al monte los
liberales, todo conservador que vefan le mochaban la cabeza, entonces mi

papd ver rodar las cabezas sacando la lengua y todo entonces ya mi papd
7 919
i

perdié ahi.
En lo que cuenta Esther, la violencia dejé una afeccién psiquica en un campesino
y, con el tiempo, esa condicidn, junto con la situacién de pobreza, hicieron insoste-
nible la vida en el campo, forzando asf el destierro. Desde esta lectura, la situacién
violenta se constituye en el sometimiento de la persona al asedio de los actores ar-
mados y a los efectos subjetivos de terror producidos por el ambiente de violencia.
Sin embargo, en la explicacién que ella provee a los hechos por medio del relato,
en su caracterizacion de los niveles de intervencién subjetiva, es como si la decisién
de migrar fuera percibida como una medida preventiva frente a la profundizacién
de la victimizacién: la decisién de migrar fue tomada posteriormente al desenca-
denamiento de una sucesién de violencias que se retrotraen a varios momentos de

accién armada en el territorio, en un punto donde ya se percibe como inviable con-

19 Comunicacién personal, Esther, 5 de septiembre de 2021.
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tinuar siendo parte del proceso de la violencia.

Dicho de otra manera, la cadena de violencias ya fue desatada, y, las desterradas,
hallindose empujadas a unas circunstancias por fuera de su voluntad, responden
decidiendo el momento preciso donde se hace necesario migrar, o imposible no
migrar. Este punto preciso depende de su subjetividad, de aquello que se considere

mis vital segin el sistema de valores y la jerarquia de los afectos que la constituye.

En un apartado de su relato que refiere a otro momento de su vida, —unos treinta
afios después de vivir su primer destierro—, Josefina articula a su manera una rela-
cién entre accién subjetiva y violencia estructural. Ya no era una joven de 16 anos
bajo la direccién de su padre, sino que era una madre que, como muchas campe-
sinas andinas, se fue a vivir y trabajar en la Sierra Nevada de Santa Marta en plena

bonanza marimbera en la década de 1970:

“yo si me aburrf alld porque a mi me habian secuestrado la nifia [...] alld ya
el esposo lo habfan matado, el hijo también, ah entonces yo dije: “yo no
me quedo mds por aqui en la sierra, yo me voy [...] yo quedé sola, apenas
con [su nieto], entonces ya cada uno fue cogiendo su obligacién y se fue,
ya quedé mds sola yo todavia, “ah no quiero mds, me voy”, jtambién sali de
por alld!, yo no me quise quedar mds tiempo y por aqui gracias a Dios vivo

tranquila no... la gente a mi no me molesta la vida para nada [...] yo dije “ah
» 20

no me voy pa’ mi tierra, pa’ mi tierra, yo soy de por aqui, y yo me voy .
Ella vivié el secuestro de su hija y el asesinato de su esposo y su hijo por parte de ac-
tores armados, hechos de los que fue una victima directa: ahf estarfa actuando una
violencia fisica, forma explicita de la fuerza que obstruyen cualquier posibilidad de
respuesta. Y, sin embargo, estos hechos no determinaron mecdnicamente una mi-
gracién inmediatamente posterior al acontecimiento. En la forma en la que quedé
impresa su vivencia a su interior, lo que Josefina adjudica como motivo de su nuevo
proceso de migracion es la soledad (“ya quedé mis sola yo todavia”) y la separacién
familiar (“ya cada uno fue cogiendo su obligacién y se fue”), circunstancias que

deterioran el arraigo sobre el territorio.

20 Comunicacién personal, Josefina, 21 de agosto de 2021.
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Al perder aquello que afianzaba su territorialidad en la Sierra, en su subjetividad se
genera el deseo de reactivar los vinculos que la violencia del destierro suspendié con
anteriores territorios habitados, y por esto decide volver (no a Ituango) a Medellin,
donde también vivié como desterrada y donde estd parte de su familia. Con esto se
ilustra como el papel de los hechos de victimizacidn, en cuanto circunstancias coer-
citivas que empujan a la migracién, son el detonador de un cambio en la de vida
a raiz de la pérdida. La subjetividad articula maneras de responder inscribiendo la
objetividad de la situacién dentro de los motivos y sentidos que encuentra en su

propia interioridad.

La atribucién de una iniciativa propia a los protagonistas del relato estd también
presente en algunos momentos de lo que conversé con Marina, una mujer deste-
rrada varias veces. La primera de ellas también en el municipio de Ituango a prin-
cipios de la década de 1980; después, pasé una temporada como campesina en En-
trerrios, municipio del norte de Antioquia. Actualmente vive con su madre en la
vereda Granizal, también en su propio rancho. En la entrevista, hablibamos de las

condiciones en las que fue desterrada:

“Mi mami4 dice que por all4 habfa mucha violencia, que mucha guerrilla, y
entonces ella se vio asi como, como le digo yo, se des...pricticamente no la
desplazaron, ella se desplazé sola. Pero si mi mamd no deja de ser desplazada
porque ella le tocé dejar todo por alld [...]¢si me entiende? Y mucha gente
se ve obligada porque ay que vea, que estd pasando esto, tiene que salir uno
con la cola entre las patas”.*!

“:Vos sabés en cudnto vendid la finca la mamd?, péngale en cudnto vendid
mamd la finca de ella. Pa’ que usted se quede aterrado [...] jen cinco millones
de pesos!, la finca de mi mam4. Porque le estaban montando perseguidora
a mi mamd que si mi mamd no vendia esa finca le quitaban €so, imaginese

que eso era una finca... no pues, juna finca!”.?

En este relato se muestra cémo las sujetas son parte de una situacién marcadamen-
te contradictoria en la que son victimas de unas circunstancias, al ser oprimida su
capacidad de accién sobre el mundo, y también encuentran posibilidades de accién

dentro de esas circunstancias. Asi, la madre de Marina tue forzada por los actores
21 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021
22 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021
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armados a vender su finca, de manera que un hecho econémico normal en abstrac-
to, —la venta de los propios bienes a un comprador—, es forzado por mecanismos
extraeccondmicos de coercién que le dan al hecho de la transaccién econédmica una
dimensién politica de violencia. Dentro de este espacio de dualidad que los de-
termina, los desterrados se enfrentan a su vez a su doble condicién de sujecién y
accion, contradiccidén que considero que estd sintetizada genialmente por la expre-

sién “se desplazé a si misma”.

Cuando se habla de la intervencién histérica subjetiva, no se debe presuponer que
el locus de esa iniciativa, el lugar desde donde, digamos, se da un salto sobre el
mundo, es el individuo; tampoco se debe presuponer que es una colectividad. Los
individuos y los colectivos siempre son constituidos en el proceso mismo de res-

puesta a una situacién estructural,”

y dependiendo de las posibilidades que abra la
situacion en juego y a la historia, la respuesta se dard colectiva o individualmente.
En algunos casos de destierro que conoci por estas entrevistas, las narraciones dan
cuenta de una transformacién de un sujeto colectivo a uno individual, de un dolo-
roso proceso de destruccién de la comunidad, donde se transforma esta instancia

social en individualidades atomizadas.

Tengo un lindo recuerdo del dia en que llegué con mis comparieros activistas co-
munitarios a Granizal, preparados para proponer y hacer distintas actividades en
uno de los sectores de la vereda, y nos encontramos en una cuadra con un convite
para pavimentar la calle y asf alivianar los percances que supone para los habitantes
del lugar el hecho de tener una calle destapada y tan empinada. De vez en cuan-
do acontecen en la vereda estas rifagas espontineas de organizacién comunitaria,
cuya inscripcién en una larga historia de colectividades organizadas en el campo se
puede percibir al escuchar los relatos que hablan sobre su vida en el pasado como
campesinos. Una de las que estaba coordinando el convite es Ligia, una mujer
oriunda de Toledo, Antioquia, desterrada de ese lugar y que ahora trabaja como

obrera industrial en Medellin. En su narracién se hace presente una forma especifi-

23 Enrique De La Garza, Crisis y Sujetos sociales en México. Vol. 1. (Centro de Investigaciones Interdisci-
plinarias en Humanidades, UNAM, 1992).
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ca de relacién entre el colectivo y el individuo a lo largo de una historia de destierro:

“Entrevistador: ¢y en qué momento, entonces, usted decidié salir de alld?”
Ligia: yo soy desplazada [...] all4 habia guerrilla, habfa paramilitares, enton-
ces yo...la casa mfa es aqui en un camino, [...] por ahf pasaban los unos,
pasaban los otros [...] a nosotros nos sacaron de all4, cuando nos sacaron de
all4 nos mandaron para [...] Toledo o sea, para el pueblo [la cabecera muni-

cipal], que no podfamos viajar para la ciudad ni para otro pueblo ni nada,
24

sino para alld mismo”.
La conciencia de la direccionalidad de la accién violenta victimizante estd muy clara
en ella porque a mi pregunta en la que yo busco dar cuenta de una decisién, ella
responde oponiendo a esta insinuacién su autorreconocimiento como desplazada,
como si estuviera afirmando que para ella el ser desplazado contradice justamente
cualquier posibilidad de decisién y accidn. Es decir que, contrario a los relatos que
interpreté previos a éste, en el de Ligia se estd enfatizando la imposibilidad de ini-
ciativa subjetiva, y la violencia fisica directa como la causa de un cierre del espacio
de accidn de las sujetas de una situacién. Esto es diciente porque se trata de una co-
lectividad constituida frente a la necesidad de organizacién para la autogestion del
territorioy a la situacién de desamparo estatal en lo social. Asi como en otros casos
se enfatiza en la familia, la posibilidad de reproduccién material y de salud mental,
—como los terrenos amenazados o atacados por el hecho violento—, en este caso
el objeto intervenido fue un sujeto colectivo, el cual, al ser atacado queda en un
impase del que no puede salir, encontrando respuesta en su espacio comunitario y

sucumbiendo a su naturaleza colectiva.

En el siguiente fragmento Lzgza narra una primera experiencia de destierro a co-
mienzos de la década de 1990, donde los actores armados ejercieron una forma
directa de violencia en la que, pese a no efectuarse un destierro en el sentido de
expulsion irreversible del territorio, acontecié un reasentamiento forzado por parte
de un actor que reclamaba soberanfa. Tales hechos dejaron huella en las victimas,
fracturando la colectividad; de manera que, al volver al territorio y haberse transfor-

mado las sujetas, éste — el territorio— no fue exento de cambios. En sus palabras,

24 Comunicacién personal, Ligia, 5 de septiembre de 2021
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se trata de que la vida no vuelve a ser “normal”:

“a esos los mataron, ellos mataron diez personas [...] los paramilitares ma-
taron esa...guerrilleros que eran del ELN, y ya nos dijeron a nosotros que
podiamos volver a la casa y volvimos a la casa, y ya se volvié a tener una vida
pues...no normal, no normal, porque ya entraba el uno, entraban los otros,

después ya mandaban al ejército entonces ya era el ejército”.”
En el segundo destierro, a finales de la década de 1990, después de que quienes
habfan sido desterrados temporalmente volvieran a su vereda, los actores armados
buscaron incidir principalmente sobre los miembros de la Junta de Accién Comu-

nal:

“nosotros volvimos [...] los de la junta, que [...] por lo que te decfa ahorita,
porque entonces a veces llegaban los paramilitares y ah que nos tenfamos
que reunir y nos llevaban para una cafiada [...] o para unas partes pues muy
por alld [...] y nos reunfan que [...] como se iba a manejar la gente [...] bue-
no, muchas cosas, entonces después la guerrilla hacia lo mismo, y ahi fue
donde pasé eso, entonces todos los de la junta de accién comunal nos tocé

salirnos [...] hubo mis gente, pero lo mds fue...pero la prioridad fue como
» 26

los de la junta”.
En este segundo momento de destierro, al concentrarse la accién de los actores ar-
mados sobre el ndcleo de la formacién colectiva es dificil que ocurra el efecto de
atomizacion de la subjetividad, pues, es el tnico camino tomado por un colectivo
que no encontrd espacio de accidon posible para su perduracién y reproduccion. La
ciudad termina recibiendo a esas almas rotas, suprimidas de su anterior ndcleo de

accion colectiva en el que recibfan su vitalidad.

La antropdloga Donny Meertens aborda este fenémeno de la ruptura de la comu-
nidad como una consecuencia casi directa de la dindmica actual de la guerra en
Colombia, donde el terror es ejercido no desde un monopolio estatal centralizado
sino por grupos de poder privados y territorializados. El terror, tal como es operado

en nuestro pafs, “afecta profundamente la accién colectiva de la poblacién civil,

|
25 Comunicacién personal, Ligia, 5 de septiembre de 2021
26 Comunicacién personal, Ligia, 5 de septiembre de 2021
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porque ésa es invariablemente interpretada como una muestra de compromiso con
uno de los actores armados”. El resultado es que “lo que impone es el reino de la
desconfianza”.*” La individualizacién es, entonces, una consecuencia subjetiva de

ciertas formas de ejercer la guerra en Colombia.

Otra colectividad que se ve expuesta a transformaciones violentas es la familia; ya
hablamos de esta en términos de accién y sujecidn, pero ahora quiero mostrar cémo
se afecta la familia como una entidad colectiva. En su relato, Marina refiere que los
detonantes de su primer destierro comienzan con la muerte del padre de una fami-
lia de ocho hijos, las dificultades en continuar sustentindolos materialmente y el

consecuente padecimiento de hambre:

“mi mamd salié por alld por la violencia y porque aguantaba mucha hambre,
mucha hambre, mucha hambre, mi mama quedé sola con ocho pelados y
una vida muy verraca [...] porque es que la guerrilla dicen que tienen que
salir es porque tienen que salir... nifios, lo que sea, tiene que estar saliendo
uno de ahi. Eso sf es la verraquera, mijo [...] Toda la vereda estd desplaza-
da, toda la vereda, toda. Toda la vereda. Nosotros somos de una vereda de
Ituango”.®

En este caso, el debilitamiento de la estructura familiar dada la ausencia del padre,
—quien habfa muerto previamente al destierro— y la imposibilidad de asegurar
la vida de los seres queridos, son colocados en el relato como puntos de incidencia
de la violencia desterradora; aquello que las sujetas perdieron de si mismos con el
destierro, y cuya pérdida se ubica en el relato como el motivo subjetivo para la mi-
gracién hacia la ciudad. La familia y el sustento material (la posibilidad de produc-
cién y reproduccién de la vida) comportan un cardcter de nucleo existencial para
las victimas.

Lo del sustento material es por si mismo evidente ya que hay un cardcter imperativo
y universal de la necesidad de sustento vital para los grupos humanos, lo cual sitGa
cualquier amenaza a la posibilidad de resolver esta necesidad como propiciadora

de migraciones. La particularidad que Marina estaria revelando con el relato sobre

27 Donny Meertens, “El futuro nostélgico: desplazamiento, terror y género”, Revista Colombiana de An-
tropologia, 36, (2000): 120. https://doi.
28 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021.
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su subjetividad campesina estd mds que todo en el primer punto: en el énfasis por
la necesidad de salvar a la familia se revela que dentro de las subjetividades rurales
expuestas al destierro, la familia comporta una significacién moral, que bien podria
afincarse en la intrincada interdependencia material de sus miembros. La familia
contaba con un sistema de relaciones de poder que hacia preeminente el padre, y
con su muerte el grupo se debilita y queda en manos de las mujeres la superviven-
cia material y moral. Son ellas “las encargadas de la supervivencia de la familia bajo
cualquier circunstancia: como viudas, jefes de hogar, familiares de presos politicos

o de desaparecidos, pero sobre todo como desplazadas”.”

Quisiera introducir otros espacios de intervencién de la violencia que encontré en
medio de mis conversaciones con estas mujeres desterradas, y que, previo al campo
y aun durante el proceso de andlisis, pasaron a menudo totalmente desapercibidos
para mi, pero cuya conciencia es casi que transparente en las subjetividades que
tenfan estos espacios como nucleares en su constitucién. El siguiente fragmento de
relato es una ilustracién de una de las formas en que emergié el problema del que

quiero hablar:

“El [exmarido] vivia conmigo y cuando menos pensé resulté con ella [...]
yo vi una foto en el wasd del celular de él. Es que ese hijuepucha era muy
descarado, lo tenfa hasta de pantalla debajo en el coso del celular [...] [asi]
lo descubri y ahi estd con ella, en este momento [...] hace cuatro afios vive
con ese animal

Entrevistador: sy usted decidié venirse pa’ ac4?

Marina: $yo decidi venirme para ac4?

Entrevistador: st

Marina: no, yo a lo que lo descubri con ella me vine. Cogf trasteo y me

vine”.3°

En este fragmento de la conversacién se deja ver mi incomprension en cuanto al

cardcter de la violencia que estd dando cuenta el relato de la entrevista; también,

29 Donny Meertens, Ensayos sobre tierra, violencia y género. Hombres y mujeres en la historia rural de Co-
lombia, 1930-1990 (Colombia: Universidad Nacional de Colombia, Centro de Estudios Sociales), 377.
30 Comunicacién personal, Marina, 27 de julio de 2021
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permite observar cémo la entrevistada busca desnaturalizar esta violencia mediante
su replanteamiento de la respuesta a la que yo la induzco con mi pregunta. Efecti-
vamente, una fuerza determinante de destierro es también el machismo dentro de
las relaciones matrimoniales que median la relacién de la mujer con el territorio,
ddndole a éstas un lugar no solo familiar sino también en el proceso de trabajo. La
situacion de vivir bajo un régimen de poder patriarcal en el hogar lleva a muchas
mujeres a verse en la necesidad de dejar la tierra en la que viven o habitan. La sub-
jetividad de algunas mujeres desterradas produce una comprensién clara de esta
fuerza desterradora que son los hombres machistas y de la afectacién que produce

en la relacién de la mujer con el territorio campesino.

De esta manera lo narra otra de las entrevistadas, Bibiana, quien vivia en Amalf
con su marido de entonces y a finales de la década de 1990 tuvo que irse a vivir a la
ciudad y ser primero obrera de construccién y luego empleada de servicios. Ella me
dijo que llegd hace veinticinco afios a Granizal porque “me aburri, yo estaba pa-
gando arriendo alli a mi hermano, porque yo soy desplazada de mi marido [...] nos
vinimos de Amalfi que caimos ahi, en el 85 llegamos ahi, ¢l me dejé en mi casa, mi
casa de mi mamd, entonces se fue y desde eso hace que no lo veo, mi esposo, quedé

con los tres hijos”.*!

En la comprensién de su situacién, Bibiana establece a la fuerza causante de la mis-
ma y dice “soy desplazada de mi marido” generando asi una conceptualizacion del
fenémeno del destierro que le sirva para sintetizar su vivencia. Fue dificil para mi
inicialmente percatarme de que varias de ellas estaban tratando de dilucidar activa-

mente el cardcter de la violencia que produjo sus procesos de destierro:

“Entrevistador: o sea usted no...? jpues no hay una razdén asf concreta pa’
que usted se haya venido de Amalfi pa’ ac4?

Bibiana: no |[...] la razén fue que [...] él me dijo: “empaque ropita como
pa’ que se vaya a pasear donde la mamd, pal dia de madres”...entonces yo
cogi y como yo tenfa tantos animales y habfa yuca, habia plitano, habia
de todo, entonces yo cogi todo eso pa’ traer y me cogi mis tres muchachos
también, cuando sf, llegamos aqui, a mi no se me olvida, un siete de mayo

31 Comunicacién personal, Bibiana, 3 de agosto de 2021
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[...] y al ocho se fue él, me dejé aqui y me dijo que dentro de ocho dias venia
[...] y vea a donde vamos [...] treinta y nueve...treinta y ocho afios que no
ha vuelto [...] yo no sabia que ¢l nos iba a dejar, entonces al ver eso yo me
tui, pedi limosna pa’ irme, pa’ Amalfi, donde encontré quisque una carta
de un hombre que no sabfa ni leer ni escribir ¢jah!? me encontré esa carta 'y
me decfa que yo lo habfa dejado mal, que yo le habia hecho cosas, que no sé
qué [...] le dije yo: ¢si yo le hubiera hecho cosas feas estuviera conmigo?, le

dije yo”.?*

La conciencia de que esta fuerza ha operado en sus vidas tiene diversos grados de
intensidad segtin el caso. De igual forma, habria que tener en cuenta qué tanto per-
miti yo mismo como sujeto activo en la relacién entrevistador-entrevistada que el
conocimiento sobre la operacién de la violencia en ellas fuera inteligible dentro de
la situacién social generada por la entrevista. En la entrevista con Esther, fue muy
peculiar la agudeza de esta conciencia porque ella me contacté —por su iniciati-
va— antes de la entrevista, por la necesidad de hablar del problema de la mujer. En
medio de la entrevista hablando de su primera relacién aproveché para hacer una
consideracién general sobre lo que ella recogfa de todas sus relaciones sexoafectivas
con hombres y es que “como yo era tan bonita los hombres abusaron, abusan mu-

cho de uno y yo he sido muy... muy humilde y muy boba”.** También planted:

“iyo he tenido unos calvarios! jdesde nifia! he sido violada, atropellada por
mis hermanos, por eh... los paracos, imaginese [...] en la universidad de Me-
dellin all4 el barrio villa café all4 [...] me iban a matar mis dos hijas, la que me
matdé el bus y la otra, me la me...ella no les paraba...no le paraba bolas, no se

iba a vivir con el...con el fuerte de all4...” **

También hay veces en la entrevista en que se producian interacciones dificiles de
comprender. Por ejemplo, aquellas en donde se generan silencios importantes o
los conceptos que yo empleo no encuentran suficiente resonancia para activar en
la interlocutora un relato sobre aquello de lo que pregunto. En Natalia, una in-
terlocutora proveniente de Necocli en el Urabd Antioqueno, donde vivid y trabajé

como campesina junto con sus padres en el pasado, y que ahora vive en Granizal

.|

32 Comunicacién personal, Bibiana, 3 de agosto de 2021

33 Comunicacién personal, Esther, 5 de septiembre de 2021
34 Comunicacién personal, Esther, 5 de septiembre de 2021
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con sus dos hijos y su esposo —que es obrero de construccién mientras ella es ama

de casa—, noté algo por este estilo:

“Entrevistador: usted siente que usted ha pasado por injusticias?

Natalia: pues, no

Entrevistador: ino? [larga pausa 19 segundos] ¢y alld en el campo?
Natalia: en el campo, no

Entrevistador: tampoco. Y como...como mujer, por ejemplo...

Natalia: mm...no

Entrevistador: 1a vida de las mujeres en el campo es...pues, ses ficil?
Natalia: siyo creo que si (risas)

Entrevistador: ¢si?

Natalia: yo digo que si, pues pa’ mi si, no sé pa’ otras personas
Entrevistador: mju, con su mamd, por ejemplo, su mam4 también
Natalia: no...pues ficil y no ficil, porque habfan veces que no habia nada
pues como pa’ comer y eso, como habifa que esperar [risas] que las matas
dieran fruto, entonces [...] pero nunca gracias a Dios nos acostamos sin co-

mer, gracias a Dios, o sea como podiamos”.”
Ella vivié como campesina pobre en la zona rural de Necocli, vio coémo incursio-
naron los paramilitares en su vereda, cémo su hermana sufrié y fue desterrada por
cuenta de las acciones de estos actores armados contra ella, pero parecia que mi
concepto de injusticia no le inspiraba mucho. Me interesa el contraste que sus pala-
bras y acciones (tal como son retratadas dentro del discurso) ofrecen con respecto
al relato de Esther. Lo veo como una evidencia de que las situaciones de violencia
pueden ser las mismas o similares, pero se constituyen subjetivamente de forma
muy diferenciada y a veces de una manera que puede parecer impredecible si no se

han analizado las variables en juego.

En términos de reflexividad, pienso que yo manejo un concepto de injusticia muy
marcado por mi experiencia politica dentro del movimiento estudiantil, en donde
esta comprension estd articulada a otros conceptos correlativos como el de Estado,
que funge como el objeto al cual se atribuye precisamente la “injusticia”. En los
procesos de estructuracién de identidades politicas en las subjetividades sociales se
necesita “un punto de ignicién, un agravio sentido colectivamente, una injusticia

.|
35 Comunicacién personal, Natalia, 3 de septiembre de 2021
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evidente™?

¢ que es la que genera y delimita una otredad politica que funge como
antagoénico contra el cual se eleva la indignacién y la lucha. “El otro puede tomar
la forma de un sujeto concreto o ser una situacién social mds ambigua, que permi-
ta encontrar con facilidad responsables”.”” ;Carece la entrevistada de una otredad
politica, de experiencias que hagan necesario al mismo, o de categorfas para una
lectura politica de su situacién? ¢Carecia yo de la conciencia suficiente para generar
complicidad politica o tiene que ver con mi propia identidad como hombre que

impide inicialmente la confianza?

En este estudio se hizo una travesia que tomé dos caminos, por un lado, las di-
mensiones estructurales del destierro, y por otro sus dimensiones subjetivas. Como
planted el socidlogo mexicano Enrique de la Garza la traduccién del problema fi-
loséfico de la relacién entre el sujeto y el objeto a las ciencias sociales supone “cam-
biar la pregunta acerca de qué es mds determinante, si el sujeto o el objeto, por la
de cémo y por cudl proceso el objeto adquiere significado para el sujeto y como ese
significado puede orientar la accién del segundo; cémo la accién impacta al proce-
so de significacién”.*® Espero que se haya podido ilustrar en este trabajo que, las
personas, incluso dentro de un mismo contexto y situacién social, pueden articular
diferentes formas de significacién del objeto de acuerdo con las formas singulares

en que haya sido estructurada su subjetividad a lo largo de su experiencia vital.

Entender estas particularidades sirve al propésito de proveer insumos para repre-
sentar de otras formas el destierro, entendiendo que en la lucha para erradicar al
tipo de sociedad que se reproduce mediante el desarraigo violento de las personas y
sus mundos de vida sin compensar esta destruccidn, es preciso valerse de multiples
recursos discursivos y simbdlicos que logren que los desterrados logren obtener del
Estado algo que les pertenece, y que en medio de esa lucha los sujetos se forjen para
combatir de forma mds decisiva las fuentes de la miseria, el hambre y el sufrimiento

en este pais.

36 De La Garza. Crisis y Sujetos sociales, 45.
37 De La Garza. Crisis y Sujetos sociales, 45.
38 De La Garza Toledo. Crisis y Sujetos sociales, 40.
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Campesinos y Llaneros en la Violencia: distri-
bucién, desplazamiento y autogestion alimen-

taria (1948-1953)

Bryan Andrés Mosquera Romero
Estudiante de Historia
Universidad de Antioquia

Resumen

Este articulo investiga las formas de distribucién, desplazamiento y autogestién ali-
mentaria de los campesinos del sur del Tolima y los Llaneros de la parte oriental del
pais, durante el periodo conocido como La Violencia (1948-1853). Con base en
testimonios, historias de vida, documentos creados por las mismas organizaciones,
y biografias, se quiere analizar las relaciones que emergen entre los actores y el ali-

mento cuando existe un estado de excepcién como lo es la guerra.

Palabras clave: Alimentacién. Distribucién. Autogestién. Campesinos.

Llaneros. Violencia.

Abstract

This article researches the rms of food distribution and self-management in the

1948-1953). Based on testimonies, life stories,

(

Flizations, and biographies, we want to analyze the

1ships between the actors and food when there is a state of exception such
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Entre 1948 y 1954, buena parte de Colombia asisti6 al periodo denominado como
La Violencia,' cuyas mayusculas tienen una razén no solo gramatical: las violencias
que precedian dicho periodo se desbordaron con la muerte de Gaitdn, en 1948.
Durante esta época, tanto la parte oriental como occidental del pafs, contuvieron
varios procesos de insurreccion, en parte por la persecucién politica del ala radical
de los conservadores hacia todo lo que oliera a liberal, comunista o gaitanista; en
parte también por la necesidad organizativa ante la contingencia de las masacres.
En la regién oriental, sobre todo aquella que comprende los Llanos Orientales —
Meta, Casanare, Guaviare, Arauca—, cobraron poderio Guadalupe Salcedo y los
insurrectos del Llano, quienes, ante el peligro de morir, o de perder sus hatos, apro-
vecharon el desorden nacional para organizar, muy al estilo de un separatismo, una
propia constitucidn. A su vez, en la regién occidental, en departamentos cafeteros
como Tolima y Quindio, tuvieron lugar columnas méviles de personas, en su ma-
yorfa campesinos y campesinas, dirigidos por liberales y comunistas; que escapaban

o eran desplazadas por los Pdjaros y la pobreza, que al final resultaron ser lo mismo.

Ambos procesos, tanto los Llaneros como los campesinos, ademds de simultdneos,
guardan relacién en su inventiva a la hora de construir formas de organizacién so-
cial durante el estado excepcional de la guerra. Buena parte de la historiografia na-
cional ha puesto el foco en las relaciones politicas y econémicas —Pecaut, Pizarro,

Fajardo®>— o en el papel embrionario que estos movimientos significaron para las

1 Dentro de la historiografia, se conoce como La Violencia el periodo que inicia luego de la muerte del
caudillo liberal, Jorge Eliecer Gaitdn. Pioneros en su estudio, como Fals Borda, Eduardo Umana Luna y Germdn
Guzmin, la entienden a partir de dos periodos: 1948-1953, 1953-1957. El final, entonces, estd dado con el fin del
gobierno de Rojas Pinilla, que marca una nueva etapa en la politica del pais: el Frente Nacional. Véase: Orlando
Fals Borda, Eduardo Umafia Luna y Germdn Guzmadn, La Violencia en Colombia, (Bogotd: Debolsillo, 2016).

2 Para la visién donde impera un andlisis politico y estatal, véase Daniel Pecaut, Guerra contra la sociedad
(Bogota: Planeta, 2001). Para entender la relacién entre el surgimiento de las guerrillas durante La Violencia y la
democracia en Colombia, véase Eduardo Pizarro, Una democracia asediada: balance y perspectivas del conflicto
armado (Bogotd: Norma, 2004). Y respecto al andlisis de la estructuras agrarias, ttiles para entender las relaciones
con el territorio, véase Dario Fajardo Montana, Estudio sobre los origenes del conflicto social armado, razones de su
persistencia y sus efectos mds profundos en la sociedad colombiana, en Comisién Histérica para el Conflicto y sus
Victimas, 2016.
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posteriores insurgencias —Medina Ga-
llego, Villamizar’—. Pese a la preponde-

rancia de estos estudios, existe una pre-
ocupacién que atraviesa ambas formas
de organizacién: cémo alimentarse en

medio de la guerra.

Los alimentos en medio de la guerra se-
rfan considerados a partir de la tradicién
cultural —los hatos y las reses de los
llaneros, y el pancoger de los campesi-
nos—, como también de su importan-
cia para la accién politica y armada del
momento. De ah{ que valga preguntarse
por la relacién entre el alimento y am-
bos grupos, quienes, tanto en términos
organizativos como de supervivencia,
adecuaron sus dietas y generaron nuevas
formas de relacionarse a partir del acto

de comer.

Asi pues, el objetivo de este articulo es
analizar la produccién y distribucién
del alimento de los grupos insurrectos
del Llano y los campesinos del Tolima
durante la Violencia, entre los afios de
1948 y 1954. Se opté por analizarlos por
separado para encontrar los elementos

3 El trabajo de Carlos Medina Gallego, que busca
establecer vinculos entre La Violencia y las insurgencia son:
FARC-EP, Notas para una historia politica, 1958-2006” (Te-
sis de doctorado en historia, Universidad Nacional, 2010).
En cuanto a Darfo Villamizar, véase Las guerrillas en Colom-
bia. Una historia desde los origenes basta los confines (Bogoti:
Penguin Random House, 2016).

diferenciadores en procesos que, si bien
asisten a un mismo momento histdrico,
tienen necesidades distintas en medio de
la guerra. A su vez, la busqueda va guia-
da a encontrar tanto los roles que dispu-
sieron a la hora de distribuir y autoges-
tionar los alimentos, como las tensiones
y las relaciones que tenfan con un tipo
especifico de alimento. Con todo, las
fuentes utilizadas fueron en su mayorfa
testimonios e historias de vida, diarios y
biografias, y un documento legal como

lo fueron las Leyes del Llano.

Con la creacién de los ejércitos civiles de
ala conservadora, buena parte del occi-
dente del pais empezd a desplazarse ha-
cia zonas mds montafiosas, y sobre todo
a zonas donde la mayorfa de liberales no
habian perdido el control del territorio.
La parte sur del Tolima, que limita con
Valle del Cauca, Cauca, y Huila, vio la
posibilidad de unirse a territorios con
cierta tradicién liberal, que compartian
una larga estela de luchas agrarias y mo-

tines tempranos. Tal es el caso, por ejem-
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plo, de El Libano, un enclave que sirve de ejemplo para explicar la configuracién
territorial de buena parte del Tolima; y que permitird entender el proceder de sitiar

alos campesinos con hambre y desplazar a los ganaderos y terratenientes.

La tradicién liberal en el sur del Tolima tuvo su auge a finales de la Hegemonfa
Conservadora, dada la importancia que tuvieron organizaciones liberales m4s radi-
cales, como el Partido Socialista Revolucionario (PSR), que aprovechd el descon-
tento social para emerger. Pero fue gracias al desplome de los precios del café, cuyo
eco provino del bajén de precios de la bolsa de New York en 1929, lo que abrié paso
alainminente caida de la bonanza cafetera, y significé la creencia de que el discurso
delalucha de clases y la lucha armada era necesario. La insurreccién tuvo lugar en el
Libano, y pese a no haber prosperado, marcé un hito en la tradicién tolimense; hito

que, afios después, durante La Violencia, serfa tenido muy en cuenta.*

Ante este nivel organizativo, que fue heredado por las luchas agrarias de las décadas
pasadas, los Pdjaros y Chulavitas vieron pertinente desterrar y sitiar de hambre. Hay
que recordar, de antemano, que estos ejércitos civiles obedecfan a cierta parte del
Directorio Conservador, y que su principal enemigo eran los liberales, pero ante
todo quienes mds a la izquierda estaban: los gaitanistas y algunas células comunis-
tas. Por eso, con la muerte de Gaitdn, aquellos quienes gritaban vivas en los pueblos
al Jefe, poco tiempo después eran perseguidos. Tal y como lo afirma Rendn Vega,
“desde el Estado se organiza la represién contra los gaitanistas mediante la policfa
nacional, el ejército, los pdjaros y los chulavitas, esto es, cuadrillas de fandticos y
clericales”.> Y el Tolima, ubicado cerca del control del Valle del Cauca, seria el mis
afectado por la influencia de los pdjaros, en especial de José Marfa Lozano, mejor

conocido como El Céndor.

La tensién, entonces, se hizo evidente. Por un lado, los circuitos liberales y agrarios,
influenciados por el liberalismo de Gaitdn; y del otro lado, los conservadores anti

gaitanistas, latifundistas, que tenfan control armado y territorial. Lo primero que

4 Marfa Zarate, “Précticas de resistencia campesina: el caso de los bolcheviques de El Libano” (Tesis de
pregrado en Historia, Pontificia Universidad Javeriana, 2018) 38-40.
5 Rendn Vega, “Un conflicto social y armado al servicio del statu quo social y politico”, Contribucion al

entendimiento del conflicto armado y sus victimas (Bogotd: Ediciones Desde Abajo, 2018) 20.
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decidieron los pdjaros y chulavitas fue sitiar de hambre a las poblaciones liberales
del Tolima. Segun el testimonio de Nicianceno Ibarra, un pdjaro de la época que
recorrfa el Valle y el sur del Tolima, con el 9 de abril lo mds urgente era limpiar del
territorio a los liberales. “Fue cuando inventamos el destierro. Uno le hacfa llegar
al tipo una carta en la que le decfa que por considerar que en la regién no debfan

haber liberales, debia irse con su familia el dia tal”.¢

Pero el destierro no fue la tinica operacién que elaboraron los pdjaros. Sitiar econé-
micamente a la poblacién también significaba poderio en un estado de excepcién
en guerra. Miguel Marin, campesino de Ceildn, pueblo ubicado en el Valle del Cau-
ca, y que limita con Tolima, deja su testimonio en cuanto a lo absurdo que se volvié
el bloqueo econémico y de hambre que los pdjaros empezaron a ejercer. “En los
pueblos se afianzé el mds implacable bloqueo econémico sobre enormes territorios
productores de panela, cacao, ganado, cerdos, leche, quesos, para evitar su desa-
rrollo. Desaparecieron los pueblos compradores. La violencia del sitio de hambre,
para reventar a la poblacién liberal que saliera de su casa en los pueblos, lo metian
en la cdrcel y en la noche lo desaparecen”.” Al respecto, otro testimonio de un cam-
pesino liberal, por los lados de Tulud, da cuenta de cémo el bloqueo del hambre se
daba pese a las estrategias comerciales de algunos liberales, o gente de otros depar-
tamentos, que llegaban a prosperar en medio de la guerra. Cuenta, en un testimo-
nio recogido por Arturo Alape, que: “Ires hermanos, liberales los tres, montaron
su negocio en un cruce de caminos, con sabidurfa y mucho olfato. Llegaba usted,
seflor, necesito me trdmite remesa, desde ahora hasta la cosecha siguiente (...) a los
duefios los cogieron Lamparilla, Chimbil4, desde Tulu4, en caminos, les saquearon
los almacenes, los torturaron, les sacaron los ojos y la lengua y luego amarrado los

pusieron de tiroalblanco”.®

No quedd mis remedio que organizarse ante el hambre. Y fue en este momento
donde los liberales, que no necesariamente tenfan trabajo como jornaleros, sino

que hacfan las veces de gamonales y duefios de haciendas, entraron a organizar,

6 Alfredo Molano, Los afios del Tropel (Bogotd, Debolsillo, 1985) 200.
7 Arturo Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin (Bogotd: Planeta, 1989) 131.
8 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin,75.
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o mejor, a autoorganizarse, ante el bloqueo econémico y el sitio de hambre. En
pueblos donde no existia una fuerte presencia conservadora desde el principio, los
gamonales liberales se dieron a la tarea de protegerse, tanto de forma armada como
en las condiciones materiales mds bésicas. Pedro Antonio Marin, en algunos pasa-
jes de su biograffa, dice al respecto: “El tio Angel Marin (...) agitaba a la poblacién
para organizar algo parecido a lo que se habia intentado hacer en otros pueblos: una
guardia, patrullajes armados (...) con un novillo, tres cargas de plitanos y una arro-
ba de yuca, tres bultos de panela, llegaban los vecinos de las veredas para establecer
en la plaza una cocina colectiva”.’

El ejemplo de Angel Marin, que era un hacendado con poder politico en buena
parte del Valle, pero también en el Tolima y Quindio, seria replicado en otras par-
tes, dado que los pdjaros no solo se dedicaban al destierro. Una operacién comuin
era incendiar haciendas, pues sus ataques no solo iban hacia el pueblo jornalero,
sino también a los duefios de tierras que fueran liberales. La familia Loayza, que
mantenia dominio en la zona de influencia liberal del sur del Tolima, empezaria a
organizarse. “Dejaron de ser un grupo pequeflo, para convertirse en una enorme
masa de liberales perseguidos. Los duefios del ganado, duefios de fincas, duefios de
pequefios negocios: la situacién era igual para todos”. La quema de ganado era un
mecanismo comun en la época, algo que da cuenta de que los pdjaros habian logra-
do acumular tanta tierra, que podian darse el lujo de quemar reses hembras vivas.
Tan asi que, como menciona Pedro Antonio Marin en su biografia, que le contaba
a su tio Germdn Loayza: “Las haciendas han sido barridas, pues han alzado con sus
ganados, sus caballerfas, sus aperos, y todo lo que no pudieron llevarse consigo, lo
destruyeron. Las reses eran fusiladas de manera bdrbara”.'’

Ante el asedio de los pdjaros, a partir de los tres mecanismos anteriormente men-
cionados —sitio de hambre, bloqueo econdmico y destierro—, los liberales, en es-
pecial los gamonales, empezaron a hacer alianzas con gente inclinada tanto mis a
la izquierda como mds dispuesta a la guerra. La Violencia, por el afio de 1950, no

paraba, y los liberales, algo lastimados y con no mucho apoyo, vieron la necesidad

9 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin, 68.
10 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin, 65.
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de unirse a los comunistas que salian del Tolima o Sumapaz. Las alianzas, poco a
q 1% p

poco, se fueron rompiendo, pero no del todo por cuestiones ideoldgicas, sino por

una cuestién prictica: la distribucién del alimento. La alimentacién, como se ha

venido tratando, juega un papel primordial en la primera etapa de La Violencia;

ahora, en las alianzas, como se verd a continuacidn, serd un elemento diferenciador.

Cuenta Isauro Yosa, en su testimonio recogido por Alfredo Molano, que luego de
andar combatiendo por los lados de Chaparral, cerca de 1950, y de ganar una que
otra arma, se enteré que “se habian levantado los Loaiza y los Garcfa. Eran afama-
dos y ricos, sobre todo el viejo Gerardo, liberal de pura cepa, muy nombrado”."
Isauro Yosa, que por entonces lo conocifan como el Mayor Lister, era comunista, y
ante la avanzada de los chulavitas y los pdjaros, vio pertinente una alianza con los
liberales, que no una estrategia. Ademds, detrds de Yosa, venia cierta cantidad de
gente, campesinos, pobres y desplazados, con las pocas pertenencias que pudieron
traer a cuestas luego de las hazanas de los conservadores. Los liberales, por su parte,
ante el bloqueo econdmico y el sitio de hambre en ciertas poblaciones, se vieron ne-
cesitados de hombres para la pelea, y advirtieron una posibilidad en la masa huyen-
te que venia con Yosa. Pese a esto, como bien lo menciona Yosa: “Al viejo (Gerardo

Loaiza), no lo convencimos del todo porque tenia sospecha de nuestro comunis-

mo”."* Sospechas fundadas en la I6gica del liberal duefo de tierras, desde luego.

Los liberales del Tolima, que ostentan cierto poderio politico y econdémico, pueden
ser conocidos como gamonales. Los gamonales, como lo expresa Gonzalo Sinchez,
controlan las estructuras politicas de ciertos pueblos alejados del centro de poder, y
reproducen las jerarquias: “cumple una funcién legitimadora del orden establecido
o de la clase dominante”."® Dentro de este gamonalismo liberal, entonces, estaba la
figura de los Loaiza, en especial de Gerardo, quien concebia el orden de una forma
11 Alfredo Molano, Trochas y fusiles (Bogotd, El Ancora editores: 1994) 32.

12 Molano, Trochas y Fusiles, 33.
13 Gonzalo Sinchez y Donny Mertens, Bandoleros, Gamonales y Campesinos (Bogoti: IEPRI, 1983) 25.
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mis vertical y menos comunitaria, y sobre todo los que estaban bajo su mando.

Durante la Violencia, los liberales que tenfan como sombra tutelar a aquellos ga-
monales duefios de tierra y, por ende, de dinero, cayeron en dindmicas propias del
bandidaje. Por ejemplo, Pedro Antonio Marin, quien era sobrino de los Loaiza, lla-
ma la atencidn en sus memorias cuando habla sobre los excesos de ciertos liberales,
respecto al pillaje de tierras y al robo de ganado —una préctica, desde luego, no ex-
clusiva de los pdjaros o los chulavitas—. “Ellos (los liberales) el ganado, las gallinas,
la cosecha del café, y se lo llevaban para la finca”,™* cuenta Marulanda, quien agrega
que, al llegar a la finca, repartian todo entre los que estuvieron en la accién, y una

parte se la dejaban al gamonal o duefio de la finca.

Otro testimonio, esta vez de Municién, un bandolero liberal, habla del robo de la
caja agraria de un pueblo, de la que se sacé “medio millén de pesos y los liberales
se lo distribuyeron como plata de bolsillo. Cada participante cogié su moneda y
fue a comprar reses”.”> El objetivo de los liberales, como cuenta Pedro Antonio
Marin, era sobre todo individual, respondia a un interés acumulativo: “ellos (libe-
rales) querfan sacar partido de cada operacidn, hacer botin para llevar a sus propias
casas”.'® No obstante, Pedro Antonio Marin, por entonces, crefa que el objetivo y
la situacién no estaba para actuar de la misma forma que los conservadores. Y serfa
con lallegada de los comunistas y la forma en que ellos concebian la distribucién de

los alimentos, que la diferencia empezaria a tensionar.

La gente de Isauro Yosa llegaria a El Davis, y “eran unos doscientos hombres con
familia, que venfan de El Limén, cerca de Chaparral (Tolima)”."” El Davis era una
hacienda de don Gerardo Loayza, gamonal, que como se dijo anteriormente, vio en
las manos de la gente comunista una posibilidad de disparo. Poco a poco, la convi-
vencia en El Davis va develando dos formas distintas de ver la administracién de los
recursos. Y una de las que mds molesta es la distribucién del alimento. Cuenta Mu-
nicién, bandolero liberal, que los comunistas estaban mejor organizados, pues “te-

14 Molano, Trochas y Fusiles, 67.
15 Molano, Trochas y Fusiles, 67.
16 Molano, Trochas y Fusiles, 67.
17 Molano, Trochas y Fusiles, 74.

39

Ve

ARTICULO



PENSAR HISTORIA

nian santo y sefia para entrar y salir, para el bafio, y para las horas de alimentarse”.'®

Ademds, contrario al mecanismo de pillaje de los liberales, y de una reparticién del
alimento segdn las jerarquias, “los comunistas trabajaban juntos en la economia,
tenfan cosechas colectivas, y lo que cogfan era para alimentarse todos”."” Y cuando
existfan nuevas reses, por ejemplo, “los sébados se sacrificaba el ganado y tenfa que
alcanzar para todos; si se conseguian veinte cargas de panela, era para todos. Era una

diferencia con los liberales”,?* aclara Municidn.

Hubo cierto mecanismo que, en la misma linea de lo anterior, provocé displicencia
en los liberales, cuando no temor. Se llamaba LLa Romana, y era un sistema de medi-
cién que los comunistas habfan logrado legalizar en las haciendas del norte del To-
lima. En las grandes haciendas, con el sistema de los jornaleros y el endeudamiento,
los hacendados. bien sean liberales o conservadores, lograron cierta ganancia con el
sistema de cajas de madera, las cuales eran pesadas al capricho de los terratenientes.
Una vez llegé la Romana, y gracias al Unirismo (el Partido de Gaitdn), “abrié las
luces al entendimiento. La mds honrada de las cajas, convertia como por encanto
cuarenta libras de café en una arroba y nadie podia chistar, porque era la pesa oficial

de las haciendas”.?!

Entonces los liberales, que compartian El Davis con los comunistas, empezaron a
sentirse incémodos en torno a la forma en que los comunistas hacfan sus activida-
des. Gerardo Loaiza empieza a escuchar a sus muchachos, que dicen, por ejemplo:

En El Davis, después de las siembras de las primeras rozas, hay que espe-
rar resignados el tiempo planeado para recoger el maiz, y escuchar con pa-
ciencia la orden del encargado de la economia, que dird cudndo hacerse y
cuando se repartird la cosecha para el gasto y el consumo de las comisiones

armadas y de la poblacién civil.*?

Y remata con el discurso anticomunista: “As{ fue el comienzo de la colectivizacidn

18 Molano, Trochas y Fusiles, 63.
19 Molano, Trochas y Fusiles, 64.

20 Molano, Trochas y Fusiles, 64
21 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin, 136.
22 Molano, Trochas y Fusiles, 24.
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de la agricultura en Rusia”.*** No demorardn los liberales en romper relaciones
con los comunistas, ante esta visién distinta en torno a la distribucién de las cos-
tumbres, en especial de los alimentos. Si bien los liberales estaban acostumbrados a
la visién jerarquizada de la distribucién, donde recibfan segtin la importancia den-
tro del territorio, y las agallas en los operativos, también vefan en los comunistas un

peligro en la forma en que acumulaban dinero, tierras o ganado.

Respecto ala organizacién de El Davis, finca administrada y cuyas propietarias eran
gamonales liberales, la divisién social al interior de la comunidad, tal y como lo
contemplaban los comunistas, deja entrever varios dispositivos y roles establecidos,

pero sobre todo el nivel organizativo en lo que podria llamarse un cooperativismo.

Las mujeres, por ejemplo, en palabras de Graciela Loayza, pariente de los Loayza,
pero que resulté seducida por las ideas comunistas, habla de que podian ser mi-
litantes, pero no combatientes. Su principal labor era la comida, pero no la parte
distributiva, sino la produccién y cocina misma. “Existia un comité de mujeres con
su direccién central y un ejecutivo. Diez o quince mujeres se dedicaban a cocinar
para la tropa en combinacién de hombres, conocidos como rancheros; las mujeres
salfamos junto a los hombres a buscar bien lejos lo que se encontrara, podia ser solo
cafla y cafa se trafa, podfa ser ahuyama y ahuyama se trafa”.*

La persistencia de las mujeres en calidad de cocineras, puede verse complementada
con el hecho de que el ecénomo, quien era el encargado de distribuir y almacenar
los alimentos, siempre fuera escogido un hombre. Lo anterior se debe a que el ecé-
nomo tenfa relacién directa con la parte militar del grupo, cuya labor, entre otras,

era recibir lo que trafan de los operativos.

23 Molano, Trochas y Fusiles, 24.
24 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin, 155.
25 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin, 176.
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La economia se llevaba al economato, un depdsito general, quien se encar-
gaba de distribuir por familias en cuanto al personal civil; luego hacia en-
trega de las raciones al casino general, para el personal militar. En lo inter-
no el ecénomo planificaba la distribucién diaria de los abastecimientos.*

Por dltimo, existia la figura del arriero o comerciante, quien era el encargado de
probar suerte en pueblos cercanos, dado que existian productos como la sal que
no eran ficiles de conseguir y cuyo uso resultaba indispensable en un ambiente de
guerra. Cuenta Pedro Antonio Marin en su Cuaderno de Campaia, quelasal era el
producto mds dificil de conseguir, sobre todo por el bloqueo que los liberales efec-
tuaron luego de romper lazos con los comunistas. Los liberales que “tenfan en sus
manos las vias de acceso a los departamentos del Valle y parte del entonces Caldas,
cerraron el suministro de sal a los comunistas”. En su desesperacidn, la poblacién
de El Davis terminé comprando la sal a precios exorbitantes a ciertos liberales, y
mis al tener en cuenta que no contaban con dinero fisico. La sal era un producto en
disputa, como lo menciona Marin: “Alld se puso a valer un kilo de sal 50, y valia solo
10 0 20 centavos”.”” Y sentencia: “La poblacién rompe montafas para conseguir lo

que necesita para vivir, especialmente un terrén de sal”.*®

La insurreccién del Llano guarda ciertas particularidades que van de lamano con la
forma en que el llanero se relaciona con el ganado y la marginalidad que tuvo, por
entonces, respecto al Estado. El Llano, como regién, comprende buena parte de
la parte occidental del pafs, y pese a su aislamiento, en el periodo de La Violencia,
no tuvo un papel menor. Como bien lo resefia Reinaldo Barbosa,” con la muerte
de Gaitdn, el emporio conservador que mds cerca quedaba a los Llanos (Boyaci),
mandé una cruzada hacia el departamento del Meta, entrada al llano. Esto, debido

a la autonomfa, que también ausencia estatal, que los llaneros habfan mostrado en

26 Alape, Las vidas de Pedro Antonio Marin, 179.
27 Pedro Antonio Marin, Cuaderno de Camparias (Bogoti: Abejon, 1973) 203.
28 Marin, Cuaderno de Campafias, 203.

29 Reinaldo Barbosa, Guadalupe y sus centauros (Bogotd: IEPRI, 1992) 78.
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su historia, y que muchos conservadores
tomaron como actitud liberal. Ante tal
iniciativa, no hubo de otra que tomar el
mismo camino que los tolimenses: ar-

marse.

La division social que existia al interior
del Llano también tensiond mds el esta-
do de guerra. Por un lado, estaban los ha-
cendados, compradores y blancos que,
frente alos peones, caporales y vegueros,
tenfan perspectivas distintas del cambio.
Al tanto de lo que sucedia en el Tolima y
de las iniciativas guerrilleras en otras zo-
nas, los peones vefan en el estado de ex-
cepcién de la guerra “el mejor momento
para alcanzar mejores condiciones de
vida”.* Pero cuando los peones y vegue-
ros empezaron a hablar de modificar la
estructura normativa del Hato, bien sea
desde sus precios o desde las extensiones
y el jornal, empezé la ruptura. En el con-
greso de ganaderos, en noviembre del
50, quedé formalizada la alianza entre el
Estado, representado en las Fuerzas Mi-
litares, y los hacendados, quienes se ale-
jaron de los bandoleros. O mejor: de las

guerrillas del Llano.

Una de las maniobras que utilizarfa el
Estado para retomar un territorio que,

aunqgue no lo habfa perdido, s estaba ol-

30 Barbosa, Guadalupe y sus centanros, 107.

vidado, guarda relacién con los ganados.
El Ministerio de Higiene, Gobierno,
Relaciones, Hacienda, Agricultura, Ga-
naderfa y Guerra, opté por crear el mito
de la fiebre aftosa, pues ciertas reses en la
frontera venezolana estaban presentan-
do sintomas asociados. Con todo, y bajo
esta estrategia, empezaron a llegar los
militares y, de paso, empezaron a surgir
ciertas leyes que afectaron la venta y el

consumo del ganado llanero.

El Estado colombiano, por lo demis,
supo por dénde llegarles a los llaneros.
Una de esas leyes fue la suspension del
movimiento del ganado dentro y fuera
de los llanos, cierre de fronteras, control
estricto de los mercados y cierre del su-
ministro de sal de otras regiones. Todo
lo anterior, bajo la excusa de un cordén
sanitario.”® Ante tal estado de excepcién,
las guerrillas del Llano, como mencio-
na Fajardo, se vieron en la necesidad de
unificar el mando y dejar de operar de
forma disgregada. Serfa a partir de 1952
que empezarfa una “guerra unificada,
que contenfa por parte de los Llaneros

formas embrionarias de guerra de cla-

» 32

S€
31 Barbosa, Guadalupe y sus centanros, 108
32 Dario Fajardo, “La violencia 1946-1964, su desar-

rollo y su impacto”, Once ensayos sobre la violencia (Bogotd:
CEREC, 1985) 269.
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Y resultd tan provechosa la unificacién, que, al término del afio 1952, los Llaneros
crearian las Leyes del Llano, pues asumfan que mds que garantizar la soberania del
territorio, lo indispensable era administrar el ganado, tanto su distribucién como
su consumo. No fuera que otra vez al Estado colombiano se le ocurriera cercenar la
libertad de las reses, que tan importante, en lo econémico y en lo simbdlico, resul-

tan para el llanero.

Antes de adentrarnos a lo que dispone la Leyes del Llano respecto al ganado, cabe
aclarar bajo qué preceptos fueron creadas, o el papel trascendental que jugé el abo-
gado liberal José Alvear Restrepo en su ruta. De inclinaciones sobre todo gaitanis-
tas, la propuesta de Alvear fue conducir y reestructurar, a partir de una normativa,
las necesidades de los llaneros y un proyecto social al margen del Estado, dado que
no habia perdido la soberania en el territorio llanero. El objetivo, desde luego, era
unificar mds a los llaneros, en torno a unos cédigos de conducta que sirvieran como
piso para una revolucién préxima. Dicho lo anterior, a continuacién se dispon-
drdn ciertas reflexiones en torno a lo consignado en las leyes, cuyo orden responde
a ciertos tépicos que, en mi criterio, pueden aglutinar la ordenanza sobre el ganado

y otros alimentos.

La ley de los llanos, en el articulo 11 del apartado Normas y Reglamentacion agri-
cola, dispone que en cada sector debe ser elegido un comisario nombrado por la
revolucidn, el cual fundard una granja con el fin de destinarlo a cultivos agricolas.
Aclara que, finalmente, la cosecha estd destinada, primero, al sostenimiento de los
comandos cuando estén acampando cerca o vayan de paso. Hay que recordar, desde
luego, que pese a tener la soberania del territorio, aun las fuerzas militares y ciertos
ganaderos trataban de interponer lo planteado por los insurrectos. Un articulo que
se acerca a lo dispuesto anteriormente, el articulo 3 del capitulo Normas y Regla-
mentacién Ganadera, aclara que los hatos cuyos duefios no hayan cumplido con el

impuesto quedardn a disposicién de la revolucién. De ahi que, en el articulo 6, se
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habla de que los productos serdn distribuidos de acuerdo con la necesidad de cada

quien, una vez se separe lo necesario para los comandos de las Fuerzas Armadas.”

En el titulo primero, el articulo 4, habla de las veredas como lugar donde confluyen
todas las leyes, como creando una contraposicién con el Hato, y su herencia a los
grandes propietarios antes de la revolucién. Por ello, las Juntas de Vereda serdn las
encargadas de distribuir los alimentos. Distinto camino tienen los cerdos y otros
animales considerados domésticos, puesto que, al parecer, no tienen prioridad en la
dieta llanera, por lo que, como menciona el articulo 12, quedan a disposicién libre
de sus duenos, y la Revolucién ni los tocard. Otro de los apartados y articulos im-
portantes respecto a la Vereda, es la importancia que va a cobrar la biscula homogé-
nea para todo el territorio llanero. La biscula, que también es el matadero, serd una
muestra de democracia participativa, pues es un espacio aglutinador, y alld se llevan

a cabo los debates y las discusiones puablicas.*

En varios articulos se evidencia la presencia del ganado como prioridad en la re-
volucién llanera. Por ejemplo, un articulo que llama la atencién al respecto tiene
que ver con el sacrificio de las reses hembras, el cual tiene un apartado vehemente
en la amonestacién que traerd. El articulo 13, del apartado de Poblacién civil, los
llaneros disponen que queda prohibido el sacrificio de las reses hembras, aunque
sean de patrimonio doméstico. Para tal efecto, se debe comprobar, con vigilancia
de la Junta de Verada, que las vacas viejas ya no dan crfa. La infraccién de este ar-
ticulo es especial: ninguno de los otros articulos que componen las leyes del llano,
al infringirlo, contiene dos delitos. La primera, la concerniente a los Deberes de la
Poblacidn; la segunda, que tiene que ver con la Destruccién del ganado. Con todo,
el hecho de que no haya control del animal as{ sea propio, como si lo existe con el

33 Barbosa, Guadalupe y sus centanros, 186- 195.
34 Barbosa, Guadalupe y sus centanros, 184.
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cerdo, da cuenta de la importancia que tiene el ganado para efectos de la cultura

llanera, y, en parte, para el desarrollo del proyecto revolucionario.”

La distribucién del alimento, en medio de la guerra, juega un papel preponderante
en la forma como se asignan los roles y se establece el orden. Para el caso de los cam-
pesinos liberales y comunistas al sur del Tolima, es evidente la participacién que, en
un estado de excepcidn, tiene la forma en que se come. Para el caso de los gamona-
les, que venfan de una estructura mental tradicional y jerdrquica, entendieron que
la distribucién de los alimentos debia priorizar no solo a los alzados en armas, sino
al jerarca o al gamonal de turno. El hecho de que los comunistas no comulgaran con
esta idea, y empezaran a crear horarios y roles para el consumo, chocé con la forma
de proceder de los liberales. También, el hecho de que, al encontrar ciertas reses o
cerdos, se pensard primero en el gamonal y en los encargados del operativo, entraba
en tension con la dindmica de los comunistas, para quienes debfa ser racionado y
pensado en la poblacién total. Mds que una disputa tedrica, respecto a la forma de
entender el Estado, la prictica alimentaria provee luces en torno a la diferenciacién

de los actores.

No obstante, la ventaja de tener un intelectual orgdnico al interior de la organiza-
cién juega un papel diferenciador en torno a la construccién de los roles. Las Leyes
del Llano, contrario a lo dispuesto por los comunistas, querfan proyectar, en cada
territorio las propuestas en torno a lo alimentario y lo comunitario. De hecho, el
haber tenido a un intelectual como José Alvear Restrepo es funcional para los Lla-
neros, quienes en las discusiones y en el planteamiento de las leyes supieron unifi-
car la soberania llanera y hacerle frente al desabastecimiento, o a evitar enemigos
internos. Los comunistas, contrario a lo que se pensarfa, no tenfan mucho apoyo
del Partido Comunista Colombiano, quien por aquel entonces se encontraba més

cercano a las bases proletarias de la ciudad, que a un proceso de base campesina.

La distribucién jerarquizada, no tan acorde a los intereses comunistas, s fue adop-

tada por los Llaneros. Por otra parte, si bien ambos grupos —campesinos y llane-

35 Barbosa, Guadalupe y sus centauros, 186.
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ros—, se encontraban en guerra; en las fuentes consultadas, los combatientes no
merecfan una mayor racién en los grupos comunistas. Cuestion distinta en Los
Llaneros, para quienes los revolucionarios y los grupos armados tenfan prioridad a
la hora de distribuir el alimento y las raciones. Esto responde a maniobras y condi-

ciones particulares de la guerra que se libran a cada lado del pais.

Por dltimo, un punto en comun entre ambas organizaciones fue la importancia
de la sal dentro de la guerra. Bien sea para el consumo o la conservacidn, la sal fue
un producto en disputa. Por ejemplo, los liberales que bloquearon el acceso de los
comunistas a este producto; o el Estado, que en su gestién contra los Llaneros blo-
qued el suministro de sal hacia los Llanos. Ambos bloqueos responden al hecho de
afectar la dieta y debilitarlos. De hecho, Guadalupe Salcedo fue contundente al res-
pecto. Cuando se le preguntd en una entrevista por qué habfa terminado la guerra

y rendido las armas, respondié: “¢Ustedes no saben que sin sal no se puede vivir?”.*¢

36 Orlando Villanueva, Guadalupe Salcedo y la Insurreccion Llanera (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia,
2012) 500.
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Un museo en el Piedemonte Amazdnico. Putu-
mayo, 1873-2021
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fatalmente de la ignorancia del pasado.
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Resumen

El contenido del presente articulo gira alrededor de la historia del Putumayo, del
primer museo oficial construido en el territorio y de la memoria. El departamento
del Putumayo se caracteriza por tener una historia compleja respecto a su confor-
macidn, por lo que se estudiard cémo se enlazan dichos acontecirnientos con Suru-

ma. Un museo para pensar el Putumayo (en adelante Museo S mrr_la) analizando
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esto, se reflexiona sobre la region y sobre las medidas que la institucién toma frente a
la memoria y el olvido, teniendo como base la colecciéon etnogréfica de la exposicién
permanente, junto al enfoque de la recién inaugurada exposicion temporal “Gentes
del Putumayo narran... Travesfas, intercambios y reivindicaciones”.> Por su parte,
en el segundo momento se presenta, a grandes rasgos, los hitos histéricos que han
determinado la construccidn del territorio a través del tiempo, tomando dos fechas
extremas correspondientes a sucesos significativos en la historia del Putumayo. La
presentacién empieza en 1873, cuando Rafael Reyes, junto a su hermano Elias Re-
yes, partié en exploracién de la cuenca amazdnica en busca de quina e inicié la nave-
gacién del rio Putumayo —razones que un afno mis tarde darfan pie a la navegacién
a vapor del rio Amazonas—, y, se cierra en 2021, afo de inauguracién del Museo

Suruma.

Para la elaboracién del articulo se usaron fuentes bibliogrificas que estudian el De-
partamento del Putumayo en relacién con el conflicto armado, la presencia de los
misioneros capuchinos, los booms econémicos, la cultura, la frontera y la sociedad
de esta zona del Piedemonte Amazdnico. Algunas obras son: el libro Entre el Estado
yla guervilla: identidad y ciudadania en el movimiento de los campesinos cocaleros del
Putumayo (2001) de Marfa Clemencia Ramirez Lamus; el texto de Augusto Javier
Gémez Lépez, Putumayo: indios, mision, colonos y conflictos (1845- 1970), publica-
do en 2010, y la publicacién editada por Carlos Gilberto Zirate Botia y Consuelo
Ahumada Beltrdn, Fronteras en la globalizacion: localidad, biodiversidad y comercio
en la Amazonia: Memorias (2008).> Asi mismo, fueron importantes el articulo de
Gabriel Cabrera Becerra, “La presencia antillana en la Amazonia: los negros barba-
denses en la explotacién del caucho y sus imdgenes”, y la tesis de maestria en Histo-

ria de Misael Kuan Bahamén, “La misién capuchina en el Caquetd y el Putumayo
1893-1929”.

2 ICANH. “Inicia el recorrido de una nueva exposicién por el departamento de Putumayo”. Gov.co (web), 18 de
noviembre de 2022. Recuperado de: https://www.icanh.gov.co/index.php?idcategoria=26264/.

3 Véase: Marfa Clemencia Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla: identidad y ciudadania en el movimiento
de los campesinos cocaleros del Putumayo (Bogotd: Instituto Colombiano de Antropologfa e Historia, 2001); Augusto Javier
Gémez Lopez, Putumayo: indios, mision, colonos y conflictos (1845- 1970) (Popayén: Universidad del Cauca, 2010); Carlos Gil-
berto Zirate Botia y Consuelo Ahumada Beltrdn (editores), Fronteras en la globalizacion: localidad, biodiversidad y comercio
en la Amazgonia: Memorias (Bogotd: Gente Nueva, 2008); Gabriel Cabrera Becerra, “La presencia antillana en la Amazonia:
los negros barbadenses en la explotacién del caucho y sus imdgenes”, Memorias: Revista Digital de Arqueologia e Historia
desde el Caribe, n. 36 (2018).
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Respecto al Museo Suruma, fueron de utilidad documentos que, si bien no estdn
publicados, fueron suministrados por Gran Tierra Energy Co. (GTE) y el Institu-
to Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH); fuentes informativas que
tratan la construccién del museo y las actividades de funcionamiento, investiga-
cién y divulgacién que este adelanta. También se consultd prensa para contrastar la
informacién de algunos de los sucesos histéricos estudiados. En cuanto al andlisis
de la memoria y el olvido alrededor del Museo Suruma, la exposicién de Norbert
Lechner, llamada en “Orden y memoria”, que hace parte de la compilacién de con-
ferencias realizadas en 1999 en el libro Museo memoria y nacion. Mision de los mu-
seos nacionales para los cindadanos del futuro, y los postulados de Tzvetan Todorov
en Abusos de la memoria, y los de Andreas Huyssen en En busca del tiempo futuro

y Resistencia a la memoria, sirvieron como base tedrica.

El nombre del museo Suruma. Un museo para pensar el Putumayo, se establecid
por dos motivos. El primer término, “Suruma”, se eligié porque pertenece a la fa-
milia lingtifstica de los indigenas huitoto, palabra que en espafol significa danta,
uno de los animales representativos de la fauna silvestre del Putumayo. La segunda
parte, “Un museo para pensar el Putumayo”, empezé como slogan del proyecto y
luego se afiadié al nombre, debido a que la encargada de la curaduria y la museogra-
fia del museo por parte del ICANH, Margarita Reyes, no queria que se adoptara

un nombre simple.*

El Museo Suruma es el primer museo oficial en constituirse en el Putumayo, pues-
to que, si bien hay otros museos en el territorio, estos se reducen a ser espacios de
coleccién arbitraria. Por ende, el Museo Suruma es el primero en el departamento

€n ser:

[...] una institucién sin fines lucrativos, permanente, al servicio de la socie-
dad y de su desarrollo, abierta al pablico, que adquiere, conserva, investiga,
comunica y expone el patrimonio material e inmaterial de la humanidad y

4 Margarita Reyes Sudrez, funcionaria del ICANH, en entrevista con la autora via virtual, Mocoa-Bogotd, 13 de
junio de 2022.
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su medio ambiente con fines de educacidn, estudio y recreo.’

El Museo Suruma es, en esencia, una institucién arqueoldgica. Sin embargo, in-
cluye una seccidén de etnografia que abre las puertas a distintos temas vinculados
con la regién, como la riqueza hidrica, la geografia del piedemonte, la biodiversi-
dad, diversidad étnica y cultural, actividades econémicas y, en menor medida, la
Amazonia colombiana en relacién a hallazgos arqueoldgicos. También ofrece un
diorama y algunos médulos que muestran cémo es y cémo se trabaja en una zona
de excavacion arqueoldgica. Inaugurado el 25 de noviembre de 2021, y ubicado en
el municipio de Mocoa sobre la via que comunica a Mocoa con el municipio de
Villagarzén,® el Museo es uno de los proyectos que alberga el Centro Experimental

Amazénico (CEA) de Corpoamazonia.

La institucién surgié por el Convenio Especial de Cooperacién entre el ICANH,
GTE y Corpoamazonia, el cual se instalé ante la necesidad de crear un espacio para
divulgar las investigaciones arqueoldgicas realizadas en los sitios Cumplidor (Puer-
to Asis), Pomorroso (Valle del Guamuez) y Vonu Este (Villagarzén), lugares donde
se adelantaron programas de arqueologfa preventiva en 4reas de explotacién pe-
trolera.” El proyecto, que inicié el 4 de junio de 2019, contemplé varias etapas de

investigacion. Desde entonces, el objetivo del proyecto curatorial y museogrifico

ha sido:

[...] desarrollar una propuesta de caricter museolégico que garantice la ac-
tivacién de un recepticulo pedagdgico y de sensibilizacién, tanto a publico
local como extranjero, en el reconocimiento de la complejidad

y diversidad territorial y regional, a partir de exposiciones arqueoldgicas y

S “Definicién de museo”, Consejo Internacional de Museos ICOM. Recuperado de: https://icom.museum/es/recur-

sos/normas-y-directrices/definicion-del-museo/

6 “Centro Experimental Amazénico”, Corpoamazonia. Recuperado de: https://www.corpoamazonia.gov.co/in-

dex.php/centro-experimental-amazonico
7 ICANH, Avance: “Proyecto Museo Arqueolégico. Convenio especial de cooperacién No. 08 ICANH - Gran
Tierra - Corpoamazonia”, J[CANH (2021), 1. No publicado.
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etnograficas permanentes y temporales.®

Esta propuesta se encuentra en su fase final con la presentacién al publico de la
exposicion temporal “Gentes del Putumayo narran... Travesfas, intercambios y rei-
vindicaciones”, por lo que a corto y mediano plazo el Museo tendrd que considerar
nuevas alternativas y verificar si el plan de divulgacién planteado se estd cumplien-
do. Ahora, el objetivo de la exposicién temporal es resaltar la diversidad étnica (co-
munidades negras, indigenas y campesinas) y cultural del Putumayo, con el fin de

reconstruir realidades de otros tiempos.’

De modo que, la exposicidn temporal estd conformada por “Voces, escritos, dibu-
q p p p
jos, fotografias y objetos que han sido trabajados en 7 dispositivos que contienen
relatos de viejas y nuevas generaciones que hacen parte de lo que hoy es el complejo,
diverso y conflictuado territorio del Putumayo”,'® de donde surgen los intereses
y Yo, g
por reflexionar sobre la pertinencia de abarcar amplios temas en una época en la

que se pretende historizar todo y no se quiere dejar nada a la deriva del olvido.

La reflexién expuesta a continuacién gira en torno al contexto histérico del Putu-
mayo presentado por el Museo Suruma, y sobre la memoria y el olvido. Se analiza
el hecho de estudiar la regién desde una institucién museistica, —pues el propdsito
del Museo es conocer y mostrar el departamento a través de sus exposiciones—, una
situacion extraordinaria, a causa de la complejidad histérica, geogrifica y cultural
que ha entrafiado el territorio, al estar ubicado en un lugar estratégico —el Piede-
monte Amazdnico—; una regién extensa de abordar para el Museo, teniendo en
cuenta el enfoque y estructuras del centro museistico, y los afanes institucionales

por conservar y divulgar mucha informacidn sin dejar nada en el olvido.

8 ICANH, “Anexo 2: Propuesta ajustada proyecto Suruma: un museo para pensar el Putumayo”, /JCANH (2021),
2. No publicado.

9 ICANH, “Anexo 2: Propuesta ajustada”, 4.

10 ICANH, “Exposicion temporal”, afiche introductorio (Suruma. Un museo para pensar el Putumayo, 2022).
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En conexién a lo anterior, Todorov y Huyssen concuerdan que la memoria estd
amenazada por un discurso memorialista y por la sobreabundancia de informa-
cién." No obstante, Todorov destaca que nada debe impedir la recuperacién de
la memoria, lo cual se consagra como principio a aplicar en el proceso de escoger
los criterios que orientardn la construccién de memoria, pues como dice Huyssen
“Una sociedad sin memoria es un anatema”, > y a partir de ellos se definird el uso

que daremos al pasado.

La preocupacién por la memoria en este estudio se hace presente al tener en cuenta
los contenidos de las exposiciones del Museo Suruma. El proyecto fue planteado
para tener una exposicion netamente arqueoldgica. Sin embargo, al realizar los La-
boratorios de formacion con la comunidad se concibié un museo mds grande con
el objetivo de brindar al visitante un contexto amplio del territorio. Por ende, la
propuesta desembocé en un intento por abarcar multiples relatos histéricos en una
temporalidad amplisima dentro de un pequefio museo (ver imagen 1). La propues-
ta no es nociva, pero resulta problemadtica al observar que busca reunir un sinfin de
tépicos de un territorio complejo social, geogrifica, politica, econémica y cultural-

mente, tal como se verd mds adelante.

11 Tzvetan Todorov, Abusos de la memoria (Barcelona: Paidds, 2000), 13; Andreas Huyssen, “Resistencia a la
Memoria: los usos y abusos del olvido publico” (Porto Alegre: XXVII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comuni-
cacdo, 31 de agosto de 2004), 15.

12 Huyssen, “Resistencia a la memoria”, 1; Todorov, Abusos de la memoria, 14.
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Fuente: Archivo personal, 26 de junio de 2022.

La existencia de un museo en el Putumayo es valiosa. No obstante, desde un
punto de vista critico referente a la memoria y la musealizacién,” su propuesta
es cuestionable. En un mundo globalizado los dmbitos se yuxtaponen y trasla-
pan, tanto asi que parece que no hay un punto de sutura de lo que llamamos
sociedad, porque los limites se mueven y las fronteras se hacen porosas; contexto
en el que se ubica el discurso de la memoria y el olvido que eventualmente afec-
tard al Museo Suruma. En la contemporaneidad existe un discurso memorialista

y de musealizacién excesivo que puede provocar un olvido por agotamiento, asf

13 Con “musealizacién” se estd haciendo referencia al hecho de transformar un objeto o un lugar de interés para la

sociedad y guardarlo en un museo, con el fin de preservarlo, otorgdndole un valor inmaterial y dotdndolo de un significado
de acuerdo a su espacio de exhibicién. Véase: Sonia Vargas Martinez, “Politicas de la mirada, memorializacién y museal-
izacién. Aportes para un estado de la cuestién”, Estudios artisticos 8, no. 12 (2012). Recuperado de: http://portal.amelica.
org/ameli/journal/492/4922917007/html/
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que es necesaria una politica de olvido
consciente que beneficie a toda la socie-
dad en la construccién de su memoria.'*
Esta preocupacién la enfatiza Huyssen
al decir que, desde la década de 1970, en
Europa y Estados Unidos se ha asistido
a la musealizacidn de las cosas: la moda
retro, la conservacién de la memoria, la
restauracion historicista y la automu-
sealizacién. En este sentido, afirma que
“el mundo se estd musealizando y todos
nosotros desempefiamos algin papel en
este proceso. La meta parece ser el recuer-
do total”.’® En este orden de ideas, dicho
situacion resulta realmente preocupante
a la hora de abordar la curaduria en un
museo, porque habrifa que preguntarse:
¢cOmo compartir conocimiento sin caer
en la sobreabundancia de objetos y da-
tos? Una de las opciones serfa ahondar
en un tema interdisciplinariamente y no

caer en la tentacidn de estudiarlo todo.

En vista de lo anterior, puede pensarse
que, con la exposicion permanente y con
la exposicidon temporal, el Museo Suru-

ma estd cayendo en la musealizacion

14 Norbert Lechner, “Orden y memoria”, Museo
memoria y nacion. Mision de los museos nacionales para los

ciudadanos del futuro, ed. Martha Segura (Bogotd: Museo
Nacional de Colombia, 2000), 74; Huyssen, “Resistencia a
la memoria”, 4, 15.

15 Andreas Huyssen, “En busca del tiempo futu-

10”, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiem-
pos de globalizacion (México: FCE, 2000) S.

del Putumayo, ya que aborda diversos
temas como etnografia, geografia, ar-
queologfa, tradiciones, historia, etc., en
espacios pequefios, con el propdsito de
ofrecer un contexto amplio del territorio
pretendiendo no dejar escapar detalles.
Cabe preguntarse: ¢podria implosionar
el Museo Suruma por la oposicién entre
museo pequefio versus territorio gran-
de? ¢cémo brindar un discurso (peda-
gbgico) sin temer al olvido? Advirtiendo
lo que se pregunta Huyssen: “;Acaso en
esta cultura saturada por los medios, el
exceso de memoria crea tal sobrecarga
que el mismo sistema de memoria corre
un constante peligro de implosién, lo
que a su vez dispara el temor al olvido?”.
' Este panorama lo lleva a decir que es
necesario distinguir entre “pasados uti-
lizables” y “datos descartables”, en pro
de evitar el miedo al futuro que ha sido
propiciado por los medios y la comercia-

lizacién del pasado y la cultura.

Es meritorio tener en cuenta que el foco
intenso en la memoria puede afectar la
id bre el fi 7
percepcién sobre el presente y futuro.
Por esta razdn, el Museo Suruma debe
tener cuidado con su intento de rescatar

todo de la cultura y la historia de Putu-

16 Huyssen, “En busca del tiempo futuro”, 8-9, 11-
13.
17 Huyssen, Resistencia a la memoria, 15.
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mayo, pues son demasiados los temas, e intentar abordarlos desde un solo punto de
vista (el del ICANH) generarfa agotamiento y estancamiento del recuerdo. Cabe
resaltar que los microrrelatos y las memorias que se han recogido de habitantes del
territorio para las exposiciones aportan una nueva fuente y version alterna acerca
de los sucesos del pasado reciente en el Departamento. Por supuesto, en estos casos
hay que tener en cuenta que el recuerdo estd permeado por las vivencias persona-
les y el deseo de lo que pudo haber sido, lo cual es conflictivo en la formacién de

un discurso histdrico veridico.

Sin duda, el Putumayo es un territorio que atn falta mucho por estudiar y, que
al mismo tiempo, ha sido conformado como Departamento de una forma con-
vulsa, por lo que merece y necesita ser analizado desde diferentes aristas. Tratar de
encerrar y explicar todo en un solo espacio es complicado y abrumador. Es muy
rescatable el ejercicio que adelanta el Museo en divulgacién; sin embargo, si in-
tenta contener muchos tépicos, si no profundiza en uno a la vez, y no fortalece la
difusién por parte de los entes encargados, causarfa ese olvido por agotamiento del
que habla Huyssen debido a la repeticién y la sobreabundancia de informacién

alrededor de un mismo enfoque expositivo.

Por lo anterior, el Museo Suruma necesita definir enfoques que le permitan gene-
rar aportes a la construccién de memoria e historia del Putumayo. En tiempos de
globalizacién e individualizacién, el Departamento necesita tener una conciencia
histérica —lo que busca el Museo Suruma— frente al olvido estatal y ala estigma-
tizacién social por ser un territorio de violencia. Ademds, la institucién museistica
también puede recordar y mostrar cémo se ha construido y cambiado el territorio,
quiénes lo han habitado, por qué su cultura es tan diversa, cémo su riqueza natu-
ral de piedemonte amazdnico ha influido en los grupos humanos, cuil es su posi-
cién y relacién respecto al resto del territorio nacional; aspectos que justamente
se tuvieron en cuenta para la elaboracién de la exposicién temporal al entrevistar
a varios habitantes de los diferentes municipios de la regién. Un ejercicio valioso

frente al reclamo actual que se le hace a los museos para vincular a la sociedad en
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la construccion de relatos histdricos y de memoria en sus exposiciones.'® Por esta
razdn, a continuacion se presentan los hitos socio-culturales que han tenido lugar

en el territorio, los cuales son recordados por los habitantes, como se expone en

“Gentes del Putumayo narran... Travesias, intercambios y reivindicaciones”.

Fuente: Archivo personal, 20 de julio de 2022.

2. Pensar el Putumayo histéricamente, 1873-2021

El departamento de Putumayo, tal y como lo conocemos hoy, no siempre tuvo los
mismos limites fronterizos."”” Hizo parte de los denominados “territorios naciona-

les” hasta que fueron elevados a departamentos en la Constitucién de 1991. Con

18 Cabe decir que, es necesario que los museos sean conscientes, y lo aclaren ante los visitantes, que al trabajar con

memorias se estdn registrando relatos personales que pueden estar permeados por subjetividades propias de los individuos,
del contexto en el que han vivido. Por ende, dichos relatos deben ser analizados y contrastados para proveerlos de objetividad.

19 Para ampliar informacién véase: Maria Clemencia Ramirez, Atlas cultural de la Amazonia colombiana (Bogotd:
ICANH, 1998).
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“territorios nacionales” se aludfa a regiones periféricas de Colombia que estaban
marcadas por la insignificancia que tenfan para las €lites politico-econédmicas en Bo-
gotd, con un manejo errdtico entre 1886 y 1930, afio en que Enrique Olaya Herrera
inicié un periodo de implantacién del Gobierno nacional. En dichas regiones se vefa
la presencia de las alteridades del pais, ademds de prevalecer la imagen de lo salvaje y
lo natural sobre lo civilizado y la sociedad, dentro de una dindmica contradictoria
sostenida por una serie de discursos y pricticas excluyentes.”® Esto se evidencia en
diferentes acontecimientos que han tenido lugar en el territorio amazdnico y en el
Departamento del Putumayo desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, como

se presentard a continuacidn.

En especial, este apartado se construye con el propésito de recordar los hechos del
pasado del Putumayo, ya que, como propone Diana Luz Ceballos, con cada genera-
cién es necesario reflexionar y reinterpretar sus pasados,* con el fin de recabar aspec-
tos puntuales que configuraron determinados sucesos del contexto de interés. Esto
se puede realizar, a partir de nuevas metodologfas y conceptos tedricos que ofrezcan

y construyan nuevas miradas sobre el saber histérico.

Los booms econdmicos, la diversidad natural y cultural, la geografia y los periodos
de violencia han definido la configuracién del Putumayo a lo largo de su historia.
En ese sentido, el Museo Suruma los ha destacado en la Sala uno de la exposiciéon
permanente, especialmente en la exposicién temporal. El primer boom econémico
que experimentd el territorio fue el de la quina, drbol usado en la medicina y otros
campos. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, hubo un interés por el preciado
recurso, razén por la que se realizaron expediciones botdnicas. José Celestino Mutis,
Francisco José de Caldas y Joseph Lépez Ruiz se destacaron por las exploraciones e

investigaciones cientificas que hicieron sobre el recurso vegetal en el Virreinato de la

20 Goémez, Putumayo, 114; Lina Marcela Gonzdlez Gémez, Un edén para Colombia al otro lado de la civilizacion: los
Llanos de San Martin o territorio del Meta, 1870-1930 (Medellin: Universidad Nacional de Colombia/Facultad de Ciencias
Humanas y Econémicas, 2015), 24: Nota al pie no. 14, 46.

21 Diana Luz Ceballos Gémez, ed., Introduccion a Prdcticas, territorios y representaciones en Colombia, 1849-1960
(Medellin: Universidad Nacional de Colombia, 2009), 20.
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Nueva Granada. Mds adelante, entre 1850 y 1882, la fiebre de la quina se apoderd
de diversas regiones de lo que hoy es el territorio colombiano. Una eventual crisis

en la produccidn hizo que empresarios se interesaran en el suroeste del pais en la
década de 1870.%>

En Popayin estaba radicada la Casa Elias Reyes y Hermanos, una de las principales
empresas exportadoras de quina a Estados Unidos. Sin embargo, el recurso extrai-
do de La Silvia (Cauca) se estaba agotando por lo que los hermanos se vieron en la
necesidad de buscar nuevos territorios de extraccién. En 1873, Rafael Reyes inicié
exploraciones en los afluentes del rio Caquetd y dio paso al establecimiento de la
navegacion del rio Putumayo. En 1874 continué exploraciones por los afluentes
del rio Amazonas, afo en el que también logré que el emperador de Brasil, Pedro
I1, le otorgara la concesion para navegar en buques de vapor por el rio Amazonas y
de esta forma facilitar la comercializacién de la quina.> Asi, para 1878, la Casa Elias
Reyes y Hermanos inici6 la explotacion de recursos en el piedemonte colombiano:

en una vasta regién que abarcaba parte de la bota caucana y los rios Caque-

td y Putumayo. Con la ayuda de indigenas de la regién y de trabajadores

migrantes del Tolima, Narifo y Boyacd, derribaban los drboles de quina y
extrafan su corteza.*

El epicentro del comercio era Mocoa, donde también los hermanos Reyes explota-
ron sus montafias. Los indigenas debfan cumplir con largas y penosas jornadas de
labor; algunos murieron por enfermedades, una ironfa, pues expiraban explotando
quina para la salud de otros en el extranjero. Pero en 1884 hubo una caida inter-
nacional en el precio de la quina, ademds del incremento de quinas en las Indias
holandesas e inglesas, por lo que la compaiifa de los hermanos Reyes tuvo que aban-

donar su empresa.”

Ahora, Rafael Reyes no solo logré lucrarse de la quina, sino que, gracias a sus ex-

22 Augusto Javier Gémez Lépez, Putumayo: indios, mision, colonos y conflictos, 1845-1970 (Popaydn: Editorial Uni-
versidad del Cauca, 2010), 155-156; Roberto Pineda Camacho, “La Casa Arana en el Putumayo”, Credencial Historia n. 160
(2003). Recuperado de: https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-160/la-casa-arana-
en-el-putumayo

23 Gémez, Putumayo, 156-158.,

24 Pineda, “La Casa Arana en el Putumayo”.

25 Goémez, Putumayo, 160-162; Pineda, “La Casa Arana en el Putumayo”; Edna Carolina Sastoque, “Tabaco, quina
y afiil en el siglo XIX”, Revista Credencial (2011). Recuperado de: https://www.revistacredencial.com/historia/temas/tab-

aco-quina-y-anil-en-el-siglo-xix
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ploraciones en la amazonia, concibié un mapa con planes de comercio que fueron
presentados en el Segundo Congreso Internacional Americano en México, dicien-
do, entre otras cosas, lo siguiente:
Si hace algunos afios los territorios a que me refiero no tenfan sino local y
relativa importancia, no sucede hoy lo mismo, porque el desarrollo de la
navegacion y el comercio y las necesidades crecientes de la humanidad, exi-
gen que no permanezcan ignorados ¢ improductivos. En las extensas selvas
en que vagan los salvajes antropofagos cuando hicimos esas exploraciones,
se sostiene hoy un importante comercio por varias decenas de millones de
pesos y se levantan poblaciones de millares de habitantes. Ademis, el pro-
yectado Ferrocarril Intercontinetal, obra civilizadora que con tanto interés

se ocupa esta Conferencia, da grandisima importancia 4 los referidos terri-
torios.*

En su mapa, Reyes sefialaba la regién de minas de oro, plata, hulla, entre otros, los
terrenos que posefan caucho y cacao silvestres, los terrenos de pastos naturales para
ganaderfa, la extensién navegable a vapor de los rios tributarios del rio Amazonas,
los territorios ocupados por tribus salvajes, las comunicaciones hidrogrificas entre
las tres grandes hoyas de América del sur”” y la ruta del ferrocarril intercontinental
(ver mapa 1); todos factores que harfan sacar la Amazonfa del atraso y que benefi-
ciara al continente comercialmente, aunque obviando las afectaciones culturales y

ambientales que provocarfa. Todo quedé en un suefio.

26 Rafael Reyes, A través de la América del Sur. Exploraciones de los Hermanos Reyes, editado por Ramén de S. N.
Araluce (México-Barcelona, 1902), 15.
27 Reyes, A través de la América del Sur, 10.
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Mapa 1. Mapa que muestra las exploraciones de los Hermanos Reyes
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Fuente: Rafael Reyes, Mapa que muestra las explomcz’oney de los Hermanos Reyes,
editado por Ramén de S. N. Araluce (México-Barcelona, 1902)

En fin, lo anterior fueron algunas de las tantas consecuencias de la explotacién de
la quina que dejarfa la puerta abierta a otro gran y traumadtico ciclo de extraccién
vegetal, el del caucho. A mediados del siglo XIX inici6 la extraccién de cauchoen la

amazonia brasilefia, mientras en Colombia se dio en la década de 1860, pero espe-
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cificamente en el piedemonte amazdnico y las selvas orientales empez6 en la década
de 1880. Segin Augusto Gémez, en el Putumayo empezé inmediatamente después
de finalizada la bonanza de la quina.”® Este constituye uno de los temas centrales de
la exposicién “Gentes del Putumayo narran... Travesias, intercambios y reivindica-
ciones” al ser uno de los eventos mds traumdticos que experimento la regién y que

recuerdan algunos habitantes.

Un hecho que marca la historia del caucho en la cuenca amazénica es la creacién de
la Casa Arana y Hermanos en 1903, al comprar las instalaciones de La Chorrera,
convirtiendo a Iquitos (Pert) en el centro receptor del caucho explotado. El Encan-
to y La Chorrera fueron los centros principales de extraccién del recurso. En 1907,
Arana, con la intencién de ampliar sus rendimientos econdémicos, buscé asociarse
con capital extranjero, asi surge la Peruvian Amazon Rubber Company con accio-
nistas ingleses y sede en Londres. Ese mismo ano Benjamin Saldafia Roca denuncié
las atrocidades de la Casa Arana en los periddicos peruanos La Felpa y La Sancion.
No obstante, estos hechos tuvieron relevancia cuando en 1909 W. E. Handerburg
hizo denuncias en el periédico Thruth sobre la esclavitud, maltrato y tortura co-
metidos por Arana contra los indigenas del Putumayo. A razén de esto, el Imperio
britdnico envié en 1901 al cénsul Roger Casement hacia la zona de trabajos de la
casa cauchera para verificar los hechos, en especial porque, en 1904, Arana habifa
contratado un grupo de hombres negros, procedentes de Barbados, subditos de la
Corona inglesa, para desempenar varios oficios en las estaciones caucheras, ademds
de participar en la tortura y vigilancia de los trabajos de indigenas. Los barbadenses
pasaron por Manaos rumbo a la zona del Putumayo y permanecieron hasta la ins-
peccién de Casement. La presencia de los stbditos de la Corona inglesa implicaba

la participacién indirecta de esta en los vejimenes de Arana sobre los indigenas.”

En abril de 1913 Julio César Arana rindi6 testimonio ante un Comité de la Cdma-

28 Gémez, Putumayo, 164-165.

29 Gabriel Cabrera Becerra, “La presencia antillana en la Amazonia: los negros barbadenses en la explotacién del cau-
cho y sus imdgenes”, Memorias: Revista Digital de Arqueologia e Historia desde el Caribe, n. 36 (2018): 61-65; Pineda, “La
Casa Arana en el Putumayo”.
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ra de los Comunes por el genocidio de los indigenas del Putumayo. Sin embargo,

no tuvo un efecto importante, pues la compania subsistié hasta finales de la década
de 1930.%°

Por dltimo, vale la pena resaltar otros medios en los que se denunciaron los hechos
de la Casa Arana, estos son: el Libro azul britinico. Informes de Roger Casement y
otras cartas sobre las atrocidades en el Putumayo, publicado en 1913 y cuya edicién
en espafiol se publicé en 2011, retine cartas, anexos y declaraciones que fueron pre-
sentadas por Casement al parlamento inglés en 1912; E/ libro rojo del Putumayo:
precedido de una introduccion sobre el verdadero escindalo de las atrocidades del
Putumayo, de Norman Thomson, publicado en 1913, funge como complemento a
las denuncias del “Libro Azul”; y, La vordgine, novela del colombiano José Eustasio
Rivera, publicada en 1924, que presenta en su narrativa la denuncia social de los
padecimientos de indigenas y colonos por los tratos de patrones durante la fiebre

del caucho.?!

Elinterés por la explotacién del caucho no solo afecté la vida de colonos e indigenas
de la zona de influencia, sino que también provocé disputas de limites fronterizos
entre los paises que compartfan dicha zona, motivos por el que Colombia y Pert

tuvieron varios enfrentamientos a inicios del siglo XX.

En 1922 se firmé el Tratado Lozano-Salomdén mediante el cual Pert reconocia
y cedfa a Colombia su acceso directo al rio Amazonas y la posesion del llamado
trapecio amazdnico, mientras que Colombia cedié el Tridngulo San Miguel-Su-

cumbios, con lo que se dio fin al conflicto. El Tratado fue registrado en

30 Cabrera Becerra, “La presencia antillana en la Amazonia”, 69; Roberto Pineda Camacho, “Arana explica la Casa
Arana”, Credencial Historia n. 160 (2003). Recuperado de: https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/creden-
cial-historia/numero-160/arana-explica-la-casa-arana

31 El Centro Amazénico de Antropologfa y Aplicacién Prictica (CAAP) y Grupo Internacional de Trabajo sobre
Asuntos Indigenas (IWGAI), Libro Azul Britdnico. Informes de Roger Casement y otras cartas sobres las atrocidades en el
Putumayo (Pert: Biblioteca Nacional del Pert, 2011); Norman Thomson y Roberto Pineda Camacho, E/ libro rojo del
Putumayo: precedido de una introduccidn sobre el verdadero escandalo de las atrocidades del Putumayo (Bogotd: Arboleda &
Valencia, 1913); José Eustasio Rivera, La vordgine (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985).
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1928 en la Liga de las Naciones y se dio a casi un siglo de litigios entre los dos pai-
ses por la posesion de los territorios mencionados.”> Como resultado del Tratado,
en 1928, los grupos huitoto sufrieron un desplazamiento forzoso desde el norte
hacia el lado sur del rio Putumayo después de que la parte norte del Departamen-

to fue reconocida como colombiana.??

A pesar de haber zanjado este conflicto, las dos naciones se volvieron a enfrentar
en 1932. La Guerra fue desencadenada por la invasién de un grupo de milita-
res peruanos a Leticia el primero de septiembre de 1932, a causa de la fiebre del
caucho y del discurso nacionalista del presidente peruano Luis Miguel Sinchez
Cerro; acciones que desconocian el Tratado Lozano-Salomén. La posicién del
presidente colombiano Enrique Olaya Herrera fue resolver el conflicto por via
diplomdtica. No obstante, el hostigamiento peruano continué en los primeros
meses de 1933, asi que el Ejército colombiano respondié.** El conflicto se desa-
rrollé en la cuenca del rio Putumayo y las inmediaciones fronterizas de los terri-
torios de Leticia y Puerto Leguizamo. La Guerra finalizé en abril de 1933 con el
asesinato del presidente peruano en Lima, tras lo cual su sucesor, el general Oscar
Benavides, llegé a acuerdos diplomdticos con el gobierno colombiano acordando
la paz y ratificando el Tratado Lozano-Salomén.” Este conflicto permanece en la
memoria de los putumayenses, como también, el de la presencia e influencia de los

misioneros capuchinos en el territorio, que se expone a continuacion.

32 Carlos Gilberto Zdrate Botfa y Consuelo Ahumada Beltrdn (editores), Fronteras en la globalizacidn: localidad,
biodiversidad y comercio en la Amazonia: Memorias (Bogotd: Gente Nueva, 2008), 116; Museo Nacional de Colombia,
“Presente, pasado y futuro de la paz en Colombia”, Exposicion iconogrdfica No. XI (Museo Nacional de Colombia/Minis-
terio de Cultura, 2018), 24-25. Recuperado de. https://museonacional.gov.co/elementosDifusion/itinerantes/2018/Paz/

CARTILLA.pdf

33 Carlos Gilberto Zdrate Botia, Silvicolas, sivingueros y agentes estatales: el surgimiento de una sociedad transfronteri-
za en la Amazonia de Brasil, Periiy Colombia, 1880-1932 (Leticia: Universidad Nacional de Colombia. IMANI, 2008), 156.
34 Zirate Botfa y Ahumada, Fronteras en la globalizacion, 116-117; Gestién documental, “88 afios de la guerra entre

Colombia y Pert”, Universidad Nacional de Colombia. Recuperado de: http://gestiondocumental.unal.edu.co/2952-2/

35 Credencial Historia. “Las guerras con el Pera”. Credencial Historia, n. 191 (2005). Recuperado de:https://www.
banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-191/las-guerras-con-el-peru; Juan Miguel Nérvaez Eraso,

“Putumayo conmemora 89 afios del conflicto colombo-peruano y la Batalla de Giiepi”. Radio nacional de Colombia, 25 de

marzo de 2022. Recuperado de: https://www.radionacional.co/cultura/historia-colombiana/historia-de-la-guerra-colom-
bo-peruana-89-de-la-batalla-de-guepi; Gestién documental, “88 afios de la guerra”.
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En 1893 llegan los misioneros capuchinos al Putumayo, quienes establecieron una
hegemonta eclesidstica de casi un siglo en la regién, hasta 1975, afo en que oficial-

mente el Convenio entre la Misién capuchina y el Estado colombiano terminé.*

Los gobiernos de la Regeneracién (1886) consideraban que los misioneros eran
portavoces de la civilizacién, por lo que se restablecieron relaciones con la Iglesia. A
través del Concordato de 1887 y el Convenio de misiones de 1902, firmados por el
Estado y la Santa Sede, se encargé a las comunidades religiosas ciertas atribuciones
del gobierno, como la evangelizacién de territorios fronterizos.”” De esta manera,
arribé al Putumayo y Caquetd la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos,
quienes actuaron como gobernadores civiles, construyeron carreteras, se encarga-
ron de la educacidn, el otorgamiento de tierras y creacién de normas para civilizar
a los indigenas, evangelizarlos y colonizarlos. También se les atribuia el papel de

defensores de la frontera colombiana con el Per11.3®

Entre 1893 y 1905 el papel de la misidn se centrd en las expediciones para evan-
gelizar comunidades indigenas y Mocoa era el punto de partida de evangelizacién
hacia otros puntos geogréficos del Putumayo y Caquetd.”” Sin embargo, tal forma
de evangelizar cambid en 1905 con el surgimiento de la Prefectura Apostdlica del
Caquetd, aprobada por la Santa Sede, encargada de los mencionados departamen-
tos (Caquetd y Putumayo). El primer prefecto fue fray Fidel de Montclar (1905-
1929), quien tuvo una fuerte influencia en las dindmicas sociales, econémicas y re-
ligiosas del territorio, pues durante su periodo de prefectura el sentido de la misién

se orientd hacia la colonizacién de los indigenas. La “civilizacién” de los misioneros

36 Alejandro Cueva Ramirez, “Cuarenta y Cuatro afios después: ;Quién es realmente Victor Daniel Bonilla, el autor
de Siervos de dios y amos de indios?”, Mundo Amazdnico 3 (2012): 183. Recuperado de: https://revistas.unal.edu.co/index.

php/imanimundo/article/view/32348/33929

37 Misael Kuan Bahamén, S.J., “La misién capuchina en el Caquetd y el Putumayo 1893-1929” (Tesis de maestria en
Historia, Universidad Pontificia Bolivariana, 2013), 1.

38 Kuan Bahamdn, “La misién capuchina”, 2.

39 Kuan Bahamdn, “La misién capuchina”, 47-48.
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hacia las comunidades se dio a través de
la educacién y creacién de colonias con
pobladores de otras regiones del pais,
medida que buscaba fortalecer la inte-
graciéon del Putumayo en el dmbito eco-
ndémico y sociocultural de la nacién por
medio de la construccién de carreteras y

del mejoramiento de vias fluviales.*

Por lo anterior, Montclar se encargé de
dirigir varios proyectos con el fin de ci-
vilizar a los indios y abrir la comunica-
cién del Putumayo con otros territorios.
En 1907 se inicio la construccién de la
via entre Pasto y Sibundoy con mano de
obra indigena, respecto a lo que el pre-

fecto decfa:

Es necesario, pues, vencer lo
imposible: hay que aplanar
los montes, rellenar los valles,
volar los pefiascos y demoler
las cordilleras. La época de los
milagros no ha terminado.
Los misioneros se transfor-
man en zapadores y los sa-
cerdotes en ingenieros y aco-
meten lo que se habia tenido
por imposible: la apertura
de un camino desde Pasto al
Putumayo, a través de los An-
des. sobre helados piramos y

40 Kuan Bahamén, “La misién capuchina”, 74; G6-
mez, Putumayo, 245; Marfa Clemencia Ramirez Lamus, En-
tre el estado y la guerrilla: identidad y ciudadania en el mov-
imiento de los campesinos cocaleros del Putumayo (Bogotd:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2001),
33-34,

en montanas de granito. (...)
Es imposible referir en pocas
palabras la historia de aquella
prodigiosa obra y enumerar
los sacrificios que su realiza-
cién demandé a mis abnega-
dos hermanos los misioneros

del Caquetd.*!

En esta misma linea, en 1908 Montclar
expidio el Reglamento para el Gobierno
de Indigenas que consagraban una dic-
tadura teocrdtica. La limitacidn de las li-
bertades de los nativos los obligaba a rea-
lizar trabajos y a sufrir multas ordenadas
por la misién. También iban en contra
de sus concepciones tradicionales, des-
conociendo el derecho de propiedad
comunal.** Por otra parte, en 1916 se
establecid al norte de Mocoa la colonia
de Alvernia con el propésito de culturi-
zar a los indigenas por medio de grupos
de “blancos”. Bajo esta linea se crearon
otras colonias como Sucre (1911) y Cau-
cayd (1920), hoy Puerto Leguizamo. Sin
embargo, el proyecto de Alvernia fracasé

en 1921 por las dificultades que imponia

Ia gengmﬂ'n v por desacuerdos entre mi-
41 Fray Fidel de Montclar, R. P., “Conferencia leida

por el Rvmo. P. Fr. Fidel de Montclar, Prefecto Apostélico
del Caquetd y Putumayo, en el Teatro Faenza, el dia 20 de
agosto de 1924, con motivo del Congreso Nacional de Mis-
iones” (Bogotd: Casa Editorial Marconi, 1924), 13-14.

42 Victor Daniel Bonilla, Siervos de Dios y amos de

indios. El Estado y la mision capuchina en el Putumayo (Po-
pay4n: Editorial Universidad del Cauca, 2019), 111.
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sioneros y colonos.*

Segin Misael Kuan, Montclar* habfa propuesto desde 1916 que se dividiera la pre-
fectura en Vicariatos. Sin embargo, esto solo se dio hasta 1951 cuando fue dividida
en tres secciones eclesidsticas: el VicarApostélico de Sibundoy, el Vicariato Apos-
télico de Leticia y el Vicariato Apostdlico de Florencia, quedando los dos primeros
en manos de los capuchinos y el tltimo siendo asumido por los padres consolatos.*
Esta hegemonia religiosa marcé al Putumayo y a otras regiones de Colombia por
el interés del Estado por controlar las zonas periféricas e intentar insertarlas en las
dindmicas socioecondémicas de la nacién. Laintencién de vincular a los “indigenas
salvajes” a un mundo civilizado requeria ante la Iglesia un régimen de control para

“salvar a las comunidades y al territorio.

Para el gobierno los indigenas eran “salvajes” incapaces de ejercer funciones en los
territorios que habitaban y, por ello, era necesario que las misiones catdlicas se hi-
cieran cargo de la administracién de estas regiones para garantizar la integracién y
soberanfa de la nacién.* Afortunadamente, en el caso del Putumayo, en 1968 se
publicé el libro Siervos de Dios y amos de indios de Victor Daniel Bonilla, el cual
caus6 un gran revuelo en Colombia y en el exterior por las denuncias de los abusos
que sufrian los indigenas por parte de los capuchinos. Este suceso llevé a que en
agosto de 1969 el Vaticano enviara delegados a Colombia para ponerse al tanto de la
situacién y evaluar una reforma del Concordato y el Convenio de Misiones. Afios
mis tarde, Alfonso Lépez Michelsen, amigo de Bonilla, al llegar a la presidencia
(1974-1978) le dio término al Convenio de Misiones con la Santa Sede y en 1975
el gobierno asumié el manejo de la educacion, asunto para el que habian sido con-

tratados los capuchinos.”

43 Montclar, “Conferencia leida”, 15-16; Gustavo Torres, 14; Bonilla, Siervos de Dios y amos de indios, 209.

44 En 1924, Montclar presenté en el Congreso Nacional de Misiones datos relativos a los trabajos apostélicos de re-
ligiosos en el Putumayo desde 1632 hasta 1905; en suma, resaltaba la labor de los misioneros de la Prefectura en el territorio.
Montclar solicité la renuncia en 1928 siendo aceptada por la Santa Sede el 3 de mayo del afio siguiente; fue sucedido por fray
Gaspar Monconill de Pinell.

45 Kuan Bahamén, “La misién capuchina”, 78-81.
46 Gémez, Putumayo, 245.
47 Cueva Ramirez, “Cuarenta y Cuatro afios después”, 182-183.
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El tema de la misién y la riqueza cultural en el Putumayo es inmenso y falta mucho
ylarnq y y
por ahondar en ello, por lo que no es posible hacerlo en esta reflexién. A continua-

cidn se pasard a otros topicos que han acaecido en el territorio.

Antes del boom del petréleo, en la década de 1960, surgieron las bonanzas del co-
mercio de fauna y flora. En 1950, se inicié la explotacién maderera en el Putuma-
yo y tuvo un auge significativo a finales de la década de 1960, manteniéndose atin
como un renglén de importancia econdémica para la regién desde la ilegalidad. En
esta misma temporalidad, 1960, se dio la bonanza del comercio de pieles, que im-
pulsé a indigenas y colonos a la cacerfa indiscriminada; los centros de comercializa-

cién fueron Puerto Asis y Puerto Leguizamo.*®

En cuanto a la explotacién de petréleo en el Putumayo las actividades comenzaron
en 1949, cuando Texas Petroleum Company (Texaco) inicié exploraciones en la re-
gién, pero solo hasta 1963 la empresa empezé a explotar el hidrocarburo en Orito,
Valle del Guamuez, Acaé y San Miguel, con la participacién de un gran ndmero de
trabajadores y otras compaiifas necesarias para las tareas de exploracién, explota-

cién y acceso.”

Sin embargo, veinte afios més tarde, debido ala disminucién en la produccién de pe-
tréleo Texaco no encontraba rentabilidad y decidié cederle el contrato ala Empresa
Colombiana de Petréleos (Ecopetrol),”® pero los resultados no fueron los esperados,
razén por la que los campesinos empezaron a vivir de la economia agricola después
de mucho tiempo. De manera coincidencial, en la década de 1980 empezé la bo-
nanza de la coca y de nuevo la poblacién se vio sumergida en un boom econémico,
de migracién y violencia, pues se produjo la llegada de colonos de otras regiones del

pais. También se produjeron enfrentamientos entre paramilitares y guerrillas porel

48 Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 38.
49 Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 38; Gdmez, Putumayo, 321.
50 “Putumayo: el padecimiento de una tierra rica”, VerdadAbierta.com, 15 de abril de 2016. Recuperado de: https://

verdadabierta.com/putumayo-el-padecimiento-de-una-tierra-rica/#:~:text=Cuand 0%201a%20compa%C3%B1%C3%A-
Da%20Texaco%20explot%C3%B3.10s%20po0z0s%20de%20ese%20departamento
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control del territorio y la economia del
narcotrifico. Solo hasta 2005 resurgi6 la
economia del petréleo en el Putumayo,
gracias a la militarizacién del territorio,
aunque conviviendo hasta la actualidad
con la presencia de grupos armados e
ilegales que contindan con el negocio
de la coca.’! Un afio mis tarde, en 2006,
la petrolera canadiense GTE inici6 ope-
raciones en Colombia al adquirir Argos
Energy, empresa que tenia presencia en
el Putumayo.”* La companifa desarrolla
convenios con otras instituciones, moti-
VO por el que tiene una firme participa-
cién en la constitucién del Museo Suru-
ma como una de sus acciones sociales en
retribucién al territorio por el recurso

explotado.

A partir de 1979 se ejercid en el Putuma-
yo una nueva presion sobre la tierra pro-

piciada por las actividades del narcotrd-

S1 “Petréleo y coca: as{ funciond (y funciona) el
destierro en Putumayo”, Pacifista, 15 de abril de 2016. Re-
cuperado de: https://pacifista.tv/notas/petroleo-y-coca-asi-
funciono-y-funciona-el-destierro-en-putumayo/

52 “Gran Tierra celebra sus 10 afios de creacién”,
MiPutumayo, 13 de marzo de 2015. Recuperado de:
https://miputumayo.com.co/2015/03/13/gran-tierra-cele-
bra-sus-10-anos-de-creacion/#:~:text=Gran%20Tierra%20
5€%20cre%C3%B3%20en,su%200peraci%C3%B3n%20
en%20el%20Putumayo.

fico y los problemas de orden ptblico.”
Segin Marfa Clemencia Ramirez, el cul-
tivo de coca en el Putumayo comenzd en
1978 generando un incremento de los
cultivos en los siguientes cinco afios. Las
parcelas de coca se encontraban en zonas
de selva profunda, en especial donde no
habia colonizacién estatal.’* Desde en-
tonces hasido una bonanza contrala que
se lucha y ha dejado marcas profundas
en la sociedad putumayense, ya que ha
generado olas de violencia y, consecuen-
temente, acciones desde movimientos

sociales reclamando el compromiso del
Estado.

La situacién de seguridad en el Putu-
mayo se hizo critica en 1987, al llegar el
narcotraficante Gonzalo Rodriguez Ga-
cha a la regién de El Azul, situada sobre
el rio San Miguel, como resultado de la
persecuciéon emprendida por la policia
antinarcéticos en el Magdalena medio
contra el cartel de Medellin. Se convir-
tié en la zona de mayor produccién de
coca del Putumayo durante la década de
1980 y generd hechos de violencia entre
paramilitares y guerrillas por el control

del territorio.”> Esto provocd que entre

53 Instituto Colombiano de Antropologfa, 210.

54 Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 72.
55 Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 39,
73.
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1988 y 1990 se intensificara la lucha contra el narcotrifico, de modo que dismi-
nuyé el precio de la coca. Pero justamente en este tltimo afio, 1990, desaparecid
la variedad de coca “caucana” y se introdujeron dos tipos de mayor produccién: la
peruana y la boliviana, favoreciendo el comercio del producto. Unos afios después
tal comercio desatd varias protestas sociales en el departamento con la intencién de

lograr una mayor presencia y atencién del Estado.

En 1996 se inici6 en el departamento del Guaviare la operacion conquista que bus-
caba la eliminacién de miles de hectireas de coca. En consecuencia, para apoyar al
Guaviare, el 25 y 26 de julio se iniciaron marchas en el Putumayo hacia los cascos
urbanos de Orito, San Miguel (La Dorada), Valle del Guamuez (La Hormiga) y
Puerto Asis. Fue conocido como Movimiento Cocalero. Después de varias difi-
cultades en la negociacion entre los campesinos y el gobierno, se logré firmar, el
20 de agosto de 1996, un Acta de acuerdo entre las dos comisiones que buscaba la
sustitucion voluntaria de cultivos ilicitos y un plan de desarrollo integral, pero no
fue satisfactorio. De hecho, con la finalizacién del movimiento cocalero aumenté
la presencia del Ejército y paramilitares en la zona. Cabe destacar que con las movi-
lizaciones se logré finalizar las fumigaciones que habian iniciado en 1994,%” aunque
reiniciaron en el 2000 con la aprobacién del Plan Colombia, que se ejecutd en el
Putumayo al ser uno de los territorios mds afectados por la actuacién de las FARC

y de los grupos paramilitares estimulados por la produccién de coca y petréleo.>®

En este orden de ideas, en octubre de 1982, y entre diciembre de 1994 y enero
1995, se llevaron a cabo otras movilizaciones del pueblo putumayense reclamando
al Estado mejores condiciones de vida y soluciones ante los problemas de seguridad

ocasionados por el cultivo de la coca.”

56 Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 39.

57 Maria Teresa Pinto Ocampo, “Entre la represién y la concertacién: los cocaleros en el Chapare y en el Putumayo.
Informe final del concurso: Movimientos sociales y nuevos conflictos en América Latina y el Caribe” (Programa Region-
al de Becas CLACSO, 2004), 22-24. Recuperado de: http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/becas/2002/mov/pinto.pdf;
Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 101, 137-138.

S8 Zirate Botfa y Ahumada, Fronteras en la globalizacion, 185.
59 Ramirez Lamus, Entre el estado y la guerrilla, 94, 107.
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En los tltimos afios han tenido lugar algunos eventos que han quedado en la me-
moria de los habitantes del Putumayo y del pais. Entre ellos se encuentra la fugaz
bonanza que produjo la empresa captadora de recursos DMG con su llegada en
2003. Ante la caida de la empresa en 2008 el periddico £/ Tiempo reportaba asi la

noticia:

Fueron cinco afios en los que DMG se convirtié en una forma de vida (...).
Ahora, con Murcia detenido y procesado por lavado de activos, captacién
ilegal de recursos y enriquecimiento ilicito, la rabia no se ha hecho esperar.
(...) Asi termind la tercera falsa bonanza de Putumayo: en medio de la des-

esperacion, la rabia, la indignacién, el miedo y, por supuesto, los bolsillos

vacios.®

Segtin el gobernador del departamento, el 85% de la poblacién estaba vinculada a
la empresa. Esta se considerd una falsa bonanza a causa del poco tiempo que duré
en comparacién a los otros booms econémicos que ha tenido el Putumayo como
el de la coca, el caucho y el petréleo.®" Otro suceso que marcé trigicamente una
parte de la poblacién del Putumayo fue la avenida fluviotorrencial que ocurrié la
noche del 31 de marzo y el primero de abril de 2017. Las fuertes lluvias provocaron
el desbordamiento de los rios Mocoa, Mulato y Sangoyaco, dejando 254 muertos,

203 heridos y un ndmero indeterminado de desaparecidos.®?

Finalmente, el dltimo suceso significativo y mds inmediato del territorio es la inau-
guracion del Museo Suruma en 2021. Con un enfoque principalmente arqueolégi-
co, el ICANH ha promovido, desde su proyeccién en 2019, un museo en el que se
rescaten la memoria, la historia, las tradiciones, la geografia, la religién, los conflic-

tos, las instituciones y los sujetos protagonistas, la biodiversidad, la economia y la

60 José Eliecer Quintero, “La falsa bonanza creada por DMG hundi6 al departamento de Putumayo”, £/ Tiempo, 22
de noviembre de 2008. Recuperado de: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4681274

61 José Eliecer Quintero, “La falsa bonanza creada por DMG”.

62 Antonio Paz Cardona, “Hace 9 meses estudios advertian de tragedia en Mocoa”, Semana, 01 de abril de 2017. Re-

cuperado de: https://www.semana.com/medio-ambiente/articulo/mocoa-corpoamazonia-advirtio-de-la-tragedia-por-de-

forestacion/37471/
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etnografia del Departamento, ademds de conexiones generales con la Amazonia. A
pesar de ello, en el proyecto museoldgico hay cierta ausencia de interpretacién (un
elemento que, segun la disciplina histdrica, busca fortalecerse junto con la com-
pre(he)nsién del espacio) de la accién de lo ambiental, de la alteridad, de la inclu-
sién y la exclusion, de la convergencia de diversas tradiciones y etnias, entre otros
aspectos y sucesos que han de ser concebidos dentro de “una construccién cultural
e histérica, basada en apropiaciones y representaciones territoriales y espaciales, en

modos de vida y de uso”,*> hechos que configuran el entorno donde ocurren.

Se puede concluir que es valiosa la labor que adelanta el Museo Suruma referente a
pensar, investigar y divulgar la arqueologfa, la memoria y la historia del Putumayo.
No obstante, necesita cuestionarse acerca de los logros que desea obtener a futuro,
por ejemplo: reconociendo cudles son los temas para profundizar y cémo lo van
a hacer. En especial porque es regido por tres instituciones con intereses diferen-
tes frente a sus usos y compromisos, pues el ICANH hasta ahora ha adelantado
un montaje museoldgico y museogrifico a partir de lo etnogréfico y arqueoldgico,
mientras en la exposicién temporal sobresalen la historia y la memoria del Putuma-
yo; Corpoamazonia le da un enfoque desde la biodiversidad, lo ambiental y la con-
servacion; mientras GTE, como empresa petrolera, busca promocionar su labor
social y divulgacién arqueoldgica que financia el proyecto. A pesar de que las lineas
mencionadas se trabajan en el museo, adaptindose al publico visitante, no habrd un
aporte fortalecido si las instituciones no proyectan futuras investigaciones y expo-
siciones interdisciplinarias. Es necesario que el Museo Suruma le apueste a estudios
que permitan ampliar el conocimiento sobre el Putumayo con temas puntuales y
de enfoques epistemoldgicos precisos, sin intentar abordar una amplia temporali-

dad histérica en un mismo trabajo.

Por otra parte, la revisién de los hitos evidencia coémo en distintas temporalidades
diferentes actores han trazado la historia del Putumayo. A lo que esto respecta, falta

63 Ceballos Gémez, Introduccion a Pricticas, territorios y representaciones, 24.
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profundizar en algunos agentes sociales, como, por ejemplo, en la presencia de la
misién capuchina por casi un siglo en el departamento, y el conflicto armado en
relacién a la bonanza de la coca. Ademds, también es pertinente reflexionar sobre la
convulsa construccién del territorio a partir de sus problemas internos y, del mismo
modo, de sus problemdticas relacionadas con actores externos. En ese sentido, es
destacable la invitacién que hace la exposicién temporal a los visitantes a reflexionar
e interpretar los hechos desde su punto de vista y, por ende, aprehender el Putu-
mayo. Aunque autores como Huyssen, Lechner y Todorov critiquen el exceso de
memoria como sintoma de olvido, es vilido reconocer que este tipo de proyectos
propician conocimiento, apropiacién y oportunidades a aquellos que estamos ale-

jados espacial y conscientemente del Departamento.

Finalmente, el Putumayo y el pafs necesitan (re)construir su historia, y el Museo
Suruma abre las puertas a ese camino con la propuesta museoldgica que presenta
tanto en la exposicién permanente como en la exposicién temporal. A pesar de ello,
como se mostrd en el numeral dos del articulo, el Putumayo es un departamento
con una historia rica y compleja que necesita ser mds estudiada para comprender
la actualidad del territorio, pues, como sostienen Lechner y Ceballos, la lectura del
pasado estd guiada por las preguntas del presente y las expectativas del futuro, por
lo que la memoria, al igual que la historia, es una reconstruccién desde el contexto
en que nos ubicamos. De modo que, el Museo Suruma debe apostarle a una cons-
truccién actualizada y profunda del pasado para no caer en la acumulacién de datos
sin producir interpretaciones®, es decir, no caer en la absoluta musealizacién de la
memoria e historia del Departamento, sino mds bien, matizar su presencia como
primer museo en el Putumayo, propiciando espacios de investigacién y reflexién

critica —teniendo en cuenta, o mejor, aceptando el olvido—.

64 Lechner, “Orden y memoria”, 67, 71.
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misma, e incentivando la creacién de nuevas concepciones de poder. Tal es el caso
de trabajos como los de Lauren Benton, Ana Frega, Javier Gerardo Kraselsky,” y el
historiador colombiano Ernesto Bassi.? Siguiendo esta linea de anilisis, Prado opta
por describir la configuracién de un espacio donde las redes sociales y comerciales
no sélo anteceden, sino que van mds alld de la composicién de las politicas mondr-
quicas, estableciendo la férmula de lo que €l denomina “dindmica transimperial”;
dindmicas que sustentaron el desarrollo de entidades territoriales auténomas, que
respondfan a las demandas del mercado, y que utilizaban el sacramento del matri-

monio como estrategia para fortalecer las conexiones jurisdiccionales de comercio.

El autor cuenta con un acervo de riqueza documental considerable: el Archivo Ge-
neral de Indias (Sevilla), el Archivo General de la Nacién (Buenos Aires), el Archivo
General do Itamaraty (Rio de Janeiro), el Archivo General de la Nacién (Montevi-
deo), y el Archivo Histérico Ultramarino (Lisboa). También cuenta con relaciones
de mercado, informes, cartas personales y expedientes judiciales, que le otorgan al

proyecto un nivel mis elevado y erudito de investigacion.

A través de anilisis estadisticos, tanto cualitativos como cuantitativos, Prado logra
interpretar las consecuencias sociales, politicas y econémicas que se presentaron en
el Rio de la Plata tras la expulsién que realizaron los espafioles de los vasallos por-
tugueses de Colonia do Sacramento en 1777. Dicha expulsién tuvo lugar al que-
rer recobrar el territorio que legitimamente pertenecia a la monarquia hispdnica,
terminando asf con la ocupacidn oportunista de los portugueses, para quienes las
rutas comerciales rioplatenses representaban una gran oportunidad econdémica que

favorecia el enriquecimiento de las elites y el control del contrabando; un problema

2 Lauren Benton, 4 Search for Sovereignty. Law and Geography in European Empires, 1400-1900 (Cambridge:

Cambridge University Press, 2010); Ana Frega, Soberania y revolucicn (Montevideo: EBO,2006); Javier Gerardo Kra-
selsky. “Las estrategias de los actores del Rio de La Plata: Las juntas y el Consulado de Comercio de Buenos Aires a fines del
Antiguo Régimen 1748-1809” (Tesis Doctoral: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién, 2011) 329; Ernesto Bassi. Un territorio acuoso: Geografias marinerasy el gran Caribe transimperial de la Nueva
Granada. (Bogotd: Banco de la Republica/ Ediciones Uninorte, 2021).

3 Ernesto Bassi considera en su libro Un territorio acuoso a la geografia como una parte elemental en sus estudios
sobre la costa caribefia del Nuevo Reino de Granada en el dltimo periodo colonial. Situando una geografia determinada, en
este caso, Cartagena, como su ‘horizonte de sucesos’, donde la variedad de microhistorias converge y establecen una narrativa
que replantea a Cartagena, no solo como un espacio delimitado, sino también como un punto de interseccién yuxtapuesto,
radicado en un sistema comercial.
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que impregnd el contexto del comercio trasatldntico en el siglo XVIII. Con todo, si
bien Colonia do Sacramento fue liquidada, su legado comercial y trasatldntico fue
trasladado finalmente a la jurisdiccién de Montevideo, dentro de los margenes de

dominio espaiiol, en la zona conocida como “la Banda Oriental”.

De manera transversal, el autor se sirve de la vida atldntica de don Manuel Cipriano
de Melo, comerciante portugués, finalmente asentado en Montevideo. Utiliza este
caso para comprender como en el siglo XVIII, “poderosas redes sociales, politicas
y econdmicas cruzaban las fronteras politicas, conectando sociedades a ambos la-
dos del océano Atldntico” (p. 148). Entiéndase por “redes sociales” la unién entre
familias y las formas como estas permitieron el establecimiento de comunidades

comerciales.

Para comprender las hipétesis presentadas, el autor compara las disertaciones de la
historiografia tradicional del siglo XX, con los enfoques historiogrificos actuales.
Asi, muestra cémo los historiadores del siglo pasado mantuvieron la idea de que los
imperios ubicados en la primera modernidad fueron los responsables directos del
nacimiento de los Estados-Nacién, dado que los imperios son, en esencia, Estados
independientes y absolutistas con pricticas mercantilistas estrictas respecto de sus
posesiones coloniales. No obstante, los estudiosos actuales del imbito atldntico han
demostrado que aquellos imperios, ubicados en las tres vertientes continentales,*
eran imperios porosos y fluidos: la discusidn, ahora, gira en torno a las diferentes
nociones de soberanfa y gobierno que se presentaban en los territorios fronterizos

de las posesiones ultramarinas ibéricas.

Esto es un aspecto que se encuentra en sintonfa con las ideas expuestas por el his-
toriador argentino Elias Palti en su libro Una arqueologia de lo politico: “Mientras
que la soberanfa tiene por misién preservar el orden natural que hace posible la
vida comunal, el gobierno se orienta hacia las necesidades diarias de los sujetos, el

sostenimiento material de su vida”.> Prado expone a una comunidad montevideana
4 Europa, Américay Africa

5 Elias J. Palti. Una arqueologia de lo politico: Regimenes del poder desde el siglo XVII. (Buenos
Aires: Fondo de cultura econémica, 2018), 133
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exhortada —mediante influencia inminentemente extranjera— por la basqueda de
la autonomf{a comercial y en demanda de un sistema gubernamental que represen-
tara los intereses e ideas de la ciudad portuaria de la Banda Oriental, ocasionando asi

las disputas politicas entre esta y Buenos Aires, capital del virreinato.

En el tltimo apartado del libro se examina el llamado “revuelo en el mundo atlinti-
co”, donde se comenzaron a consignar aspectos de la Ilustracidn, las gestas indepen-
dentistas, y el crecimiento del comercio neutral —también llamado movimiento
precursor del libre comercio—, considerado como el inicio del declive del control
comercial y politico espafiol en las Américas. Sin embargo, Prado devela cémo los
subditos se levantaron en oposicién al establecimiento y a la permanencia de las
redes transimperiales que garantizaban el dominio espafol; e, igualmente, muestra
cémo el contrabando, en tiempos de convulsién politica, funcioné como estimulo
para el mercado local rioplatense.® Es entonces que la porosidad de los imperios se
evidencia en la dependencia sorpresiva que tuvieron en relacién con los sibditos de

ultramar.,

En el cuerpo del libro, el lector se podrd percatar de lo repetitiva que resulta la in-
formacién a lo largo de la lectura. El autor vuelve continuamente sobre ideas ante-
riormente expuestas; que si bien un lector despistado puede agradecer, en un senti-
do académico podria ser tedioso, e incluso restarle cualidades narrativas al estudio.
También se evidencian descuidos considerables en la traduccién al espafiol: “En
1476 [sic], Manoel Pereira do Lago, un comerciante préspero...” (p. 35). “14767,
fecha que, si bien, un lector poco instruido puede pasar desapercibida, en un con-
texto académico se condenarfa. Pues en Europa, para 1476, se ignoraba la existencia
del continente americano. Sin embargo, esto no quiere decir que sea un descuido
del autor, pues al revisar su edicién original queda claro que este no incurre en el
mismo. Lo anterior puede servir como ejemplo de los descuidos editoriales en cier-
tas traducciones al espafiol, tema que, sin duda, debe ser tratado con mayor delica-

6 Segun la historiografia tradicional, durante las guerras situadas en el pacifico, Espafia per-
di6 control de las rutas transimperiales quedando asi desconectada. Sin embargo, segun las fuentes
investigadas por el autor, se sostiene que los colones espafioles del Rio de la Plata usaron barcos
portugueses para transportar mercancia a Espafia, cruzando entonces con ayuda portuguesa.
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deza al tratarse de objetos de estudio académicos.

En sintesis, debe resaltarse que el texto de Fabricio Prado posee un enjundioso re-
curso documental y que cuenta, ademds, con una apropiada critica de las fuentes
empleadas, detalle que demuestra un juicioso trabajo investigativo. Su descripcién
de la conformacién y evolucién de la Banda Oriental, como un territorio geoestra-
tégico que propicid el establecimiento de redes familiares y sociales en bisqueda de
autonomia, da pistas para entender el proceso que finalizé con la conformacién de

la Nacién Uruguaya.
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iHola, respetado profesor Eissa-Barroso! Para nosotros es un gusto poder entrar en
contacto con usted y acercarnos un poco mds a su obra a través de esta entrevista.
Nos gustarfa saber sobre su formacién como historiador. ¢Podria hablarnos de su
trayectoria? {Cémo se define, cudntos afios tiene, cudles fueron sus motivaciones
para estudiar historia, qué o quiénes (historiadores/as o autores/as) le han inspira-
do, dénde estudid y bajo la tutela de quién?

Aunque siempre me interesd la historia como campo de estudio, me tomé bastante
tiempo darme cuenta de que eso era alo que me queria dedicar. Estudié la licencia-
tura en Ciencia Politica y Relaciones Internacionales en el Centro de Investigacion
y Docencia Econémicas (CIDE) en la Ciudad de México. Ahi cursé varias asigna-
turas de historia con extraordinarios profesores como Arturo Grunstein, Beatriz
Rojas Nieto y Jean Meyer. También tomé dos semestres de Historia de la Teorfa
Politica con el profesor José Antonio Aguilar Rivera cuyo libro En pos de la qui-
mera: reflexiones sobre el experimento constitucional atldntico es, sin duda, uno de
los libros que mds ha influido en mi trayectoria intelectual. Pero fue durante el 7°
semestre de la carrera, como estudiante de intercambio en Duke University en los
Estados Unidos, cuando finalmente decidi que estudiaria el posgrado en historia
y no en ciencia politica. Durante ese semestre cursé asignaturas en algunos de los
campos de la ciencia politica que, por entonces, me resultaban mis interesantes:
la historia del pensamiento politico y la teoria de juegos. Pero también tomé una
clase sobre historia de la Ilustracién con el profesor William M. Reddy, uno de los
pioneros de la historia de las emociones. La clase fue francamente fascinante: estaba
organizada en torno a los contrastes entre la interpretacién tradicional de la Ilustra-
cidn, segin autores como Peter Gay, y la corriente revisionista en la que se insertaba
el propio Reddy. Las lecturas asignadas eran una combinacién de historiografia y
fuentes primarias. Y los temas que analizdbamos pasaban de la historia intelectual
y del pensamiento politico hacia campos como la historia de las mentalidades, las
emociones, el género y la vida privada. El curso me abrié horizontes cuya existencia
desconocia hasta entonces; comencé a entender que la historia, como campo de
estudio, ofrecfa posibilidades mucho mds amplias y diversas que la ciencia politica.

1 Desde el Comité Editorial de la revista Pensar Historia, agradecemos al profesor Sebastidn G6-
mez Gonzélez por su colaboracién con la gestién de la entrevista.
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Al regresar a México, ya con la idea de estudiar un posgrado en historia, tuve la
oportunidad de participar en un taller extracurricular dirigido por los profesores
Clara Garcfa Ayluardo y Antonio Annino donde escribi lo que se convertirfa en mi
primera publicacién como historiador: un articulo sobre la influencia que tuvo la
Constitucién de los Estados Unidos de América en los debates del congreso cons-
tituyente mexicano de 1823-24. Mds o menos al mismo tiempo comencé a trabajar
en mi tesis de licenciatura, bajo la direccidn del profesor Gabriel Negretto, en la que
buscaba entender cémo se habia implementado la idea del poder neutral, desarro-
llada por Benjamin Constant, en la Constitucién Mexicana de 1836 y la Constitu-
cién del Imperio Brasilefio de 1824.

Al trabajar en estos textos fui desarrollando la sensacién de que no sabfamos sufi-
ciente sobre la cultura politica, heredada de la Monarquia Hispdnica, desde la cual
los constitucionalistas de principios del siglo XIX interpretaban las ideas politicas
desarrolladas en Europa y Estados Unidos. Trabajando como asistente de investi-
gacién de Antonio Annino, y luego de Beatriz Rojas, me fui empapando también
de la, entonces todavia relativamente nueva, historiografia sobre los procesos inde-
pendentistas del mundo hispano y las transformaciones en la cultura politica de la
época asociadas al constitucionalismo gaditano. Junto a la obra del propio Annino,
me influyeron profundamente algunos textos de Franc¢ois-Xavier Guerra, Annick
Lempériere, Carlos Garriga y José Maria Portillo.

Al terminar la licenciatura trabajé un par de afos con el historiador Enrique Flo-
rescano, que por entonces estaba al frente de la Direccién de Proyectos Histéricos
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México. Al mismo tiempo fui
explorando distintas opciones para estudiar el posgrado. Mi inclinacién era por ha-
cer el doctorado en los Estados Unidos, pero afortunadamente Clara Garcia y An-
tonio Annino me convencieron de probar primero el sistema britdnico. Aunque el
primer programa al que me postulé no me aceptd, tuve la suerte de poder estudiar
la maestria en Historia por investigacién en la Universidad de Warwick. Bajo la su-
pervisién del profesor Guy Thomson escribi una tesis sobre la cultura politica de
la Nueva Espafia y las juntas generales convocadas por el virrey José de Iturrigaray
durante el verano de 1808.

Mi plan era estar s6lo un afo en el Reino Unido y después irme a los Estados Uni-
dos. Pero mi estancia en Warwick resultd ser un periodo sumamente agradable,
estimulante y productivo, por lo que, cuando la universidad me ofrecié una beca
completa para estudiar el doctorado, decidi quedarme en Inglaterra tres afios mds.
Bajo la direccién conjunta de los profesores Guy Thomson y Anthony McFarla-
ne comencé a trabajar en un proyecto de tesis doctoral que pretendfa analizar las
transformaciones del régimen virreinal a lo largo y ancho del mundo hispano du-
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rante el siglo XVIII, una especie de continuacién del excelente libro de Alejandro
Caneque, The King’s Living Image, pero con un marco geogrifico mds amplio. Sin
embargo, al poco tiempo me di cuenta de que la labor era imposible, y de que atin
sabfamos tan poco sobre la primera mitad del siglo XVIII que con enfocarme en
ese periodo tendrfa mds que suficiente. Fue asi como terminé por escribir una tesis
que pretendfa entender, de manera conjunta, la légica detrds de los procesos que
llevaron a la supresion de los virreinatos de Valencia, Aragén, Catalufia, las islas Ba-
leares, Sicilia y Cerdefia, la creacién del virreinato del Nuevo Reino de Granada y
la transformacién en el perfil de los virreyes del Pert1 y la Nueva Espana. Ademds de
la obra de Tony McFarlane y del extraordinario libro de Colin MacLachlan Spazin’s
Empire in the New World: the Role of Ideas in Institutional and Social Change, mi
tesis doctoral se vio profundamente influida por el trabajo de historiadores como
Pablo Ferndndez Albaladejo, Jean Pierre Dedieu, Francisco Andujar, Allan Kuethe,
José Miguel Moran Turina y Gabriel Paquette.

Al terminar el doctorado, tuve la suerte de conseguir un par de contratos a tiempo
parcial en la misma Universidad de Warwick. Primero una beca de investigacién
en el Instituto de Estudios Avanzados explicitamente disefiada para permitir que
jovenes doctores, graduados de la misma universidad, comenzaran a desarrollar
nuevos proyectos de investigaciéon que les facilitaran la insercién en el mundo aca-
démico. Después obtuve un contrato de docencia para cubrir las clases del profe-
sor McFarlane que se acaba de jubilar. Al terminar estos contratos, y tras haberme
postulado sin éxito a mds de una veintena de plazas en universidades britdnicas y
norteamericanas, obtuve una beca posdoctoral del Consejo de Nacional de Ciencia
y Tecnologia (CONACyT) de México para realizar una estancia en el Centro de
Estudios Histéricos del Colegio de Michoacdn. En Zamora —gracias al estimulante
ambiente intelectual creado por colegas como los profesores Thomas Calvo, Rafael
Diego-Ferndndez, Victor Gayol, y Nelly Sigaut, y a la famosa falta de distracciones
que caracteriza a la ciudad — pasé uno de los periodos mds productivos de mi vida
académica, antes de volver al Reino Unido a finales de 2013 para incorporarme
como profesor de Historia de América Latina al Departamento de Estudios His-
panicos, Luséfonos y Latinoamericanos de la Universidad de Ménchester, donde
laboro desde entonces.

En nuestro pafs existe una categorfa —quizds un tanto problemitica— denominada
“colombianista”, para referirse a quienes tienen a Colombia como drea de estudio,
reflexién e interpretacion, tanto su pasado como su presente, y que generalmente
provienen de los dmbitos europeos o norteamericanos, incluso ocednicos. En ese
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sentido resulta curioso y novedoso que un mexicano se haya interesado por temai-
ticas que guardan una estrecha relacién con la historia colombiana. ;Qué le llevé a
estudiar aquello que se conocié como Nuevo Reino de Granada particularmente
en ese periodo del siglo X VIII?

Mi encuentro con la historia del Nuevo Reino fue algo completamente fortuito.
Cuando empecé a planear el proyecto de mi tesis doctoral sabfa perfectamente que
las reformas borbdnicas inclufan la creacién de los virreinatos neogranadino y rio-
platense, pero no sabfa realmente nada sobre dichos procesos ni sobre la historia
de los respectivos territorios. Habfa leido algo sobre el proceso de independencia
de Colombia, sobre todo a través de la obra de John Lynch, y poco més. De hecho,
aunque parte de lo que me habia llevado a Warwick era el interés en trabajar con
Tony McFarlane, yo lo vefa mds como un experto en las reformas borbdnicas y
las guerras de independencia en general que como uno de los colombianistas m4s
prominentes del Reino Unido. Al empezar a trabajar en mi tesis doctoral, y sobre
todo una vez que tomé la decisién de enfocarme exclusivamente en la primera mi-
tad del siglo XVIII la Nueva Granada se volvié uno de mis principales objetos de
estudio pricticamente por default. Y claro, la Universidad de Warwick era uno de
os mejores lugares desde donde estudiar ese espacio histdrico: gracias a McFarlane,
| lug desde donde estud p hist g McFarl
labiblioteca de la universidad contaba con una excelente coleccién de historiografia
sobre la Nueva Granada del siglo XVIII que se habia ido enriqueciendo a medida
que otros estudiantes doctorales suyos, como Caroline Williams, Synneve Ones o
einar Seather, habian desarrollado sus propias investigaciones sobre la regidon. La
St Seather, habfan d llad prop tig bre la reg L
presencia de Tony (MacFarlane) servia ademds como un polo de atraccién para otros
jovenes historiadores colombianistas, como Ainara Vizquez Varela, con quien tuve
a fortuna de colaborar en varios eventos y publicaciones, a quien le debo mucho de
la fort de colab tos y publ q le deb hod
lo que sé sobre la Nueva Granada y, sobre todo, a quien considero una gran amiga.

Pese todo lo dicho, he de admitir que el haber desarrollado una reputacién como
colombianista me tomé un poco por sorpresa. Claramente, las decisiones que tomé
en el proceso de trasformar mi tesis doctoral en un libro, y el hecho de haber estu-
diado con Tony McFarlane, me ponian en ese camino. Pero no fue sino hasta que
empecé a recibir invitaciones para colaborar en la direccién o evaluacién de tesis
doctorales sobre la historia del Nuevo Reino, o para dictaminar publicaciones so-
bre el mismo, que cai en cuenta de que poco a poco me habia ido convirtiendo en
un experto en ciertos aspectos de la historia de la regién.

De hecho, desde que estaba estudiando el doctorado, siempre me he pensado més
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como un historiador del mundo hispano (incluyendo a Espafia) que como espe-
cialista en una parte especifica de él. De hecho, una de las preocupaciones centrales
detrds de mi trabajo de investigacién ha sido la necesidad de pensar el mundo his-
pénico de la edad moderna como un conjunto, yendo mds alld de las fronteras de
los estados latinoamericanos contempordneos, pensando siempre a Espafia e His-
panoamérica como espacios profundamente interconectados cuyas historias no se
pueden entender a cabalidad si se les separa.

En este sentido, siempre me ha parecido que la tendencia a pensar el pasado dentro
de las fronteras de los estados-nacién contempordneos es uno de los grandes lastres
de la historiografia de los distintos paises latinoamericanos. Esto se debe no sélo a
que los espacios nacionales de hoy no se corresponden con los espacios geogrificos
dentro de los que los habitantes de pasado imaginaban y experimentaban sus vidas,
sino también a que el énfasis en la historia nacional lleva implicito el riesgo de asu-
mir como excepcional lo que fue bastante comun, o de pensar como generalizadas
caracteristicas que en realidad fueron especificas. La tendencia a enfrascar el pasado
en contenedores geogrificamente anacrénicos también dificulta en muchas ocasio-
nes el reconocer procesos histéricos que pueden ser sumamente importantes a gran
escala pero que a nivel ‘nacional’ pueden parecer insignificantes.

Ahora bien, tampoco se me escapan las razones pricticas por las que el enfoque
nacional sigue siendo dominante en muchas de nuestras historiografias. Es perfec-
tamente comprensible el que los érganos que financian la investigacién histdrica
en muchos de nuestros paises prioricen la investigacion sobre el pasado propio; es
igualmente entendible que acceder a fondos documentales que nos permitan obte-
ner una visién geogréficamente mds amplia es, a menudo, costoso y complicado. Y
en ese sentido soy muy consciente de la posicién privilegiada en la que nos encon-
tramos muchos de quienes trabajamos en Europa o los Estados Unidos, donde lejos
de vernos presionados a enfocar nuestro trabajo a través de un espacio nacional, a
menudo nos encontramos con el problema contrario: la necesidad de ensefiar his-
toria de América Latina como un todo (mds por legados intelectuales colonialistas
que por innovacién epistémica). Esto nos obliga en cierta forma a pensar y trabajar
en un contexto geogrifico mds amplio. También me queda muy claro que, desde
ac, resulta muchas veces mds fécil acceder a repositorios documentales que cubren
espacios geograficos diversos (con todos los sesgos de seleccién y demds problemas
anejos a espacios archivisticos como el Archivo General de Indias), y acceder a los
recursos necesarios para realizar estancias frecuentes o mds o menos prolongadas en
dichos archivos.
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Desde esta perspectiva, creo que lo que he tratado de hacer siempre en mi trabajo es
pensar eventos o procesos especificos desde una perspectiva geogrifica mis amplia
que la inmediata. Asf, mi libro sobre la creacién del virreinato de la Nueva Grana-
da, aunque versa indiscutiblemente sobre un proceso que afect6 profundamente a
la regidn, trata de entender el mismo en el contexto mds amplio del mundo hispano
y del espacio atldntico.

¢Cémo ha sido su relacion historiogréfica y referencial con las obras producidas
en y sobre Colombia para sus reflexiones? ¢ Destaque algunos aportes que le hayan
resultado ttiles para lo que escribe?

Supongo que no sorprenderé a nadie al decir que el trabajo de Tony McFarlane fue
fundamental en mi aproximacidn a la historia del siglo XVIII en su conjunto y la
de la Nueva Granada en particular. Aunque hay muchas interpretaciones en las
que no coincidimos, su Colombia antes de la independencia me sigue pareciendo
una obra fundamental para obtener una visién de conjunto de la historia politica
y econémica del Nuevo Reino en el siglo XVIII. Ya en el contexto especifico de mi
investigacién doctoral, la tesis inédita de Synneve Ones, sobre la politica en la Nue-
va Granada entre 1681y 1719, y el estudio cldsico de Marfa Teresa Garrido Conde
sobre la primera creacién del virreinato me resultaron fundamentales. Las publica-
ciones de Ainara Vizquez Varela y Juana Marin me permitieron entender cémo se
articulaban las élites santaferenas de la época y las relaciones que establecieron con
el poder virreinal. El trabajo de Lance Grahn sobre el comercio ilicito en la Nueva
Granada en el primer siglo XVIII me parece todavia una de las grandes aportacio-
nes historiograficas sobre el tema y es una absoluta ldstima que sea tan dificil de
conseguir. Tampoco puedo dejar de sefialar algunas de las recopilaciones de fuentes
primarias realizadas a principios del siglo XX, sin las que me habria sido imposible
terminar el doctorado: las Relaciones de mando editadas por Posada e Ibafiez y los
apéndices documentales a £/ Nuevo Reino de Granada en el siglo XVIII de Becker
y Rivas Groot, por ejemplo. Posteriormente, los trabajos de Juan Marchena sobre
las fuerzas militares y la organizacién defensiva de la region, asi como la obra de Er-
nesto Bassi sobre la imaginacién geogréfica de los marinos neogranadinos me han
resultado sumamente ilustrativos.

Mis alld del periodo especifico sobre el que trabajo, algunas obras clave sobre la

Nueva Granada de finales del siglo XVIII y principios del XIX también han afec-
tado profundamente la forma en la que organizo y ensefio mis clases de historia de
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América Latina y la forma en la que pienso sobre la raza como categoria, no sélo en
la época transicional entre el virreinato y la reptblica. Mis alumnos de licenciatura
leen siempre los trabajos de Marcela Echeverri sobre la esclavitud en Barbacoas a
mediados del siglo XVIII y sobre las comunidades indigenas y Afro-descendientes
que apoyaron a las fuerzas realistas durante la guerra de independencia. En este
ultimo contexto también suelen leer a Steinar Seather. El trabajo de James E. San-
ders también es normalmente lectura obligada para entender la insercién de grupos
populares en la politica liberal de mediados del siglo XIX. En Warwick, ademds,
tuve la fortuna de coincidir con Andrea Cadelo Buitrago, cuyo trabajo sobre la
relacién entre distintos espacios geograficos y climdticos y las categorfas raciales es
sumamente interesante.

Mis recientemente también he tenido la oportunidad de aprender muchisimo gra-
cias al trabajo de jévenes investigadores sobre distintos temas de la historia neo-
granadina. Entre ellos destacarfa los estudios sobre los correos mayores de Rocio
Moreno Cabanillas, la obra sobre el uso del perdén como mecanismo de gobierno
en el siglo XVIII de Jairo Melo, los estudios sobre la villa de San Gil de Julian An-
drei Velazco, los trabajos de Bethan Fisk sobre la geografia cultural y la generacién y
circulacién de saberes entre poblaciones Afro-descendientes en el siglo XVIII, y el
trabajo sobre nifios y jévenes mestizos en el siglo XVI de Katherine Godfrey.

Hablando ya directamente sobre su libro The Spanish Monarchy and the Creation
of the Viceroyalty of New Granada (1717-1739), ;qué fue lo mds desafiante para la
investigacion que desarrollé? ¢ Cémo fue su experiencia con la enjundiosa cantidad
de fuentes primarias consultadas? ;Qué archivos y bibliotecas visitd? ¢ Alguna anéc-
dota en particular u observacién especial sobre este proceso?

Creo que uno de los retos mds importantes que enfrenté al transformar mi tesis
doctoral en una monografia fue decidir exactamente qué queria hacer en el libro.
La tesis, como mencioné antes, buscaba entender la reforma del régimen virreinal a
lo largo y ancho del mundo hispano durante la primera mitad del siglo X VIII. Pero
desde muy pronto me di cuenta de que el proyecto era demasiado extenso como
para funcionar bien como libro. El problema, entonces, era decidir en qué enfocar-
me. La tesis tenfa tres aristas principales: la supresién de los virreinatos europeos,
la creacién del virreinato de la Nueva Granada, y la militarizacién del perfil de los
virreyes del Perti y la Nueva Espafa. Este tltimo dngulo, que era uno de los que me
habfan resultado mds interesantes a la hora de escribir la tesis —quizd porque era el
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que estaba mis directamente anclado en la experiencia de individuos concretos—
fue el primero que rechacé como objeto del libro. Esto se debi6 en buena medida
a que, sin haberlo planeado especificamente, habia ya publicado un par de textos
—un articulo y un capitulo de libro— sobre el tema y habia comenzado un nuevo
proyecto explorando el proceso de militarizacién de cargos de gobierno a nivel de
gobernadores provinciales que todavia necesitaba mucho trabajo. Descartar la par-
te sobre la supresién de los virreinatos europeos me costé més trabajo, pero terminé
abandondndola en parte porque no queria que el libro terminara siendo sélo sobre
Espana (o Espafa y un poco de Italia). Pero también porque me di cuenta de que la
parte que me parecfa mds interesante —el proceso de decisiéon que se habia seguido
a la hora de suprimir los virreinatos, la forma en la que este encajaba con otras re-
formas tempranas y lo que nos aportaba al entendimiento de las dinimicas politicas
en la Peninsula—, se podia adaptar bastante bien a un estudio que se enfocara més
en el proceso de creacidn del virreinato neogranadino. Este tltimo tema tenfa varias
ventajas: se habfa escrito muy poco al respecto desde mediados del siglo XX hasta
donde yo sabia existia un solo estudio que buscaba entender las dos creaciones del
virreinato de forma conjunta; y el enfoque me permitia insistir en lo que para mf
era una de las principales conclusiones de la tesis, el que las respuestas a nuestras
preguntas cambiaban si pensibamos Espana y América de forma conjunta en vez
de pensarlas por separado.

Una vez que decidi cudl seria el enfoque del libro, el resto del trabajo fue relativa-
mente més ficil. Elegir las secciones de la tesis que recuperarfa para el libro, y decidir
cudnto del material que estaba en las notas a pie de pdgina se podfa integrar al texto
y cuanto habfa que eliminar fue relativamente fécil. El siguiente paso fue escribir
los capitulos o secciones que hacfan falta para entender especificamente la Nueva
Granada, que me costé un poco mds de trabajo, pero fue un proceso sumamente
enriquecedor y que me dio oportunidad de leer muchos textos que se me habfan
quedado en la pila de pendientes asi como de usar material recopilado en los ar-
chivos pero que no habifa logrado incorporar a la tesis. Ya a la hora de refinar el
argumento general del libro y asegurarme que éste fuera visible a lo largo del todo
el texto me beneficié muchisimo de los comentarios y sugerencias de los editores y
dictaminadores de Brill.

La gran mayorfa de la documentacién de archivo que usé en el libro proviene del
Archivo General de Indias en Sevilla. Afortunadamente, a finales de la década del
2000, los vuelos de Birmingham (el acropuerto mds cercano Warwick) a Mdlaga (de
donde se puede ir a Sevilla en tren ficilmente) eran bastante frecuentes y baratos.
Esto me permitié hacer varios viajes al archivo, de dos o tres semanas cada uno, en
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vez de realizar una sola estancia de unos cuantos meses. Creo que esto fue muy
productivo porque entre una estancia y otra podfa concentrarme en escribir, seguir
leyendo fuentes secundarias, y trabajar a fondo con las fuentes que habfa recopilado
previamente. Esto me permitié tener una idea mds clara de qué eralo que me hacfa
falta buscar en la siguiente visita, en vez de tratar de sacar todo el material posible
de una sola vez. En mi primera visita al AGI me concentré en darme una idea del
contenido general de algunos de los legajos que sabia que eran relevantes para el
proyecto —material que habifan trabajado McFarlane, Garrido Conde y Ones—,
transcribiendo o pidiendo reproducciones sélo de algunos documentos que ya sa-
bia que era absolutamente fundamentales. En mis siguientes visitas fui viendo ya
con mds detalle documentacién que habia pasado a la carrera antes y expandiendo
mis busquedas hacia otros legajos siguiendo pistas que iban apareciendo a medida
que seguia leyendo fuentes secundarias. En uno de estos viajes a Sevilla, en vez de
volar via Mdlaga, hice escala en Madrid donde me quedé algunos difas para consul-
tar documentacién en el Archivo Histdrico Nacional y en la Biblioteca Nacional,
siempre organizando mi exploracién de las colecciones a partir de pistas proceden-
tes de la literatura secundaria. A la Biblioteca Britdnica, en Londres, también fui

en persona varias veces, lo que era bastante ficil —aunque no exactamente barato—
desde Warwick.

Ademis del trabajo presencial en estos archivos, hice uso intensivo de la documen-
tacién digitalizada en PARES; de hecho, buena parte del material procedente del
Archivo Histérico Nacional y todo lo que aparece citado en el libro procedente de
la Seccién Nobleza y del Archivo de la Corona de Aragén lo consulté de manera
electrénica. Las fuentes del Archivo General de Simancas en realidad son parte del
material que recopilé para el proyecto sobre la militarizacién de gobernaciones pro-
vinciales en el que trabajé entre que terminé la tesis y comencé a trabajar en el libro.
Visité Simancas dos veces, un par de semanas en cada viaje. En la primera ocasién
revisé los llamados titulos de Indias de la Direccién General del Tesoro, sabiendo ya
exactamente qué documentos me interesaban gracias a la excelente gufa del archivo
que tiene un volumen dedicado exclusivamente a esta coleccién. Durante ese viaje
también invert{ tiempo hablando con los archivistas para entender mejor qué docu-
mentacién habfa en los fondos de la Secretaria de Guerra lo que, tras algunos cami-
nos errados, me llevé a la coleccidn de expediente personales de oficiales militares de
la primera mitad del siglo XVIII. El Archivo General de Simancas es quizd en el que
se trabaja de forma mds agradable de todos los archivos estatales espafioles; ademds
de que la fortaleza donde estd alojado el archivo es espectacular. Yo recomendarfa
ampliamente aprovechar cualquier oportunidad para pasar unos dias trabajando
ahi (aunque quizd hospeddndose en Valladolid mejor que en Simancas).
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El resto de la documentacidn citada en el libro la obtuve a través de colegas, que
amablemente me facilitaron copias de materiales que habfan trabajado ellos. Les
estoy enormemente agradecido a Ainara Vizquez, por los documentos del AGN
en Bogotd, Aaron Alejandro Olivas, por los del Archivo del Ministerio Exterior de
Francia, y a Thomas Calvo por algunos de los documentos de la Biblioteca Nacio-
nal de Espana.

Mis alld de estos archivos hice uso extensivo de las bibliotecas de la Universidad
de Warwick y del Colegio de Michoacdn. En Warwick me beneficié, ademis, de
un excelente servicio de préstamo interbibliotecario que me consiguid fuentes se-
cundarias procedentes, en ocasiones, de los lugares mds insospechados, incluido un
articulo sobre los gobernadores de Cartagena de Indias que, por algiin motivo, me
llegé de la biblioteca de una facultad de matemadticas en Japdn.

Quizd el secreto mds oscuro —y vergonzoso— de The Spanish Monarchy es que
lo escribi sin visitar Colombia una sola vez. Desde luego, esto no fue por falta de
ganas o de interés. Durante el doctorado, dado que el enfoque de la tesis era geo-
grificamente mds amplio, y con la presién de terminar la tesis en tres afilos como se
acostumbra en el Reino Unido, me resultd dificil justificar una estancia en Bogota.
Después, cuando estaba ya trabajando en el libro, la precariedad laboral y falta de
fuentes de financiamiento que vienen con los contratos posdoctorales de corta du-
racién lo hicieron imposible. Esto es algo que lamento muchisimo, no sélo porque
el libro habria sido mejor si hubiera podido consultar fondos en Colombia, sino
también porque me habria dado la oportunidad de construir mejores redes profe-
sionales en el pafs.

Con su obra has demostrado una notable solvencia en el conocimiento sobre el
pasado de esta macro-regién del mundo atldntico, en ese sentido y a su juicio ¢qué
temas y lineas de investigacién sobre el periodo colonial deberfan gozar de mids
atencién y desarrollo?

Para mf{, uno de los temas clave que no hemos estudiado suficiente son las relaciones
entre distintas partes del mundo hispdnico. Aunque tenemos bastante informacién
sobre el flujo comercial y de remesas, o la circulacién de personas y correspondencia
entre la Peninsula Ibérica y varias regiones de Hispanoamérica, atin sabemos muy
poco sobre estos mismos flujos entre una regién y otra. Al revisar, por ejemplo, los
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libros de cuentas de las cajas reales de Cartagena, uno no puede dejar de sorpren-
derse del niimero de embarcaciones que entraban y salian del puerto con destino
a lugares como Puerto Rico, Santo Domingo, la Habana o Veracruz y que no eran
parte de lallamada carrera de Indias. De igual forma, resulta sorprendente el niime-
ro de individuos (y sus familias) que circulaban entre multiples puntos del mundo
hispano y de cuya experiencia e importancia como agentes articuladores de la mo-
narquia aiin sabemos muy poco.

La idea de que las monarquias ibéricas de la edad moderna eran policéntricas —es
decir, que se caracterizaban no sélo por la existencia de territorios con fueros y tra-
diciones politicas distintas, sino por una serie de relaciones complejas entre estos
territorios— ha venido ganando popularidad en los tltimos diez o doce afios. Sin
embargo, atin sabemos muy poco sobre cémo se materializaban estas relaciones en
el dia a dfa. Pedro Cardim, Tamar Herzog, José Javier Ruiz Ibdfiez y Gaetano Sa-
batini argumentaron en 2012 que las monarquias ibéricas eran espacios ‘multi-te-
rritoriales’ compuestos por ‘multiples centros interconectados que interactuaban
con el rey pero también entre ellos, contribuyendo activamente a la construccion
del cuerpo politico’, y que estos centros estaban constantemente ‘observindose y
emuldndose (0 no) unos a otros’. En la prictica, estas interacciones se manifesta-
ban a través de las acciones de individuos concretos, cuyos viajes, comercio y co-
rrespondencia conectaban a los distintos territorios, transmitiendo informacidn,
interpretando los sucesos que acontecian en otros lugares, y tomando decisiones
econdmicas y politicas como integrantes de las instituciones y corporaciones de las
provincias donde vivian.

Aunque gradualmente estamos entendiendo mejor la forma en que los habitantes
del mundo hispano experimentaban la estructura compuesta y policéntrica de la
monarquia, ain nos queda mucho por hacer para entender realmente las vidas,
redes e ideas que enlazaban sus distintas partes. Estudios, como el de Ernesto Bassi,
que buscan entender la imaginacién geogréfica de los habitantes de dichas provin-
cias y los lazos y relaciones mediante los cuales situaban sus experiencias, son un
buen inicio. Lo mismo se puede decir de los estudios de Mariano Bonialian que se
plantean seriamente el anilisis del comercio interregional en la América moderna.
Pero atin nos queda mucho mds por hacer para entender realmente lo que implica-
ba vivir en una monarquia policéntrica. Esto, desde luego, no se limita inicamente
al estudio de las élites politicas. Al contrario, para entender realmente los lazos que
unfan a distintas partes del mundo hispano es indispensable ir mds alld y considerar
seriamente el movimiento, las actividades econémicas y las redes afectivas de hom-
bres, mujeres y familias indigenas y afro-descendientes, a la par de los sujetos que
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mds tradicionalmente tendemos a pensar como sujetos mdviles o con redes interre-
gionales y transatldnticas mds evidentes.

¢Cuiles es, por el momento, su agenda investigativa? ¢{En qué se encuentra traba-
jando ahora?

En los ultimos afios he venido trabajando precisamente en un aspecto de las di-
ndmicas de interconexién de las que hablaba antes. En particular estoy interesado
en las experiencias de movilidad geogrifica escalonada. Es decir, individuos cuyas
vidas consistieron en una sucesién de estancias relativamente largas en multiples
espacios de la monarquia. A principios del 2020 recibi una beca del Consejo de In-
vestigacién en Artes y Humanidades del Reino Unido para llevar a cabo un proyec-
to que busca entender las experiencias de tres gobernadores provinciales de princi-
pios del siglo XVIII cuyas carreras los habfan llevado por una multitud de destinos
en Europa y América. En este contexto especifico, el proyecto se plantea entender
cémo la movilidad geogrifica de estos individuos contribuyé a la construccién del
reformismo borbdnico de principios del siglo XVIII. Cémo al moverse de un lugar
a otro llevaban consigo experiencias y relaciones previas, a las que se iban agregando
nuevos conocimientos, habilidades y contactos, y cémo estos procesos, a través de
la correspondencia con la corona, se relacionaban con los proyectos reformistas de
los primeros Borbones. La pandemia y la imposibilidad de viajar a los archivos que
nos habfamos planteado visitar inicialmente —incluido nuevamente el AGN en
Bogotd— han retrasado un poco el proyecto y nos han forzado a moderar un tanto
los objetivos. Aun asi, estamos empezando a producir resultados. Recientemente
publicé en linea en la revista Atlantic Studies un articulo mio titulado “Female sta-
ggered mobility across the Spanish Atlantic: The Bertodano-Kneppers in the early
eighteenth century”, en el que exploro las experiencias de movilidad escalonadas
de la mujer e hijas de uno de los gobernadores estudiados en el proyecto. Dicho
andlisis demuestra cémo no eran sélo los individuos varones que se movian directa-
mente en el servicio de la corona, sino también el sinnimero de individuos que se
movian con ellos 0 en su entorno los que contribuian a la construccién de las redes,
précticas politicas y comerciales que articulaban el mundo hispano.

En una linea similar, en marzo del afio pasado organizamos un congreso virtual en

el que se presentaron una serie de ponencias que exploraban otras experiencias de
movilidad escalonada en el mundo hispano moderno. Algunas de las ponencias
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estudiaban a otros agentes de la corona —gobernadores provinciales del siglo XVI
y XVII, oficiales reales y virreyes del XVIII—, otras a individuos esclavizados en
Orin o en Cartagena de Indias, a nifios mestizos, a comerciantes que se movian
entre Espana y el interior del Rio de la Plata, a inmigrantes del Imperio Otomano
a la Peninsula Ibérica, de Canarias a las Indias, o de las Indias a Europa. La idea
era destacar, primero, que estas experiencias eran mucho mds comunes de lo que
pensamos, y segundo, empezar a pensar en su significado tanto para los individuos
mismos como para los espacios que vinculaban a través de su movimiento. Justo
ahora estamos en el proceso de publicar un nimero monogrifico con varias de las
ponencias presentadas en el congreso.

Cambiando un poco de tema, scudl es su opinién sobre la historia atlintica en el

. . > . /7 . . /7 . . . ) . / / _
Reino Unido? ¢Es un 4rea historiografica privilegiada? ¢Qué podria expresar al res
pecto?

Creo que la historia atlintica, aunque importante, no es realmente un campo pri-
vilegiado en el Reino Unido. A mi parecer, tiene mucho mayor importancia en los
Estados Unidos. En la Gran Bretafia, en la tltima década, la historia global se ha
vuelto mucho mds importante que la atldntica. Esto se debe a que la historia glo-
bal permite una critica mds directa al imperialismo britdnico del siglo XIX (o, en
algunos casos, una forma de seguir haciendo historia imperial bajo otro nombre).
Aun asi, en la academia britdnica, la historia atldntica sigue siendo un campo his-
toriogrifico dindmico y fructifero. En afios recientes se han publicado trabajos ex-
traordinarios sobre la religiosidad y vida cultural de individuos Afro-descendientes
esclavizados (quizd el campo que mds ha crecido en los tltimos cinco o diez afios),
sobre el abolicionismo en el mundo hispano, sobre la presencia de individuos indi-
genas en Espafia y Europa entre otros temas.

Por dltimo, como admiradores de su obra, quisiéramos que nos compartiera algu-
q

nos tips 0 consejos, asuntos que, a su entender, quienes se estdin formando como

profesionales en historia nunca deberfan perder de vista.

Uno de los temas que todos los afios tengo que recordarles a mis estudiantes de
licenciatura es que la historia, como disciplina, tiene mds que ver con debates inter-
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pretativos que simplemente con la reconstruccién del pasado. Desde luego que lo
que tratamos de hacer como historiadores es construir una interpretacion narrativa
de los sucesos y procesos que estudiamos. Pero el trabajo no se puede quedar ahi.
Es indispensable que nuestras interpretaciones dialoguen con la historiografia ya
sea sobre el tema y lugar concreto que nos proponemos estudiar o con debates mas
amplios dentro del campo. El conocimiento histdrico avanza a través de la critica
y el desacuerdo. Es menos probable que uno encuentre una fuente perdida que
transforme nuestra forma de entender un suceso, que el que dicha transformacién
proceda de leer una fuente conocida y ampliamente utilizada de forma distinta a
cémo la han interpretado otros. La critica historiogrifica, en este sentido, no debe
ser un ataque a las interpretaciones previas (aunque a veces hay buenas razones para
hacerlo), sino un didlogo que reconoce los puntos de partida distintos, los momen-
tos historiogrificos especificos que producen ciertas interpretaciones. Reconocer
que las conclusiones a las que podemos llegar a partir de una misma fuente cam-
bian dependiendo del andamiaje tedrico y de los dngulos desde los que las leemos
lleva a un didlogo mds productivo. Pero también hace mds ficil el reconocer que las
ideas e interpretaciones que postulamos hoy, probablemente tengamos que aban-
donarlas mafiana a la luz de nueva evidencia o de nuevos puntos de andlisis. Para
mi, esa capacidad de critica, que parte de entender las razones por las que se llega a
conclusiones distintas, es precisamente una de las principales habilidades del histo-
riador. Esa capacidad de didlogo y de mediacién entre opiniones o interpretaciones
distintas es, ademds, algo que el egresado de un programa en historia debe poder
poner en prictica en dreas de la vida cotidiana que van mds alld del estudio de las
sociedades del pasado.

Muchas gracias por su tiempo y la generosidad en sus respuestas.
Esperamos poder seguir contando con su valiosa ayuda y conocer préximamente
los avances en sus investigaciones. Un gran saludo por parte de la comunidad de
estudiantes de historia de la Universidad de Antioquia.
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Cartas para el futuro**

Traductor: Felipe Ortiz Vanegas
Estudiante de Historia
Universidad de Antioquia

20 de febrero de 1792, Paris

as tinieblas que trae la noche son refugio para aquellos a quienes se les niega
ser a plena luz del dia; es en ellas cuando las calles parisinas se llenan de espec-
tros que reclaman lo oscuro para si. Mi caso es diferente: aunque quisiera,
no podria ser uno de esos hombres ebrios que van tambaleindose por los callejones
en busca de mujeres alegres; tampoco podria ser una de ellas. Me sirve de consuelo
saber que, en esta oscuridad, ante la luz de las velas, puedo fruncir el cefio sin que
nadie me exija un gesto amable y destilar el desprecio acumulado, en estos veintidés
afios, en lineas que una tras otra han ido al fuego. Mujer, negra y esclava, tres veces

negada.

Conozco las férmulas habituales para iniciar una carta, pero ¢cémo decir “queri-

o

alguna oportunidad. Podria tachirseme de vanidosa, y sin emba

obligada a fingir ser otra, Anne-Marie, la esclava, el personaje, jus icar

llanuras africanas, que resurge en las noches.

I , s : = - N > 5
**En el ano 2015, se realizé en la Ecole des hautes études en sciences sociales, de Paris, una investigacién-que bus-

caba hacer una prosopografia de los ilustrados parisinos del siglo X VIII. Etienne Duchesneau, personaje marginal
del movimiento iluminista, fue una de las figuras estudiadas. En la biblioteca de este, se hallaron dos cartas escritas
por Soué (bautizada Anne-Marie), mujer esclavizada de quien tan solo se sabe lo escrito en ellas. Se presenta aqui
la traduccién de las cartas expuestas en el resultado final de la investigacién bajo el titulo de Lettres pour I'avenir.
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He planeado fugarme hace meses, pero esto que escribo no estaba dentro de mis
planes. Es un recuerdo el que motiva esta carta, que serd la tnica, de lo que he es-
crito, en no ser incinerada. Esta tarde vi el cielo arrebolado sobre Paris; por un mo-
mento volvi a mis dfas de infancia, cuando me acostaba con mama en los pastizales
de mi pueblo a ver el cielo y escuchar de sus labios las historias de los ancestros de
mi tribu. Quise eternizar el recuerdo, permanecer perpetuamente en el cdlido rojo
de las nubes. Miento, mds que eternizar el recuerdo, tuve miedo de bajar la mirada
y volver a vivir el terror de lo que sucedié hace veintidés afios y se ha prolongado,
dfa a dia y en multiples maneras, hasta hoy. Sin permitirme una ldgrima, hice un
gran esfuerzo y volvi la vista sobre Parfs. A lo lejos vi a Duchesneau, el tonto y ufa-
no csitoyen Duchesneau,' quien exige a sus hijos que en casa —y cuando no haya
visitantes— le llamen monsieur Duchesneau.” Fue entonces que decidi escribir esta
carta. Siimbéciles como Etienne Duchesneau serdén nombrados en las centurias por

venir, por qué mi nombre y mi historia deben ser sepultados?

Naci en las vastas llanuras del rio Congo, en el Reino de Loango,’ y fui nombra-
da Soué. Recuerdo que, en medio de las historias que mama4 me contaba, siempre
estaba la advertencia de no ir en direccién a la costa. Nunca lo hice. Sin embargo,
aquello que sucedia allf lleg6 hasta nosotros. Mirdbamos el cielo convirtiendo los
dibujos de las nubes rojizas en relatos que hablaban de los primeros Ma-loangos
del reino.* De repente, al mirar a tierra, vimos un grupo de jinetes que se dirigfa a
nuestro pueblo. El rostro de mamad se desfiguré horrorizado mientras mascullaba
“otravez no”. Corrimos hacia los bosques de la orilla del rio, pero fue indtil, los tres

jinetes que se dividieron del grupo principal al vernos, nos alcanzaron con rapidez.

1 De Etienne Duchesneau (1732-1793) se conoce realmente poco, pues, aunque se sabe que se relaciond con figuras
como Diderot, D’Alambert y Frangois-Marie Arouet, no dejé obra escrita. Perteneci6 a una familia aristocrdtica parisina y
su casa fue, en algunas ocasiones, lugar de encuentro para las discusiones de los ilustrados de Parfs. El advenimiento de la
Revolucién francesa de 1789, y la abolicién de privilegios de la nobleza, arruiné progresivamente a Duchesneau, quien, sin
embargo, dejé como herencia, a sus hijos Pierre, Antoine y Liberté, una inmensa biblioteca.

2 La Revolucién francesa de 1789, elimind la palabra monsieur como forma de trato cortés por considerarla propia
del Antiguo Régimen; en cambio, se implementd la palabra citoyen (ciudadano) para dar cuenta de la igualdad en la nueva
forma de organizacién social y politica.

3 Este reino, cuya extension territorial abarcé lo que en la actualidad es Angola, Republica del Congo, Republica
Democritica del Congo y Gabén, existié desde el siglo XV al XIX, siendo el siglo XVII su periodo de mayor de apogeo en la
trata de esclavos.

4 Denominacién de los reyes de Loango.
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Senti un golpe en el cuello y caf desma-
yada. Al despertar, lo que fue mi pueblo
ardfa en grandes llamaradas que aturdfan
tanto como los gritos y charcos de sangre
que salfan de quienes, horas atrés, canta-
ban mientras araban la tierra. Estupefac-
ta, solo pude emitir un gemido al ver el
cuerpo desnudo de mamd horadado en el
estdmago; el grito se me ahogd en el pe-
cho y atn estd alli, creciendo, haciéndose

gigantesco e incontenible.

La vida parece terminar donde empieza
la esclavitud, es cierto, pero en los con-
tornos de la muerte siempre hay algo que
pugna por vivir. Lo supe a mis trece anos,
cuando, después de todo lo sucedido, y ya
con el cuello y manos engrilletadas, me le-
vanté y caminé al primer grito ininteligi-
ble de uno de los hombres que llegaron a
caballo. Pronto, vimos otros jinetes y una
gran céfila de hombres, mujeres y nifios
divididos de a cuatro; a cada cuadrilla la
custodiaba un hombre con lanza. A los
recién llegados nos distribuyeron de la
misma manera. Delante de mi iban otras
tres nifias, todas unidas por sogas que
ataron a los grilletes de nuestros cuellos;
después iban las mujeres y luego los hom-
bres. Los rostros ensombrecidos, sollozos
y lamentos, contrastaban con las risota-

das y celebraciones de los jinetes que iban

al frente, embriagados por el ron y apes-
tando a tabaco.

Hasta ese momento, los hombres blancos
tan solo eran para mi un mito, gente que
emergfa de lo profundo del mar para ve-
nir a nuestras costas y hacerse a esclavos,
y con la piel de estos hacer sus botas ne-
gras, y con su sangre una bebida embria-
gadora. Todo eso se decfa al interior de la
costa, mamd4 también me lo dijo. Allf esta-
ban, vi sus pieles blancas y negras barbas
desde mucho antes de llegar hasta ellos;
también vi cientos de negros encerrados
en angostas armazones. Recuerdo ha-
berme preguntado con ingenuidad por
qué si los blancos eran tan monstruosos,
gente de nuestro mismo color de piel nos
llevaba hacia ellos. Ahora, que soy reti-
cente, a fuerza de lo que he vivido, a todo
y a todos, sé que tanto los blancos como
los negros, las mujeres como los hombres,
pueden ser recepticulos de maldad e in-

justicia.

Los jinetes desmontaron sus caballos,
hicieron un ademdn a los hombres con
lanzas que nos custodiaban y se fueron
con los blancos, provenientes de Francia,
que les ofrecfan mds ron y tabaco. Trans-
curridas algunas horas, regresaron trasta-
billando y lanzando miradas lascivas a las

mujeres negras. El médico que venfa con
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los franceses inicié la revisién de los recién llegados. Una vez desnudos, examinaba
nuestros cuerpos, dientes y ojos; y luego separaba a quienes hallaba enfermos. En va-
rias ocasiones, los tripulantes franceses pedian que se les dejara revisar a las mujeres,
y entre risas y silbidos, pasaban con lascivia sus sucias manos por los cuerpos desnu-
dos de las negras, que, con notable esfuerzo, contenfan el llanto. En ese momento
no comprendi, llorar habria sido satisfacer, ain mds, a los franceses. El viaje por el
Atlantico me ensefi6 que incluso la muerte, en determinadas circunstancias, puede

ser un acto de resistencia. Pero no me adelanto.

Poco a poco fueron embarcindonos. Durante dos o tres semanas, nos fueron lle-
vando al barco en pequefios grupos junto con barriles llenos de agua que recogian
al interior de la costa. Estos ocupaban bastante espacio en la chalupa, por lo que
la embarcacién fue lenta. Al llegar al barco, supe que nosotros —la gente que lle-
g conmigo— fuimos de los dltimos en embarcar; pues antes de ser llevados bajo
cubierta, se sentfa ya una pestilencia que lo invadfa todo. Al bajar las escaleras, un
murmullo de quién sabe cudntas personas se escuchaba. Todo estaba oscuro, solo
se distingufan algunos rostros que el candil iba alumbrando a su paso. Con los dias
me enteré de que la distribucién era simple: hombres en la popa, mujeres en la proa
y nifios en el centro, pero cuando llegué alli no supe nada, estaba aterrorizada. El
miedo se hizo mayor cuando me ataron de costado en un poste y la exigua luz se
fue alejando. Mucho tardé en desaturdirme y escuchar lo que pasaba alrededor, sin
embargo, cuando lo hice, crecié mds mi temor, pues los llantos y quejidos, junto
con aquel aire pesado y pestilente, hacian de aquel lugar un verdadero infierno en

donde los blancos eran los encargados de causar tormentos.

En ese momento no sabia leer, pero nunca olvidé las formas en pintura negra que
tenfa aquel barco en su costado, cuyas iniciales fueron grabadas en mi cuerpo. La
Marie-Seraphigue, supe tiempo después que se llamaba.’> Para ese entonces ya ha-

bia dejado el puerto de Nantes y llegado a mi parada hasta ahora: Parfs. Si todo

S Sobre esta embarcacién se conoce bastante. Los cofres de marina para guardar papeles importantes fueron habit-
uales en los barcos negreros. En el caso de La Marie - Séraphigue se pudo hallar un valioso archivo, incluyendo acuarelas que
muestran el plano, perfil y distribucién de la embarcacién. De ahi se sabe con exactitud que en los cuatro viajes que hizo de
Africa alas Antillas, transportd cerca de 1.344 hombres, mujeres y nifios. Por la fecha de la primera carta, y por el tiempo de
esclavizada que Soué sefiala, se deduce que su viaje fue en 1769.
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sale bien, pronto estaré en aquella isla que no conoci porque ya estaba destinada,
aunque pudo haber sido cualquier otra joven, a viajar a Europa a casa de Duches-
neau. Tan solo un pufiado de nifias quedamos en el barco cuando empezaron a
desembarcar, lo mds rdpido posible, los esclavos para ponerlos en venta en la costa

de Saint-Domingue.

El Code Noir® nos define como bienes muebles, y como tal nos vendfan. Son pocos
los esclavos que pueden leer por cuenta propia este infame documento. Yo soy uno
ellos, y mientras lo lef, pensaba que, por mds afios de esclavitud que se vivan, nunca
se olvida la vida antes del cautiverio; ademds, por mds que se nos trate como objetos,
nunca lo seremos. Muchas veces, al planear mi huida, los castigos que impone este
cddigo me hicieron temer,” pero debo llegar a aquellaisla en la que se desatalalucha

por nuestra libertad; ya no tengo miedo.

Las raciones de comida fueron pocas las primeras semanas, sin embargo, a medida
que nos acercibamos a Saint Domingue, fueron aumentando. Gachas de bizco-
cho o de maiz la mayor parte del tiempo; era el agua lo que escaseaba. Abajo todos
estdbamos asustados, pero, poco a poco, hasta yo noté que los blancos también
lo estaban. En medio de la oscuridad y el aire sofocante y putrefacto, se levantd,
en varias ocasiones, una voz que iniciaba timida un canto al que se iban uniendo
otras, engrosando el sonido homogéneo y multitudinario que hacia trepidar el bar-
co cuando los golpes de las cadenas contra los postes se unfan a la melodfa ahora

gritada rabiosamente por los cautivos.

Pude ver el miedo en el rostro de los blancos la primera vez que me llevaron a cu-
bierta. También vi que a algunos de los sacaban a rastras de la bodega, ya estaban

muertos. Para arrojarlos al mar debian desencadenar a todos los que estaban atados,

6 Decreto iniciado por Jean-Baptiste Colbert, terminado por su hijo el marqués de Seignelay en 1683 - 1684 y
aprobado por Luis XIV en 1685. Este c6digo definfa las condiciones de esclavitud en el imperio colonial francés, restringfa
y sancionaba las actividades de los negros, tanto esclavos como libres. Es considerado uno de los documentos mds relevantes
sobre raza, esclavitud y libertad hecho en Europa.

7 El articulo 38 de este c6digo se refiere a los castigos de esta forma: “Al esclavo fugitivo que haya estado huyendo
durante un mes desde el dfa en que su amo lo denunci6 a la policfa, se le cortardn las orejas y se le marcard con una flor de lis.
Si comete la misma infraccién por otro mes, contando nuevamente desde el dia del denuncio, se le cortard el tendén de la
corva y se le marcard con una flor de lis en el otro hombro. La tercera vez, serd condenado a muerte”.
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y cuando lo hacfan desenfundaban inmediatamente sus armas. En una de estas oca-
siones, uno de los hombres recién desencadenados corrié hacia un costado del bar-
co y se lanzé al agua. Los marineros empezaron a disparar, pero pronto el capitin
dio orden de parar. Todos sabfamos que ya estaba tan muerto como aquellos que
arrojaban inertes por la borda. Pensé mucho en esto y pronto entendi que decidir
la muerte también puede ser un acto de rebeldia, comprendi que no era solo por la

tristeza por lo que a muchos tenfan que obligarlos a comer.

Ahora que sé leer y he tenido acceso a la biblioteca de Duchesneau, sé que proba-
blemente fue el escorbuto el que maté a muchos de quienes iban en el barco, pues-
to que a las raciones de comida se anadieron tragos de jugo de limén, que se cree
sirve contra esta enfermedad. Desde un primer momento, Duchesneau se empefid
en enseflarme francés, a leer y escribir. Segtn dijo en varias ocasiones, cualquiera
que habitara su casa, incluso su esclava, debfa tener un minimo de luces, pues es el
conocimiento el que da la libertad y procura buenos modales. Los esclavos que se
rebelaron cuando estuvieron en cubierta me demostraron que no se necesita saber
leer y escribir para buscar la libertad. Para mf sf ha sido necesario, pues es lo que
he vivido, pero también lo que he leido, lo que justifica y motiva mi basqueda de

libertad, mi huida.

Pocas veces he visto leer o escribir a Duchesneau, de ahi que de entre los hombres
que vienen a esta casa, sea a mi parecer el mds corto de entendimiento. En ninguno
de ellos confio, ¢cémo podria hacerlo?, sin embargo, es al marqués Condorcet® a
quien mds acalorada y acertadamente he visto debatir sobre el asunto de los negros
y reprochar a Duchesneau mi presencia como esclava. Quizds por esto no ha vuelto,
pues este reproche dejé a Duchesneau notablemente molesto. Supongo que, para
muchos de los ilustrados, lo econédmico se impone a la justicia que un ejercicio ra-
cional minimo demanda. Pero, a fin de cuentas, Francia no serfa nada sin sus pose-

siones de ultramar. El azticar que se consume por toda Europa estd manchada por

8 Debe recordarse que Nicolds de Condorcet (1743 - 1794) presidi6 la Soczeté des amis des noirs (Sociedad de amigos
de los negros) y, en tal calidad, fue un propulsor, aunque moderado, de la abolicién de la esclavitud en Francia. También
escribié importantes obras al respecto, como su Réflexions sur [esclavage des négres (Reflexiones sobre la esclavitud de los
negros) en 1781.
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la sangre de miles de esclavos que han muerto para que estos messieurs y mesdames
puedan endulzar sus tés. Las consignas que tanto han proclamado los revoluciona-
rios franceses desde 1789 hasta ahora, liberte, égalité et fraternite, son un insulto
para aquellos que hemos sido despojados de humanidad y convertidos en objetos

de compraventa.

Una vez vendidos los esclavos en la costa de Saint-Domingue y llenado el barco con
agua y mercancias para llevar a Europa, partimos rumbo al puerto de Nantes. ¢ Aca-
so es necesario decir que este tltimo trayecto, de un viaje ya tormentoso, fue el mas
traumdtico? Un pufiado de negros, en su mayoria nifias, quedamos a merced de los
marineros borrachos que celebraban el éxito de su campafia. Cualquier imagina-
cién, por reducida que sea, podra hacerse una idea de lo que para mi es indecible.

Ya el lento despuntar del sol se apodera poco a poco de la oscuridad, y los seres que
en ella pueden ser, incluyéndome, deben ocultarse y ser otra cosa, algo mds acorde
con lo socialmente aceptado. En mi caso, Soué debe dar paso a Anne-Marie, laluza
la oscuridad, la rebeldia a la sumisién. No siempre serd as, llegard el dia en que deje
el escenario, en que mi vida a la luz del dia no sea una actuacién para el goce de un

publico que, aunque no entiende o aparenta no hacerlo, disfruta.

Los rumores que desde 1791 han hecho palidecer a los franceses en Paris eran cier-
tos, citoyen Duchesneau, o ¢monsienr, debo decir?’ Recuerdo su desprecio por lo
que pasaba en la isla; pues, segtin usted, era producto de una supersticién tan solo
posible por birbaros que, como tales, deben ser sometidos a la esclavitud hasta que
quizds en algin momento alcancen suficientes luces para gobernarse por sf mismos.
Cuando arribé a la isla, en enero de 1793, lo confieso, tuve una sensacion similar.
Los campos estaban destruidos en su totalidad y de las plantaciones tan solo queda-
ban cenizas; atin se vivia una violencia que, ni siquiera durante mis dltimos meses
en Paris, pude notar en los guillotinamientos publicos que parecfan oblaciones a

9 Esta segunda carta no pudo haber sido recibida por Etienne Duchesneau, puesto que murié guillotinado en 1793
al ser hallado culpable de traicién por el Tribunal Revolucionario de Paris, vigente de nuevo desde marzo de ese mismo afio.
Sin embargo, llama la atencién que, aunque escritas en distintas partes, ambas cartas fueron halladas dentro del mismo libro,
lo que indica que alguno de los hijos de Duchesneau recibié esta segunda y ley6 la primera. Por la estrecha relacién de Soué,
tal como lo indica al final de esta carta, con Pierre, Antoine y Liberté, resulta comprensible que hayan decidido conservarlas.
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un dios cruento y antiguo. ¢ Acaso no es comprensible esta violencia? Mientras que
en 1789, y hasta hoy, los franceses luchan por conseguir y mantener los Derechos
del Hombre y el Ciudadano, nuestra lucha es, en cambio, para que se nos considere
humanos y no bienes muebles, ¢entiende la diferencia abismal que hay entre esa lu-
cha y la nuestra? Porque para conseguir libertad o igualdad se necesita ser humano

primero.

Supongo que cree saber quién le escribe, pero se equivoca, nunca fui ni seré An-
ne-Marie; soy Soué, asi me nombraron mis padres y es ella quien se dirige a usted,
desde lalibertad. He aprendido, citoyen Duchesneau. Muchas veces le escuché decir
que no habfa arma mds peligrosa que los libros, y en eso estamos de acuerdo, sin
embargo, agregaria que siempre y cuando sean bien entendidos. Por eso usted no es
un peligro, y lo compadezco. Ahora entiendo sus silencios cuando las discusiones
con Condorcet, D’Alembert o Diderot se tornaban apasionadas y alzaban sus voces
al llegar a los puntos mds decisivos de sus intervenciones, pero usted no lo hacia,
tan solo se atrevia a musitar algo para apoyar la idea expuesta por alguien mds, repi-
tiendo lo ya dicho. Entiendo sus ruborizaciones ante temas en los cuales los demds
coincidfan pero que yo sabia que usted no estaba de acuerdo. Quizds usted sea tan

esclavo, tan personaje, como yo lo fui, salvo que su papel solicita jugar a no serlo.

Es extrafio lo que siento por usted. Por un lado, le tengo ldstima, pues no es ni de
cerca lo que cree ser; pero, por otro, un profundo odio, que si su inteligencia lo
permite, verd destilado en estas lineas que le escribo. Me oprime el pecho al recor-
dar cuando expulsaba en tono de superioridad y encono ante mi y sus hijos, todo
aquello que callaba con sus amigos. Podrfa mencionar otras cosas que lo harfan ru-
borizar atin més, pero no quiero que, por azares de la vida, cuando esta carta llegue

a su casa sea abierta por sus hijos; sé que es algo que harfan.
No se equivocé del todo al atribuir la rebelién de esclavos en Saint-Domingue a

la supersticién. Al principio, mis veintidds afios en Paris se notaron. Yo también,

una vez instalada en esta nueva realidad de hostilidad permanente, utilicé palabras
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como mito o supersticion para explicarme algunos eventos. Pero, poco a poco, una
rabia incontenible empezé a recorrerme el cuerpo, y escuché de nuevo aquellas vo-
ces desgarradas cuyos cantos me entraban por los poros y hacfan resonar mi cuerpo
al ritmo de melodias que sabfan decir mejor que las palabras el odio que a todos
nos congregaba. Entonces abri los ojos y me di cuenta de que aquellos mitos no
debian ser negados, pues es nuestra forma de hacer pervivir Africa en nosotros.
Ustedes también tienen sus propios mitos, sus martires, que al igual que a nosotros
les sirven para avivar el deseo de conseguir lo que se considera justo. Y si, a su pare-
cer, matar en nombre de las deidades del vudd, es algo barbaro, es porque entonces
usted no conoce la historia de su continente y su pais. Es el Dios cristiano el que ha

bebido mds sangre de los sacrificios que en su nombre han hecho.

Senti temor cuando me contaron los pormenores de aquella noche de agosto de
1791, cuando los negros se reunieron en Bozs Caiman y, en una mezcla de ritual
vudd y reunién conspirativa, juraron asesinar a los blancos. El cielo se rompi6 en
un fuerte aguacero, con rayos y truenos que cada tanto herfan y hacfan temblar con
su sonido la tierra. Esto no fue impedimento para que escaparan de las plantaciones
y se dirigieran al bosque al encuentro de los loas’ que los llamaban. La manbo'
Cécile Fatiman, poseida por espiritus vudus, empezé a mover convulsivamente su
cuerpo al ritmo de los tambores mientras se expresaba en lenguas no habladas en
este mundo. Con la mirada perdida, sin dejar de bailar, tomé un cuchillo y en ala-
ridos degoll6 un cerdo negro cuya sangre fue repartida en totumos entre todos los

all{ presentes.

Todo esto me atemorizé cuando me lo contaron, sin embargo, lo sucedido luego me
tranquilizé y encendié un enojo centenario que todos los cautivos llevamos dentro.
El houngan® Dutty Boukman reunié en su discurso aquel enojo cuando pronun-
cié las palabras que ahora pasan de boca en boca en Saint Domingue: “El Dios
que cred al sol que nos alumbra, que riza las olas y gobierna las tormentas, aunque

oculto tras las nubes, nos contempla. Ve todos los actos de los blancos. El Dios de

10 Espiritus vudus intermediarios entre Bondye (del francés Bon Dien, buen Dios) y la humanidad.

11 Sacerdotisa vudd.
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los blancos incita al crimen, pero el Dios nuestro inspira la bondad. Nuestro buen
Dios nos ordena vengar nuestras ofensas. El dirigird nuestras armas y nos ayudar4.
Derribemos el simbolo del Dios blanco que tan a menudo nos ha obligado a llorar,
escuchemos la voz de la libertad que habla en el corazén de todos nosotros”.

La voz de la libertad que habla en el corazén de todos nosotros. Estas palabras no
son lejanas de aquellas que escuché, incluso de usted, en Parfs. Aunque le cueste
creerlo, no todo es supersticién y vudd, —como sé que piensa—, en Saint-Domin-
gue. Los rumores van y vienen, ripidos como el viento, y con ellos vienen ideas,
palabras que hacen imaginar otras posibilidades, otras formas de habitar el mundo.
Liberte, égalité et fraternité, sacaso no cree que estas palabras sean mds significativas
para un esclavo que para cualquier otro? Asf es, las ideas que han convulsionado
Francia desde 1789, han sido bien entendidas y ejecutadas por los negros esclavos
de Saint-Domingue, salvo que, como habria de esperarse, con mucha mds radica-
lidad y violencia. Pero esto no deberfa ser nuevo para usted, pues algunos de sus
amigos expresaban la necesidad de hacer universales los valores revolucionarios e

ilustrados y, en ese sentido, la abolicién de la esclavitud es una consecuencia ldgica.

Nunca fueron gratas esas ideas para usted, de ahi el desprecio que sentfa por muchos
integrantes de la Societé des amis des Noirs y por todo aquello que hiciera pensar en
la libertad de los negros. Alguna vez dijo que lo que la ilustracién habia logrado en
este siglo era tan grande, que a muchos los habfa cegado haciéndoles pensar que
incluso barbaros como negros e indios pueden ser ciudadanos. El problema, cizoyen
Duchesneau, es que usted, por mds que lo quiera y lo predique, no es un ilustrado,

y mucho menos un revolucionario.

No quiero que me malinterprete. La influencia francesa se siente en la isla, ha sido
decisiva, pero la rebelién nace —mds alld de un ejercicio racional y de abstraccio-
nes—, del deseo de nuestros cuerpos y espiritus por romper las cadenas y dejar de ser
la propiedad de alguien, pertenecernos. Tampoco quiero que piense que le escribo
esta carta con un tono de victoria, pues, por lo que he vivido, soy una mujer descon-

fiada y atin tengo muchas dudas sobre las formas en que se ha llevado a cabo todo
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esto. Le escribo, como dije antes, con una mezcla de ldstima y odio.

No cref en las promesas de los espafioles y britinicos que desde 1792 han arribado
a la isla; tampoco creo en los comisionados Sonthonax y Polverel,” cuya estrata-
gema de otorgar la libertad a los esclavos que hagan parte del ejército y luchen por
la republica, justamente ahora que pierden la guerra, me parece descaradamente
conveniente para sus intereses. Mucho menos creo en la noticia que llegé hace poco
de un decreto de abolicién general de la esclavitud.™ Y, aunque sé que esto le va a
complacer, tampoco creo en muchos de los caudillos que han querido personificar

las demandas de los cautivos de la isla.

Tal vez tenfa razén Rousseau cuando dijo que el hombre nace bueno y la sociedad
lo corrompe. ¢Cémo pretender, entonces, que hombres y mujeres durante tanto
tiempo atormentados no estén corrompidos también? A mi misma me he descu-
bierto presa de un odio 4vido por vengarme con los autores de mis desdichas. Y si
me siento asi yo, que si comparo mi cautiverio con quienes sirvieron en esta isla, soy
afortunada; no puedo siquiera dimensionar el desprecio que ellos sienten. El odio
no sabe de colores de piel, se esparce y mancha todo. Por eso no confio. Sin embar-
go, eso no quiere decir que no tenga esperanza. La tengo, pero es una esperanza
atenta, de ojos abiertos que miran a todas partes mientras esperan un futuro que es
mids incierto para nosotros que para los demds. No soy tonta, cizoyen Duchesneau,
entiendo lo que pierde Francia si Saint-Domingue se independiza y se acaba la es-
clavitud. Quizds estos sean los primeros afios de una prolongada lucha en la que
el tiempo y los avatares humanos decidirdn el vencedor. Tal vez no alcance a ver el

desenlace de todo esto, sin embargo, insisto, tengo esperanza.
Sé que mi esperanza es mds grande que mi odio. Lo supe hace muchos afios, cuan

do_auise_que de mis senos manara veneno para que muriera aquel bebé que no

13 Léger-Félicité Sonthonax (1763-1813) y Etienne Polverel (1740-1795) fueron electos como comisionados de Saint-
Domingue en 1792 por la Asamblea Nacional. En la isla fueron recibidos con muchas reservas por los grands blancs quienes
pensaron que, al ser representantes jacobinos, iban a disolver las prerrogativas que la sacarocracia blanca tenfa en el Antiguo
Régimen.

14 La Convencién Nacional aboli6 la esclavitud en todo el Imperio Francés en el decreto del 4 de febrero de 1794, sin
embargo, las reservas que muestra Soué en su carta ante dicha noticia son acertadas, pues este decreto no operd eficazmente
en los territorios esclavistas y serfa derogado por Napoleén Bonaparte en 1802.
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era mio y, sin embargo, se alimentaba de mi, de mi pecho inmaduro obligado a
lactar tras meses de estimulacién. Asi es, en ese momento quise que el pequefio
Pierre muriera, pero luego, al ver sus ojos expectantes, 4vidos de mundo, un hdlito
de esperanza fluy6 de mi y quise hacerlo alguien que no fuera como usted. Pierre,
Antoine y Liberté fueron alimentados con mi leche y mi esperanza. En ese mundo
en el que fui cautiva, puse toda mi fuerza para demostrarme a mi misma que podfa
haber bondad en los blancos, incluso en sus hijos, y lo logré, ellos son tan diferentes

a usted que deberfa sentirse orgulloso.

Si en aquel mundo de cadenas pude verter mi esperanza en sus hijos, ¢por qué no
hacerlo en estos hombres y mujeres que, al igual que yo, fueron puestos en cautive-
rio? Las cadenas por fin han empezado a resquebrajarse ante su incesante golpear
contra la tierra por miles de esclavos que enfurecidos alzan sus manos al cielo para
luego dejarlas caer, pesadas, contra el piso. Mi esperanza canta y baila. A lo lejos,
oigo los tambores que, suaves, inician un ostinato que se va llenando de cantos y
silbidos que las gargantas desgarradas despiden como un discurso elocuente, inteli-

gible para todos y cada uno de los allf presentes.

Debo despedirme, monsienr Duchesneau. Esta vez no me sorprende el alba obli-
gindome a tomar mi lugar e interpretar el papel de la esclava Anne-Marie. Esta
vez escribo a plena luz del dfa, sin miedo a ser descubierta. Mi lugar estd junto a
quienes ahora llaman para que mi cuerpo sea uno mis entre el sofocante crepitar
de piernas que, a ritmo de tambores, golpean la tierra como casquetes de caballos
galopantes. Deberfa poner su oreja contra el suelo; es tan avasalladora la musica de
los ex-cautivos en Saint-Domingue, que la tierra se transforma en un tambor in-
menso percutido al mismo tiempo por todos nosotros. De seguro, hasta en Francia
ha de escucharse el sonido furioso que desde aqui lanzamos al mundo y que dice sin

cesar: nunca mds esclavos.

Hasta nunca, monsienr Duchesneau.

Soué.
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Viaje sin regreso para Manuel

Andrés Romero **
Estudiante de Historia
Universidad de Antioquia

ntonces no sabia que Manuel nos cuidaba, pero debi sospecharlo al reco-
nocer su figura al otro lado de la calle. Nos vefa a nosotros, los ocho estu-
diantes que recién llegaban a uno de los pocos hoteles habilitados del mu-
nicipio. Fue en Tibu, en la regién del Catatumbo, un nombre cuya cadencia no era
menos fuerte que su historia. Quizd por eso dejamos las maletas y no salimos hasta
que fuera prudente. Ademds, estdbamos sorprendidos: apenas nos bajamos del bus,
Manuel nos dijo que el hotel ya estaba pago. «¢Pago?», preguntamos, y no quiso
dar muchas explicaciones. Entonces caminamos por una calle estrecha, repleta de

motos apagadas, pero con el piloto encima.

Manuel nos guio sin que nadie dijera nada. Hablar parecia algo incémodo, sobre

todo cuand@ila

e gomnia, fumabay esperaba con los ojos puestos sobre nosotros:
ocho jéver ultd, equipados como si fueran a quedarse mucho tiempo. En
silencio, r¢ ¢ las golondrinas sobre los cables de luz, mds por hacerme

aber responder las miradas. Pronto llegamos al hotel. Ma-

nuel dijo os cémodos, que ¢l dormirfa en la casa del frente, donde

un viejo amigosDesde alli nos cuidaba.

plezas, con ¢ dos camas y una ducha que inundaba el piso

ahorrarla hmglz[da»ﬁdl]o la senora, quien nos entregd las llaves y

T ——

_
**Seudommo del estud1f< te del pregrado en HlStOI‘l/{CI{ la Universidad de Antioquia, Bryan Andrés Mosquera

Romero.
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nos hizo el check in a su modo: preguntd nombres y los pegd con cinta en cada llavero.
«Coman algo que por esta semana cierran todo a las 9», advirtid la senora. Podemos
salir, pensé, y estoy seguro de que mis amigos también sintieron el hambre que hace
doler los oidos. Al caminar por el zagudn, vi tres motos parqueadas frente al hotel,
que desde luego nos miraban. Pero también vi la figura de Manuel, quien pasé la calle
sin importarle mucho las motos. Repiti6 las palabras de la sefiora: «vayan y comans.

Y luego agregd: «manana la jornada es largax.

Asi empezd el viaje, que acabarfa tiempo después, en la casa de Manuel, en Bogotd. Al
Catatumbo fuimos para el IV encuentro de Zonas de Reserva Campesina, una figura
de ordenamiento territorial que sirve, palabras mds palabras menos, para que nadie
los moleste. Eran cuatro dias, constelados de charlas, intervenciones y la cereza del

pastel, como no: fiesta el dltimo dia.

La mayorfa de las charlas eran en el coliseo deportivo del municipio, que por entonces
hacia las veces de campamento para el montén de personas que recibia Tibt. Noso-
tros, por motivos que dfas después conocimos, nos quedamos en el hotel, cerca de
Manuel, quien era profesor de la universidad, pero cuyas clases ain no recibfamos.
La mayorfa cursaba los primeros semestres, cuando no el primero —entre ellos yo-,
asi que Manuel era mds una sombra tutelar que alguien cercano. Sabfamos dos cosas:
era médico, pero luego estudié Historia. Durante el evento, darfa una charla sobre el
conflicto petrolero en las zonas de Santander. Tan curtido era Manuel en estos con-
gresos que cuando despertamos, a uno de nosotros le habia dejado un mensaje en el

WhatsApp: Repitan plato y escuchen como si no fueran de la universidad.

Sabia bitdcora. Pronto comprendimos el primer consejo, cuando los huevos con pan
que desayunamos quedaron en nada ante la descomunal charla de bienvenida. Ni
qué decir de las arengas cada cinco minutos. El calor, por supuesto, nos redujo. No lo
notamos del hotel al coliseo, pues caminamos por las casas con aleros no tan largos,
pero que servian para hacerle quite al sol. Son poco comunes las casas de més de tres
pisos en Tibt, como también un camino que no levante polvo ante el avance tempes-

tivo de las motos.
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Ya en el coliseo, afrontamos otra desventaja: quienes habfan dormido la noche an-
terior alli, agarraron las sillas cubiertas por el techo. A las dos de la tarde estdbamos
aniquilados. Uno de mis amigos, convencido de que al caminar el sol no pega igual,
dio ronda por el coliseo. Al regresar nos dijo que pronto servirfan los almuerzos;
cierta parte del coliseo, aquella que utilizaban como camerino para el polideportivo,
sirvié como restaurante comunitario. Cada uno alisté la vasija de pldstico -utensilio
que compramos juntos en la ciudad-, y nos dirigimos ala trastienda de la comelona:
perdimos la cuenta en la olla 43. Recibimos el doble de raciones que se regaban,
servidas al tope, con pollo, papay yuca, y hasta aguapanela, que alos pocos minutos
termind hervida, cumpliendo aquel adagio de que, tanto mds calor hace, cuanto

mis caliente debe estar el liquido.

El segundo consejo de Manuel fue el mis ambiguo, y por lo mismo el que mejor
recuerdo. Las charlas ocupaban, en su mayoria, agendas que desde la ciudad se in-
vestigan, pero que en los territorios rurales se ofician desde antafio. Eran hechas en
mesa redonda, con sillas de cantina y mesas de escuela, y cada intervencidn, prece-
dida por la presentacién, siempre era de pie. Campesinos del Sumapaz, colonos del
Guaviare, lideres del Cauca, cocaleros del Norte. Cada uno con su historia. Recuer-
do mucho un campesino del Sumapaz, nostélgico del comunismo de Juan de la
Cruz, cuya reflexidn, en apariencia, nada tenfa que ver con objetos institucionales,

ni triquifiuelas burocrdticas.

Su preocupacién mds grande era que su hijo dejara el campo por la ciudad. «Cam-
biar 4 patas por 4 ruedas», dijo, y atin hoy intento entenderlo. También recuerdo
un campesino del Cauca, viejo y con muletas, heredero quizd de las lecturas de
Quintin Lame y de la colonizacién temprana de la Violencia. Hablaba con tanta
propiedad sobre Stalin, con brazos erguidos y pausas solemnes, que por momentos
dudé si el ¢ Qué hacer? era de Lenin, a quien en realidad citaba. Eran tan sentidas las
intervenciones, tan personales, que desatendi el lapicero y la hoja, y me dediqué por

completo a escuchar.

A Manuel lo volvimos a ver el tltimo dfa del encuentro. Vestia guayabera y llegd

17

SECCION CREATIVA



PENSAR HISTORIA

con mucha cerveza. Era el dfa de la fiesta,
asi que nos ubicamos cerca de la tarima.
Al haber tanta gente, todos fuimos m4s
bien intermitentes. Las conversaciones
eran abiertas, cualquiera podia meter la
cucharada y continuar después, sin que
le quitaran el plato de la mesa. Bien mi-
rado, allf hablamos con Manuel por pri-
mera vez. Aflojamos la lengua, como no,
y comentamos las impresiones mds ob-

vias, pero también las mds preocupantes.

Una compaiiera hablé de lo sospechoso
que le habia parecido un hombre yaadul-
to, que llegé al final de una conferencia,
y como si fuera rutinario, tomé una foto
de la lista de los asistentes. Manuel man-
tuvo la serenidad de siempre: «Asi son
de descarados». Incluso la mantuvo mi-
nutos después, cuando empezd a regarse
el rumor de una posible bomba debajo
de la tarima. La cancién paré, quizd al-
gun vallenato, y hubo silencio como por
cinco minutos. Manuel nos ofrecié otra
cerveza, saco un cigarrillo y se sent6 en
la acera. «No va a pasar nada», senten-
cié. Asi fue: basté un minuto para que el
acordeonero volviera a la tarima, junto
con su conjunto, y tocaran los vallenatos
mis viejos, de esos que le cantan mds a
la muerte que al desamor. De pronto el

amanecer nos superé en numero, pero

pudimos darle cara al sol sin sentirnos
indignos. Ademds, la fiesta atin no ter-
minaba: acabarfa en Bogotd, pues Ma-
nuel nos habia invitado a su casa. All4 si

terminaria el viaje.

La Bogotd que nos tocd en suerte con
Manuel empezé con la muerte de Gai-
tin. El reloj digital de El Tiempo, ubica-
do en la carrera Séptima, daba mds de las
11 de la noche. Hacia frio, desde luego,
y mds con los cerros a nuestras espaldas.
Pero més que frio, las calles empedradas
y los edificios grises, que no eran colo-
niales, hacfan de la Séptima un corredor
vulnerable no solo a los recuerdos, sino
alos robos. «Toquen la placa», dijo Ma-
nuel, y nos explicé que alli habia muerto
Gaitdn, frente a lo que antes era el edi-
ficio Agustin Nieto, y en donde hoy,
como tragicomedia, queda un McDo-

nald’s.

Nos explic el 9 de abril segtn lo rela-
ta Plinio Mendoza, compadre de Gai-
tin. Ese dfa, antes de la horda y el fuego,
Gaitdn estaba contento. Habia ganado,
a punta de oratoria, un juicio en el que
defendfa al teniente Cortés, quien, en
un acto de honor, termind con la vida de
un periodista por un articulo en el que

denunciaba los malos tratos del teniente
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haciala tropa. El buen humor de Gaitin se verfa apagado por las balas de, al parecer,
un joven camandulero llamado Juan Roa Sierra. Esto nos lo explicé mientras llega-
bamos a la Plaza de Bolivar, cuyas palomas dormfan apacibles sobre las puntas de la
Catedral Primada y el Palacio, dejando a su suerte sus primas lejanas, las ratas, que
revoloteaban bajo la estatua de Bolivar. Cerca de alli, nos mostré la placa de Rafael
Uribe Uribe, asesinado a golpes de hachuela por dos campesinos, artesanos ellos,
en complot con los jesuitas, dicen todavia, o por simple rencilla. «Pero atn falta el
magnicidio mds importante», advirtié Manuel. «En mi casa les muestro».

La casa de Manuel quedaba cerca del Fondo de Cultura Econémica. Era una casa
colonial, adecuada para arriendos. Tenfa dos entradas: una larga con zagudn, que
terminaba en un cafeto enorme, cuya copa impedia ver las estrellas. La otra, que era
el verdadero umbral de la casa de Manuel, era corrediza. Nos pidié dejar las maletas
en los muebles, mientras €l arreglaba arriba. «Saquen cervezas de la nevera», dijo
también. Arriba quedaba el estudio de Manuel, una biblioteca rustica, con anaque-
les que no superaban el metro, desperdigados por todo el dmbito. Ningtn libro

estaba tan arriba como para no ser alcanzado.

De repente salié Manuel con un maletin de cuero y nos pidié acercarnos, pues lo
que {bamos a ver era su objeto mds preciado. Abrié el maletin y sacé una sotana,
que extendid sobre el escritorio del estudio. Nos cont6 que la habia confeccionado
la misma sastre que confeccionaba las sotanas de Camilo Torres, antes de su paso
mis que fugaz por la guerrilla. Le habia costado un dineral, si, pero mds le costé
convencerla de volver a los viejos oficios luego de tantos afos de retiro. Tenia el
clériman y los pliegues a la misma medida de Camilo, atin consignados en la libreta
de la sastre. Quizd al ver nuestra cara de sorpresa y al vernos caer en las seducciones
de sus historias, Manuel guardé la sotana y tomé un largo trago de cerveza. «Sién-

tense», dijo.

Nos conté su vida. Supimos entonces porqué tan curtido en el Catatumbo, y en la
casa de qué amigo habfa dormido. Era un viejo amigo, de cuando ingresé a cierta
guerrilla que no inventaré, asi como inventé el nombre de Manuel, por motivos ya

mds que conocidos. Nos habld, también, de sus decisiones, de su enorme salto de

19

SECCION CREATIVA



PENSAR HISTORIA

medicina en la Nacional a militante armado en la selva. Hablamos de 1 a S dela ma-
fiana. Consideraba todo un error. El arma bajo la almohada ante los acechos de un
pasado que ojald fuera destruible con pélvora; de lo descastado que tuvo que vol-
verse ante el rechazo de su familia por sus decisiones; del mucho tiempo que perdié.
La fuga de sus recuerdos, que parecian salir con la presién propia de quien escucha
siempre, quedd liberada cuando de un momento a otro, con Silvio —siempre Silvio-
de fondo, Manuel logré dormir. Lo arropamos en el mueble del estudio y salimos
con el amanecer, cansados de un viaje que habia empezado en el Catatumbo. Nun-

ca mds volvimos a hablar de lo ocurrido después de la sotana.

A Manuel lo vimos el lunes en la universidad, pero parecia no haber vuelto del viaje
con nosotros. Pasaba derecho, evitando cualquier palabra, y cuando recibimos cla-
se con ¢€l, si al caso el saludo. Nuestra amistad fue un viaje que terminé esa noche,
con estos versos de fondo: Quiero gue me digas amor, que no todo fue naufragar. Por

haber creido que amar, era el verbo mds bello. Dimelo: me va la vida en ello.
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Doiia Nostalgia

Titulo: La marcha.

Autor: Doiia nostalgia.

Fecha: 19 de enero.

Aio: 2023.

Técnica: Collage.

Descripciéon: | Sobre una postal se conjugan imdgenes que relatan la marcha.

Justificacién: | Debido a la legitimidad de las BACRIM, cudntas veces en la perife-
ria se habrd proclamado al viento la frase: “;Y ahora pa’ donde pega-
mos?”, con tono de preocupacion y desasosiego, pensando en el trajin
que implica desplazarse entre las lomas y calles angostas de la ciudad,
buscando avisos de lugares que den sefiales de un nuevo espacio
posible para habitar.

121

Ve

SECCION CREATIVA



PENSAR HISTORIA

Titulo: Resquicio del abandono.

Autor: Doifia nostalgia.

Fecha: 17 de enero.

Aiio: 2023.

Técnica: Collage.

Descripcién: | Limones podridos, naturaleza y fauna se abren espacio en una vieja
cocina olvidada.

Justificacién: |Poca cosa tendrd que empacar en la maleta a la hora de salir, con ur-

gencia y apuro, del hogar que siempre se ha habitado. Por eso, encon-
tramos una cocina intacta en una casa olvidada, en la cual la naturale-
za reclama lo que en algiin momento fue suyo. Una imagen usual en
las realidades del desplazamiento forzado en el campo Colombiano.
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Titulo: Los tiempos que corren.

Autor: Doiia nostalgia.

Fecha: 18 de enero

Aino: 2023.

Técnica: Collage.

Descripcion: El devenir, un mar de personas, un nuevo panorama y una mujer
con sus maletas vacias.

Justificacion: Ya sea en el caso de un desplazamiento forzado o en el de migracién

hacia una pais nuevo y desconocido, se va con el anhelo de que
el devenir del tiempo sea préspero y tranquilo, se enfrenta ante el
caos de las grandes urbes, de las nuevas 1égicas en la vida cotidiana

y de la ardua busqueda de posibilidades para subsistir.
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Poco antes de llover. Minti Parana. EMT

Titulo: Travesia.

Autor: Doiia nostalgia.

Fecha: 19 de enero.

Afio: 2023.

Técnica: Collage.

Descripcion: | Un hombre campesino con las puertas de su casa abiertas, mien-
tras sale de su hogar sobre una canoa, navegando por el rio hacia
lo desconocido; en un pais que se desangra. Se convierte en una
cifra mas del desplazamiento interno.

Justificacion: | Tan facil que resulta convertirse en una cifra mas, en un pais

donde los “nadie” somos mayoria, un pais donde el abandono del
Estado se traduce en la vulneracion de los derechos, en la falta de
una vida digna, de educacion, salud. En la falta de vias de acceso
a la ruralidad, donde cada dia se vuelve parte del paisaje tener que
abandonar en contra de la voluntad el territorio que tanto se amé y
por el que tanto se lucho.

124

SECCION CREATIVA



PENSAR HISTORIA

“Te acuerdas de enero del afio pasado
yo estaba sentado a la orilla del mar,
senti tu presencia, tomaste mi mano.,
te fuiste en abril...”

Titulo: Un plato agridulce

Autor: Doiia nostalgia.

Fecha: 17 de enero.

Afo: 2023.

Técnica: Collage.

Descripcién: | El florecer de la ausencia, las mariposas en abundancia y su libre des-
pliegue sobre el camino que conduce a la puerta y al plato del recuer-
do.

Justificacion: | Tantas puertas se abran de cruzar y en tantas se abran de decir adids.

La ausencia de un ser amado que migra, ya sea en bisqueda de me-
jores horizontes o de salvaguardar su persona, siempre serd un plato
agridulce de rememorar.
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Recomendado O1
Titulo del recomendado: Su casa

Formato: Largometraje
Director: Remi Weekes
Aio: 2020

Su casa, es una pelicula de terror dirigida por Remi Weekes y estrenada en 2020,
que narra la historia de una pareja de sudaneses que migran como refugiados a Rei-
no Unido. Ambientada durante la Guerra Civil en Sudan del Sur (2013-2020) y
en el consecuente conflicto étnico que desencadend, el largometraje nos pone en
la perspectiva de dos personas que lograron escapar de su pais, perdiendo a su hija
en el viaje por mar. Al llegar a Reino Unido deben enfrentar la indiferencia y cinis-
mo de las organizaciones para refugiados occidentales; tratar de afrontar una nueva
vida con nuevas costumbres y la nostalgia por un territorio al que no podrdn volver,
al mismo tiempo que deberdn afrontar los fantasmas del pasado que los persiguen
hasta su nuevo hogar; una casa que, entre otras cosas, tampoco les pertenece.

La pelicula usa el terror como recurso narrativo para entender el enfrentamiento
con los traumas y culpas de los protagonistas y, con esto, las diferentes maneras de

comprender el pasado en un contexto de conflicto armado interno.
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Diamela Eltit, Impuesto a la carne. Santiago: Six Barral, 2010.
Formato: novela

La pregunta por el cuerpo cobra protagonismo en esta novela, donde la denuncia y
la memoria encarnan a las mujeres chilenas en el marco de la conmemoracién de los
doscientos afios del proyecto violento, excluyente y patriarcal de la nacién. El saqueo
y uso instrumental del cuerpo de la mujer evidencia continuidades y transformacio-
nes expuestas en la voz de una madre y su hija que han trasegado durante afios por los
caminos que posibilitaron los contextos actuales de desigualdad y violencia hacia las
mujeres y demds cuerpos feminizados. Utilizar la memoria para recorrer las historici-
dades de las mujeres se presenta como una oportunidad para exponer las hostilidades
que han condicionado los relacionamientos en torno al género. De esta manera es
posible dimensionar las violencias que transitan y permanecen en los cuerpos, como
primer territorio en disputa en el cual se condensan las luchas y problemdticas que

aun quedan por resolver.

Los reyes del mundo.
Formato: filmografia
Aino: 2022

Directora: Laura Mora

La pelicula Los reyes del mundo narra el anhelado suefio de R4 por tener un lugar dén-
de pertenecer y a su vez, evidencia la realidad de Colombia: la negligencia y ausencia
del Estado, ademds de la violencia que se desarrolla en sus distintas formas —simbdli-
ca, fisica— tanto en la ciudad como en el campo. La noticia de la devolucién de los te-
rrenos arrebatados a la abuela de R4 impulsa un viaje en busca de lo que le pertenece.
El junto con sus cuatro amigos —Culebro, Sere, Winny y Nano— comparten el sue-
fio de poder ser libres en un lugar y estar a salvo del mundo en el que Sobran. A través
de imdgenes y didlogos llenos de simbologfa, Laura Mora representa la situacién de
algunos jévenes marginados que a través de la amistad hacen resistencia al abandono
y ala calle; con todo esto, los Reyes del Mundo muestra un lado de la realidad a través
de la ficcidn, evidencia la miseria en la ciudad y en el campo y también las formas en

cémo se hace aguante contra la violencia, el hambre, la calle y el silencio.
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EL CRUCE COMO ARTE

por margaritaPineda

uise titular asf este escrito, por-

que, como punto de inicio de

esta travesia hacia mi pasado
en correspondencia con mi presente, €s
donde el cruce se vuelve acontecimien-
to y detonante para un grupo de piezas
en las que el contexto y las circunstan-
cias confluyen en los temas del desplaza-
miento y la migracién.

En el punto en el que hoy me encuentro
y desde el cual puedo mirar hacia atris,
es clara la cartografia que se ha configu-
rado a partir de la suma de varios recorri-
dos que han sido muy importantes para
mi. Aparece entonces la figura geogrifi-
ca del estuario, que es donde se juntan el
rio y el mar; un cruce cuya peculiaridad
radica en ser un 4rea de transicién de tie-
rra a mar y de agua dulce a salada, hace
que se cree un ecosistema diferenciado
de su naturaleza original, pero con la
particularidad de que propicia una gran
biodiversidad, un ecosistema que favo-
rece el establecimiento de singularidades
en dicho espacio y tiempo, al igual que
unos ritmos biodindmicos propios.

El rio me viene de ser de Medellin y vi-
vir entre montafas; y el mar me va por
haber estado viviendo cerca de él en Bar-
celona por diez afios... territorio al cual

RECOMENDADO DE ARTE

por Erica Florez

os desplazamientos y las migra-

ciones son fendmenos sociales

que, por su impacto en la vida de
los individuos y los grupos, han sido
abordadas desde multiples disciplinas,

buscando entender y teorizar las
diversas realidades que surgen a parti
de ellos; aterrizando un poco los con-
ceptos, no podrian entenderse o inter-
pretarse desde una sola definicién, pero
hay ciertas tipificaciones que pueden
ayudar a la comprensién de los mis-
mos. Las migraciones y desplazamien-
tos pueden ser generadas por acciones
forzadas o violentas, ya sea por razones
medioambientales, politicas, religiosas,
sociales, econdmicas o culturales. Tam-
bién, en muchas ocasiones estas suceden
de manera voluntaria. Asimismo, ests
circunstancia global se categoriza entre
emigrantes (cuando se deja el lugar de
origen), inmigrantes (cuando se ingresa
y se instala en un nuevo lugar) y refugia-
dos (cuando se abandona el lugar de ori-

gen por la fuerza para proteger la vida),
todos con distintas causas e impactos.
Ademds, las migraciones se clasifican de
acuerdo con el dmbito geogrifico (inter-
nas y externas), el origen y el lugar de es-
tablecimiento (urbano o rural), el grado
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me desplace voluntariamente para darle
continuidad a mis estudios. El cruzar y
el cruce no sélo implican cambios a ni-
vel de latitudes, sino también diferentes
posicionamientos fisicos, mentales, dis-
cursivos, emocionales, sociales y politi-
cos, los cuales han hecho que entre es-
tas dos geografias desarrolle mi proceso
artistico y mi deriva como maestra uni-
versitaria en artes. Estas localizaciones,
previas y luego al cruce, como sefiala
Jean-Marc Besse' (2019), bien podrian
también leerse como horizontes de mi
existencia geogrdfica, superficies que se
abren concretae imaginariamente en mi
vida, trazados de fluctuaciones técnicas,
sociales y psicoldgicas que me redefinen
permanentemente, también biografias
de mi experiencia intima, pero también
colectiva y social.

Estas conjunciones de recorridos, trave-
sfas, espacialidades, saberes y aconteci-
mientos han ido arrastrando y sumando
experiencias y conocimientos que han
propiciado diferentes estrategias, inter-
cambios, fusiones e intersecciones de lo
espacial, lo corpdreo, lo relacional, lo es-
tético, lo pedagdgico y diddctico; a veces
en el contexto del arte, a veces y a propé-
sito en la vida cotidiana y otras muchas
en el 4mbito educativo. Y es acd, don-
de el concepto de estuario como cruce
toma importancia: cruce de geografias y
aguas, cruce de disciplinas y saberes, cru-
ce de roles e intereses, cruce de lenguas
y culturas, de metodologias y formas de
saber, de personas y cuerpos, de alimen-

1 Jean-Marc Besse, Habitar (Guadalaja-
ra: Luna libros, Ediciones USTA, Editorial de
la Universidad de Guadalajara, 2019).

de libertad (voluntarias, espontdneas
forzadas), el periodo de tiempo (tempo-
rales o definitivas).

Entre las disciplinas que han abordado
estos conceptos se encuentran las artes
visuales. Las reflexiones suscitadas en
este campo pueden oscilar entre la de
nuncia, la critica y lo autobiogrifico,
por las injusticias y situaciones que su-

fren quienes deben migrar o desplazarse,

hasta un recordatorio de las afectaciones
simbolicas y la riqueza cultural que s¢
genera con el encuentro de culturas di-
ferentes. Los artistas que abordan estos
cuestionamientos nos permiten consi-
derar las formas de una sociedad globa-
lizada, en la que los desplazamientos hu-
manos son cada vez mds frecuentes y las
razones cada vez m4s variadas.

Para efectos de este dosier, las obras rea-
lizadas bajo la temdtica de “ser inmigran-
te” de la artista margaritaPineda se con-
vierten en un material visual, contextual
y sensible que genera debates y apre-
ciaciones desde las practicas artisticas

siendo una fuente sélida para las Cien-
cias Sociales. margaritaPineda, la artista
presentada en este dosier, compagina s

carrera artistica con la docencia, se ha
formado como Maestra en Artes Plds-
ticas de la Universidad de Antioquia,
magister en Espacio Publico, Regenera-
cién Urbana: Arte y Sociedad, magiste
en Artes Visuales y Educacién y actual
mente es candidata a Doctora en Edu-
1 Equipo editorial, Etecé, Tipos de Migracio

(Recuperado de  https://concepto.de/tipos-de-migra-
[ON/HIXZ.
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tos y formas de digerir, de naturalezas y
espacios, de textos y contextos. Bien lo
dice Paul B. Preciado: “alli donde el cru-
ce es posible empieza a dibujarse el mapa
de una nueva sociedad, con nuevas for-
mas de produccién y de reproduccién

de la vida”.?

Cuando se cruza también se tiembla
porque hay cierto estupor frente a lo
que vendrd, alo que se anhela sin saber lo
que nos estard esperando. “El cruce es el
lugar de la incertidumbre, de no-eviden-
cia, de lo extrafio. Y todo eso no es una
debilidad, sino una potencia. ‘El pen-
samiento de temblor’ (...) no es el pen-
samiento del miedo. Es el pensamiento
que se opone al sistema”,’ y es precisa-
mente en este especifico punto templan-
te en donde el arte emerge, se instaura
y se materializa como herramienta que
ayuda a digerir lo que se transita frente a
las circunstancias.

Asi es como este grupo de obras se con-
solida a partir de acontecimientos que
cada contexto propicié: hechos, sacudi-
das, reflexiones y materias primas dadas
por cada lugar y situacién, como una
nueva estacién de metro en la ciudad,
un terremoto, ser inmigrante y trabajar
en negro, ser voluntaria, vivir el desarrai-

go...

Ya més en el ahora, y en lo que justo estd
pasando en nuestros contextos y ya para
cerrar, vuelvo a citar a Preciado:

2 Paul B Preciado, Ur apartamento en Urano.
Crdnicas del cruce (Barcelona: Anagrama, 2019), 29.
3 Preciado, Un apartamento, 30.

cacidn. Su obra se caracteriza por una
combinacién de técnicas que van desde
la instalacidn, el performance, site especi:
¢, Work in progress hasta el arte relacio-
nal, elementos desde los que reflexiona
sobre temas de memoria, arquitectura
migracion en relacién con su experiencia
en los espacios que habita. Viajar a Bar-
celona para continuar con sus estudios
le dio la condicién de migrante, allf se
agudiz6 su mirada sobre este fenémeno
que por diversas razones viven millones
de personas en el mundo, aunque sus
cuestionamientos habian iniciado desde

su formacidon como artista pléstica en s
natal Medellin.

Cruzar las fronteras del lugar en el que
nacié y establecerse en un pafs ajeno rea-
condiciond la forma en que se relaciond
con el espacioy en la que seasumid en s
nuevo contexto, las observaciones sensi-
bles de su entorno le permitieron crea
obras que desde diferentes lineas de in-
tervencidon, hablan de las estructuras
mentales y relacionales con las que asu-
mid su nuevo espacio, sin perder las car-
gas culturales y simbdlicas que ya llevaba
consigo, también definen la tipologfa de
su migracion: voluntaria, temporal
urbana. Pero incluso en las migraciones
deseadas, hay razones involuntarias que
las causan.

En sus obras investiga sobre los contex-
tos y situaciones de los espacios y los
traduce a exploraciones plésticas donde
la ciudad, el espacio publico y el espacio
privado son el escenario de una cotidia-
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“Me atreverfa a decir que
son los procesos de cruce
los que mejor permiten en-
tender la transicién politica
global a la que nos enfrenta-
mos. El cambio de sexo y la
migracién son las dos préc-
ticas de cruce que, al poner
en cuestién la arquitectura
politica y legal de colonialis-
mo patriarcal, de la diferencia
sexual y del Estado-nacidn,
sitGan a un cuerpo humano
vivo en los limites de la ciu-
dadania e incluso de lo que
entendemos por humanidad.
Lo que caracteriza a ambos
viajes, mds alld del desplaza-
miento geogréfico, lingiifsti-
co o corporal, es la transfor-
macién radical no solo del
viajero, sino también de la
comunidad humana que lo
acoge o lo rechaza. El antiguo
régimen (politico, sexual, eco-
16gico) criminaliza toda préc-
tica de cruce. (...) Cruzar es al
mismo tiempo saltar una pa-
red vertical infinita y caminar
sobre una linea dibujada en el

aire” *
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nidad que replantea los lugares y los en-
treteje con su propia historia, una histo
ria que se llena de sentido con la suma de
sitios y personas. Explora lo doméstico,
la territorializacién de lugares y la ejecu-
cidén de acciones especificas; también las
relaciones laborales de quienes migran,
de sus imaginarios, lugares de enuncia-
cidn, cargas simbdlicas y aspectos cul-
turales. El mensaje evocado a través de
la forma y el contenido de la obra hace
uso de elementos inusuales que para
otros podrian ser considerados basura,
de objetos cotidianos y del mismo espa-
cio, dando lugar a intervenciones con un
gran impacto visual y emocional para
las miradas de los espectadores que in
voquen su capacidad de emocionar, d¢
sorprender, de conmover y de pensar.

Todos estos elementos son una mirada
sensible de un tema que diversas discipli-
nas abordan con frialdad: como cifras,
como hechos, como facto. Acercarnos a
otras lecturas desde el arte nos relaciona
con una fuente experiencial y emotiva,
con discursos y autorreferencias que se
acercan a la dimensién de lo humano,
del relato, de lo vivencial, de la represen-
tacion que es fundamental para expan-
dir el conocimiento y estudio en la disci-
plina histdrica.
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Son ellas:

ESQUINA DE CRA 50C CON CALLE 67 — LOBAINA (1999) / Un lote baldio
con la memoria en su muro perimetral, de huellas de la existencia de muchas casas. Se
expropiaron 35 familias para construir una de las estaciones del Metro de Medellin. El
espacio sin un uso especifico se fue llenando de basuras, escombros y la naturaleza fue
abriendo camino para ocultar. La pulsién: poner mirillas en las antiguas puertas de
las casas (ahora muros) para mirar de afuera hacia adentro... un ejercicio en donde el
espectador o transetinte confronta los conceptos de memoria- ruina, pasado- presente,
sustitucidon- modernidad.

"N VIEYNTTE
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CALLE 52 CALIBIO #51-60/51-66 (2000) / El contexto de creacién de esta
pieza se bas6 en retomar la imagen que me quedé guardada después del terremoto
en el Eje Cafetero en 1999 en Colombia: de las casas solo quedaban las huellas del
suelo que indicaban donde alguna vez estuvieron las casas en pie. Sus moradores
volvian casi a diario a estos espacios en desolacién para marcar su territorio, su casa.
Ellos improvisaban estructuras con guaduas y alambres para extender y secar sus
ropas y asf seguir con ciertos actos cotidianos que le devolvieran a su memoria parte
de lo perdido. Espacios en declive, en ruina, donde territorializar a través de objetos
viene de la prictica real y cotidiana que remiten a férmulas empleadas para estable-
cer presencias y determinar marcajes de espacio, pero ahora con un desplazamiento
en el deshacer del tiempo que nos hablan del olvido y la desaparicién.
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CALENDARIO LABORAL (2001-2003) / Obra realizada a partir del contexto
del Aeropuerto Josep Tarradellas de Barcelona o también conocido como el Aero-
puerto El Prat, donde desempeiié la labor de limpiadora en una conocida tienda
de ropa de la Terminal A. Esta obra es una especie de bitdcora de los dfas que tra-
bajé en Barcelona (Espafia) para poder darle continuidad a mis estudios. Era dificil
conseguir empleo y lo mis comun era encontrarlo en aquellas actividades de bajo
nivel profesional y despreciados por los naturales del pafs. Hice limpieza durante
casi dos afos y asi fue como pude sostenerme y estudiar. La obra es la acumulacién
diaria del material con que hacfa mi labor, es decir, fragmentos de entretela con la
que limpiaba el suelo, y a lo largo de este tiempo fui guardando y bordando con
hilo dorado porque de alguna manera, para mf significaban mucho mds que algo
desechable o basura. La obra son textos bordados sobre las “mopas” en letra cursiva
que hacen referencia al verdadero trasfondo de mi actividad; fragmentos, meses,
dfas, palabras que inspiran pensar en la dignificacién de una labor como medio para
cumplir metas: Fragmentos de mis dias. Lo desechable que como calendario
guardo. Mi labor callada; mis 5:30 a.m. constantes; mis circunstancias como

las de otros...
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TERRITORIOS MENTALES (2004) / Propuesta que se basé en retomar pren-
das de vestir con las cuales vivi experiencias particulares que marcaron la estadfa
fuera de mi pais de origen. Espacios y lugares no visibles pero marcados por la co-
tidianidad, por recorridos temporales que se regulan e intensifican segn las necesi-
dades. Prendas que fueron bordadas con imagenes urbanas intimamente ligadas a
mi vida y hablan de mi condicién de inmigrante. Son itinerarios, sitios, trayectos,

necesidades, circunstancias y afectos.: Camarera (Camisa), Limpiadora (Delantal),
Mi Cama — Mi Casa (Pijama).
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PATRONES DE ARRAIGO MATRICES DE MEMORIA (2004) / Esta pie-
za surge a partir de ser voluntaria en una entidad de Barcelona asociada a la Cruz
Roja, en la cual se le entregaba a inmigrantes mercados y ropa usada en buen esta-
do. En la seleccién de las prendas de segunda mano, habfa muchas que se descar-
taban por pequefos imperfectos, las cuales yo retomé para bordar y visualizar ese
entramado de geografias, ciudades y recorridos que se metamorfosean creando una
amalgama de nombres y formas que desplazan memorias y recuerdos dada la impe-
riosa necesidad de actualizarse en el aqui'y el ahora de la propia realidad migrante.
Desplazarse, vivir en otro lugar, guardarse lo propio e imponerse lo ajeno. Hacer,
deshacer y rehacer. Se van desdibujando el pasado y se yuxtaponen imdagenes, re-
cuerdos, vivencias, nuevas experiencias. Territorios que se cruzan, se mezclan, en-
trelazan, se modifican mutuamente, se releen y recontextualizan.
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TERRITORIOS COLECTIVOS “NO COMUNITARIOS” (2004) / Pieza
inspirada en las estadisticas de inmigracién por paises de ese ano a Espaiia. Hilos;
Estado, Cruces; Fragmento, Moldes; Pafs, Formas; Lugar, Marcas; Paisaje, Escalas;
Territorio, Trazados; Region, Modelos; Espacio, Limites; Paraje, Seniales; Sitio, Re-
glas; Puesto, Hormas; Emplazamiento, Medidas; Localidad, Zona; Intervalo, Pa-
saje; Distancia, Puntos; Extension, Milimetros; Arraigo, Centimetros; Numeros,
Memoria.
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SI-PHOS (2008) / Libro de imdgenes, construidas a través de palabras bordadas
sin hilo que describen personas, lugares y sensaciones que construyen un lugar en
el mundo, que se va determinando con el avance de la lectura, pero que mds alld de
describir un lugar concreto, nos narra un lugar construido por las vivencias de una
persona y todo aquello que no encuentra en un nuevo pais de residencia, es decir,
el imaginario de todo aquello que alli no nunca tuve:

la mamd, las bermanas, “mi casa’”, la plaza de pueblo, la tumba del papd, plantas
por aqui por alld, la familia, la empanada de iglesia, viejos amores, el exceso visual,
lo artesanal, la intensidad, los olores del mercado, el rebusque, el gentio, lo bdsico,
la arquitectura espontdnea, el verde, el bullicio, lo popular, trabajar con la usias, el
tamal, las cacharrerias, la reutilizacion de todo, la papa criolla, el calor humano,
el hambre en la esquina, el salpicon, llorar tranquila, no lugares por la guerrilla, la
magamorra, encontrarme conocidos, los buinelos, el lenguage de los ojos, la violencia,
la efervescencia, el qué divdn, el mondongo, mivar constantemente atrds, la influen-
cia de la religion, montaiias que me rodean, los frijoles, la fragilidad de la vida, los
caballos, las chazas, el sancocho, lo salvaje, la sopa de la mamd, las floves, el precio de
una vida, los pdjaros, el sol infinito, diciembre alld, el sudado, los buses de colores, la
impotencia de la pobreza, la arepa: de maiz, de yuca, de queso, de chocolo, el bullicio,
el campesino, estar a la defensiva, el paseo de rio, el paisaje de ladrillo, la gelatina de
palo, el riesgo constante, la panela, la venta en la carretera, el gran valor de lo poco, el
reconocimiento, las otras creencias, otro ritmo del tiempo, los jugos, el agua potable, los
referentes de la infancia, saltarse las normas, el arrog con coco, lo visceral, la mirvada
de arriba abajo, Los rios: anchos, largos y caudalosos, el quesito, el miedo, las frutas: el
zapote, el maracuyd, la guandbana, mango biche, el lulo, el mamoncillo, la papaya,
el tamarindo, el corozo, la uchuva, miisica por todas partes.
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MUDARSE AL FIN (2008) / Se propuso mudarse por una semana a un piso e
intervenirlo. Mudarse..... Recuperar, Despejar, Limpiar, Cambiar, Afiorar, Ocul-
tar, Revestir, Marcar, Apilar, Revivir, Instalar, Entrelazar, Camuflar, Rehabitar,
Acondicionar, Reubicar, Ordenar, Poblar, Guardar, Amontonar. Dados mis con-
dicionamientos, me supone suprimir presencias, ocultarlas y superponer elemen-
tos mds propios, mds mios, que han desaparecido, se han perdido con el tiempo y
mi deseo serfa que volvieran a existir de alguna manera. Quise cubrir los objetos
que con los que habito este otro pafs, con sdbanas blancas, en las cuales estdn bor-
dados como dibujos los objetos de mi casa en mi pais de origen... elaborar un duelo,
suprimiendo una realidad, neutralizando simbolismos para resignificar el espacio
con aquello que me es lejano y propio en alguna medida. Cuando hablo de mi casa,
de mi verdadera casa, me transporto miles de kilémetros y entonces mi memoria
se llena de recuerdos, espacio y objetos; presencias que poblan mi entorno... afio-
ranzas y recuerdos melancélicos. Entorno familiar de particularidades muy propias
dado mi lugar de origen. Antigiiedades, abalorios, fetiches, herencias, identidades y
simbolismos que viajan con uno en lo mds intimo. Imagenes entrafiables por su sig-
nificado, intimamente ligadas a la figura maternal. Elementos que se actualizan en
cada estadfa, cada nueva casa. Domesticidades que vienen a colacién subconscien-
temente como lecturas rememorativas. Habitar para mi es construirse un espacio a
medida de los deseos, donde uno se sienta afincado, protegido, que le sea familiar y
sea el punto de referencia para moverse en el espacio ampliado: el barrio, la ciudad,
el pafs etc., por que aunque sea brevemente... a la casa siempre se vuelve.
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Puerca Tierra. El Resguardo frente a la Republica.
San Carlos de Canasgordas 1832-1852

Autor: Nicolids Garcia Ortiz
Correo electrénico: nicolas.garcial@udea.edu.co
Ao de publicacién: 2022

Resumen: Este articulo indaga sobre las relaciones socio-econémicas y politicas
construidas en el resguardo de San Carlos de Canasgordas —el occidente antioque-
fio—, entre los indigenas, los vecinos y las diferentes autoridades de la época du-
rante 1832y 1852. Interesado en descubrir las dindmicas que intercedian en medio
de los actores sociales que, por la historiografia, se conoce que habitaron estos es-
pacios , y al tenor de la legislacion sobre la reparticién de los resguardos, el articulo
analiza desde la perspectiva cuantitativa y cualitativa la importancia material que el
resguardo de San Carlos de Cafiasgordas comportd para las autoridades republi-
canas, para los indigenas —no solo del resguardo— y los demds vecinos instalados
en sus limites desde el siglo XVIII. Todo ello bajo la 6ptica e influencia de las ideas
liberales que recorrian el mundo occidental de entonces.

Palabras claves: Resguardo, Cafiasgordas, legislacién, indigenas, progreso, libera-

lismo.
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Autora: Tulia Eugenia Ria Hoyos
Correo electrdénico: tulia.rua@udea.edu.co
Ao de publicacién: 2021

Resumen: La presente investigacién aborda desde una perspectiva histdrica la con-
formacidn del asentamiento Altos de la Torre, ubicado en la zona centro oriental de
la comuna 8 de la ciudad de Medellin. El asentamiento, fundado desde 1994 es refe-
rente de la comunidad desplazada en Medellin y hace parte de las transformaciones
sociales, culturales y urbanisticas que se han vivido en la ciudad en las tltimas tres
décadas, y que han hecho de esta, la segunda capital de Colombia que recibe mds
personas en condicién de desplazamiento y desarraigo. Las personas asentadas en
Altos de la Torre por mds de 25 o 30 afos, en su mayoria desplazados por los dife-
rentes actores armados que han incursionado en sus lugares de origen, buscan la
visibilidad de su nuevo territorio, intentando recomponer su tejido social en una
ciudad que, si bien los ha acogido, atin no los ha reconocido como parte activa de
ésta, y su administracién se empefa en vulnerar y desconocer sus derechos y obli-
gaciones bajo el argumento de ser habitantes de zonas de alto riesgo. Analizar este
contexto desde los conceptos de asentamiento y desplazamiento, permite establecer
las condiciones de habitabilidad que miles de personas tienen en la ciudad de Me-
dellin y que hacen parte de un referente histérico y cultural producto de los con-
flictos armados que se han dado en un proceso de larga duracién y permanencia en
nuestro pais, como ha sido la expulsién de personas del campo a la ciudad.

Palabras claves: desplazamiento, asentamiento

Autora: Sasha Basmagi Londofio
Correo electronico: sasha.basmagi@udea.edu.co
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Ao de publicacién: 2019

Resumen: Las migraciones masivas tomaron fuerza desde comienzos del siglo
XIX, araiz de la Revolucién Industrial. Tanto en el Viejo Mundo como en el Nue-
vo comenzd un momento de transicidén, donde las nuevas industrias movilizaban
grandes cantidades de poblaciones entre los que estaban italianos, portugueses y
alemanes; migrantes que llegaron a América bajo la idealizacidon de ser trabajadores
que impulsaran el progreso material de las regiones. Es en este marco de referen-
cia que la migracién sirio-libanesa se presenté y, aunque se vio influenciada por el
contexto, no fue ajena a otras circunstancias que eran efectos de la creacidn de estas
nuevas relaciones comerciales entre estados. La mayoria de los autores que son
mencionados en este trabajo hacen referencia a estas circunstancias —Revolucién
Industrial, por ejemplo—, pero no realizan menciones suficientemente profundas
para comprender este fenémeno de manera integral. Por lo cual, en el estudio de las
migraciones masivas se plantea integrar el andlisis desde lo macro estructural hasta
los planteamientos micro estructurales como la forma mds precisa de comprender
el fendmeno migratorio sirio-libanés.

Palabras claves: Migracién sirio-libanesa, siglo XIX y XX, Colombia-Brasil-Ar-

gentina, Migraciones masivas, Teorias migratorias.

Autora: Sharon Melissa Rocha Alvarez

Correo electrénico: sharon.rocha@udea.edu.co
Ao de publicacién: 2022

Resumen: El cuerpo es un tema de profundo interés antropoldgico. Sin embargo,
histéricamente los estudios sobre este han tenido connotaciones negativas, inva-
lidando muchas de sus expresiones artisticas, como la danza. As{ mismo, las co-
munidades negras han vivido una violencia histérica que los ha silenciado durante
siglos, transgrediendo no solo su pensamiento cultural, sino también, sus rituales
ancestrales, sus bailes y sus ritmos tradicionales. Este trabajo €S una apuesta por

reconocer que aquellas pricticas que han sido invisibles en Occidente han salido a
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laluz del mercado a través de las redes sociales, para nutrir de distintas formas al sis-
tema capital, generando como consecuencia, —pero no en todos los casos—, unos
beneficios para algunas comunidades que contintian siendo marginadas. La danza
es el eje clave de esta investigacion, pues es bajo este lenguaje no verbal, que muchas
personas han empezado a resignificar el valor de sus pueblos y de sus movimientos
ante el mundo, desde una afirmacién politica afrodiaspérica, desde la construccién
de unas identidades que son transmitidas y narradas desde el movimiento, visibili-
zando los cuerpos negros que han estado bajo relaciones desiguales de poder.

Palabras clave: cuerpo, danza, resignificacion, identidad, afrodiaspdrico, redes so-

ciales.
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ediciones titf

Esta publicacion es elaborada en su totalidad por es-
tudiantes del pregrado de Historia de la Universidad de
Antioguia, gue viendo la necesidad de una investigacion
historica siempre critica y vinculada con el presente, han
dedicado su tiempo a la construccion de un medio que
Sirva de espacio para pensar vy re-pensar la historia. Con-
flamos en que nuevas voces y nuevas manos se junten
para seguir construyendo una revista ideada por vy para
estudiantes de la historia, no solo para aguellos que se
forman en las academias, sino para gquienes nunca dejan
de reflexionar sobre el pasado y su importancia para el
presente.
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