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Resumen

La medicina, la psiquiatria, el psicoanalisis y la so-
ciologia abordan la subjetividad de lesbianas, gays,
bisexuales y transgénero (LGTB) desde una perspectiva
patologizante. Pero estas comunidades buscan explorar
su vida interior fuera de estos discursos de normaliza-
cion, siguiendo como referentes algunos iconos de la
cultura popular como Judy Garland y Joan Crawford.
En este articulo se analizan algunos de estos referentes
y la adopcion por parte de la comunidad LGTB de estas
expresiones cinematograficas para escapar de los mode-
los normalizadores del mundo académico y cientifico.

Palabras Claves: Subjetividad gay, Teoria Queer,
Melodrama.

Abstract

Medicine, Psychiatry, Psychoanalysis, and Sociology
analyze lesbian, gay, bisexual, and transgender (LGBT)
subjectivities from a psychopathologic perspective. In
order to explore their life outside these normalizing
discourses the LGBT communities usually take pop
culture icons like Judy Garland and Joan Crawford
as models. This article discusses some of these pop
culture referents and how they are employed by the
LGBT communities that want to escape from norma-
lizing discourses that originate in the academic and
scientific world.
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Introduccion

El analisis que les presentaré hace parte de un trabajo mas amplio, del que es
conveniente explicar su puesta en juego. Parto de constatar que en el mundo gay
existe actualmente, al menos en el mundo gay militante y universitario, una inter-
diccion que pesa sobre cualquier exploracion que se haga acerca de la subjetividad
homosexual. Lo que no ocurre con la sociedad hetero: la medicina, la psiquiatria,
el psicoanalisis, la sociologia, no cesan de escudriiar en la subjetividad de los gays
y de lo transgénero, desde una perspectiva patologizante. Pero, precisamente a
causa de eso, el mundo gay militante ha renunciado mas o menos a querer analizar
la vida interior de la homosexualidad, para no darle pistas suplementarias a esos
discursos normalizantes. A excepcion de las charlas entre amigos, la subjetividad
gay permanece como un asunto inabordable y prohibido. La exigente altivez ho-
mosexual nos ha impedido interrogarnos sobre lo que somos nosotros mismos?.

Asi, los estudios gay y lesbianos continGian pensando la subjetividad homosexual
en los términos mas abstractos de la teoria psicoanalitica. En cambio, en el tra-
bajo que estoy llevando a cabo, intento emprender un analisis concreto de la
subjetividad gay -especificamente masculina- sin pasar por el psicoanalisis. Tomo
como punto de partida los objetos culturales que los gays tienen la tendencia a
apreciar, principalmente objetos que provienen del ambiente cultural comUn y
que los gays se los han apropiado, los han resignificado y reutilizado para hacer
suya una cultura propiamente loca. Apoyandome sobre esas practicas sociales y
culturales de la homosexualidad, y no sobre las practicas sexuales, sobre eso que
llaman “la sexualidad”, intento apartar la subjetividad gay, y la subjetividad en
general, de toda psicologia. Espero asi demostrar que seria posible reintroducir la
categoria de la subjetividad en un analisis anti-homofébico y no normalizante de
la homosexualidad.

Partiré de una constatacion socioldgica concreta. Los gays (y me refiero aqui a
los hombres gay, no a las lesbianas) tienen a menudo desde su primera infancia,
relaciones intensas con uno u otro objeto cultural, una relacion con objetos espe-
cificos que no figuran, por lo menos no mucho, en la educacién sentimental de los
heteros. Esa relacion, de la cual sus padres, sus escuelas, sus amigos, no sospechan
que pueda tener un valor sexual cualquiera, no aparece sino anos después como
estrechamente ligada a lo que se convertira en su propia homosexualidad. Le ocu-
rre bastante a menudo a un grupo de gays, descubrir que habian tenido todos en
su nifiez, el mismo raro entusiasmo por tal pelicula, tal cantante o tal personaje

3 El autor desarrolla este argumento en “Homosexuality’s Closet”, Michigan Quarterly Review, 41.1, (Winter
2002), 21-54.
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“... Le ocurre bastante a menudo
a un grupo de gays, descubrir
que habian tenido todos en su

ninez, el mismo raro entusiasmo
por tal pelicula, tal cantante o

tal personaje de tv...”

de tv. Ocurre también que todos esos chiquillos
de escuela que en la época habian compartido
ese mismo entusiasmo, sin preguntarse nunca
si habia en ello algo particular y sin haber te-
nido entre ellos la minima relaciéon dudosa, se
reencuentran por azar veinte anos después en
el mismo bar gay, todos ahora milagrosamente
homosexuales.

Ese curioso fenomeno remite, por lo menos
segln la hipotesis percutiente del critico
americano D.A. Miller (1998), a las realidades
presexuales de la experiencia gay. La formula
hace reflexionar: se refiere a una experiencia
gay anterior a la sexualidad, sobre realidades
que preceden a la formacion de una identidad
especificamente sexual pero que pertenecen a
una experiencia sufrida ya como gay. Evocando
estas realidades presexuales, o sentimentales,
Miller no alude a pulsiones o fantasmas infantiles
sino a los efectos complejos producidos en la
vida afectiva del nifio protogay (por asi decir)
por su pertenencia a un mundo heteronormado.
Hablando del atractivo intenso y particular del
espectaculo de music-hall para los gays de cierta
edad (atractivo que ya se ha manifestado en la
mayoria cuando eran so6lo unos chicos), Miller
enumera tres de estas realidades presexuales:
“1° la soledad, la verglienza, el secreto a tra-
vés del cual el nifio asume e interioriza desde
el comienzo la imposibilidad de su integracion
social; 2° un sentimentalismo excesivo que es
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el estado de sentimiento necesario cuando todo
objeto real es prohibido; 3° una alegria insen-
sata e intensa inextricablemente ligada a estas
privaciones, aunque no sea idéntica” (p. 26).

1. El culto por las divas

Propongo reflexionar a continuacion sobre otro
aspecto de la cultura loca, ligado sin duda a
ese amor desueto por el music-hall de los gays
de antafno que analiza Miller, pero distinto e
independiente. Siempre hay en muchos gays una
pasion muy marcada por las divas del cine, de la
opera, de la moda o de la musica popular. No en
todos los gays, por supuesto, y no por todas las
divas; ciertos gays -lo cual no quiere decir que
se las adore sin ninguna distincion sino al contra-
rio- ciertos gays, manifiestan un amor loco por
algunas de ellas. Este es un hecho ampliamente
reconocido, pero muy poco estudiado.

Que este amor loco, o mas bien, este amor
“loca”, no se lo confunda con la blUsqueda
erdtica abyecta o violenta de mujeres célebres
por heteros locos, fendbmeno también muy
nombrado al que los psiquiatras de comienzos
del siglo XIX le dieron el nombre de erotomania
(Rosario, 2000). Lo que se ve en este enloque-
cimiento gay no es evidentemente un contacto
sexual, ni tampoco, en la mayoria de los casos,
un contacto personal, sino una conexion mas
bien estética. (En un relato del escritor ameri-
cano Albert Innaurato (1998), es suficiente que
Monserrat Caballé cante completa la Casta Diva
de Bellini sobre la cinta magnética del contesta-
dor automatico de un personaje para que éste
alcance la cumbre de su felicidad) .

Siempre es dificil abordar el asunto de la co-
nexion gay con lo femenino sin que todo lo
que se tenga por decir alli no sea devuelto en
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seguida a los lugares comunes del afeminamiento o de la misoginia. Haria bien en
burlarme del cliché homéfobo segun el cual los homosexuales quieren a las mu-
jeres a la vez mucho y a la vez muy poco, haria bien en asegurarles que entre los
hombres solo los gays quieren verdaderamente a las mujeres o preguntarme, a la
inversa, por qué los gays deberian ser forzosamente menos misoginos que el resto
del mundo, incluidas bastantes mujeres: todo eso no tocaria para nada al famoso
orden simbélico que desatasca sin cesar este género de majaderias. La apuesta es
mas bien apartarse de toda esta charlataneria inutil para entrar bien en el asunto
y llegar a un analisis concreto que no estaria contaminado de antemano por presu-
puestos teoricos. Conviene subrayar que la relacién gay con lo femenino, que es la
cuestion aqui, no sera una relacion con las mujeres sino con lo femenino en tanto
que signo, tal como es concebido y representado en la sociedad; en ese sentido, la
actitud irénica que de vez en cuando anima esta relacion no es del todo extrafa al
feminismo, que también debe luchar, a nombre de las mujeres, contra lo femenino
tal como es pensado y practicado a menudo en la sociedad.

El mejor estudio de un culto gay por una diva

“El mejor estudio especifica ha sido hecho por el historiador bri-

de un culto gay por una diva tanico del cine Richard Dyer (1986), que consa-

especifica ha sido hecho gr6 un articulo a la veneracion de la cantante

por el historiador britanico norteamericana Judy Garland por los gays de

del cine Richard Dyer (1986), los anos 50-60, veneracion de la que intenta
que consagré un articulo a restituir su légica oscura.

la veneracion de la cantante
norteamericana Judy Garland

Judy Garland es tanto mas interesante ya que
esta ligada de modo ineludible a la historia del
movimiento gay. Hay que recordar que los mo-
tines frente al bar Stonewall de Nueva York en
junio de 1969, se volvieron el origen mitico del
movimiento de liberacion gay, y tuvieron lugar
la noche misma de las exequias de Judy Garland. Judy habia dicho mucho antes,
que el dia de su muerte todas las banderas norteamericanas de Fire Island, enclave
gay cerca de Nueva York, se inclinarian en sefal de duelo. En efecto, los gays la
conmemoraron de un modo aln mas militante. Los amotinadores estaban hastiados
de ser hostigados por la policia y, ademas, Judy habia muerto. En ese estado de
animo, no soportaban mas las agresiones de la policia. Todo el movimiento gay esta
en deuda con Judy Garland, estrechamente ligado a ella por su historia y al amor
“loca” que ella les ha inspirado (aunque el culto de Judy Garland ha perdido su
pertinencia para los jovenes gay de hoy). Pues, ;qué relacion hay entre un amor
“loca” por las canciones o el personaje especifico de Judy Garland y la culeada
entre tipos? Sin duda, la cuestion esta mal formulada: si el amor “loca” reenvia a

por los gays
de los anos 50-60...”
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unas realidades presexuales de la experiencia
gay, tendriamos antes que preguntarnos; ;qué
es lo que hay de especificamente sexual en eso
que llamamos la sexualidad?, y, ;qué es entonces
finalmente la sexualidad? De todas maneras, la
relacion entre Judy Garland y la homosexualidad
masculina no es ni aleatoria ni accidental: es
historica.

Quisiera ahora apoyarme sobre otro ejemplo de
amor “loca” por una diva del cine norteamerica-
no. Se trata de la gran diva hollywoodense Joan
Crawford, foco ella también de un culto gay. Me
limitaré a una sola pelicula de Joan Crawford,
a un solo episodio de esta pelicula, y a una sola
frase pronunciada por ella en el desenlace de
este episodio. Como se vera, una sola frase, de
una sola pelicula, puede requerir un comentario
bastante complejo.

Joan Crawford recibié en 1945 un Oscar por su
papel en Mildred Pierce, pelicula de Michael
Curtiz. La pelicula tuvo un gran éxito entre las
mujeres, y parece también que entre los gays,
pero son estos Ultimos quienes han seguido
haciéndola circular. Mildred Pierce ha perma-
necido como una obra maestra del film noir de
la gran época de Warner Brothers, comentada
siempre por los historiadores del cine, y exhi-
bida en los festivales de cine clasico. Pero en la
cultura popular es casi totalmente desconocida,
salvo entre los gays. El personaje de Mildred
Pierce ha servido de modelo para innumerables
drag queens y ha tenido una serie de ecos en la
cultura gay que sera interesante establecer y
analizar. Es lo que voy a hacer a continuacion.

Mas adelante les mostraré un extracto de Mil-
dred Pierce que suscita un amor “loca” muy
particular, como lo testimonia cierto ex amante
mio. Veamos en primer lugar el contexto. Mil-
dred Pierce, interpretada por Joan Crawford,
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“... El personaje de Mildred
Pierce ha servido de modelo para
innumerables drag queens y ha
tenido una serie de ecos en la
cultura gay que sera interesante
establecer y analizar...”

es una madre devota, martirizada, que se
encarniza en hacer todo lo que puede por su
hija ingrata, mala y puta, quien la detesta. En
la escena que ustedes van a leer, Mildred y su
hija vuelven a su casa luego de que la hija ha
logrado arrancarle diez mil délares a una familia
rica, después de haberse casado con el hijo, a
quien le ha hecho creer que esta embarazada.
(Pido excusas por haber extraido de la cultura
gay norteamericana todos mis ejemplos de amor
“loca”, pero como ese es el contexto en el que
trabajo, no puedo hacer otra cosa).

1¢". Extracto: MILDRED PIERCE (1945)

Veda toma el cheque con las dos manos vy lo
besa.

VEDA. - Bueno, ya esta.

MILDRED. - Siento que eso haya debido pasar.
Lo siento por el muchacho. Tenia un aire muy
gentil.

VEDA. - Oh, Ted, es un tipo valiente. (Risas.)
{Te diste cuenta de la cara tan extrana que puso
cuando se le dijo que seria padre?

MILDRED. - Quisiera que no bromees sobre ese
asunto.

VEDA. - Mama, tu si eres verdaderamente co-
mica. Yo te conozco, ya te vas a poner a hilar
delgado.

MILDRED. - No veo qué hay de ridiculo en eso.
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VEDA. - Si fuera tl, no me preocuparia por eso.
(Se levanta y atraviesa la habitacion)

MILDRED. (Comprendiendo, se acerca a Veda y
coloca las manos sobre sus hombros) - ;T4 no
estas esperando un bebé?

VEDA. - A estas alturas, es una cuestion de
puntos de vista, y desde mi punto de vista,
espero un bebé. (Mete el cheque en su bolso.)
Puedo enganarme siempre. (Cierra su bolso y
lo coloca sobre la mesa).

MILDRED. - ;Cémo puedes llegar tl a eso? ;Como
puedes?

VEDA. - ;Obtuve el dinero, no?
MILDRED. - Ah, si, ya veo.

VEDA. (Se dirige hacia la escalera) - Debo dar-
le una parte a Wally para que se calle, pero
quedara suficiente para mi.

MILDRED. - El dinero. TU no vives sino para eso,
ino es asi? Harias cualquier cosa por dinero, ;no
es verdad? Hasta chantajear.

VEDA. - No seas infantil.

MILDRED. - Yo nunca te he negado nada. Todo lo
que podia darte, te lo he ofrecido. Pero no era
suficiente, ;no es asi? Muy bien, Veda, a partir
de ahora las cosas van a cambiar.

VEDA. - {Pero como! ;Por qué crees que me he
esforzado tanto? ;Por qué crees que necesito
tanto dinero?

MILDRED. - Muy bien, ;por qué?
VEDA. - ;Quieres de verdad saberlo?
MILDRED. - Si.

VEDA. - Ah, bueno, te lo voy a decir. Con este
dinero puedo salirme de tus garras.

MILDRED. - Veda.

VEDA. - TU, tus pollos, tus tartas, tu cocina y
todo lo que huele a grasa. Puedo dejar esta
bicoca y sus baratijas, esta ciudad y sus dias
lamentables, sus mujeres en uniforme y sus

hombres en azul. (Regresa hacia la mesa vy
recoge su bolso.)

MILDRED. - Veda, creo que te veo verdadera-
mente por primera vez en mi vida, y lo mez-
quina y horrible que eres.

VEDA. - Simplemente porque has hecho un
poco de dinero crees que puedes hacerte hacer
un nuevo peinado, adquirir trajes elegantes y
transformarte en una verdadera dama. Pero
tl no puedes. Porque no seras nunca nada
mas que un vulgar paquete cuyo padre vivia
de una tienda y cuya madre era una muchacha
del servicio.

Con este dinero puedo largarme, lejos de tiy
de todas esas cosas podridas y hediondas en
que me hace pensar este lugar.

Veda sube las escaleras corriendo, teniendo
el bolso.

MILDRED.- jVeda!

Veda se vuelve y se detiene. Mildred se dirige
hacia la escalera. Ahora estdn las dos sobre
las gradas.

MILDRED. (Tratando de tomar el bolso) - Dame
ese cheque.

VEDA. - Jamas de los jamases.

MILDRED. (Tomando el bolso) - Te he dicho que
me lo des. (Abre el bolso, saca el cheque y lo
desgarra. Veda la abofetea. Mildred cae sobre
la rampa de la escalera, luego se endereza).
Largate, Veda. Saca inmediatamente tus co-
sas de esta casa antes de que las tire por la
ventana y a ti con ellas. Sal de aqui, antes de
que te mate.

Veda sube las escaleras corriendo. Se escucha
golpear una puerta. Fin de la secuencia.

Vuelvo a ver la expresion radiante de mi ex
novio, el delirio alegre con que repetia, imi-
tando la voz y los acentos particulares de Joan
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Crawford, esa frase: “Sal de aqui, antes de que
te mate.” (“Get out, before I kill you.”). No
era a mi a quien se dirigia, lo subrayo. En todo
caso, no se necesita una ocasion particular para
apreciar esta frase: ella se pronuncia sola. Sin
embargo, seria bueno preguntarse lo que hay de
especificamente gay ahi dentro, jpor qué esta
frase magnetiza tanto al espectador gay, de
donde le viene el gusto a repetirla, a parodiarla?
La respuesta no es evidente, y la interpretacion
que exigiria es importante. En lugar de intentar
descifrar su significacion, pasemos a una segun-
da version cinematografica que puede ayudarnos
a acabar esta labor espantosa.

En la vida real, la actriz Joan Crawford adopt6
a dos nifos, la primogénita de ellos se llamaba
Christina Crawford. Luego de la muerte de su ma-
dre, quien la habia desheredado, Christina publi-
c6 unas memorias en que describia sus relaciones
alucinantes con su madre alcohdlica y abusiva.
En 1981, estas memorias fueron transformadas
en pelicula. La pelicula, que se llama Mommie
Dearest (“Mamd querida”), pone en escena a la
célebre actriz norteamericana Faye Dunaway,
en el papel de Joan Crawford. La pelicula se
convirtioé enseguida en un clasico de la cultura
loca. Les mostraré un momento de esta pelicula
que, de alguna manera, comenta e interpreta el
extracto de Mildred Pierce que acaban de leer.

Este es el contexto. Christina ha tenido una
pequena historia inocente con un muchacho
de su colegio. Han sido sorprendidos cuando se
abrazaban por la antigua amiga del muchacho,
quien los ha denunciado. La directora de la
escuela ha hecho venir a Joan Crawford, quien
se ha indignado mucho, y que, contra los deseos
de su hija y de la directora, ha retirado a Tina
de la escuela. Cuando comienza la escena que
van a leer, estan las dos volviendo a casa.

Universidad de Antioquia

2° Extracto: MOMMIE DEAREST (1981)

Es de noche. El auto entra en una alameda,
se detiene. Al interior del auto, Tina esta en
primer plano, Joan al fondo, al volante.

JOAN (volviéndose hacia Tina). - Muy bien Tina,
mirame. Barbara Bennett ha venido de Nueva
York para hacer un Redbook sobre mi. Tina,
mirame cuando te hablo. Es muy importante
para mi. No quiero que nos molestes.

Joan sale del auto. Interior de la casa. Barbara
en primer plano; en una mesa, las dos frente
a la camara, escribe a maquina. Joan viene
de atras.

JOAN - Hemos regresado.

BARBARA - Vas a adorarlo. Una estrella de cine
se las arregla por tenerlo todo, carrera, casa,
familia. (Se estira. Joan rie, imita el gesto de
Barbara.)

JOAN - Muéstramelo. (Joan va hacia Barbara.
Tina entra, viene del fondo.)

BARBARA - Por Dios, Christina, no es posible. La
Ultima vez que te vi tenias cuatro afos.

TINA - ;Como esta usted, miss Bennett?

BARBARA - Sélo llamame Barbara. Qué hermo-
sas maneras te han ensenado en Chadwick.

JOAN - Eso no es todo lo que le han ensenado.
BARBARA - Y bien, ;te gusta la escuela?

TINA - Mucho, de veras. Gracias.

JOAN - Se ha hecho expulsar.

TINA - Mientes.

JOAN (se levanta) - ExcUsame, Barbara. (Se
dirige hacia Tina) Tina, quiero hablarte. En la
otra habitacion.

Tina y Joan salen. Se encuentran en una habi-
tacion, frente a frente. Joan coloca el bolso
sobre la mesa.

JOAN - ;Por qué me llevas la contraria expre-
samente?
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TINA - ;Por qué le tenias que decir que me habia
hecho expulsar?

Joan va hacia Tina.

JOAN - Porque te has hecho expulsar.
TINA - Mientes.

Joan abofetea a Tina.

JOAN - ;Quieres eso, no? jQuieres que te gol-
pee!

BARBARA (entrando en la pieza) - Joan.

JOAN - jBarbara, te lo ruego! jTe lo ruego,
Barbara! Déjanos solas, Barbara. Si necesitas
alguna cosa, pidesela a Carol Ann.

Barbara voltea y se va.

JOAN - Qué maravilla, qué maravilla. Expresa-
mente me humillas delante de una periodista.
Una periodista. Te he dicho cuan importante
era esto para mi. Te lo he dicho. (Le da la
espalda a Tina.)

TINA - ;Por qué me adoptaste? (Joan se vuelve)
JOAN - ;Qué?
TINA - ;Por qué me adoptaste?

JOAN - Porque queria un niflo. Porque queria
alguien a quien querer.

TINA - No es a mi a quien le vas a hacer come-
dias. Yo quiero saber. ;Por qué me adoptaste?

JOAN- Tal vez para darme una pequena publi-
cidad extra. No es verdad. Tu sabes que no es
verdad.

TINA - Tal vez un poquito.
JOAN - No sé qué hacer contigo.
TINA - ;Por qué no sabes?

JOAN - Yo no te pido mucho, muchacha. ;Por
qué no puedes otorgarme el respeto al que
tengo derecho? ;Por qué no puedes tratarme
como lo haria cualquiera que pasa por la calle?

TINA - {Porque yo no soy una de tus fans!

Se enfrentan cara a cara. Joan lleva las manos
a la garganta de Tina, la tumba hacia adelante,

grita. Tina cae encima de la mesa, Joan sobre
ella, las manos sobre la garganta de Tina. La
mesa se hunde, la lampara se estrella sobre
el suelo.

TINA - Mama!
JOAN - iVete al infierno, quiéreme!
TINA - {Mama!

JOAN (estrangulandola) - {Dilo! jDilo! Dilo! TU
me has detestado. (De rodillas, a horcajadas so-
bre Tina.) {TU no me has querido nunca! Jamas,
nunca, jamas, tu siempre me has tomado...TU
nunca has querido ser mi hija... siempre has
detestado todo! jTodo, todo! {Quiéreme, pues!

Barbara y Carol Ann entran y tratan de zafar a
Tina de las manos de Joan.

CAROL ANN - jJoan, para! jpara!, jla mataras!

Joan se incorpora gritando. Tina intenta repe-
lerla. Joan se pone de rodillas. Barbara y Carol
Ann estan también de rodillas, Tina da vueltas
por el piso y batiéndose.

JOAN - jLarguense! jLarguense de aqui!

TINA (llorando) - Mama.

En Estados Unidos, bastantes gays se saben esta
escena de memoria. Me acuerdo haber oido toda
una muchedumbre, en un video bar gay de San
Francisco, gritar, a una sola voz, al mismo tiem-
po que la actriz: “;Por qué no puedes otorgarme
el respeto al que tengo derecho?” (“Why can-t
you give me the respect that I-m entitled to?”),
como también la respuesta: “jPorque yo no soy
una de tus fans!”. Ahora, aparecen las mismas
preguntas: ;por qué ese momento, por qué esas
frases? ;Qué es lo que explica la reaccion gay,
su intensidad, su envergadura?

Como siempre me falta coraje para contestar
esta pregunta, pasemos a un tercer ejemplo,
que servira sencillamente para testimoniar so-
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bre el amor “loca” que tienen los gays

“... Me acuerdo haber oido toda una en este momento por Mommie Dearest
muchedumbre, en un video bar gay y por la pelicula entera. Se trata de un
de San Francisco, gritar, a una sola artista travesti norteamericano, muy co-
voz, al mismo tiempo que la actriz: nocido, que se llama Lypsinka, y quien ha
‘tPor qué no puedes otorgarme el presentado un espectaculo en Wigstock,
respeto al que tengo derecho?’ (‘Why festival de travestis de Nueva York, en
can’t you give me the respect that 1995, medio siglo después del estreno
I’m entitled to?’), como también la de Mildred Pierce. El festival fue filmado
respuesta: ‘jPorque yo no soy una de por un cineasta que mezclé extractos
tus fans!’...” del espectaculo, repeticion de escenas

y entrevistas con el artista. Ustedes van

a leer como Lypsinka representa esta y

otras escenas tomadas de Mommie Dea-
rest. Es también conveniente sefalar la reaccion de los espectadores gay,
quienes conocen todas las frases principales de la escena, sobre todo “;por
qué no puedes otorgarme el respeto al que tengo derecho?”, que los hace
aplaudir alegremente.

3er. Extracto: WIGSTOCK. La Pelicula (1995)

Vista del pUblico. Lypsinka se quita su abrigo negro y descubre un ligero vestido
de color crema.

LYPSINKA - ;Bien, no soy hermosa? (Risas)

Barbara Bennett ha venido para hacer un Redbook sobre mi. No quiero que
nos molestes.

Amenaza con un gesto a su circulo, bailarines que la rodean, se apartan de
ella. De repente con un aire horrorizado mira hacia la parte baja. De pie,
dirigiéndose al publico:

iQué maravilla, qué maravilla!
Se dirige alternativamente al publico y al séquito.

iTG, ta! Expresamente me humillas delante de una periodista. jUna periodista!
Te he dicho cuan importante era esto para mi. Te lo he dicho (se aparta del
séquito con resignacion). No sé qué hacer contigo.

El séquito baila.

Vista del estudio donde Lypsinka y su séquito repiten el nimero sin trajes. Se
agacha y luego se endereza para dirigirse a ellos.

LYPSINKA - ;Cémo? ;Como has podido llegar a eso? ;Cémo pudiste humillarme de
ese modo? (Hace el ademan de abofetear a un miembro del circulo). Mirame.
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{Por qué no puedes otorgarme (vuelve a mirar
la escena) el respeto al que tengo derecho?
(El publico aplaude) ;Por qué? ;Por qué? (Salta
por todas partes). Contéstame. Es deprimente.
Bailes. Lypsinka atraviesa la escena hacia la
derecha. Las danzas se detienen. “Barbara
Bennett”-una persona pequenita travestida-
entra a escena por la izquierda, con un bloc
de notas y un estilografo.

BARBARA (cantando) - Me llaman... Barbara.
LYPSINKA - Barbara.

Vuelta a la repeticion en el estudio.
LYPSINKA. - Te lo ruego, te lo ruego, jBarbara!

Lypsinka rechaza a Barbara. Barbara se apoya
sobre la espalda de un miembro del séquito, a
la izquierda de la escena. Lypsinka esta sentada
sobre la espalda de otro miembro del séquito
a la derecha de la escena.

LYPSINKA (cantando) - Me siento abatida, ago-
tada, tragica...

Vista de la escena desde el publico.

Enérgica, cenagosa, ya sin magia ninguna,...
ipero viva! Pero viva! Pero viva!

Lypsinka y Barbara se enderezan.

LYPSINKA. - Me siento nerviosa, grunona, de-
presiva....

Barbara, vista desde la derecha de la escena,
hace el ademan de desatar alguna cosa de la
falda de Lypsinka y ademas de patearla.

LYPSINKA. - jCalmada, recogida, asaltada por
el panico,

Pero viva!

Vista de Lypsinka y Barbara desde el publico,
Barbara tomando notas.

LYPSINKA. - jPero viva! {Pero vival!
Vuelta a la entrevista de Lypsinka no travestido.

LYPSINKA - El nombre de Lypsinka le dice lo
que usted va ver, pero también destila ironia,

creo, ese nombre, euh, yo quisiera que evocara
también por ejemplo a una modelo de moda
Unica, exotica, Verouchka o Dovima o Wilhel-
mina: Lypsinka.

Retorno a la escena, vista del publico.

LYPSINKA (cantando) - Tengo a mil personas en
mi...y cada una es real.

Barbara, vista desde el publico, persigue a
Lypsinka a través de la escena a la derecha y
empieza a enredarse en sus faldas.

LYPSINKA. - Siento un millén de cosas distintas.
(Lypsinka rechaza a Barbara hacia la izquierda,
luego se vuelve y se dirige a ella). De acuerdo,
pero por lo menos yo siento!

Barbara toma notas.

LYPSINKA. - Y me siento...perdida, pero sin
embargo cubierta de rosas,

Mas joven que la primavera y mas vieja que
Moisés,

Pero viva...
iPero viva! jViva!l
Vuelta a la entrevista.

LYPSINKA. - Tarde o temprano, euh, una ma-
nera, en suma de entrar en la realidad que ha
hecho que me hayan empleado como modelo
femenino, y en 1991 Thierry Mugler tuvo los
cojones de hacerme figurar en su desfile de
modas en Paris. Y he hecho cantidad de cosas
sobre moda desde entonces.

Vuelta a la escena.

LYPSINKA (cantando) - Y me siento soberbia,
fogosa, una verdadera bomba... (Lypsinka y
Barbara son vistas ahora desde atras de la es-
cena). Suave como una muineca, simplemente
fantastica...

iPero viva! jViva! jViva!l

Barbara va al centro de la escena, es levantada
del suelo y sostenida en el aire por el séquito
que la hace arremolinarse.
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SEQUITO (cantando) - Alli esta, alli esta. ;Lo
creeréis? jAlli esta, oh dios mio, no consigo
creerlo! Alli esta, es demasiado grande para
creerlo! Ouah!

Lypsinka, a la izquierda de la escena, entorna
los ojos, le saca la lengua al publico. A la dere-
cha, el séquito baila después de haberle puesto
los brazos en el aire a Barbara. Barbara baila
al unisono con el séquito, al nivel inferior de
la escena, al lado de Lypsinka.

LYPSINKA (las manos en las caderas) - Barbara,
te lo ruego. (Lypsinka tira a Barbara hacia la
derecha.) {Te lo ruego, Barbara! (da una patada
en direccion a Barbara)

Lypsinka al centro de la escena. Baile. Lypsinka,
que parece tomada por el vértigo, titubea so-
bre la escena. La atraviesa para reunirse con
el séquito.

SEQUITO - Estoy un poco chiflado, es verdad,

Pero es cargante ser demasiado razonable (to-
dos cantando, rodean a Lypsinka).

A la palabra “razonable”, los bailarines saltan
a derecha e izquierda de la escena, mientras
Lypsinka se deshace de su falda.).

LYPSINKA. - ;Y me siento soberbia, una ver-
dadera bomba! (Aplausos del séquito) jSuper!
iFantastico! (Barbara entra a escena por la
derecha.) {Viva! (Barbara da una palmada sobre
el muslo de Lypsinka, ahora descubierto. A Bar-
bara.) Barbara, te lo ruego... ;Viva! (Barbara da
una palmada mas sobre el muslo de Lypsinka.)
Barbara, te lo ruego... {Viva! (Barbara se agarra
de la pierna de Lypsinka quien la arrastra a tra-
vés de la escena sobre la izquierda, se vuelve
y la amenaza con el puio. Barbara se despega
y corre a reunirse con el séquito, perseguida
por Lypsinka). jTipos, no me molesten!

2. Relacion Diva-madre

Espero haberles mostrado asi que hay toda una
tradicion reflexiva gay que se remonta de algu-
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“... es probable que el interés
del espectaculo dado por una
madre en célera tenga que
ver con la manera en que este
espectaculo reelabora de un modo
comico y reparador la amenaza
terrorifica del rechazo materno,
que ha debido ser una posibilidad
constante en la ninez de muchos

gays...”

na manera a un momento preciso de Mildred
Pierce.

Hay muchas maneras de explicar lo que hace
atractivo para los gays este episodio de Mildred
Pierce, maneras que no voy a explorar aqui.
Entretanto, quisiera mencionar tres, antes de
lanzarme a mi comentario, justo para que sepan
que no se me han escapado del todo. En primer
lugar, es probable que el interés del espectaculo
dado por una madre en célera tenga que ver con
la manera en que este espectaculo reelabora
de un modo comico y reparador la amenaza
terrorifica del rechazo materno, que ha debido
ser una posibilidad constante en la ninez de
muchos gays, si se tiene en cuenta el caracter
explosivo de las relaciones emocionales entre
los jovenes maricones y sus madres.

En segundo lugar, hay algo de fascinante para
los gays ante el espectaculo de mujeres que “se
desgarran”, espectaculo que trae a escena el
vinculo entre un exceso de emocion y una au-
sencia de poder politico. Aquellos que estan en
el poder no necesitan gritar para obtener lo que
quieren; les basta con mandar. Existe entonces
una politica de la emocién que los gays compar-
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ten con las mujeres: la vida del sentimiento gay,
descalificada socialmente como ha sido siempre,
no puede encontrar expresion sino en lo que la
hace parecerse a la histeria, al histrionismo, a
un acrecentamiento emocional.

En tercer lugar, y en sentido inverso, el espec-
taculo de mujeres que “se desgarran” puede
traducir no la ausencia de poder, sino el poder
horroroso de los oprimidos que terminan por
estallar ante el peso de una sujecion intole-
rable. Desde ese punto de vista, la escena de
Mildred Pierce representa una forma de poder
que los gays pueden reivindicar como suya.
Cualquiera sea el nombre que se le dé: rabia fe-
minista, poder de la histeria, insurreccion de lo
abyecto (que quizas no son tan diferentes unos
de otros) se trata en todo caso, no del poder
terrorista de la intimidacién y la dominacion
masculina, sino del poder del sin-poder que
rechaza someterse. Si el muchacho insultado
y agredido por maricon, al verse atrapado por
sus perseguidores en el patio del colegio, o si
el enamorado maltratado, al ser traicionado y
abusado por su novio, pudieran tan sélo tratar
de inspirarse en el justo y resplandeciente furor
de Joan Crawford, podrian encontrar el coraje,
la fuerza y la conviccién para defenderse o su-
blevarse. Tales momentos han sido posibles. Al
menos es lo que se cuenta con respecto a los
motines de Stonewall. Eso fue lo que empujoé a
la muchedumbre a resistir, lo que hizo estallar
su furor, se dice, fue un trav maltratado por
la policia quien, en un acceso repentino de
colera, golped a un policia con su bolso. Toda
la historia de la liberacion y de la resistencia
politica gay se remontaria asi a Mildred Pierce,
o, por lo menos, al modelo que ofrece la pelicu-
la de una abyeccion furiosa que se transforma
en una fuerza espontanea, brusca, explosiva,
irresistible.

Todas estas interpretaciones reposan en as-
pectos importantes de la escena, pero ellas
sobresalen muy evidentemente de una lectura
tematica o alegorica, como si los gays no pu-
dieran reaccionar ante Mildred Pierce mas que
transponiendo todos los términos en los suyos,
es decir, volviendo gay la representacion. Como
si no pudieran leer la escena sino literalmente,
nunca de modo figurado. Podrian hacerse otras
tantas interpretaciones que intentan establecer
un vinculo directo entre la pelicula y la vida gay,
por ejemplo afirmando que Joan Crawford es
una figura fuertemente masculina o que ella 'y
Faye Dunaway en Mommie Dearest son ya unas
drag queens. Sin intentar responder a estas
afirmaciones, quisiera conservar mi lectura a
distancia de las interpretaciones que reducen la
identificacion gay a la identidad gay, que insis-
ten en llevar lo figurado a lo literal. Permitanme
ahora que esboce otra aproximacion, hacia la
que va mi preferencia.

Partamos del enigma de un emplazamiento gay
en un conflicto materno donde ya no aparece
el hombre. En efecto, esa ausencia nos sumi-
nistra las llaves de la interpretacion. Notemos
como la escena habria sido diferente si se hu-
biera dado no entre una madre y su hija, sino
entre un padre y su hijo. No hay necesidad de
reflexionar mucho tiempo sobre esto. Un con-
flicto asi entre padre e hijo, en que el padre
echa al hijo de la casa o lo reprueba, en que
el hijo golpea al padre o intenta matarlo, nos
reenviaria a esas grandes referencias, a esos
discursos y esquemas fundamentales de la lite-
ratura y de la psicologia occidental, a José y sus
hermanos, al hijo prodigo, a la querella épica
entre Aquiles y Agamendn o al espectaculo de
desorden doméstico y dinastico que va del Edipo
de Sofocles a las piezas de Eugene O-Neill y de
Arthur Miller. Nada mas serio para nosotros que
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estas luchas entre padre e hijo: son el tema mas solemne de nuestra cultura.
Dicho brevemente, es la gran tragedia. Los gays no entran en este género,
que no prevé ningun lugar para ellos, aun cuando revela las vicisitudes de la
masculinidad patriarcal que los gays enfrentan, tanto en su vida erética como
en sociedad. Mientras que un conflicto generacional entre mujeres, por mas
grave que sea, no puede elevarse ni ir mas lejos que al nivel del melodrama.
(Evidentemente, no soy yo quien decide: agradezcamosle una vez mas al orden
simbolico). El conflicto cuyo apogeo es la crisis violenta entre madre e hija
no puede parecer, al menos socialmente a los 0jos de un espectador (incluso
masculino), sino extravagante, excesivo, grotesco, histérico. Es lo que puede
verse en Mommie Dearest, aqui las emociones ya excesivas son amplificadas
deliberadamente. Y es eso lo que incita a una respuesta irénica, sobre todo
de parte del espectador gay masculino, que no comparte la posicion abyecta
de las personas implicadas, aunque se identifica apasionadamente con los
personajes. Quedémonos entonces un poco en este entrelazamiento entre
emocion e ironia.

3. El melodrama en laviday en el cine

El amor “loca” por Joan Crawford realza esta interpenetracion bizarra de
pasion e ironia. Forzosamente posicionado de modo desfasado respecto a la
novela familiar usual, el espectador gay tendra asi una relacion irénica con el
conflicto doméstico. Ahora bien, en el pequeiio mundo de la familia misma, las
comedias de amor o de odio no tienen nada de irénico: son dramas compulsivos
en los que se esta mas o menos obligado a exagerar.
Las emociones familiares, aumentadas mas alla
de los riesgos aparentes, son pues infaliblemente
histrionicas. De hecho, en la familia, pareciera que
no se puede expresar lo que se siente sino de modo
completamente hiperbolico (“;Por qué no puedes
otorgarme el respeto al que tengo derecho?”) Esta
tendencia a exagerar los dramas familiares confiere
a los excesos de emocion en las relaciones perso-
nales de familia una falsedad intrinseca (“Veda,
creo que te veo verdaderamente por primera vez
en mi vida”: no es verdad, querida). Y su falsedad
parece estrechamente ligada a su violencia. Es lo
que, sin duda, produce esa violencia. Esta mezco-
lanza de violencia y falsedad hace de la familia un
lugar permanente de melodrama. Para escaparse

“... Esta mezcolanza de
violencia y falsedad hace
de la familia un lugar
permanente de melodrama.
Para escaparse de este
pequeno mundo doloroso y
cerrado que es la familia,
es entonces necesaria la
mirada ironica que aporta
el espectador gay sobre
el melodrama femenino,
espectador que se ve a la vez
implicado y alienado...”
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de este pequeno mundo doloroso y cerrado que es la familia, de la falsedad y la
violencia de los sentimientos que la inundan, es entonces necesaria la mirada iro-
nica que aporta el espectador gay sobre el melodrama femenino, espectador que
se ve a la vez implicado y alienado. Es gracias a esta ironia gay que el melodrama
hollywoodense se transforma en leccion que nos ensefa a sobrevivir a las desdichas
de la familia nuclear.

Esta vision ironica de la falsedad de los sentimientos familiares, adquirida a un precio
elevado, al mismo tiempo refleja algo mas fundamental dentro de la naturaleza
de la emocion. Devela la estructura misma de la vida social del sentimiento; mas
precisamente, el foso infranqueable que separa lo que es vivido y lo que puede
expresarse en todo contexto concreto. Hace falta cierto esfuerzo para exteriorizar
lo que se siente: la tarea de llevar suficientemente lejos la expresion de la pasion
hasta llegar a una traduccion fiable de lo que se siente, produce un acrecentamiento
histrionico. Puede decirse también que lo que vuelve extravagante una emocion,
lo que la hace inflamarse, es precisamente la conciencia de nunca poderla sentir
lo suficiente como para ejecutar bien el papel que le corresponde, ser consciente
de que cada expresion de un sentimiento excede o falsea lo que verdaderamente
se siente. Hay a menudo algo de histrionico y de falso en la expresion de una gran
pasion, aun en las mas sinceras.

Este abismo entre el sentimiento y su expresion, esta conciencia de la falsedad
social de las emociones, cuando no es reconocida ironicamente, engendra la gran-
deza tragica que vincula a los grandes relatos de la cultura europea sobre conflictos
entre hombres. Es el rechazo de toda posibilidad de traducir en términos concretos
y sociales el sentimiento de injuria lo que conduce a Aquiles a repeler la compen-
sacion que le ofrece Agamenodn y, con ella, la validez de todas las formas sociales
simbolicas. Es eso lo que vuelve el asesinato de Héctor a la vez necesario e inutil.
Es, en fin, lo que Aquiles sobrepasa solo en su Gltimo encuentro con Priamo quien,
lejos de exteriorizar lo que siente con respecto a Aquiles, besa las manos del hom-
bre que ha matado a su hijo. En ese contexto, la zanja que separa al sentimiento
de su expresion es tragica porque amenaza las mediaciones simbolicas que ligan y
que sostienen al orden social masculino. Tratar la falta de autenticidad inherente
a toda expresion social del sentimiento negandole su aspecto completamente tra-
gico, rechazar la insumision del hombre al poder divino (o paterno), rebeliéon que
pone lo social en si mismo en peligro, es quitarle a la masculinidad su grandeza y
el sentimiento que tiene de su importancia: brevemente, es queerizar |a tragedia,
volverla queer, es decir, transformar la tragedia en melodrama.

Adiferencia de la tragedia, género masculino por excelencia, el melodrama devela la
puesta en escena de las emociones. Es precisamente eso lo que mata a la tragedia,
a lo que la tragedia no puede sobrevivir: la sospecha de que su histrionismo no esta
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enteramente justificado, que es en todo

“A diferencia de la tragedia, un poco excesiva, que la intensidad de

género masculino por la emocion es todo salvo motivada; en

excelencia, el melodrama pocas palabras, que la pasion, mas que
devela la puesta en escena vivida, es interpretada.

de las emociones. Es
precisamente eso lo que mata
a la tragedia... la intensidad
de la emocion es todo salvo
motivada; en pocas palabras,
que la pasion, mas que vivida,
es interpretada”

Ahora bien, en el melodrama del cine ho-
llywoodense clasico, como en la opera,
se trata precisamente de una represen-
tacion histrionica de una pasion, sobre
todo en el melodrama supuestamente
femenino. Mildred Pierce es en esto un
ejemplo magnifico. La pelicula descansa
enteramente sobre la puesta en escena
de lo sentimental extremo, y le da todo
su lugar al juego de la representacion: al fin y al cabo, este nUmero de Joan
Crawford le valio el Oscar. Y ha sido la envidia y la desesperacion de los gays.
Mommie Dearest, en la que la pasion es un tanto mas extravagante asi como
teatral y exagerada la escenografia, atestigua el papel decisivo del juego en
la produccion de placer, propio al melodrama. No solamente la escena del
conflicto generacional en Mommie Dearest lleva al extremo la extravagancia
histrionica y el exceso delirante del espectaculo, sino que en Mildred Pierce,
muestra una madre salida de sus casillas, ofreciéndonos el placer kitsch de
un numero extraordinario ejecutado por ella misma, ademas de develar lo
que habia de falso en el amor maternal martirizado, interpretado por Joan
Crawford: muestra que la verdadera relacion con su hija era bien distinta de
las emociones que ponia en escena en su mejor pelicula. Revela que Crawford
misma, lejos de ser martirizada por su amor materno, encontré su papel mas
célebre. Para Joan Crawford, se lo ve, la maternidad sufriente no consistia en
un desinterés miserable, como lo hace suponer Mildred Pierce: al contrario, era
el mas hermoso papel de su vida. Momie Dearest confiere retrospectivamente
a Mildred Pierce un aura de inautenticidad ya implicito en la puesta en escena
dramatica de una emocion pasional, lo que nos vuelve a llevar a la paradoja
central que se siente verdaderamente, de la falsedad profunda de las pasiones.

Esta inautenticidad de la emocién no es necesariamente ruinosa para la imagen
que nosotros, los gays, tenemos de nosotros mismos. Asi, no estamos forzo-
samente molestos cuando nos tenemos que ver con la falsedad de nuestros
sentimientos. Estamos excluidos, a fin de cuentas, de la gran seriedad de la
tragedia. Nuestra dignidad, en la medida en que existe, no reclama estar rodea-
da por la grandeza y la piedad. Y en una sociedad homéfoba, todo sentimiento
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erético homosexual es necesariamente obsceno,
grotesco, extravagante, histérico y, por eso,
histrionico. Su expresion necesariamente es
teatral, hace falta prestarle una realidad por
un acto de voluntad, al ponerla en escena. Las
grandes pasiones homosexuales, ellas mismas,
no tienen nada de la seriedad que irradian las
tragedias masculinas tradicionales. Son ineluc-
tablemente inauténticas, sin autoridad social,
es decir, estan del lado de lo femenino, el del
melodrama.

Pero no es solo porque estamos forzados por la
homofobia que estamos dispuestos a situar nues-
tras emociones del lado abyecto del melodrama.
Tenemos buenas razones para desconfiar, para
apartarnos del narcisismo mortal y homicida
del orgullo masculino, de sus dramas machos
desprovistos de toda ironia -como es el clima
actual en los Estados Unidos- asi como tenemos
razones para no dejarnos embaucar por el me-
lodrama involuntario de la vida familiar, con sus
roles compulsivamente exagerados y su violen-
cia sentimental. Nosotros, los gays, conocemos
bien el precio que tiene la gran seriedad, la
tirania de los roles sociales que tienen cuidado
de nunca dejar reconocer su propia repeticion
y puesta en escena social, es decir, su propia
performatividad.

Este precio alcanza un nivel penosamente ele-
vado en el marco del romanticismo. Pues lo que
es mas destructor sobre el plano emocional en
las relaciones amorosas, viene precisamente
del sentimiento que tiene el amante de vivir
un amor sin opciones, de su incapacidad para
ver que sus emociones o su modo de ser estan
modelados por un rol social contingente y que
proviene de la adopcion de una identidad ro-
mantica. Lo que cuesta tan caro en el amor a
nivel humano resulta del desconocimiento de

esta formacion social que es el amor como si
se tratara de la expresion natural espontanea,
implacable, de una poderosa emocion. Nosotros
los gays, tenemos una gran tendencia a creer
en el mito del romanticismo, y por lo tanto
tenemos una mayor necesidad del punto de
vista ironico sobre el amor que ofrece la cultura
loca. Careciendo como carecemos de una razon
social para enamorarnos, careciendo de toda
norma exterior, de una figura publicamente
reconocida con la cual definir y representar
nuestras relaciones conyugales, debemos crear
nuestros propios rituales, nuestras puestas en
escena, nuestras justificaciones y legitimacio-
nes, personales o privadas. Estos modos de
valorizacion, entre mas personales o privados
sean, menos distancia se tiene con respecto a
ellos y devienen mas miticos.

Estas validaciones que se autorizan ellas mis-
mas, que se crean ellas mismas, pueden ser
excesivamente tiranicas para aquellos que
las han producido. No hay nada en ellas de lo
convencional o de lo artificial asociado a roles
normalmente sociales, aceptados o impuestos,
que le permitan al actor social tener cierta
distancia con respecto a ellos, y por tanto, una
cierta capacidad de manipularlas. Cuando usted
mismo crea un rol, es dificil desprenderse de él.
También es dificil dejarlo: en cuanto usted le
haya dado un valor auténtico, personal, a una
forma social y la haya despojado de su valor
de formula, de convencion, usted se estara
también privando de un procedimiento hecho
justamente para quitarle sentido, desacralizar-
la, destituirla. Usted deviene prisionero de su
propia autenticidad.

Es la diferencia que opone una boda hetero-
sexual a una ceremonia de compromiso conyu-
gal entre gays o lesbianas. Los casados pueden
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divorciarse -es uno de los humerosos privi-

legios del matrimonio- pero, ;como salir de “El amor romantico

lo que usted eligio llamar al entrar, “una convencional tiene de por si un
pareja para la vida”, qué fue lo que usted caracter antinomico: es la Unica
celebré y afirmo publicamente como tal? emocion socialmente convenida,
Y una vez esto se acabo, ;como llamar al definida convencionalmente
proximo amante? ;“Mi segundo compafero como una rebelion contra las
para la vida”? ;Cuantas vidas, después de convenciones sociales... “

todo, piensa tener?

El amor romantico convencional tiene de por

si un caracter antinémico: es la Unica emocion socialmente convenida, definida
convencionalmente como una rebelion contra las convenciones sociales. Es el Uni-
co modo de comportarse como todo el mundo y sin embargo pretender al mismo
tiempo, que habéis actuado de modo original y Gnico (Warner, 1999). El amor gay
romantico puede también vivirse mas como indocilidad que como conformismo, y
los gays, por consiguiente, tienden a poner en sus asuntos de amor una dosis ex-
cesiva y peligrosa de verdad emocional, de autenticidad personal, de intensidad y
de rigidez. Asi mismo, la descalificacion social asociada a estas relaciones puede
inducir a los gays a tratarlas en revancha como naturales, es decir, como involun-
tarias, lo que las hace parecer alin mas inevitables.

Es esta conciencia desarrollada del costo que tiene la voluntad de tomar el amor
en serio, lo que cuesta la tirania de los roles romanticos privados de ironia, lo que
explica la identificacion gay al nUmero de Joan Crawford en Mildred Pierce. La
madre rabiosa, acosada por emociones extravagantes a causa de la ingratitud de
su nina, que acaba “crujiendo”, sirve para teatralizar el punto de ruptura de toda
relacion de amor que hasta alli parecia inevitable, inquebrantable, incondicional.
El lazo materno, a la vez el menos voluntario y socialmente mas codificado, al rom-
perse bruscamente bajo la presion de una tension fatal, abre un espacio de libertad
y de contingencia al interior de una pasion erdtica en la que la fuerza misma, la
identidad misma en tanto que pasion, lo habian hecho parecer hasta alli como una
devocion sin opciones. En ese contexto, la escena del conflicto entre madre e hija
administra una dosis saludable de realidad; ensefia una comprension mas sutil de
la politica del romanticismo.

El emplazamiento gay de la escena del conflicto entre madre e hija quizas no
tiene nada que ver con la madre como ser empirico o con las relaciones que han
tenido los maricones con su madre: remite a las reglas sociales y discursivas que
determinan para los gays las condiciones de posibilidad y los valores exactos de la
emocion homosexual y, sobre todo, del homoerotismo masculino. No apunta a lo
materno en si mismo sino a la situacion pasional que lo materno repre-
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senta, a saber, la situacidon abyecta de aquella
que se cree atrapada por su amor, dedicada
a un amor incondicional, hasta que se la em-
puje a los Ultimos limites. (Si, en efecto, una
de las funciones del campo de la cultura loca
del kitsch, es volver a la escena del trauma y
reinterpretarlo a una escala grotescamente am-
plificada como en una especie de vaciamiento
del dolor que dicho campo tampoco tiene la
intencion de negar, entonces quizas el trauma
especifico que toca el campo degustado de esta
escena melodramatica de Mildred Pierce no es
el trauma del rechazo materno, sino el trauma
de un amor inevitable, ineluctable, inalterable,
el trauma de un amor sin fin).

Vivir la vida amorosa como un melodrama no
quiere decir que no se la tome en serio (si tienen
de ello la minima duda, informense acerca de
cualquier loca lirica), pero, si nosotros los gays
aplicamos de buena gana a nosotros mismos esa
palabra, que segun el uso normal no apunta a los
otros sino para descalificarlos, a saber, la pala-
bra “melodramatico”; es porque no rechazamos
aceptar todo lo que puede haber de inauténtico
en el amor, y no dudamos en mezclar pasion
erdtica e ironia. De ahi esa perspectiva tipica-
mente gay sobre el amor, desenganada pero no
desencantada. El melodrama lleva consigo toda
una erotica y toda una sabiduria de la que gran
numero de parejas gay saca provecho.

Ahora bien, si el melodrama implica una erdtica,
no menos conlleva una politica. La rabia falsa
de la madre en colera, actuada con la mayor
seriedad por una actriz soberbia, no reenvia
Unicamente a una experiencia fundamental
de la vida erotica gay: Ella puede ser referida
también a la politica, en cuanto le ofrece a los
gays un furor que pueden asumir, que podria
devenir suyo. Si se duda de esto, basta con

recordar a la trav indignada delante del bar
Stonewall, golpeando violentamente a un policia
con su bolso, como si le preguntara: “;Por qué
no puedes otorgarme el respeto al que tengo
derecho?”. Es eso lo que quisiera proponer
con respecto a los usos politicos gay de Joan
Crawford y del melodrama femenino en general.
Se podria resumir toda la labor historica, social
y politica de la homosexualidad masculina en
una formula simple: transformar la tragedia en
melodrama. Es decir, mirar con ironia los roles
sociales obligatorios y compulsivos, desmante-
lar las identidades supuestamente auténticas
(es decir, socialmente valoradas), reducirlas al
estado de roles provisionales que se permiten,
repitiéndose y reiterandose sin cesar.

En su Fenomenologia del espiritu (VI.A.b.8.475),
Hegel decia que las mujeres son la ironia eter-
na de la vida colectiva: die ewige Ironie des
Gemeinwesens (es un miembro de la Escuela
Lacaniana quien me lo ha dicho). No se trata
para nada de un elogio de parte de Hegel. El no
se referia al melodrama, desde luego, sino a la
tragedia, a Antigona de Sofocles. Pero hacia de
ello una cuestion politica y es en eso que su pen-
samiento nos es pertinente. Fue precisamente
la relacion ironica de Antigona con el mundo del
poder masculino lo que le permitio justificar, por
sus principios éticos, su desafio al Estado. Nadie
confundiria a Antigona con Judy Garland. Claro
que si por casualidad Hegel hubiera estado en
la muchedumbre turbulenta que se formo en las
afueras del Stonewall, en New York, después de
las exequias de Judy Garland la tarde del 28 de
junio de 1969, habria comprendido que hay una
politica de la ironia que se extiende mas alla
de la tragedia, mas alla de las mujeres, y que
es encarnada lo mejor posible en las relaciones
disidentes que anudan al melodrama a especta-
dores no autorizados. Las lecciones dadas a los
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gays por Joan Crawford no se mostraran pues, totalmente desprovistas de eficacia
politica. En todo caso, si el famoso afeminamiento gay se funda en realidad sobre
un posicionamiento irénico que compartimos con las mujeres, con respecto al mun-
do masculino heteronormado, si nuestra identificacion ironica con las mujeres nos
permite extraer lecciones politicas del nimero de Joan Crawford sobre la abyeccion
materna, ;como entonces, abstenerse finalmente de gritar “jviva el amor loca!”?
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