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e Toais o es Traduccion de Aurelio Major.

una lectura esencial

para cualquiera que se interese
por la ética, la politicay la
situacion contemporanea del hombre”

El libro Contra la memoria, del escritor David Rieff,
es un intento provocador de socavar la ilusion de

I]AV"] RIEFF nuestra fe en la memoria, principalmente, la que
denominamos historica y colectiva.

JOHN GRAY

Para David Rieff, una larga tradicion en Occidente
ha exaltado la memoria en su dimension épica, como
lo hacia Kipling al endiosar al imperio britanico.
Los imperios tienen suenos de eternidad. En honor
a Kipling, este comprendio6 en sus Ultimos afos, no
sin melancolia, que lo que los hombres han exaltado
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luego se convierte en cenizas y olvido. Los poetas como Shelley ya habian enunciado
esa condicion efimera de cualquier creacion humana, incluyendo las marciales.

La comprobacion empirica de lo fugaz de cualquier obrar humano puede ser
abrumadora vy, sin embargo, nos gusta pensar en la perdurabilidad de las cosas,
las relaciones con los otros o nosotros mismos, quiza porque es dificil “fomentar
0 conservar una conciencia moral en una sociedad semejante” (p. 22), que, sin
engafno, acepta la provisionalidad de todo lo existente. El bello texto de Freud, Lo
efimero es una sutil reflexion en torno a esta perturbadora idea.

Adolfo Hitler, en el ano 1939, justificaba el exterminio, por parte de los alemanes
hacia otros grupos sociales al recordar, “;Quién, al fin y al cabo, habla hoy del
aniquilamiento de los armenios?” (citado por Rieff, 2012, p. 55). El exterminio de
los armenios, veinte anos antes de la frase del dictador, fue el primer exterminio
de un pueblo por razones étnicas del siglo XX; su exterminio dio la invencion del
concepto, problematico, de genocidio.

La glorificacion de imperios o Estados, forjada en espejismos de

Para citar este articulo eternidad, no es mas que la ilusion identitaria e historica de la
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la memoria, por David Rieff (2012)] proyecciones futuras. Esta hace parte del fragil referente que
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Esta es una ilusion necesaria, pues, a pesar de “las
patranas [...] con las que los kantianos se consue-
lan” (p. 23), afirmando la conmensurabilidad en
asuntos morales, la verdad es que hay una incon-
mensurabilidad entre la realidad y la necesidad.

El hombre, esa “breve pieza musical”, como
la define el autor a la especie humana, ha uti-
lizado el concepto de memoria colectiva por
su utilidad emocional e intelectual, ya que le
permite tener el recurso de la eternidad, como
consuelo y fuerza identificatoria como especie,
grupo social, cultural o personal.

Para Rieff la esencia de la memoria historica,
fundamento de la memoria colectiva, tiene
mas proximidad con la identidad psicologica
que con la precision historica o la “hondura
politica”. La idea de una construccion nacional,
hoy tambaleante por una globalizacion a la vez
plural y homogénea, se configura a partir de esas
identidades colectivas, sin asidero en lo factico.
Cuestionar los mitos nacionales, implica socavar
parte de la identidad de un pueblo o una nacion;
lo que es inevitable, pues los paises, las naciones
o los pueblos, incorporan elementos antiguos y
nuevos a su configuracion colectiva, o, cuando
no, se produce una disolucion de esa identidad
colectiva. Las culturas se transforman a veces en
forma acelerada, casi siempre en forma lenta.
Cada ano, el dato lo trae Rieff, diez lenguas
minoritarias se extinguen. Todos los imperios,
tarde que temprano, fenecen.

La memoria colectiva tiene para nosotros, ade-
mas de una funcion identitaria, después de los
horrores bélicos de las Ultimas centurias, una
pretendida fuerza moral o ético-politica. La
memoria colectiva es el intento de reconstruir
y dejar testimonio de los horrores padecidos
en los conflictos armados o los abusos de los
Estados.

La memoria, quiza desde mediados del siglo XX,
con los horrores de los Estados totalitarios eu-
ropeos (stalinismos, fascismo, nazismo), invoco
el viejo sueno ilustrado de encontrar, por fin,
una moral universal, compartida por todas las
naciones, como se comparten, casi con natura-
lidad, el capitalismo y la migracién. Para Rieff,
este “esperanto moral”, noble y deseable, es, a
pesar de su fuerza moralizante, una “esperanza
desperdiciada” (p. 39).

Se invoca, dentro de esta fe, casi dogma de
la moral laica, que hay una relacién necesaria
entre la verdad, la justiciay la paz. La memoria
colectiva, entrafaria esta santa triada de la
modernidad. Se afirma, casi sin duda, que mas
memoria, trae mas justicia y paz, y algo de
dignidad para los vejados por esos exabruptos
propios de los totalitarismos; las evidencias
empiricas no avalan este aserto.

Se puede exigir la maxima de verdad, o la maxi-
ma justicia, y sin embargo, obtener lo minimo,
cuando no nada. Elie Wiesel (al que Rieff califica
como un autor de reclamos melodramaticos)
afirmaba, haciendo eco de esta triada, que
“la justicia sin memoria es incompleta, falsa
e injusta. [Pues] El olvido seria el triunfo de-
finitivo del enemigo” (p. 55). Para Rieff, esa
radicalizacion de la memoria de crimenes como
el holocausto, siempre condenables, no revivira
los muertos y sirve de poco en lo practico.

La ausencia de la memoria colectiva se presen-
ta, esa es la queja, como un desastre moral o
politico. Se nos conmina a no olvidar las atroci-
dades del pasado. Esa invocacién tan noble, se
convierte al pasar el tiempo, en una anécdota o
una fecha conmemorativa sin fuerza sentimental
o moral para las generaciones venideras. Los
traumas que sufren los supervivientes de un
conflicto armado se transmiten hasta la gene-
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racion siguiente, o tal vez hasta la tercera; casi
nunca va mas alla. Las generaciones posteriores
no hacen como suyas estas obligaciones morales
o politicas que padecieron los padres de sus
abuelos.

La paz soportada sobre la memoria reivindi-
cativa y dadora de justicia, es casi imposible.
Hay ejemplos exitosos como el sudafricano, en
que “los afectados habian cometido un crimen
o eran victimas de uno (o parientes de una
victima)” (p. 67), pero en la mayoria de veces
la memoria sirve de poco para mitigar el dolor,
para dar paz, para traer justicia o dar reparacion
a las victimas en sus multiples afectaciones. La
memoria historica no es pacificadora; privilegia,
en cambio, las semillas futuras de la guerra
como el rencor, “los martirologios contendientes
y la animadversion perdurable” (p. 68).

Para Rieff, y puede ser una conclusion politi-
camente incorrecta, lo que trae la salud a una
sociedad o un individuo, no es su capacidad de
recordar, sino su capacidad para el olvido. No
es que el ensayista admita que debe dejarse
suelto los criminales por las calles, sino que al
final, a pesar de los lloros y las proclamas, la
tendencia de los humanos es hacia el olvido.
El pasado se vuelve anodino y poco importante
para las generaciones futuras.

Los gestos de perdon son necesarios y el poder
catartico de la memoria es conveniente, mas la
verdad no debe estar sobre otras consideracio-
nes como la paz o tranquilidad publica. La paz
y la justicia no se logran solo con una memoria
que busca reconstruir el dolor padecido o la
invocacion de los derechos humanos. Muchas
guerras cesan, y los defensores de los derechos
humanos lo saben en lo empirico, sin una amplia
justicia. Rieff afirma que ese imperativo de ver-
dady justicia, siguiendo al metafisico Kant, que
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se pone como “jerarquicamente” por encima de
toda otra consideracion moral, es poco practico.

Pragmaticamente, se prefiere una paz injusta
a la continuacién de la masacre, la muerte y el
padecimiento continuo. Puede que los defensores
de la memoria tengan razén, mas la experien-
cia muestra que la paz y la justicia pueden ser
adversas en algunas ocasiones (p. 71). Los que
piensan que justicia es sinonimo paz, se enganan.

Rieff se arriesga a proponer una “defensa moral
de una ética del olvido”. Lo que no implica un
Alzaheimer moral. No podemos prescindir de
la memoria. Tampoco sostiene que no haya que
rendir memoria a los muertos; eso nos empo-
breceria moral y psicologicamente en una forma
tragica (p. 95).

Mas los pactos de olvido, dentro de reglas de
juego, pueden conducir a una paz duradera. A
veces lo importante son los propositos comunes
para progresar, o lo que llamamos progresar
hoy. La unidad de una nacién no es poca cosa.
A pesar de nuestra invocacion del deber moral
de la memoria, el olvido, concluye Rieff, es, por
el contrario, una necesidad para una “sociedad
pacifica y decente” (p. 51).

Quiza Rieff tenga razon, y su mirada, mas prag-
matica que cinica, ayude a entender la dificul-
tad de hacer participe a otros de lo padecido
por colectivos o individuos, pero no podemos
olvidar que quizad “no haya otra memoria que
la memoria de las heridas” (Milosz citado por
Rieff, p. 73).

Puede que Rieff no esté convencido de la sabia
frase de Nietzsche, “es totalmente imposible
vivir sin olvidar”, mas quiza “la paz en cualquier
sentido estricto, es decir, duradera, es imposible
sin él” (p. 115).
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Este libro puede orientar en el debate sobre
el uso de la memoria colectiva, los horrores
padecidos y el perdon, en paises que padecen
conflictos armados y que suenan con la paz.
Puede orientar preguntas, respuestas o dar,
simplemente, perplejidades.
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