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Resumen

El objetivo de la investigacién es comprender cémo la memoria colectiva aporta a la
configuracién de las resistencias femeninas en contextos de violencia, a partir del analisis
de las narrativas de la obra literaria La mujer habitada, de la escritora Gioconda Belli. Se
toma como referente la teorfa de Judith Butler para entender la configuracién del género
y de las resistencias femeninas, asi como la perspectiva de la psicologfa social critica para
abordar el proceso de la memoria colectiva y el lugar que tiene en el mantenimiento
y la transformacién del orden social y de la subjetividad. Se emplea el método de la
hermenéutica retroactiva para realizar el andlisis de las narrativas que dan cuenta de las
formas de resistencia. Como resultados, se evidencian construcciones de memoria que
permiten cuestionar los mandatos de género y propiciar transformaciones en los lugares
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y las posibilidades asignadas a las mujeres. Se concluye que, por medio de la memoria,
las mujeres elaboran précticas de resistencia que configuran nuevos relatos del pasado, a
partir de los cuales se hacen cargo de su historia y la de sus pueblos.
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Abstract
The aim of this research is to understand how collective memory contributes to
the configuration of female resistance in contexts of violence, based on the analysis
of the narratives of the literary work 7he Inhabited Woman, by the writer Gioconda
Belli. Judith Butler's theory is taken as a reference to understand the configuration of
gender and female resistance, as well as the perspective of critical social psychology to
address the process of collective memory and the place it has in the maintenance and
transformation of social order and subjectivity. The method of retroactive hermeneutics
is used to carry out the analysis of the narratives that account for the forms of resistance.
As a result, memory constructions are evident that allow us to question gender mandates
and promote transformations in the places and possibilities assigned to women. It is
concluded that, through memory, women develop resistance practices that configure
new stories of the past, from which they take charge of their history and that of their
people.

Keywords: collective memory, female resistance, literature written by women, Latin

America, retroactive hermeneutics, Gioconda Belli.

Introduccién

El interés por abordar las resistencias femeninas estd dado desde mi propio lugar
como mujer latinoamericana, el cual me permite preguntarme por las formas
en las que somos socializadas en contextos en los que se comparten sistemas de
creencias y valores que hacen posible la naturalizacién de multiples desigualdades
y lalegitimaci6n de las violencias. Orion-Encina (2022) plantea que las modernas
sociedades son herederas de estructuras patriarcales en las que la organizacién
de las instituciones sociales ha girado en torno a los hombres como sujetos de
derechos, mientras que a las mujeres se las ha tratado como grupo subalterno,
haciendo referencia con ello a la posicién en la estructura social derivada de
la desigualdad, situando a determinados grupos sociales en una posicion de
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desventaja crénica, siendo el mayor de todos ellos el de las mujeres, si se tiene en
cuenta que ellas hacen parte de todos los grupos subalternos y son, en si mismas,
uno de ellos (Gayatri Spivak, 2011, citada en Orion-Encina, 2022).

La precariedad de las vidas de muchas mujeres les genera mayor
vulnerabilidad ante la violencia de género, la cual se encuentra relacionada con
unas condiciones estructurales de la sociedad, expresadas tanto en la escasez de
medios econémicos para llevar una vida digna, como en la baja posibilidad de
representacion de sus intereses politicos y sociales (Orion-Encina, 2022).

Estas realidades son representadas en la literatura de escritura femenina®,
por medio de la cual las autoras dan cuenta de aspectos que hacen parte de
su realidad cultural e histérica, asi como de formas de transgredir los 6rdenes
sociales. La literatura latinoamericana y centroamericana es una forma de
expresion de la resistencia de las mujeres, por medio de la cual no solo consiguen
tener una propia voz para hablar sobre los temas importantes de la historia, sino
que también imaginan mundos diferentes para las mujeres, en los que pueden
actuar seglin su propio deseo y agencia.

En consonancia con esto, en la obra literaria La mujer habitada, de la
reconocida poeta y novelista nicaragiiense Gioconda Belli (2015), se encuentran
expresiones de las condiciones que implican formas de subordinacién para las
mujeres, tanto por motivos de género, como por asuntos culturales y étnicos;
se presentan diversos vectores de poder que configuran la identidad femenina,
como son: la matriz normativa de género, la clase social, la raza y los conflictos
sociopoliticos que atraviesan las historias.

En la novela tienen voz mujeres que se han debatido por muchos anos
entre la condicién que les ha sido asignada y aquella que ellas mismas pueden
crear; mujeres a las que les ha tocado romper con el orden establecido y, con
ello, también perder sus lugares queridos y conocidos, sus suenos, las personas

3En la investigacién se adopta el término ‘literatura de escritura femenina’ para hacer referencia a la
literatura “producida en América Latina a partir de los afios 70, se basé en una profunda indagacién sobre
las nuevas identidades femeninas, trae al publico la representacion de personajes femeninos que corporizan
nuevos comportamientos y grandes cuestionamientos sobre los deseos y las dificultades de las mujeres
actuales” (Schuck, 2008, p. 1). No se hace uso del término ‘literatura femenina’ como forma de evitar la
asociacion de dicha creacién con los estereotipos tradicionales asignados a lo femenino y, con ello, a una
consideracién de una escritura menor con respecto a la que es producida por los hombres.
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amadas y hasta sus miedos. No obstante, esto es en gran medida posibilitado
por los procesos de memoria colectiva, teniendo en cuenta que, en la narraciéon
de la protagonista de la obra se puede escuchar otra voz, antepasado histérico
representado por Itzd, una mujer indigena de otro tiempo que empieza a
“habitar” a la mujer contempordnea.

A partir de esta relacion y con la ayuda de su companero, quien le muestra
la problemdtica social que sufre el pais y su gente, Lavinia empieza a construir
conocimiento sobre la lucha histérica de su pueblo contra la invasién espafiola.
Por medio de la naturaleza, Itz4 le habla a Lavinia de la memoria de su tierra y
de su gente, acompanando con ello la formacién de su conciencia y el despliegue
de su resistencia para luchar por su pais en el contexto sociopolitico actual

(Bernal Medel, 2011).

De este modo, se encuentran en la novela “letras que describen a un grupo
de personas en razén de las senales que indican su cardcter minoritario y sujeto a
diferentes tipos de mecanismos patriarcales” (Arango-Rodriguez, 2018, p. 235)
o, en otras palabras, una literatura que plantea formas de “Narrarse a si [...] de
quienes tienen otras lenguas, otras formas de decir y de habitar los espacios”
(Arango-Rodriguez, 2018, p. 237).

Schuck (2008) plantea que esta literatura se caracteriza por generar
“[...] una profunda indagacién sobre las nuevas identidades femeninas,
trae al puablico la representacién de personajes femeninos que corporizan
nuevos comportamientos y grandes cuestionamientos sobre los deseos y
las dificultades de las mujeres actuales” (p. 1). En este sentido, plantea no
solo una apertura frente a nuevas temdticas, como la familia, la sexualidad
y la maternidad, sino que también da paso a nuevos cuestionamientos e
interrogantes relacionados con la historia de las mujeres, la cual cobré
creciente vigor hacia finales de los afios ochenta, rescatando a las mujeres
como objeto/sujeto de la historia, quienes habian sido invisibilizadas por las
perspectivas androcéntricas de la disciplina (Noguera, 2021).

En esta linea, frente a las resistencias femeninas evidenciadas en el campo
de la literatura, las investigaciones muestran que las escritoras por medio de
sus personajes femeninos construyen maneras alternativas de cartografiar la
realidad, con lo que consiguen transgredir los lugares tradicionales asignados a
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las mujeres y poder habitar los no lugares (Rodriguez, 2011, Serratos, 2016). En
relacién con esto, Grasselli (2015) da cuenta de la manera como las narrativas
testimoniales generan contrahistorias de la participacién politica de las mujeres
y ofrecen la posibilidad de contar sus experiencias, memorias y reelaboraciones
de lo vivido.

Carrasquillo-Herndndez (2018) senala que la posicién contracandnica
de la generacién encojonada en Puerto Rico “clausurard la casa patriarcal,
ya que al romper con la gran familia se abrirdn los portones al libre trifico
de los marginados, en especial al de las mujeres, los negros [...] y los
homosexuales” (p. 91). Se plantea, por tanto, la escritura de las mujeres
—en especial la pablica—, como campo de luchas de poder (Alzate, 2017)
y como forma de alterar los ideales que se proyectan sobre las mujeres y los
hombres en Latinoamérica (Arango-Rodriguez, 2018).

A partir de este contexto, la investigacién se propone comprender cémo la
memoria colectiva aporta a la configuracién de las resistencias femeninas en
contextos de violencia, a partir del andlisis de las narrativas de la obra literaria
La mujer habitada, de la escritora Gioconda Belli. Como objetivos especificos se
plantea identificar las formas de resistencia de las que dan cuenta las mujeres por
medio de sus relatos y describir el lugar de la memoria colectiva en las acciones
de resistencia de las mujeres.

El referente tedrico de la investigacién se orienta por el pensamiento
de la filésofa Judith Butler, representativa de los estudios de género en la
contemporaneidad. Para la autora, el proceso de subjetivacion se lleva a cabo por
medio de dos operaciones del poder: el sometimiento y la formacién del sujeto,
con lo que se sientan las bases para pensar posteriormente al sujeto del género,
en tanto resulta como producto de estos dos mecanismos (Butler, 2015). En ese
sentido, la identidad de género es producto de las operaciones del poder, a partir
de las cuales se realiza el sometimiento del sujeto a una matriz de género que lo
preexiste y que, al hacerlo, le proporciona un lugar de identidad, habilitando de
esta manera una existencia, una posibilidad de ser (Butler, 2017).

Por esto Butler plantea la identidad femenina como una actuacién cultural,
en tanto no es posible hablar de un ser femenino universal, dictado a partir
de un patriarcado que opere de la misma manera en los diferentes contextos,
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sino que, por el contrario, es siempre una identidad que se define en contextos
culturales especificos (Butler, 2017). Dicha identidad es materializada en la
categoria politica de mujer, la cual es dictada por la matriz de género, segin la
cual se considera al sexo como natural, dando con ello lugar a la consideracién
del binarismo, basado en la idea de la correspondencia de los géneros con el sexo
bioldgico (Butler, 2017).

A partir del esclarecimiento de la manera como operan estos mecanismos en
la configuracién del género, Butler plantea su proyecto de convertir la identidad
femenina en una politica cultural, con el objetivo que la categoria mujer sea
siempre abierta, dispuesta para que las mujeres de diferentes contextos culturales
definan y desestabilicen de manera constante las configuraciones en torno a lo
femenino. Dicha politica cultural constituye la posibilidad para deconstruir los
aspectos que han sido adjudicados a las mujeres como condicién esencial vy, al
mismo tiempo, para conservar un espacio de coalicién desde el cual puedan
seguir luchando por condiciones de vida dignas e inteligibles (Butler, 2017).

En este punto adquiere importancia la construccién de memorias colectivas,
las cuales “pueden ser o no ser desestabilizadoras y criticas dependiendo del uso
que se les dé, de la intencién de su uso y del momento histérico en el cual son
invocadas” (Troncoso Pérez y Piper Shafir, 2015, p. 65). Lo anterior plantea
la necesidad de tomar en consideracién la relacién entre género y memoria,
teniendo en cuenta “los modos de su articulacién y de mutua constitucién,
enfatizando los modos generizados de los cuales hacemos memoria, lo que
implica que al recordar construimos tanto el pasado generizado que se recuerda
como a los sujetos generizados que recuerdan” (Troncoso Pérez y Piper Shafir,

2015, pp. 67-68).

Por esto, otro referente teérico importante de la investigacion lo constituye
la memoria colectiva, la cual, desde la perspectiva de la psicologia social critica,
se entiende como una accién social que contribuye a producir el pasado
(Vésquez, 2001); se refiere al “proceso de reconstruccion de un pasado vivido o
significado por un grupo o una colectividad” (Mendoza Garcia, 2015, p. 12).
Esta nocién la acufa Maurice Halbwachs (1925), quien plantea que las

q q
experiencias se inscriben en marcos sociales, como el tiempo y el espacio,
y después se reconstruyen socialmente para forjar la memoria de grupos y
sociedades. En ese sentido:
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No recordamos solos, sino con la ayuda de los recuerdos de los otros; los
recuerdos propios se edifican sobre la base de los recuerdos de terceros. Y
ocurre con cierta frecuencia que los recuerdos que uno considera propios
en algin momento se han tomado de otros. La memoria se construye
sobre la base de relaciones con otros, de sitios, fechas y significados que
se delinean socialmente. (Mendoza Garcia, 2015, p. 20)

Asf, la reconstruccién del pasado se elabora a partir de las formas sociales que
establecen la manera como recordamos, tanto a partir de instrumentos, artefactos
y discursos con los cuales se va trazando la memoria, como por medio de lo que
la sociedad marca como lo significativo de la vida y que debe conservarse en los
recuerdos; es a partir de estos marcos sociales como se va edificando la memoria
(Mendoza Garcia, 2015, pp. 11-12). Por tanto,

[...] para que la memoria se mantenga y se comunique, hay que echar mano
del lenguaje, de discursos, de narrativas e, importante, de précticas sociales,
como asistir a ciertos lugares, reivindicar ciertas fechas, proponer una cierta
placa en un sitio con sentido, etcétera. (Mendoza Garcia, 2015, p. 12)

Ahora bien, “desde los intereses del presente se recupera cierta traza del
pasado” (Mendoza Garcia, 2015, p. 11); parafraseando a Piper et al. (2013), la
memoria se realiza de manera continua en el presente y tiene efectos concretos
en la construccién de realidades. “Es en este trazo que la memoria colectiva, o
el recuerdo social, puede entenderse como la evocacién colectiva de un pasado
comun y la conmemoracién de acontecimientos que pueden ser previos a la
experiencia de cada uno” (Mendoza Garcia, 2015, p. 21).

Asimismo, el recuerdo social es una actividad intimamente marcada por
un sentido del pasado, que caracteriza y da forma a las identidades personales
y grupales (Mendoza Garcia, 2015). Su fuerza simbélica radica en su cardcter
productor de sujetos, relaciones e imaginarios sociales (Piper et al., 2013).

Por esto la memoria y el género se articulan necesariamente con la
construccion de la identidad.

Es a través de determinadas pricticas de memoria que nos damos sentido
a nosotras mismas como sujetas sociales, y que construimos sentidos
de pertenencia y diferencia que dotan de cierta coherencia a nuestras
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identidades que son a su vez siempre generizadas. (Troncoso Pérez y Piper

Shafir, 2015, p. 70)

En este sentido, plantean las autoras al respecto del papel que tiene la
memoria en la constitucién de las identidades femeninas:

No recordamos entonces de un modo particular por el hecho de ser mujeres,
sino que son las précticas de recordar las que nos constituyen como tales. El
sujeto “mujer” sélo tiene sentido en relacién a /sic/ un sujeto “hombre”, y es
el contexto androcéntrico y patriarcal el que ha constituido esta relacién con
sus caracteristicas jerarquizadas, dicotémicas y sus dinimicas de dominacién.
Si nuestras pricticas de memoria operan manteniendo el orden del género,
tienen a su vez el potencial de deconstruir y desestabilizarlo. (Troncoso Pérez
y Piper Shafir, 2015, p. 71)

En coherencia con estos planteamientos, las narrativas literarias constituyen
uno de los mecanismos por medio de los cuales las mujeres realizan practicas de
memoria colectiva, que plantean formas de resistencia a las normas de género
que han dado lugar a sus identidades; asimismo, instituyen formas en que las
mujeres se apropian de la construccién de la historia de sus pueblos, dando lugar
a relatos en los que se visibiliza su existencia y participacién en dicha historia.

Método

De acuerdo con Maurice Halbwachs (2004), hablamos “de memoria colectiva
cuando evocamos un hecho que ocupaba un lugar en la vida de nuestro grupo y
que hemos planteado o planteamos ahora en el momento en que lo recordamos,
desde el punto de vista de este grupo” (p. 36). Por esto:

[...] por recuerdo hay que entender una actividad que le otorga sentido al
pasado, tal sentido se lo brinda el grupo o la comunidad en la que estamos
inscritos, de suerte que el recuerdo social puede entenderse como la evocacién
colectiva de un pasado comin y la conmemoracién de acontecimientos
que pueden ser previos a la experiencia de cada uno o de la comunidad de
pertenencia. (Mendoza Garcia, 2015, p. 12)
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De esta manera, la forma como se construye y se mantiene la memoria de
los colectivos humanos es a partir de las narrativas que se transmiten de los
acontecimientos del pasado, las cuales constituyen el material por medio del
cual los sujetos pueden dar cuenta de la historia que los antecede y que los
ha conformado. Por esta razén, para comprender la manera como la memoria
colectiva da lugar a la configuracién de las resistencias de las mujeres, se acude
a la narrativa literaria teniendo en cuenta que para Judith Budler el sujeto da
cuenta de si mismo y de su historia por medio de la narrativa (Butler, 2016).
Para la fildsofa, el relato proporciona un medio persuasivo a partir del cual
se puede crear la agencia causal del yo. Esto teniendo en cuenta que hay un
“desfase” en lo que el sujeto puede contar de si mismo, dado que la palabra llega
mucho después del proceso que se pretende describir (Butler, 2016, p. 12).

Es a esa manera del sujeto dar cuenta de su propia formacion, en la cual
no estuvo presente como sujeto, a lo que Butler denomina como “escenarios
imposibles”, a partir de los cuales “[...] bien puede ser que, retroactivamente,
reconstruya ese origen en funcién del fantasma que sea que me atenaza, de

modo que td solo obtendrds un relato de mi fantasma, no de mi origen”
(Butler, 2016, p. 12).

Segin Gonzdlez-Blanco, Butler considera que el otro siempre da cuenta de si
en cuanto que se ve interpelado por otro para hacerlo, cuando se le interroga por
sus acciones; el dar cuenta de si adquiere entonces forma narrativa (Gonzdlez-
Blanco, 2019). Por esto la fildsofa propone “aceptar ese desfase y proceder con
un estilo narrativo que apunte a la condicién paradédjica de intentar relatar algo
sobre mi formacién, que es previo a mi propia capacidad narrativa y que, de
hecho, da lugar a esa capacidad narrativa” (Butler, 2016, pp. 12-13).

Para Butler este desfase es lo que confiere a la narraciéon la perspectiva
histérica del presente, y es a partir de este tipo de escenarios imposibles como
algunas ficciones literarias se desarrollan (Butler, 2016), siendo estas narrativas
la forma del sujeto dar cuenta de sf en la misma medida en que va emergiendo,
asi como también una forma del sujeto hacerse cargo de su propia historia, aun
sin haber participado de ella:

La autoridad narrativa no exige estar en la escena. Solo requiere que alguien
sea capaz de reconstruir la escena desde una posicién de no-presencia de
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un modo verosimil, o que esta narracién inverosimil de uno mismo sea
convincente por sus propias razones [...], puesto que nos estd sumergiendo
en su particular comprension de si mismo. (Butler, 2016, p. 14)

Ello supone también que estos modelos imposibles de narracién ofrecen
la posibilidad de asumir la historia que precedié a la conciencia lingiiistica
del sujeto, desde una propia postura: “Puede que lo que cuente sea verdad

J q q
0 no, pero eso casi no importa a partir del momento en que entendemos
que la historia a la que recurre cuenta algo sobre sus ambiciones y deseos
autoriales” (Butler, 2016, p. 14).

Estas formas narrativas tienen un lugar en casi cualquier teorfa de la
formacion del sujeto, teniendo en cuenta que ocupamos una posicién imposible
para dar cuenta del modo en que los pasajes incipientes permanecen en nosotros,
reiterdndose unay otra vez (Butler, 2016). Lo anterior es interpretado por Butler
en términos de resistencia narrativa, en tanto “el sujeto resiste a las relaciones de
poder que lo conformaron a través de una narracién increible pero verosimil”

(Gonzdlez-Blanco, 2019, p. 93).

Para Gonzilez-Blanco (2019), “Esta dimensién narrativa de la teorfa de la
formacion del sujeto de Butler se funda en una hermenéutica del sujeto que es
una hermenéutica de la narracién, indistinguiblemente vinculada a la literatura”
(p- 93); por esto el modelo discursivo que permite a Butler aceptar este desfase
es la literatura: “La hermenéutica del sujeto buderiana es, necesariamente,
un andlisis de la estructura o fébula de obras literarias que ofrecen vias de
comprensién de un sujeto que se narra’ (Gonzélez-Blanco, 2019, p. 99).

Este modelo orientado por una “perspectiva imposible” permite al sujeto
superar dos limites de la narracién de si: el temporal y el légico-causal. Con
respecto al primero, Butler propone aceptar un modelo narrativo que nos
permita contarnos antes de nuestro propio surgimiento, lo que quiere decir que
para que un sujeto dé cuenta de si es necesario que se sitde retrospectivamente:
“Este es, por lo tanto, un concepto de temporalidad retrospectiva, que conjuga
la narracién con la perspectiva histérica” (Gonzélez-Blanco, 2019, p. 90).

Con respecto al segundo limite, el l6gico-causal, que esta perspectiva permite
superar, Gonzédlez-Blanco (2019) plantea que en la base de la hermenéutica
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del sujeto que propone Judith Butler se encuentra una hermenéutica del texto
literario retroactiva, préxima a la hermenéutica de la discontinuidad y ajena al
discurso que se rige por la relacion causa-efecto.

De esta forma, a la pregunta propuesta por Butler sobre la manera como un
sujeto que ha sido condicionado antes de su propio nacimiento puede hacerse
responsable de sus propios actos, responde con la formulacién de:

[...] una hermenéutica retroactiva del sujeto y de la narracién de si como
texto imposible. Uno da cuenta de si mismo en tanto que se ve interpelado
y asume en su relato el gesto que lo precede y lo funda. Se hace responsable
de si cuando asume y se hace cargo de su historia en la narracién de si.

(Gonzélez-Blanco, 2019, p. 99)

Dicha manera de dar cuenta de si es basada en modos narrativos fantasticos y
necesarios que modifican el estatuto de verdad de la literatura. Por esto la verdad
de la literatura ya no obedece a una légica causal, y al separarse de esta forma de
narracién, dicha verdad “que narra el acontecimiento del nacimiento del sujeto
es, para Butler, una verdad ética que la hermenéutica ‘retroactiva’ hace posible”

(Gonzdlez-Blanco, 2019, p. 99).

Partiendo de estos presupuestos, el interés de la investigacién estuvo
centrado en la manera como las mujeres, por medio de la narrativa, dan
cuenta de su propia historia y cémo articulan en esta sus actos de resistencia;
en ese sentido, se constituyen en elementos de andlisis los acontecimientos, las
vivencias y los sentires que las han constituido, frente a las que adoptan nuevas
maneras de pensar y actuar. Asimismo, se analiza el lugar que tiene la memoria
colectiva en la formacién de pricticas que subvierten el orden establecido.

Teniendo en cuenta estos criterios, se seleccionaron los fragmentos de
la obra que hacen alusién a lo que las mujeres relatan de si mismas y que
tienen relacién con las acciones de resistencia. Posteriormente, se realizé una
agrupacion de los relatos por formas especificas de la resistencia, teniendo en
cuenta los dmbitos determinados en los que estas toman forma, dando lugar
a la comprensién de maneras de resistencia que se expresan en dos tipos de
escenarios: pricticas de resistencia en dmbitos cotidianos y pricticas de resistencia
en organizaciones politico-militares.
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Aunque ambas categorias analiticas se refieren a dmbitos diferenciados,
es importante considerar que en contextos latinoamericanos que han vivido
las invasiones coloniales y, en la contemporaneidad, sistemas regidos por
las dictaduras y por los conflictos armados, las violencias que se viven en el
dmbito de la lucha armada atraviesan el contexto de vida de muchas mujeres,
convirtiéndose en otro escenario de vida cotidiano para estas, frente al que
realizan diversas acciones para subvertir las formas de opresién y violencia.
Por ello, aunque en el andlisis se diferencian estas practicas especificas, en la
vida de los personajes de la novela, los microcontextos cotidianos y la guerra
son dos escenarios en interseccién, constituyendo un campo vital en el que las
condiciones de vulnerabilidad de las mujeres se acenttan, llevdndolas a crear
nuevas formas de subjetividad en las que la memoria colectiva tiene un papel
fundamental.

Resultados

Memorias que habitan y habilitan: resistencias de las mujeres
en los dmbitos cotidianos

En la novela La mujer habitada, Lavinia es una mujer que vive el pais de Faguas
en la década de los setenta del siglo xx. Es una joven arquitecta que pertenece a
la clase alta de la sociedad; las condiciones sociales y econémicas de su familia la
llevaron a realizar su formacién universitaria en Europa. Tras su llegada, luego de
su cercania con otro sistema cultural y a partir de su vivencia en una época en la
que muchos jévenes empiezan a cuestionar las normas que los han subjetivado,
Lavinia empieza a romper con mandatos importantes que su sociedad impone
a las mujeres, especialmente a las que pertenecen a una clase social privilegiada.
Por ello asume précticas que contradicen las diversas formas en las que las
mujeres son objetivadas, entre ellas, el ideal de mujer que permanece en la casa
de los padres y que sigue las conductas dictadas por ellos:

Todavia recordaba el cataclismo entre pechugas de pollo en salsa blanca,
copas de agua, manteles impecables. Las caras de su padre y su madre
pronosticindole la deshonra, el chisme, la maledicencia. Horrores del
mundo fuera de las cuatro paredes de su casa (a pesar de sus anos sola en
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Europa): el peligro de los extranos, los hombres que intentarfan violarla,
aprovecharse de ella; lo mal vistas que eran las mujeres solas. (Belli, 2015,

pp- 52-53)

Asi también, realiza cuestionamientos con respecto a las exigencias de clase
y a las normas religiosas para la vivencia de las relaciones amorosas, realizando
rupturas con respecto al mandato social de la compafia masculina y con el
matrimonio como institucion:

Era bueno estar alli en paz. Sola consigo misma. Aunque le habrfa gustado
comentar el dfa con la tfa Inés [...] O debia haber visitado a Sara. Pero Sara
no entenderfa que ella se sintiera tan contenta. No entendia el placer de ser
uno mismo, tomar decisiones, tener la vida bajo control. Sara habia pasado
del padre-padre al padre-marido. Adridn se jactaba delante de ella de llevar
los pantalones en la casa. Y Sara podia escucharlo sonriendo. Para ella eso era
natural. (Belli, 2015, p. 22)

“Las fiestas donde las exhibfan eran naturales también [...] Animalitos
domésticos buscando quién les diera hijos robustos y frondosos, les hiciera la
comida, les arreglara los cuartos. [...] Y ella lo odiaba. No queria mds eso. Por
escaparse estaba alli” (Belli, 2015, p. 17).

A partir de esta conciencia que ha empezado a adquirir, decide vivir en la
casa que le ha heredado su tia Inés, quien tuvo, asi como su abuelo, un papel
importante en su formacién. Fueron ellos quienes en su infancia le ensenaron
otras posibilidades para su vida, alejadas del mandato de la mujer destinada a
ser esposa y ama de casa, asi como a desempefar oficios considerados aptos para
las mujeres:

La tia Inés no hubiera querido verla partir nunca, pero, abrumada por los
derechos paternos del hermano, se conformé con advertirle que no dejara que
la convencieran de elegir una carrera de secretaria bilingiie u optometrista.
Ella querfa ser arquitecta y tenfa derecho, le dijo. Tenfa derecho a construir
en grande las casas que inventaba en el jardin [...]. Tenia derecho a sofiar con
ser algo y ser independiente. Y le allané el camino antes de morir. Le heredé
la casa del naranjo y todo cuanto contenia “para cuando quisiera estar sola”.

(Belli, 2015, pp. 10-11)
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Quizds algtin dia le gustaria casarse. Pero no ahora. Casarse era limitarse,
someterse. Tenfa que aparecer en el camino un hombre muy especial. Y tal
vez ni atn asi. Se podia vivir juntos. No se requerian papeles para legalizar el
amor. (Belli, 2015, p. 23)

Para Lavinia es importante mantener viva la memoria colectiva transmitida
por aquellos seres que le ayudaron a reconocer su potencia, esa capacidad de
resistir a las normas impuestas por sus padres y por las diversas instituciones a
partir de las cuales fue subjetivada:

“Se arrepinti6 momentdneamente de haber escogido la soledad. Pero se
habia propuesto aprender a estar sola. Era su manera de rendir homenaje a la tia

Inés. «Hay que aprender a ser buena compariia para uno mismo», solia decirle”
(Belli, 2015, p. 23).

El abuelo era para ella la infancia y el deslumbre de la fantasia. Todavia se
encontraba con él en un sueno recurrente. Estaban los dos sobre un monte
elevado, altisimo, con nieves en la cima y primavera en las laderas. El abuelo
le fijaba sobre la espalda unas enormes alas de plumas blancas [...]. Ella volaba
en esos suefios. Se sentia feliz, pdjaro. Se sentia segura, porque su abuelo la
esperaba a lo alto del monte, gozando al verla volar. (Belli, 2015, p. 59)

Sin embargo, la capacidad de resistencia de Lavinia es posibilitada no solo
por la memoria que conserva de aquellos que la acompafaron en su infancia,
sino también por una memoria lejana que la habita, por una guerrera que vivié
y luché en esa misma tierra. Se trata de Itzd, una mujer indigena que vivié la
invasién de los espafioles y que estd alli para recordarle a Lavinia que proviene
de su misma cultura, asi también, para mostrarle la fuerza que la constituye, la
de las mujeres de su época y también la suya.

Itz4 era también una mujer joven que realizd cuestionamientos frente a los
lugares asignados para las mujeres en su contexto, lo que la llevé a romper con el
destino que los dioses como parte de su sistema cultural tenfan para ella:

Me pregunto qué quedaria de nosotros, de mi madre a quien nunca mds
volvi a ver después que me fui con Yarince. Nunca entendidé que no podia
simplemente quedarme en casa. Jamds le perdond a Citlalcoatl que me
ensenara a usar el arco y la flecha. (Belli, 2015, p. 22)
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Itz4 habita en la naturaleza, ha vuelto a tomar vida en el drbol de naranjas
que un dia el jardinero de la tia Inés sembrd, esa es su nueva morada, su nueva
forma de existir, la forma de seguir manteniendo la memoria colectiva para las
mujeres del presente:

Al amanecer emergi [...] pero me encontré sola por siglos en una morada de
tierra y raices observadora asombrada de mi cuerpo deshaciéndose en humus
y vegetacion. Tanto tiempo sosteniendo recuerdos, viviendo de la memoria de
maracas, estruendos de caballos, los motines, las lanzas, la angustia de la pérdida,
Yarince y las nervaduras fuertes de su espalda. (Belli, 2015, p. 7)

Después vi las raices como manos extendidas, llamdndome, y la fuerza de mandaro
me atrajo irremisiblemente. Penetré en el drbol, en su sistema sanguineo, lo recorri
como una larga caricia de savia y vida, un abrir de pétalos, un estremecimiento de

hojas. (Belli, 2015, p. 7)

El 4rbol es, entonces, la forma de representar la cercania de las mujeres con
su propia historia y la manera como esta las constituye. Itzd empieza a reconocer
a Lavinia como parte de las mujeres de su época, aunque con los cambios
producidos por el mestizaje:

Extrano es este entorno. Me rodean muros, construcciones de anchas paredes
como las que nos hacian levantar los esparioles.

Vi una mujer, la que cuida el jardin. Es joven, alta, de cabellos oscuros,
hermosa. Tiene rasgos parecidos a las mujeres de los invasores, pero se mueve con
determinacion, como nos moviamos y anddabamos antes de los malos tiempos. Me
pregunto si trabajard para los esparioles. No creo que trabaje la tierra ni sepa hilar.
(Belli, 2015, pp. 8-9)

Todo queds en silencio cuando se marchd. No escuché sonidos de templo,
movimiento de sacerdotes. Solo la mujer habita esta morada y su jardin. No tiene

Jamilia, ni senor y no es diosa porque teme: cerré puertas y candados antes de
marcharse. (Belli, 2015, p. 9)

Itz4 empieza a establecer una conexién cada vez mds fuerte con Lavinia, por
medio de sus frutos entra en conexién con ella, simbolizando con ello la historia
que las une y el despertar de la conciencia que Itzd empieza a acompafar:
“Mientras miraba a la mujer tan pensativa en el jardin habria querido saber
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qué meditaba y hubo momentos que me pareci6 sentirla cerca, como si sus
pensamientos se mezclaran con los murmullos del viento” (Belli, 2015, p. 25).

Lavinia guarda grandes espacios de silencio. Su mente tiene amplias regiones
dormidas. Me sumergi en su presente y pude sentir visiones de su pasado.
Cafetos, volcanes humeantes, manantiales, envueltos en la densa bruma de la
nostalgia. Trata de entenderse a si misma. (Belli, 2015, p. 61)

Como parte del proceso de adquirir una conciencia del mundo en el que
ha sido formada, Lavinia elabora cuestionamientos frente a las desigualdades
sociales, producto de su encuentro con las nuevas realidades en su ejercicio
laboral. Empieza a ser consciente de la manera como el “desarrollo” emprendido
por la légica moderna, implica el desalojo de las poblaciones mds pobres de sus
territorios. En esta via, se pregunta por los proyectos y por su participacién en
estos: “No era la manera mds agradable de conocer la prictica este sentirse parte
del aparato demoledor que obligaria a una nueva migracién de aquellos eternos
gitanos” (Belli, 2015, pp. 29-30); “Claro que me preocupa esa pobre gente.
No me gusta la idea de empezar la prictica disefiando construcciones que van
a desalojar a casi cinco mil almas, como dicen los curas...” (Belli, 2015, p. 30).

En ese mismo sentido, Lavinia empieza a construir interrogantes alrededor
de los privilegios de clase, asi como frente a la naturalizacién que realiza la
clase dominante de las desigualdades sociales: “Era detestable, le encolerizaba
el comportamiento prepotente y paternalista de la sociedad de los adinerados
y poderosos, indiferentes a la diaria injusticia que los rodeaba, mientras vivian
despreocupadamente sus privilegios” (Belli, 2015, p. 322).

A partir de dichos cuestionamientos propicia la reflexién con otras mujeres
frente a la manera como las creencias que han justificado dicha desigualdad, han
estado soportadas en la religién catdlica y en el discurso patriarcal, mostrando la
articulacién entre ellos en su manera de operar. Es el caso de las conversaciones
que sostenia con Lucrecia, la mujer que trabajaba en su casa encargdndose de las
labores domésticas:

Lavinia se senté en la cama, habldndole a Lucrecia del efecto adormecedor de

la resignacidn cristiana; lo injusto que era que cualquier persona por muy mal
g ) q q q y

que hubiese actuado en la vida se salvara por el mero hecho de arrepentirse en
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determinado momento. No era que ella no respetase su fe en Dios, le dijo, pero
las religiones las hacfan los hombres. ;No le parecia injusto que siempre le /sic/
recetaran la resignacion a los pobres?

—;No creés que en la vida y no en el cielo tnicamente, todas las personas
deberfan tener la oportunidad de vivir mejor? —pregunté Lavinia. (Belli,
2015, p. 209)

A partir de estas reflexiones, Lavinia realiza otras prdcticas de resistencia
que subvierten las normas sociales, las cuales comprenden tanto aspectos de su
vida personal, como cuestionamientos a un nivel macrosocial, que comienzan
a transformar sus ideales politicos y su postura ética frente a la vida. En ese
sentido, cuando Lucrecia enfermd, acudié para ayudarla, encontrindose con
realidades sociales desconocidas hasta el momento para ella:

Lavinia traté de que no la abrumara la visién de las mujeres con las caras
tensas, el llanto de Lucrecia arrebujada entre las sébanas, la ignorancia, el
temor, el cuartito sin ventilacidn, el olor a alcanfor, la nifa asomando la
cara asustada por la cortina.

—Tengo una amiga enfermera —dijo Lavinia—. Voy a ir a buscarla.
Traeria a Flor, pensé. Flor podria al menos decirle qué hacer.

Se levantd. Se sobrepuso al olor del alcanfor, de la fiebre, al pesar y la
rabia que semejante pobreza le inspird. En la carretera, Lavinia se detuvo

porque lloraba. (Belli, 2015, p. 180)

Fue este el inicio de un camino en el que Lavinia empezd a tomar conciencia,
ya no solo frente a las desigualdades de género, sino con relacién a las profundas
desigualdades de clase que caracterizaban a su pais y a las injusticias a las que se
vefa sometida la mayor parte del pueblo, que vivia en condiciones de pobreza,
negacion de derechos y sometimiento a los efectos de una violencia politica que
los hacia cada vez mds victimas de un sistema pensado solo para favorecer a una
minima parte de la sociedad.
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Esa formacién de un pensamiento critico y una sensibilidad frente a las
injusticias sociales, fue emergiendo como parte de aspectos que, para su sorpresa,
terminaron haciendo parte de su vida cotidiana y de sus relaciones cercanas.
El hombre con quien habia comenzado una relacién sentimental, el mismo
arquitecto coordinador de proyectos de la empresa en la que comenz6 a trabajar,
era una miembro importante del movimiento revolucionario. Y, aunque Felipe
siempre quiso tenerla alejada de los asuntos de la guerra contra la dictadura,
para Lavinia este fue un camino sin retorno, aquel que la conecté con las luchas
histéricas de su pueblo, aquellas que hasta el momento ella habia desconocido.

Ese camino fue en gran medida acompanado por Flor, una enfermera
companera de Felipe y Sebastidn —jefe del comando al que pertenecian—. Su
relacién con Flor y Sebastidn la fue sensibilizando frente a las causas por las
que se organizaban, conectdndola asi con la memoria colectiva de su pueblo
ancestral, representada por la mujer guerrera que habia empezado a habitarla.

Memorias ancestrales: la resistencia histérica de las mujeres por la defensa
de sus territorios y sus pueblos

Desde su nuevo lugar, Itzd construye la memoria de sus luchas y las de su
pueblo, ejercicio que va formando en Lavinia su nueva conciencia frente a las
condiciones de su pais:

Los esparnoles decian haber descubierto un nuevo mundo. Pero ese mundo no era
nuevo para nosotros. Muchas generaciones habian florecido en estas tierras desde
que nuestros antepasados, adoradores de Tamagastad y Cippatoval, se asentaron.
Eramos ndbuatls, pero habldbamos también chorotega y la lengua niquirana.
Sabiamos medir el movimiento de los astros, escribir sobre tiras de cuero de
venado. Cultivdbamos la tierra, viviamos en grandes asentamientos a la orilla

de los lagos, cazdbamos, hildbamos, teniamos escuelas y fiestas sagradas. (Belli,
2015, p. 109)

“Nadie puede decir cudl habria sido nuestra historia si tanta tribu no hubiese sido
aniquilada. Los esparioles decian que debian civilizarnos, hacernos abandonar la barbarie.
Pero ellos, con barbarie, nos dominaron, nos despoblaron” (Belli, 2015, p. 109).
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Esa memoria que conserva le permite recordar sus propias resistencias frente
a un sistema cultural que exclufa la participacién de las mujeres de los escenarios
de guerra:

En nuestro tiempo, cuando llegd la guerra, muchas mugjeres hubo que debieron
despertar, reconocer la desventaja de haberse pasado tanto tiempo cultivando

el ocio y la docilidad.

Fui afortunada. Aunque mi madre se enfurecia, yo siempre tuve inclinacion
por los juegos de los muchachos, los arcos y las flechas.

Ella no concebia que las mujeres pudieran guerrear, acompanar a los
hombres. (Belli, 2015, p. 131)

Pero el compromiso con la defensa de su pueblo y su relacién con Yarince,
uno de los mejores guerreros de su tribu, la llevé a transgredir los mandatos
dictados para ella y a optar por unirse a la lucha frente a los espanoles:

“Has estado con los guerreros”, me dijo.
Y su voz decia: cometiste falta, no es lugar de mujer, te alborotaron la sangre.

—Vienen de lejos —dije—, son caribes. Dicen que debemos alzarnos,

luchar. De lo contrario, todo terminard. Los extranjeros nos matarin para
7

quedarse con las tierras, los lagos, el oro. Destruirin nuestro pasado, nuestros

dioses. (Belli, 2015, p. 131)

Ab! Yarince, como recuerdo tu cuerpo recio y asoleado después de la caza
cuando venias con tu esplendor de puma cansado a buscar abrigo sobre mis
piernas. Nos sentdbamos a la orilla de fuego en silencio [...]. Tan largas aquellas
noches silenciosas agazapados en las entranias selvdticas de las montanas,
escondiéndonos para la emboscada. No se atrevian a seguirnos los esparoles.
Tenian miedo de nuestros drboles y animales. (Belli, 2015, p. 51)

sY de todo eso, qué de bueno queds? Me pregunto.

Los hombres siguen huyendo. Hay gobernantes sanguinarios. Las carnes no
dejan de ser desgarradas, se continiia guerreando.

Es lo dinico de nosotros, Yarince, que permanecié: la resistencia” (Belli, 2015, p. 110).
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En ese contexto, Itzd realiza otras resistencias, y alienta a las mujeres de su
contexto a realizarlas. Una de ellas es negarse a tener hijos, porque no querian
que estos fueran dispuestos para la guerra o para que los espanoles se los llevaran:

Este pais era el mds poblado. Y, sin embargo, en los veinticinco anos que
vivi, se fue quedando sin hombres; los mandaron en grandes barcos a
construir una lejana ciudad que llamaban Lima; los mataron, los perros los
despedazaron, los colgaron de los drboles, les cortaron la cabeza, los fusilaron,
los bautizaron, prostituyeron a nuestras mujeres. (Belli, 2015, p. 109)

“Nos negamos a parir.

[..]

Yo recibi noticias de las mujeres de Taguzgalpa. Habian decidido no acostarse mis
con sus hombres. No querian parirle [sic] esclavos a los esparioles” (Belli, 2015, p. 145).

Asimismo, Itzd se resisti6 a ocupar tinicamente lugares domésticos asignados
para las mujeres en el escenario del combate, reclamando su lugar como guerrera:
“Al principio, Yarince queria que me quedara en el campamento esperdndolos.
Pude evitarlo usando la estratagema de mi propia debilidad. ;Y si venian los
espanoles?, dije. ;Qué seria de mi? ;Qué no podria sucederme, sola, en las largas
esperas?” (Belli, 2015, pp. 150-151).

Preferia morir en el combate a ser violada por los hombres de hierro o morir

despedazada por los jaguares.

Los convenci. Logré que me asignaran en la formacion un lugar protegido
desde donde disparaba flechas envenenadas. Fui certera en la punteria.
(Belli, 2015, p. 151)

Esa memoria es también la de Lavinia, es su propia historia como mujer
latinoamericana. Itzd es la memoria de sus antepasados que ha empezado a
habilitar su consciencia:

Uno y otro dia la he sentido bambolearse sin poder evadirse, asomdndose a sus
dudas como quien contempla un precipicio. No sé si puedo comprenderla. No me
son claras ain las relaciones. Sé que ciertas imdgenes de mi pasado han entrado
a sus suenos, que puedo espantar su miedo oponiéndole mi resistencia. Sé que
habito su sangre como la del drbol, si bien no me estd dado cambiar su sustancia,
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ni usurparle la vida. Ella ha de vivir la suya. Yo sélo soy el eco de una sangre que
también le pertenece. (Belli, 2015, p. 116)

La noche envuelve mis ramas |[...]. Apenas si logré alcanzarla en el suero.
Marqué mi nombre: Itzd, gota de rocio, en sus visiones de flores y vuelos. Yo
también sonaba con volar cuando veia los pdjaros levantarse en bandadas
al arribo de las bestias y los tropeles de hombres hediondos e hirsutos.

(Belli, 2015, pp. 63-64)

Puede verse en la novela la manera como la naturaleza es representada
como aquella que conserva la fuerza de la lucha femenina y la transmite a otras
por medio de sus seres, habitando en ellas mediante pensamientos, deseos y
decisiones, lo que hace posible conjugar la potencia de las mujeres del pasado
y del presente: “Lavinia dejé caer la cabeza sobre los brazos que tenia apoyados
sobre la mesa. Cerrd los ojos. Se sentia cansada, exhausta. Una culpa venida de
imdgenes extranas, de poblados en llamas, hombres morenos luchando contra
perros salvajes, acosaba su mente” (Belli, 2015, p. 75).

Asi, a partir de los cuestionamientos y rupturas con diversas normas sociales
que Lavinia realiza y de la relacién que establece con Itzd por medio de la
naturaleza, se establecen las condiciones para la expresién de su potencia, la
cual toma una direccién que se vuelve en contra de sus relaciones fundacionales,
asumiéndose desde el lugar de la mujer guerrera, en tanto decide vincularse al
Movimiento de Liberacién Nacional como forma de lucha por unas condiciones
de mayor igualdad y bienestar para el pueblo, asi como una manera de resistir
contra la dominacién ejercida por la dictadura en su pais:

[ntimamente la reconfortaba su decisién de unirse al Movimiento, de
alejarse de ese espectdculo. Era imposible estar alli y no darse cuenta de la
paradoja de aquel pais donde la opulencia coexistia impunemente con los
extremos de la miseria, ignordndola; ignorando a los campesinos lanzados de
los helicépteros por colaborar con la guerrilla, los alaridos de los torturados
en los sétanos del palacio presidencial. (Belli, 2015, p. 233)

Ella se habia comprometido a luchar por los duefos de los pies toscos, pensd,
a ser una de ellos, a sentir en carne propia las injusticias cometidas contra

ellos. Esa gente era el pueblo del que hablaba el programa del Movimiento.
(Belli, 2015, p. 182)
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De igual forma, este nuevo lugar representa una apropiacién de un
escenario histéricamente negado para las mujeres, lo que significa también
para ella una lucha a nivel personal, en tanto por sus condiciones de clase
social y de género, era considerada no apta para pertenecer a este:

A pesar de la aceptacién que el Movimiento le brindaba, no dejaba de
sentir su clase como un fardo pesado del que hubiera querido liberarse
de una vez por todas. Le parecia una culpa sin perdén, una frontera que
quizds s6lo la muerte podria desvanecer totalmente. (Belli, 2015, p. 322)

“Lo terrible era no poder separarse totalmente de eso, de los afos en que
para ella las cosas también fueron naturalmente asi, tener que aceptar la carga
de una identidad contaminada” (Belli, 2015, p. 323).

De esta forma, aunque Lavinia sigue sujeta a las normas sociales que la han
formado, tanto la memoria ancestral que la habita, como el vinculo con Flor
estableci6 para ella nuevas condiciones para la reconstruccion de sus referentes
identitarios. Esto da cuenta del lugar que tiene el vinculo entre las mujeres del
presente y del pasado como posibilitador de la toma de conciencia y de las
acciones de resistencia:

Se conmovié pensando en si misma cual si se tratara de otra persona,
contagiada del tono firme y apasionado del susurro de Flor que ya
terminaba, elevando apenas la voz en el “Patria Libre o Morir”.

—Patria Libre o Morir —repitié Lavinia, mientras Flor la abrazaba
rapidamente, para luego guardar el folleto en el bolso, mirando vigilante
la calma del parque.

—Bueno, ya estds juramentada. Queria hacerlo yo [.. .]J. (Belli, 2015, p. 254)

De acuerdo con lo anterior, es Flor la mujer del presente quien reconoce el
devenir de Lavinia y ofrece un lugar afectivo en medio de un contexto que opera
bajo una ldgica vertical y racional:

Yo también queria decirte que, suceda lo que suceda, podés contar conmigo.
Yo te quiero mucho, te quiero como a una hermana. Sé que estds pasando
momentos dificiles, pero tengo confianza en que vas a salir de esta situacién
fortalecida. Yo que te he visto superar tus dudas e inquietudes sé que tengo
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razones para conflar en vos, razones para respetarte. Optaste por unirte
a nosotros, arriesgarlo todo, poner tu vida en la linea de fuego. Eso tiene
valor y yo te prometo luchar porque se te permita participar por tus propios
méritos. (Belli, 2015, pp. 383-384)

De esta forma, Lavinia empieza a movilizar recursos y apoyos en pro del
Movimiento, asumiéndose parte de este. Sin embargo, esto lo hace adoptando
la concepcidn de lo femenino asociada a la “mujer ladina”; aquella que seduce,
engafia y que con su apariencia se gana la confianza del otro, lugar que es
indicado por sus superiores como el apropiado para ella en el interior del
grupo, valiéndose de sus conocimientos como arquitecta, de la posicién de
clase privilegiada y de su condicién femenina, con lo que se pone de nuevo
en ejercicio las pricticas de objetivacién de la mujer propias del discurso
patriarcal: “Para ella, ir al baile era un retorno final, un retorno para salir desde
dentro, entrar al ambiente de su medio como una extrafia para abandonarlo
totalmente, traicionarlo, conspirar para que terminara aquel mundo de
oropel” (Belli, 2015, p. 224). “Durante meses, ni siquiera habia pensado en
ir al cine, divertirse. Todas las fiestas a las que habia asistido fueron para ella
misiones encomendadas” (Belli, 2015, p. 355).

No obstante, las narrativas de las mujeres de la novela, permiten evidenciar
que ellas realizan rupturas con los referentes para la configuracién de la identidad
femenina también en el contexto de la lucha armada. Las mujeres se niegan a
asumir el lugar que la sociedad les ha dado por mandato y proponen su propio
lugar en el escenario del combate:

Yo querfa hacer esto, es un triunfo para mi. No hay muchas mujeres
clandestinas, ;sabés? Es un reconocimiento de que podemos compartir y
asumir responsabilidades, igual que cualquiera. Pero, como mujer, cuando
uno se enfrenta a nuevas tareas, sabe que debe también enfrentarse a una
lucha, una lucha por convencerse internamente de las propias capacidades.

(Belli, 2015, p. 257)

Estos referentes con los que rompen se encuentran articulados de manera
importante con el estereotipo de la mujer como perteneciente al dmbito de lo
doméstico, abriendo opciones para crear otros dmbitos de existencia, tal como
ocurre con Lavinia:
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Ella no ha dado batallas de lanzas. Ha batallado con su propio corazin hasta
extenuarse, hasta ver su paisaje interior sacudido por cientos de volcanes,
hasta ver surgir nuevos rios, lagos, ciudades tenuemente dibujadas. Yo, habitante
callada de su cuerpo, la veo dirigir construcciones, sélidos cimientos de su propia
sustancia. Ahora estd de pie e irremisiblemente avanza alli donde la sangre
encontrard su quietud. (Belli, 2015, p. 337)

Lavinia, a partir de la articulacién de vinculos y de temporalidades que la
han conformado, asume su lugar como mujer guerrera, emprendiendo con ello
su devenir:

Nunca pensé que pudiera sentirse asi de plena después de la muerte de
Felipe. Pero estar alli, con la espalda apoyada contra la pared, en medio
de aquellas personas que se atrevian a sofar, le producia un suave calor
interno, la certeza de haberse encontrado por fin, de haber arribado a
puerto.

Finalmente habia trascendido sus miedos. Por fin crefa, confiaba.
Estaba segura de querer estar alli, compartiendo con ellos, con estas
personas y no otras, lo que quizés serfan los tltimos momentos de su vida.

(Belli, 2015, p. 400)

Asi mismo, su propia actuacién como combatiente, se convierte en una
manera de seguir existiendo, de formar ahora parte de la memoria que la habité
y que se constituird en la condicién de posibilidad de existencia y resistencia
para otras mujeres: “Lavinia es abora tierra y humus. Su espiritu danza en el viento
de las tardes. Su cuerpo abona campos fecundos” (Belli, 2015, p. 425).

° o 2

Discusion

En la obra literaria se establecen de manera discontinua, por medio de figuras
fantdsticas por las cuales la memoria colectiva de las mujeres continta existiendo,
relaciones entre un pasado lejano y uno reciente, rompiendo con una linealidad

temporal y dando lugar a un paralelismo en la narracién, lo que permite poner
en evidencia la condicién histérica de las mujeres.
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De este modo, se propone otro modo de hacer la historia, constituyéndose
asi en un lugar de resistencia. La historia que se relata es creada desde la voz de
las mujeres, por medio de la cual realizan su propia construccién de la memoria,
como un modo de hacerse cargo de su pasado y de saldar las deudas que se
tienen con otras épocas, frente a las cuales se han construido historias masculinas
basadas en lo que no dijeron de las mujeres. Asi, la narrativa que en la obra se
propone es una manera de darles voz a las mujeres que han habitado diferentes
tiempos en contextos culturales concretos, lo que permite que las distintas épocas
sean releidas en funcién de este novedoso problema planteado por las mujeres,
para lo que se emplean fuentes hasta entonces ignoradas (Noguera, 2021).

Las narrativas de las mujeres brindan lineas de andlisis sobre las resistencias
que realizan tanto en los dmbitos de vida cotidianos, como en las organizaciones
politico-militares; asi también, brindan un panorama sobre el lugar que tiene la
literatura como posibilidad de denuncia y como alternativa para la creacién de
nuevas realidades para las mujeres y, en especial la literatura testimonial, como
forma de dar voz a las mujeres para que sean ellas quienes cuenten la historia
de los hechos vividos por sus pueblos y para que en ellas se puedan incluir los
relatos que dan cuenta de las violencias de género de las que fueron victimas y
de las formas de resistencia que han elaborado frente a estas.

Al respecto, considera Lindig Cisneros (2024) que la literatura de cardcter
testimonial permite defender la transmisién de las fuerzas de la experiencia
individual y colectiva y de sus memorias, asi como de las fuerzas de resistencia
y de reparacién, lo que hace necesario insistir en la necesidad de atender a la
demanda de escucha de las sobrevivientes. De esta forma, se constituye en
un deber politico dar lugar en la memoria y en el pensamiento decolonial y
anticapitalista al exterminio continuado de la poblacién indigena, asi como a
la sobredeterminacién de la violencia sobre los cuerpos y las subjetividades de
las mujeres. Es también un deber dar lugar a sus formas de resistencia en las
memorias de sus luchas. Por esto “la utilizacién del testimonio como herramienta
para la reconstruccién del pasado reciente ha crecido exponencialmente en los
tltimos afios” (Noguera, 2021, p. 5).

De acuerdo con lo anterior, en la obra literaria se presenta un vinculo
fundamental entre dos mujeres: Itzd, la mujer indigena y Lavinia, la mujer
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contempordnea. Se trata de una forma de representar el efecto psiquico que
logra el poder (Butler, 2015), en tanto Itzd, al habitar en la conciencia de
Lavinia, representa su propia reflexividad y, con ello, el surgimiento de su propia
conciencia, la misma que hace posible volverse contra si misma, darse la vuelta
frente a aquello que la ha sometido. Esta construccién discursiva de lo femenino
conlleva la significacién de las mujeres como las que portan la memoria y
pueden transmitirla a otras mujeres. Dicha relacién entre las mujeres es la que
activa la potencia de aquellas que habitan en el presente. La memoria colectiva
se convierte, de esta manera, en mecanismo de resistencia.

En este punto cobra lugar la acepcién dada por Judith Butler al sujeto, la cual
hace referencia a una estructura en formacion, definicién que remite a la potencia
del sujeto, en tanto indica que, aunque el poder que le ha dado forma es ejercido
sobre el sujeto, es al mismo tiempo un poder asumido por él, y esta asuncién
constituye el instrumento de su devenir. Dicho poder adquiere el cardcter de
potencia, aunque no pueda establecerse una relacién de continuidad entre dicho
poder al que es sometido y los tipos de posibilidades que de este se puedan
derivar (Butler, 2015). De esta forma, la apropiacién del poder puede conllevar
modificaciones a este, hasta incluso el sujeto terminar actuando en contra del
poder que hizo posible esa asuncién.

Es asi como, en la potencia, se hace presente el cardcter ambivalente del
sujeto, en tanto el poder que se asume permanece ligado a las condiciones
de subordinacién; esto indica que las condiciones del poder no solo se hacen
presentes en los actos que intervienen en la formacién del sujeto, sino también
en los actos posteriores del sujeto. De este modo, el sujeto es tanto el subdito
del poder, como también quien eclipsa las condiciones de su propia emergencia;
eclipsa el poder mediante el poder (Butler, 2015).

Conclusiones

En la obra literaria La mujer habitada se presentan las formas de sometimiento
con las que las mujeres rompen; esto es, con diversas condiciones de poder que
sustentan las normas sociales a partir de las cuales se lleva a cabo el proceso
de sujecion. Dichas rupturas se realizan a partir de las pricticas cotidianas de
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liberacidn, las cuales permiten cuestionar asuntos como los mandatos de clase y
religiosos, que soportan el ideal de la mujer esposa y ama de casa.

De igual manera, estas practicas cotidianas llevan a una politizacién de
diferentes aspectos de la vida personal y social, asi como al establecimiento de
relaciones de resistencia entre mujeres, lo que les permite construir posiciones
criticas frente a las desigualdades sociales y las formas de objetivacién y
descalificacién que viven las mujeres en el dmbito publico y privado. Es también
a partir de esas posiciones criticas que las mujeres contemplan su participacién
en la guerra como modo de defender a sus pueblos y como forma de resistir
frente a un dmbito de dominio masculino.

De otro lado, en la novela se presenta una discontinuidad entre dos mujeres
de diferentes épocas; su encuentro es posibilitado por medio del doble personaje,
el cual representa la memoria colectiva que habita a las mujeres y que permite
identificar las formas de sujecién a las normas sociales y los modos de resistir que
han llevado a cabo histéricamente. Con ello se superan los dos limites para la
narrativa de si: el limite temporal y el limite 16gico-causal. Asimismo, por medio
de los relatos se presentan formas imposibles pero verosimiles de relacién entre
ambas mujeres, que posibilitan su comunicacién y entendimiento, asi como la
transmisién de recuerdos, imdgenes, impulsos y fuerzas que hacen trascender el
limite légico-causal de la narracién.

Por lo tanto, con su propia voz las mujeres dan cuenta de las dos operaciones
propias del proceso de sujecidn: el sometimiento y la formacién del sujeto. En
un proceso discontinuo que va y vuelve constantemente de una operacién a la
otra y asi, también, de un personaje al otro, se establecen relaciones entre un
pasado lejano y una historia reciente, lo que permite expresar las dindmicas y los
conflictos que se repiten y que no se han resuelto para las mujeres. Asimismo,
este doble personaje hace posible realizar un paralelismo entre dos mujeres
guerreras, que es la forma que ambas mujeres adoptan para expresar su propia
potencia y para hacerse cargo de su propia historia.
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