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Resumen
Este artículo reflexiona sobre el proceso de duelo de la comunidad afrocolombiana de 
Bojayá (Chocó) tras la masacre del 2 de mayo de 2002, en la que se vio impedida la 
realización de los rituales fúnebres tradicionales. A partir de un enfoque psicoanalítico, 
particularmente desde la teoría lacaniana, y mediante el uso del método etnográfico, se 
analiza el duelo como acto simbólico. Se argumenta que la reconstrucción de la iglesia 
de Bellavista y la sacralización del Cristo Mutilado funcionaron como mecanismos de 
formalización simbólica frente a lo real de la pérdida. El artículo destaca el papel del 
objeto en el duelo, considerando cómo la “fetichización” y la introyección del objeto 
perdido permiten elaborar la pérdida y posibilitan el trabajo de duelo. De este modo, 
se evidencia cómo la comunidad resignificó su experiencia traumática por medio de 
formas simbólicas que sustituyeron el ritual mortuorio tradicional.
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Introducción
La masacre del 2 de mayo de 2002 en Bellavista, cabecera municipal de Bojayá 
(Chocó), constituye una de las heridas más profundas del conflicto armado 
colombiano. No solo se ha convertido en uno de los acontecimientos más 
conocidos y discutidos de la historia reciente del país, sino también en uno de 
los más investigados, especialmente desde la historia y la antropología3. En este 
contexto, el propósito del artículo es analizar el caso a partir de un elemento 
recurrente en el discurso de los pobladores, pero que ha sido invisibilizado en 
el campo de la investigación: el ritual interrumpido, la voluntad de no olvidar 
a los difuntos y, ligada a ello, la problemática que se configura en torno al 
duelo. Si bien existen investigaciones previas sobre Bojayá, la mayoría se han 
centrado en los efectos psicotraumáticos y el sufrimiento emocional, dejando 
en un segundo plano el análisis del duelo o la posible relación entre trauma y 
duelo.

Abstract
This article examines the mourning process of the Afro-Colombian community of 
Bojayá (Chocó) following the massacre of May 2, 2002, during which traditional 
funeral rituals could not be performed. Drawing on a psychoanalytic framework 
—particularly Lacanian theory— and employing ethnographic methods, the 
article analyzes mourning as a symbolic act. It argues that the reconstruction of 
the Church of Bellavista and the sacralization of the Mutilated Christ functioned 
as symbolic formalizations in response to the real of loss. The article highlights the 
role of the object in mourning, exploring how the fetishization and introjection of 
the lost object enable the elaboration of loss and make mourning possible. In this 
way, the community re-signified its traumatic experience through symbolic forms 
that replaced traditional mortuary rituals.

Keywords: mourning, funeral rituals, symbolic, trauma, psychoanalysis.

“La búsqueda del 2 de mayo sigue. Hay almas que no han podido descansar.
No se les ha dado una cristiana sepultura”

(Carmen. Comunicación personal del 29 de abril de 2021)

3 Véanse: Bello (2005b); Buchely (2017); Cagüeñas Rozo (2019 y 2021); Giraldo Jaramillo (2018 y 2020); 
Grupo de Memoria Histórica (2010); Losonczy (2021); Mosquera y Tique Basto (2014); Sánchez (2010); 
Vergara-Figueroa (2018).
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Así, en un trabajo de corte empírico y epidemiológico, Urrego Mendoza 
et al. (2024) analizan la persistencia del sufrimiento emocional en víctimas del 
conflicto armado colombiano, centrándose especialmente en Bojayá. A partir 
de entrevistas y herramientas clínicas, se identifican síntomas como ansiedad, 
insomnio y desesperanza, así como importantes fallas en el acceso a servicios 
de salud mental. Los autores ponen en evidencia las limitaciones del modelo 
biomédico, proponiendo una atención más contextualizada que reconozca las 
narrativas personales y el entorno social. Desde una perspectiva centrada en la 
experiencia y las narrativas de los sobrevivientes, Urrego Mendoza et al. (2024) 
analizan los efectos psicosociales del evento traumático, a partir de un estudio 
participativo realizado con la comunidad de Bojayá. El análisis muestra cómo 
la violencia afectó no solo a los individuos, sino al tejido comunitario, e insiste 
en la necesidad de una atención psicosocial colectiva y culturalmente sensible. 
El trabajo propone estrategias comunitarias de reparación y reconstrucción 
simbólica, integrando saberes locales y prácticas ancestrales como forma de 
resistencia.

Asimismo, desde una perspectiva psicoanalítica lacaniana, Castro 
Sardi (2019) analiza los efectos psíquicos del trauma provocado por la masacre 
de Bojayá. En su artículo “Invenciones frente a lo real del trauma o las voces 
de las víctimas de la masacre de Bojayá, Chocó” examina cómo las víctimas 
enfrentan el vacío simbólico despertado por la violencia extrema y las formas 
en que desarrollan invenciones subjetivas para bordear lo real del trauma.

Por nuestra parte, la estadía en la región y nuestro permanente diálogo 
con la comunidad bojayaseña nos hizo reconocer la importancia de analizar el 
duelo en términos de una demanda aún latente que no cesa de presentificarse 
en los relatos, los sueños y los símbolos en los cuales se encarna la historia 
traumática de esta comunidad. Nos propondremos, entonces, hacer un 
análisis frente a esta demanda, estableciendo para ello un diálogo entre dos 
campos disciplinarios: el psicoanálisis y la antropología.

Lo desarrollado en el presente artículo fue uno de los resultados del trabajo 
de campo llevado a cabo en la zona entre los años 2021 y 2023, en el marco 
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del cual se hicieron entrevistas, talleres y capacitaciones con la comunidad4. En 
particular, se trabajó con algunos grupos y asociaciones organizados en Bojayá5, 
con quienes se desarrollaron una serie de talleres. No obstante, el análisis que 
acá se presenta es el resultado de aquello que los pobladores relataron sobre 
las huellas psíquicas dejadas por la masacre y, más precisamente, sobre las 
transformaciones que el pueblo sufrió a partir de ella. Si se quiere, los datos 
recolectados a propósito del duelo corresponden a un ejercicio etnográfico.

Durante todo el trabajo de campo la principal premisa fue la “circulación 
de la palabra”, no como un hecho mediante el cual se construye un archivo 
histórico —o teórico— sobre un suceso, sino desde el convencimiento según 
el cual la palabra que circula tiene efectos subjetivos. Así, en cada una de las 
entrevistas y de los talleres desarrollados por el equipo, el interés central fue 
la escucha atenta del saber y del sentir de la comunidad, escucha desde la cual 
se hizo una construcción colectiva que dirigió el proyecto, pero también, una 
devolución de ese saber desde el lugar de investigadores.

Asimismo, se apoyó la investigación en el concepto “testigo” tal como lo 
refiere Agamben (2000): se trata de un lugar donde se juega la subjetividad y, en 
consecuencia, hay olvidos y lagunas en los relatos. El testigo no es quien posee 
la verdad por haber presenciado un acontecimiento, sino alguien que puede 
hablar desde su propia vivencia. Como lo plantea Ricoeur (2010), existen 
los “testimonios límite” que se resisten a la explicación y a la representación, 
pues estos no dan cuenta de una verdad, sino de una experiencia atroz. Por 
consiguiente, el concepto “testigo” aquí utilizado no es equivalente al de la 
disciplina histórica ni al de la disciplina jurídica. Se trata del lugar del testigo 
donde se revela el sujeto en relación con el acontecimiento.

Así, Agamben (2000) habla del testigo en cuanto superstes, es decir, 
quien ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por el 
acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. 

4 Programa de investigación “Reconstrucción del tejido social en zonas de pos-conflicto en Colombia”, 
Código sigp: 57579. Proyecto de investigación “Hilando capacidades políticas para las transiciones en los 
territorios”, Código sigp: 57729. Financiado en el marco de la convocatoria Colombia Científica, Contrato 
N.o FP44842-213-2018. El presente artículo se inscribe en el foco-reto “Sociedad” del programa Colombia 
Científica, encaminando a la construcción de una paz estable y duradera.
5 Cantaoras de Pogue, Grupo de artesanías Guayacán y grupo Tejiendo Vidas.
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Pero también aclara que hay un testigo que siempre falta, este es, el “testigo 
integral”, el que murió en el acontecimiento y ya no puede atestiguar, de 
manera que los “salvados” deben testimoniar por los “hundidos” (Levi, 2019).

En esa medida, en el presente artículo se dará cuenta de lo que enseñaron 
los testigos a partir de un hecho que siempre estuvo presente en su discurso: el 
problema del duelo en una comunidad que no pudo enterrar a sus muertos. 
Justamente, lo que no cesó de nombrarse, de relatarse y de escribirse fue el 
problema de la muerte. Así, la manera como los bojayaseños han vivido la 
contrariedad de sus muertos insepultos, puso sobre la pista del duelo, desde 
la perspectiva de analizar la implicación subjetiva en este y de darle mayor 
alcance a lo enunciado por Freud (2020) en “Duelo y melancolía”. En esa 
vertiente, fue el texto de Jean Allouch (2011) intitulado Erótica del duelo en 
tiempos de la muerte seca el que nos permitió comprender, en el après-coup, 
aquello que los bojayaseños enunciaban de manera velada en la particular 
relación que entretejen con la muerte. Entonces, si bien existen asuntos de 
los que no se habla, las huellas emergen una y otra vez en el discurso y en los 
simbolismos. Se trata, entonces, de la escritura de lo real (Lacan, 1961-1962).

Un breve contexto sobre la masacre del 2 de mayo

Bojayá es un municipio colombiano marcado por un antes y un después tras 
la masacre del 2 de mayo de 2002 en el Antiguo Bellavista. Con el ánimo de 
ofrecer una breve contextualización al lector no familiarizado, se presentará 
un resumen de los acontecimientos apoyado tanto en los trabajos de historia 
consultados para la investigación como en los relatos de los pobladores.

Durante los años que precedieron a la masacre, el territorio bojayaseño se 
encontraba bajo el control del grupo guerrillero conocido como las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-ep), pero en 
permanente disputa con las Autodefensas Unidas de Colombia (auc), grupo 
que por esos años protagonizó diversas violaciones a los derechos humanos.

Uno de los eventos testimoniados con especial atención fue el asesinato 
del padre Jorge Luis Mazo Palacios en noviembre de 1999 a manos del 



[6] Ángela María Castaño Peñuela y Jaime Andrés Quintero Gaviria

Revista de Psicología Universidad de Antioquia | Vol. 17(2) | Julio-diciembre de 2025 | e361020 
https://doi.org/10.17533/udea.rp.e361020

grupo paramilitar auc. Según relató la señora María6, los paramilitares lo 
tenían ubicado en cuanto objetivo militar al considerarlo “colaborador de la 
guerrilla”, puesto que, además de velar por los derechos de la comunidad, 
reivindicaba el libre acceso a la alimentación. De acuerdo con los bojayaseños, 
por ese entonces las auc ejercían una cuidadosa vigilancia de los alimentos 
adquiridos por cada familia, hasta restringir la cantidad posible de víveres. Para 
las auc la compra “excesiva” de comida era sinónimo de guardar alimentos 
para la guerrilla. Por ello, el padre Mazo había organizado una “central de 
suministros”. Esta iniciativa constituyó su sentencia de muerte.

En los pueblos del Chocó el liderazgo y la protección ejercidos por la 
Iglesia son fundamentales. Así, asesinar al párroco es equivalente a asesinar a 
un líder espiritual y a una de las figuras más representativas del pueblo. Por 
supuesto, este hecho tuvo repercusiones a nivel colectivo, pues se trató del 
asesinato de quien fungía en cuanto figura simbólica (representante de Dios) 
en el sentido psicoanalítico. La muerte del padre dejó a la comunidad en un 
estado de desamparo.

La situación continuó agravándose. El atentado del 2 de mayo de 2002 
no fue un acontecimiento aislado. Ya estaba instalada en la zona una disputa 
territorial entre los mencionados grupos armados. Como bien lo define 
Sánchez (2010), se trató de un crimen de guerra que, por lo demás, estuvo 
precedido por numerosas alertas que el Estado desatendió7. Por ello lo califica 
como “genocidio anunciado”. Se hace eco a este señalamiento aludiendo 
a las responsabilidades compartidas entre el frente José María Córdoba de 
las farc-ep, quienes lanzaron el cilindro bomba que acabó con la vida de 
119 personas (Bello, 2005a); los paramilitares (auc), quienes ingresaron a la 
zona y utilizaron a la población civil como escudo humano, y el Estado que 
tiene la responsabilidad por haber omitido el clamor de ayuda lanzado por la 
comunidad.

6 Se han cambiado todos los nombres de los pobladores que estuvieron en el lugar del testigo, con el ánimo 
de anonimizar su identidad.
7 Más de siete alertas, entre ellas, de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos (oacnudh) y de la Defensoría del Pueblo (Sánchez, 2010).
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El enfrentamiento armado inició el 1.o de mayo de 2002. La comunidad 
corrió a refugiarse en las dos únicas construcciones de cemento que existían 
para entonces: la iglesia de San Pablo Apóstol y la casa de las Misioneras 
Agustinas. Pensaron que estos edificios podrían brindarles un escudo robusto 
para protegerse. Por lo demás, su carácter religioso también fungió como una 
suerte de garantía, pues, en teoría, estos recintos eran lugares sacralizados y, 
en consecuencia, impenetrables frente a cualquier mal. Allí, resguardados, 
pasaron el día y la noche.

El 2 de mayo, las auc se ubicaron detrás de la iglesia, dejando a la comunidad 
en el núcleo de la batalla. Usaron a la población como escudo protector 
(Sánchez y Bello, 2010). Sin desconocer este hecho, desde el frente José María 
Córdoba dieron la orden de lanzar la pipeta bomba que impactó sobre el 
techo de la iglesia donde se encontraba el grueso de la comunidad. Los relatos 
son macabros. No solo murieron 119 personas, entre ellas 48 niños, sino que 
decenas más resultaron heridas. El impacto de la onda explosiva erradicó para 
siempre algunos cuerpos que jamás fueron hallados. Los sobrevivientes tuvieron 
que abrirse camino entre cuerpos mutilados y escombros, a fin de ponerse a 
salvo de un conflicto que no se detuvo tras la explosión en la iglesia. Como 
pudieron, llegaron hasta el río y abandonaron Bellavista en dirección hacia 
Vigía del Fuerte y Quibdó. Así, se vieron obligados a dejar atrás a sus muertos 
sin poder rendirles las honras fúnebres exigidas por la tradición afrochocoana. 
Quienes perecieron en la masacre, días después, fueron sepultados en una fosa 
común8, sin ningún ritual y sin la presencia de sus seres queridos.

Se puede, entonces, encadenar una serie de hechos que pusieron en crisis 
los registros simbólico e imaginario de la comunidad: el asesinato del párroco, 
la falta de protección del Estado, la explosión de la iglesia y la imposibilidad 
del ritual fúnebre. La guerra se introdujo en la región a modo de un cuerpo 
extraño que llegó para explosionar el universo simbólico de la comunidad. 
Esto se traduce en la instalación de un real que retorna, que no ha sido pasado 
por lo simbólico o por lo imaginario, y del cual solo se ven sus huellas9. Así, 

8 En el año 2019 se hizo la exhumación de los cuerpos y se enterraron algunos restos en un monumento 
dispuesto en Bojayá por la Unidad de Víctimas. La búsqueda continúa…
9 Se trata del ternario lacaniano rsi (Lacan, 1989). A partir de lo Real desanudado, se puede explicar el 
trauma en cuanto evento que aún no ha pasado por el significante.



[8] Ángela María Castaño Peñuela y Jaime Andrés Quintero Gaviria

Revista de Psicología Universidad de Antioquia | Vol. 17(2) | Julio-diciembre de 2025 | e361020 
https://doi.org/10.17533/udea.rp.e361020

en la comunidad se instaló lo real de la muerte, lo atroz, el espanto de una 
masacre y de una dinámica cruenta que los obligó a pasar por encima de la 
tradición.

Sobre la importancia de los rituales fúnebres 
en las comunidades afrochocoanas

Para las comunidades afrodescendientes del Chocó colombiano, la muerte 
requiere un especial acompañamiento, pues se trata de una suerte de transición 
hacia un mundo otro. Para ellos, a todos los difuntos les aguarda una morada 
en el “Más Allá”, lugar donde se reencuentran con los ancestros. Empero, no se 
accede al “Más Allá” naturalmente, sino que los supérstites deben “iluminar” 
el camino del difunto durante nueve noches en las que, además de rezar, 
entonan alabaos. Así, la transición del difunto a su lugar de reposo definitivo 
es una tarea colectiva. En esta tarea, las cantaoras y los cantaores entonan 
cantos de alabanza y exaltación (Arocha, 2008), transmitidos de generación 
en generación. Se trata de cantos ancestrales que solo se entonan durante los 
ritos fúnebres y los cuales son una suerte de lenguaje que permite el diálogo 
entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Los afrochocoanos creen en 
la existencia de un alma-sombra (Losonczy, 1991) en cuanto componente 
esencial del ser que, en la muerte, se disgrega del cuerpo de manera definitiva. 
El alma-sombra tiene un carácter de inmortalidad y será ella la que irá a 
habitar en el “Más Allá”.

Esta manera colectiva de acompañar la muerte, al tiempo coadyuva en el 
trabajo del duelo. Los enlutados saben que al ejecutar los rituales fúnebres el 
ser querido llegará al “Más Allá”, lugar donde, a posteriori, seguirá en contacto 
con el mundo de los vivos por medio de la vida onírica (Castaño, 2025). 
Así, el duelo no es un asunto exclusivo de la familia del difunto, sino que la 
comunidad entera clama a los santos y a la Virgen María para que el difunto 
tenga una acogida. Al tiempo, el ritual fúnebre sirve a los afrochocoanos para 
“alejar” a la muerte (Losonczy, 1991) y para garantizar que el difunto no 
devendrá un espíritu de la “mala muerte”10.
10 La “mala muerte” es uno de los destinos más temidos para el alma-sombra. En términos generales, es 
sufrida por quienes mueren de manera violenta, en el río o sin rituales fúnebres. Pero también la sufren 
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En el Chocó, la muerte se entiende más como un proceso que como un 
acontecimiento (Ruiz-Serna, 2020), pues esta se anuncia días antes de su 
llegada. Así, la comunidad tiene el tiempo suficiente para prepararse (iniciar 
el duelo). Además de unos pocos capaces de presagiarla como resultado de un 
don facultativo, hay diferentes “señales” que permiten anticipar la disgregación 
definitiva del alma-sombra. Estas “señales” serán emitidas por los difuntos 
por medio de la vida onírica, por la naturaleza (v. g. el canto del guaco), o 
por la misma alma-sombra de quien está por morir. Durante el proceso de 
desprendimiento, el “alma-sombra” recogerá sus pasos, es decir, revisitará los 
lugares donde antes estuvo con el propósito de eliminar sus huellas.

En esa medida, la concepción que las comunidades afrodescendientes han 
tejido alrededor de la muerte contrasta con lo ocurrido durante la masacre. 
Contrariamente a la creencia, esta llegó sin ser anticipada. Todos los que 
murieron el 2 de mayo de 2002, perecieron de forma violenta, se quedaron 
sin tiempo suficiente para “recoger los pasos” y carecieron de honras fúnebres 
para garantizar su viaje al “Más Allá”. De ahí, entonces, que los occisos se 
quedaron penando en el mundo de los vivos y clamando durante la vida 
onírica (Castaño, 2025) por un entierro digno que les garantice un reposo.

Así, un evento como la masacre del 2 de mayo de 2002 no hizo más que 
alterar el delicado equilibrio entre el mundo de los vivos y el de los muertos, 
borrando momentáneamente las barreras que los separan. Dicho de otro 
modo, la masacre alteró el escenario simbólico de la comunidad, develando el 
tabú recubierto por el ritual: el tabú de los muertos.

Si se quisiera ensayar una escritura lacaniana de la situación, se podría decir 
que el ritual mortuorio recubre lo real insoportable, que en este caso es lo real 
de la muerte que se impone. Al tiempo, la tumba evita la segunda muerte 
y permite una inscripción en lo simbólico (Lacan, 2007), embelleciendo a 
la muerte y ocultando las huellas insoportables de la putrefacción. Así, lo 
simbólico viene a recubrir lo real.

quienes durante la vida onírica pierden su alma-sombra en una disputa con el Diablo. Aquellos que sufren 
la “mala muerte” se convierten en espíritus errantes que traerán enfermedades y mala fortuna a quienes se 
topen con ellos (Castaño, 2025).
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De duelos suspendidos

El impedimento en la ejecución del ritual mortuorio produjo doble problema: 
por una parte, la incertidumbre sobre el destino final de las almas-sombra de 
los fallecidos. Por otra, aquello que concierne al duelo. Así, los bojayaseños se 
vieron confrontados a aquello que Allouch (2011) denomina la “muerte seca”, 
es decir, una muerte en ausencia del rito. La cortapisa en el ritual instaló en 
la comunidad un sentimiento de deuda frente a los difuntos y, al tiempo, una 
suerte de talanquera en el proceso asumido como natural para despedirse del 
alma-sombra.

El padecimiento de los habitantes de Bojayá evoca el drama de Antígona y su 
incansable lucha por sepultar a su hermano Polinices (Sófocles, 2000). Si bien 
los restos de las víctimas del 2 de mayo de 2002 fueron enterrados en una fosa 
común, a todas luces esto resultó insuficiente. Para la comunidad afrochocoana 
no solo se trata de erigir una tumba que represente simbólicamente al difunto, 
pues lo fundamental es la velación durante nueve noches y el posterior 
levantamiento del altar de velación para expulsar al alma-sombra. Dicho de 
otro modo, el ritual mortuorio permite desterrar a la muerte misma.

Asimismo, para la comunidad es impensable la ejecución de un ritual sin 
un cuerpo al cual velar. La sustracción del cadáver no hace sino agravar el 
problema, pues no solo impide el ritual en sí mismo, sino que introduce la 
pregunta por el destino de aquel cuerpo jamás hallado. Se quisiera, entonces, 
insistir en que el problema no fue la masacre per se, sino los efectos que esta 
tuvo sobre la comunidad y, en particular, sobre lo simbólico de la muerte y 
del duelo.

El ritual mortuorio y las nueve noches de velación constituyen una forma 
colectiva de vivir el duelo. Como lo destaca Ariès (1983), el duelo también 
tiene una faceta colectiva que difiere de su concepción en la modernidad. 
Escribe:

El duelo expresaba la angustia de la comunidad visitada por la muerte, 
mancillada por su paso, debilitada por la pérdida de uno de sus miembros. 
Vociferaba para que la muerte no volviese, para que se alejara, como las 
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grandes plegarias letánicas debían apartar las catástrofes. La vida se detenía 
aquí, se demoraba allí. […] Las visitas del duelo rehacían la unidad del 
grupo, recreaban el calor humano de los días de fiesta; las ceremonias 
del entierro se convertían también en una fiesta de la que no estaba 
ausente la alegría, donde la risa hacía que con frecuencia las lágrimas 
desaparecieran. (p. 483)

Se puede agregar también que en la forma colectiva del duelo hay un papel 
específico desempeñado por la comunidad: esta constituye un intermediario 
entre los enlutados y el difunto, pues la presencia del colectivo funge en cuanto 
tercero que introduce lo simbólico y apacigua, es decir, como un mediador 
que acompaña y regula el lazo entre el deudo y su muerto, marcando un 
ritmo, pero también, el momento de la despedida definitiva.

La palabra duelo tiene su raíz en el latín dolus que significa dolor. Por 
su parte, la definición empleada por el psicoanálisis proviene del estudio 
sobre el duelo presentado por Freud en 1917. Dice el psicoanalista: este “es, 
por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada o 
de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, 
etc.” (Freud, 2020, p.  241). Sobre el trabajo del duelo dice Freud (2020): 
“El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe más, y 
de él emana ahora la exhortación de quitar toda la libido de sus enlaces con 
el objeto” (p. 242). Así, el duelo sería todo el proceso llevado a cabo por el 
enlutado con el objetivo de retirarle el afecto al objeto. Con Lacan (2023) 
se entiende que el duelo se hace posible porque, previamente, el sujeto ha 
establecido una identificación con el objeto amado. Dicha identificación no 
se reduce a una simple investidura libidinal: implica una incorporación, en 
el sentido de que una parte del sujeto —un fragmento estructural ligado al 
objeto a— queda alojada en el otro. Por ello, la pérdida del ser querido no 
solo confronta al sujeto con la desaparición del objeto, sino también con la 
pérdida de un trozo de sí, revelando la dimensión de castración implicada en 
todo duelo11. El duelo, así entendido, es inseparable de la doble pérdida: la del 
otro y la de aquello del sujeto que estaba depositado en él.

11 Por ello Lacan (2006) afirma que el trabajo del duelo tiene como fin restaurar el vínculo con el objeto a, 
pero desde la perspectiva del i(a), es decir, de aquello que recubre imaginariamente al objeto.
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En Bojayá, una de las vías mediante las cuales se anticipa la muerte es el 
sueño de la “caída de los dientes”. Ana Julia lo expresa con claridad: “cuando 
usted sueña que se le cae un diente, es porque alguien querido se va a morir. 
Los dientes representan una parte de uno que se va a perder y que va a ser vivida 
con dolor”. Esta formulación coincide con la perspectiva psicoanalítica: la 
pérdida soñada de un diente funciona como metáfora de esa porción subjetiva 
que se pierde con el otro. Tal como señala Allouch (2011), “Uno está de duelo 
no porque un allegado se haya muerto, sino porque el que ha muerto se llevó 
consigo en su muerte un pequeño trozo de sí”. El sueño de la caída del diente 
figura esa lógica del duelo: el difunto se lleva consigo algo del propio sujeto.

Resulta particularmente sugestivo, en este sentido, el enunciado que 
circula en Bojayá sobre la “deuda” con los difuntos del 2 de mayo, puesto 
que hay algo que no terminó de cerrarse, de entregarse en cuanto acto. Ante 
la imposibilidad del rito, la comunidad se vio obligada a abrir otras vías 
simbólicas para bordear la pérdida, tratando de recubrir, desde lo simbólico, 
el agujero que el acontecimiento dejó en lo real.

Lacan (2005) introduce el neologismo troumatisme, articulando trou 
(agujero) y traumatisme (trauma) para nombrar la irrupción de lo real que 
horada la consistencia simbólica. Allouch (2011) retoma esta noción para 
pensar el duelo, mostrando que la pérdida del ser querido comporta siempre 
un elemento traumático: no es solamente una pérdida afectiva, sino la puesta 
en juego de la estructura misma del sujeto, para quien la muerte del otro 
añade una nueva pérdida a la falta constitutiva del sujeto barrado ($). Allí 
donde la psicología tiende a separar trauma y duelo, el psicoanálisis lacaniano 
los enlaza: el duelo comporta un núcleo traumático porque toca el punto 
donde el sujeto pierde su objeto y, con ello, pierde algo de sí.

Si se concibe el duelo desde esta perspectiva, es posible comprender la 
persistencia de lo real en Bojayá, incluso entre quienes no presenciaron 
directamente el atentado. El troumatisme del duelo se manifiesta en lo que 
retorna, en aquello que insiste como no resuelto. Dos figuras han adquirido, 
por ello, un estatuto sagrado en la comunidad: el Cristo Mutilado y la iglesia. 
No son los monumentos que se erigieron en honor a los caídos, sino las figuras 
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que más se acercan a lo real de la masacre, en el sentido de la repetición. A ello 
se suman los muertos que retornan en los sueños, indicando que el trabajo del 
duelo permanece abierto y que la comunidad continúa confrontándose con 
ese trozo de sí que le fue arrancado en 2002.

Las dos figuras del duelo: la iglesia de Bojayá y el Cristo 
Mutilado

Tras la construcción del Nuevo Bellavista y de la imperiosa necesidad de 
rehacer sus propias dinámicas poblacionales, los bojayaseños han hecho 
notables esfuerzos por ordenar o por elaborar comunitariamente aquel real 
emergido de la masacre12. Se trata de la construcción de nuevos simbolismos, 
unos a partir de los cuales se logre bordear lo real hasta enmascararlo. Se quiere 
destacar, entonces, dos de ellos: la iglesia de Bojayá y el Cristo Mutilado.

Estos símbolos han permitido a los bojayaseños representar la tragedia 
vivida. En ese sentido, no hay una tendencia a olvidar a los muertos, sino una 
voluntad de recordarlos. La iglesia de Bojayá y el Cristo Mutilado devinieron 
símbolos de la pérdida. Este hecho nos ubica de lleno en la problemática 
del duelo, no en el sentido de un “trabajo del duelo” donde finalmente el 
objeto perdido será sustituido (desinvestido libidinalmente), como diría Freud 
(2020), sino en un registro donde el duelo se vive a partir de una relación con 
la muerte, donde hay una suerte de contigüidad entre el difunto y el objeto 
que lo representa (Allouch, 2011).

Así, al construirse en 2007 el Nuevo Bellavista, al tiempo se construyó 
una nueva iglesia. La comunidad solicitó que esta fuera una réplica exacta de 
aquella destruida durante el atentado. Así se hizo. La iglesia diseñada para el 
Nuevo Bellavista preserva los mismos principios arquitectónicos de la antigua. 
La comunidad quiso conservar en la memoria el recuerdo de aquella iglesia que 

12 Lo han hecho, por supuesto, desde la tradición. Por ejemplo, están los alabaos de las Cantaoras de Pogue 
que se han escrito después de la masacre. En esta misma línea, el grupo de artesanías Guayacán, conformado 
por mujeres de la región, bordaron en 2003 un manto de colores con los nombres de las víctimas.
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se convirtió, a nivel nacional, en el símbolo de la masacre. Adicionalmente, la 
iglesia del Antiguo Bellavista también fue restaurada.

Se trata de un hecho singular por cuanto la población bojayaseña es reacia 
a hablar sobre el atentado. Sin embargo, los símbolos hablan de aquello que 
la comunidad prefiere callar, evidenciando ese punto de contradicción que se 
teje alrededor de los eventos traumáticos. Es usual que quienes han atravesado 
por una situación con potencial traumático prefieran no traerla activamente a 
la consciencia. No obstante, lo no resuelto del trauma emerge allí donde esta 
pierde el control y toma el relevo el inconsciente, por ejemplo, por medio de 
las pesadillas o de los sueños de angustia. Pese al anhelo de olvidar hay una 
insistencia inconsciente del troumatisme.

El interés comunitario por restaurar la derruida iglesia del Antiguo Bellavista 
permite vislumbrar un intento de reconstruir sin desatender los restos de la 
propia historia. No se trata de un inicio desde cero, sino de cimentar una 
nueva vida sobre las viejas cicatrices. Por otra parte, este singular suceso pone 
de presente aquello que aún no logra ser tramitado. La restauración de la 
iglesia y la construcción de su gemela señalan la persistencia de lo real, como 
lo denomina Lacan (1961-1962), es decir, “lo que siempre vuelve al mismo 
lugar”. En otras palabras, las iglesias de Bellavista son una suerte de automatón, 
de retorno de los signos (Lacan, 2003), velando un contenido traumático, un 
real que permanece irresoluto. Se puede decir entonces que la reconstrucción 
de las iglesias constituye un esfuerzo comunitario por cerrar un duelo, por 
restaurar lo derruido y poner nuevamente un orden allí donde lo real fue 
agujereado.

En síntesis, las iglesias se constituyeron como el soporte metonímico de 
la masacre en la medida en que vinieron a ocupar el lugar de los cuerpos 
perdidos. Su reconstrucción permite leer cómo, allí donde el acontecimiento 
abrió un agujero en lo real, la comunidad produjo una restitución del i(a): una 
imagen que, sin suturar la pérdida del objeto a —pérdida constitutiva que la 
muerte relanza—, ofrece una consistencia imaginaria frente al vacío. La nueva 
iglesia funciona así como ese equivalente imaginario que permite al duelo 
desplegarse, no como cierre del trauma, sino como borde que circunscribe el 
punto donde lo real hizo irrupción.
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En este mismo registro se encuentra la figura del Cristo Mutilado. El 
gran crucifijo que se hallaba en la iglesia aquel 2 de mayo sufrió los embates 
del cilindro bomba. La cruz de madera se dañó completamente, dejando al 
Cristo sin brazos y sin piernas. De este se conservó el rostro y el torso. Tras 
la explosión, el padre Antún Ramos lo rescató de entre los escombros. Unos 
años después, aquella figura sería restaurada conservando su mutilación. La 
figura representa al Cristo que sobrevivió a la explosión, pero, además, que 
fue cubierto con la sangre de las víctimas. A partir de entonces la comunidad 
lo tomó como una suerte de milagro y lo denominó el Cristo Mutilado. Este 
simboliza las heridas sufridas y materializa el dolor de toda la comunidad. Con 
el paso de los años fue adquiriendo una ritualidad propia, se le atribuyeron 
algunos milagros y se le fueron endosando una serie de oraciones, algunas de 
ellas de inspiración onírica (Losonczy, 2021). En este mismo sentido, Castro 
Sardi (2019), basándose en la noción lacaniana de invención, propone

[…] pensar que el Cristo mutilado es una invención de las víctimas de 
Bojayá. Como todas las figuras de Cristo crucificado en la tradición católica, 
fe que profesa la mayoría de los habitantes de Bojayá, se trata de un cuerpo 
martirizado, el cuerpo por excelencia de la víctima como ser sacrificado 
a Dios; también es un hacedor de milagros, un símbolo de salvación y 
resurrección: gracias a él muchos no murieron en la masacre. Pero además 
de ser portador de la función universal del símbolo católico, este Cristo ha 
quedado mutilado y, como tal, ha sido adoptado, apasionadamente, por 
esta comunidad como una reliquia del acontecimiento traumático. (p. 30)

Algún tiempo después se construyó una réplica del Cristo para la iglesia del 
Nuevo Bellavista, réplica donde se incluirían algunos fragmentos de la pieza 
original. Así, en Bojayá también hay dos Cristos Mutilados que simbolizan 
tanto el trauma como la pérdida sufrida. Podría decirse que estos también son 
una suerte de automatón.

Estos nuevos símbolos constituyen un esfuerzo por restaurar el orden 
simbólico, pues no es azaroso que se ubiquen en el plano de lo religioso y de 
lo sagrado. No es solo un deber hacia quienes perecieron en la masacre, sino 
un asunto mucho más estructural que habla de la voluntad de un pueblo 
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por reconstruir el escenario simbólico que regula y que organiza lo real. En 
términos lacanianos, la (re)construcción de las iglesias y la santificación del 
Cristo Mutilado son un intento de anudamiento borromeo para que no se 
rompa la estructura sobre la cual se sostiene toda la comunidad.

A nivel del duelo, la experiencia de Bojayá pone en evidencia una suerte de 
“fetichización” donde el enlutado guarda o conserva algún objeto por medio 
del cual se recuerda al ser querido. Así, la iglesia y el Cristo Mutilado, además 
de ser figuras sacralizadas, también son la representación de los miembros de 
la comunidad que desaparecieron para siempre. Se puede agregar que estos 
fueron “testigos” de la masacre y, en consecuencia, conservan una historia en 
común con los bojayaseños.

La comunidad se vio compelida a crear nuevas formas de vivir el duelo 
colectivamente, es decir, de hacer operar lo simbólico y lo imaginario allí 
donde lo real fue agujereado. Para aceptar la pérdida de los civiles que fueron 
abatidos en el enfrentamiento armado, los bojayaseños hicieron intervenir lo 
religioso en cuanto sistema simbólico, pero dándole otro alcance, pues las dos 
figuras sacralizadas recubren el agujero de lo real al tiempo que lo señalan.

El Cristo Mutilado no es solamente una figura abatida por la guerra. Es la 
representación del sujeto barrado, de la falta, de lo que se perdió subjetivamente 
tras cerrar el duelo. “Es un Cristo que ha sufrido en carne propia los rigores 
de la guerra” (Cagüeñas Rozo, 2021) y, en consecuencia, hay una suerte de 
identificación con esa figura que perdió una parte de sí. Por lo demás, el hecho 
de que se haya preservado en él la sangre de las víctimas hace pensar que está 
habitado por ellas, como si hubiese recogido en sí mismo un trozo de quienes 
ya no están. Se trata, entonces, de otra forma de identificación.

En términos lacanianos, el Cristo mutilado es un objeto capaz de mostrar 
un Real que no puede narrarse. La intención por parte de la comunidad 
de sostener la irreparabilidad del Cristo constituye una invención que 
permite, por un lado, mostrar el agujero de lo real del trauma, aquello 
que “no cesa de no repararse”, y por otro, compartir un símbolo (rasgo) 
que une a la comunidad en un contexto donde predominan el silencio y 
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la desconfianza efecto de la presencia y violencia ejercida por los grupos 
armados. (Castro, 2019, p. 31)

Así, las formas alternativas que los bojayaseños encontraron para tramitar 
el duelo por una vía distinta a la del ritual mortuorio, permiten señalar varios 
aspectos: a) la “fetichización” del objeto en el duelo; b) la necesidad de hacer 
operar lo simbólico y lo imaginario en el agujero de lo real; c) la identificación 
con el objeto perdido, y d) la pérdida subjetiva de una parte de sí al tratarse de 
un objeto introyectado y, en consecuencia, tomado como una parte del propio 
cuerpo del enlutado. Podría decirse, entonces, que el duelo es vivido como 
una pérdida que se agrega a la pérdida estructural del sujeto.

Conclusiones

Uno de los mayores daños que produjo la masacre del 2  de mayo en la 
comunidad de Bellavista fue el impedimento en el ritual mortuorio de quienes 
perecieron aquel día. El ritual fúnebre es un momento privilegiado para el 
duelo, pues es un recurso simbólico que permite bordear lo real que emerge 
tras la pérdida de un ser querido. En el Chocó, el duelo no es vivido de manera 
individual, sino que se trata de un hecho colectivo. Así, el recurso que la 
comunidad encontró para tramitar aquella herida que se abrió tras la masacre, 
fue también un recurso colectivo.

El empeño que la comunidad puso en mantener en pie dos figuras 
directamente impactadas por la masacre da cuenta de los modos de representar 
simbólica e imaginariamente a los difuntos. Así, tanto la construcción y la 
reconstrucción de la iglesia como la simbolización del Cristo Mutilado se 
inscriben en el contexto religioso, en cuanto modo concreto de hacer operar 
lo simbólico. Entre estas figuras y quienes perecieron aquel nefasto día se ha 
trazado una suerte de identificación que al tiempo habla del duelo y de su 
relación con la pérdida de objeto.

El caso de Bojayá y la manera como la comunidad se vio compelida a 
elaborar por vías alternas el duelo, en un principio, impedido, nos permite 
reflexionar sobre dicho proceso. El duelo no es solamente un “trabajo” a 
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partir del cual el enlutado acepta la realidad, retirando, a su vez, la investidura 
libidinal del objeto, sino que es un proceso mucho más complejo en el cual, 
al tiempo, el enlutado pierde un trozo de sí, abriéndose entonces un agujero 
en lo real. En consecuencia, será la operación de lo simbólico aquello que 
permitirá bordear ese agujero en lo real, operación que en el caso de Bojayá 
fue sostenida de manera comunitaria en cuanto duelo en común entre los 
bojayaseños. No fue solo la subjetividad la que quedó agujereada, sino la 
colectividad misma. Así, como en cada duelo, la comunidad perdió una parte 
de sí misma, reconstruyéndose sobre los restos de su historia, pero sin olvidar 
su propia mutilación.
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