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in La Cuchilla de Vallejo

Resumen

Este articulo analiza las acciones comuna-
les de reparacion simbolica emprendidas por los
pescadores artesanales de Puerto Berrio, Antio-
quia, victimas del desplazamiento forzado duran-
te el conflicto armado en Colombia, especifica-
mente en el periodo conocido como “Los Tiempos
de la Cuchilla de Vallejo” (1976-1989). A través
de un enfoque fenomenoldgico, se recopilaron
relatos y vivencias que permiten comprender las
repercusiones de la violencia y las estrategias co-
lectivas que los pescadores desarrollaron para re-
significar su experiencia. Estas acciones incluye-
ron la reconstruccién de espacios comunitarios,
la creacion de un barrio para los desplazados, la
conmemoracioén del Dia del Pescador, asi como
las tertulias y memorias compartidas durante las

jornadas de pesca. Dichas practicas no solo faci-
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litaron la cohesion social, sino que también permitieron la sublimacion del dolor y
la recuperacion de la identidad colectiva, contribuyendo a un proceso de reparacion
no limitado a lo econémico, sino profundamente simbolico. El estudio resalta la
importancia de reconocer a las victimas como sujetos activos en la reconstruccion
de la memoria y el tejido social, evitando su revictimizacion y promoviendo la no
repeticion. Finalmente, se plantea que el rio Magdalena, simultineamente fuente de
sustento y espacio de dolor, constituye un lugar de memoria clave para comprender

las multiples dimensiones del conflicto y las formas de resistencia comunitaria.

Palabras clave: reparacion simbdlica, desplazamiento forzado, memoria colectiva,

pescadores artesanales, conflicto armado colombiano.

Abstract

This article examines the communal actions of symbolic reparation under-
taken by artisanal fishermen from Puerto Berrio, Antioquia, who were victims of
forced displacement during the Colombian armed conflict, specifically in the period
known as “Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo” (1976—-1989). Through a pheno-
menological approach, the study gathers narratives and life experiences that reveal
both the consequences of violence and the collective strategies fishermen develo-
ped to re-signify their past. These actions included rebuilding community spaces,
creating a neighborhood for displaced families, commemorating Fisherman’s Day,
and sharing memories during fishing gatherings. Such practices not only strengthe-
ned social cohesion but also allowed the sublimation of grief and the recovery of
collective identity, contributing to a reparation process that went beyond financial
compensation to embrace profound symbolic meaning. The study highlights the im-
portance of recognizing victims as active agents in reconstructing memory and the
social fabric, thus preventing re-victimization and fostering non-repetition. Finally,
it emphasizes that the Magdalena River, simultaneously a source of livelihood and
a site of pain, represents a key place of memory for understanding both the multiple

dimensions of the conflict and the forms of community resilience.

Keywords: symbolic reparation, forced displacement, collective memory, artisanal

fishermen, Colombian armed conflict.
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Introduccion

a investigacion se enfoco en explorar las vivencias y testimonios de indi-
viduos que fueron victimas del desplazamiento forzado a causa del con-
flicto armado en Colombia, con el propodsito de facilitar un proceso de
reparacion simbolica. Esta investigacion se llevo a cabo en colaboracion
con un grupo de pescadores artesanales que experimentaron el desplazamiento en los
“Tiempos de la Cuchilla” en Puerto Berrio, Antioquia. Se abordaron los conceptos de
conflicto armado, desplazamiento forzado, persona victima y reparacion simbolica
desde una perspectiva fenomenolodgica, con la intencidn de comprender y analizar las

narrativas de estos pescadores sobre las repercusiones de su experiencia.

El objetivo principal de esta investigacion fue proporcionar sentido y signifi-
cado a los relatos de las victimas, con el fin de promover acciones de reparacion sim-
bolica y prevenir la repeticion de tales actos. Se busco no solo contextualizar, sino
también resaltar las acciones que contribuyeron a la reparacion, después de haber
vivido un evento traumatico. Es fundamental que las victimas reciban no solo una
reparacion econdmica, sino también simbolica, que les permita dar un nuevo signifi-

cado a la violencia sufrida.

El andlisis presentado a continuacion forma parte de los resultados obtenidos
en el trabajo de grado titulado “Vivencias y relatos de los pescadores victimas del
desplazamiento forzado en Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo en el Magdalena
Medio antioquefio entre los afios 1976 y 1989 durante el proceso de reparacion sim-
bolica”. En este articulo se describen las acciones comunales de reparacion simbdlica
realizadas por los pescadores artesanales del municipio de Puerto Berrio, Antioquia,
tras haber sido desplazados forzosamente debido al conflicto armado en Colombia.
Con un enfoque fenomenolodgico, se busco6 comprender los relatos y vivencias de
estos pescadores victimas del conflicto armado en aquel periodo conocido como “La
Cuchilla de Vallejo”. A través de las voces de los pescadores, se examinan las accio-
nes que permitieron la reparacion simbolica después de experimentar violencia, tales
como las tertulias durante las jornadas de pesca, la recuperacion como grupo colec-

tivo, la reconstruccion de un barrio para los desplazados, la conmemoracién anual
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del Dia del Pescador y la asignacidn de sentido y significado a sus vivencias a través
de sus relatos. Estas acciones colectivas facilitaron la consolidacion de procesos de

sublimacion para enfrentar las pérdidas causadas por el desplazamiento forzado.

Identidad, territorio y desplazamiento en el Magdalena
Medio

El conflicto armado en Colombia no implica una linealidad en el tiempo. Si
bien se ha llegado a acuerdos entre los académicos en considerar que su punto de
partida se da en 1964, existen discusiones anteriores a esta fecha que plantean su
origen en las disputas agrarias y la polarizacion bipartidista que alentaron el periodo
denominado “La Violencia” (Giraldo Moreno, 2015). Su origen se relaciona con la
propiedad y la tenencia de la tierra; no obstante, existen otras aristas importantes,
como la desigualdad social, la inequidad en la redistribucion de la riqueza, la injus-
ticia, la débil presencia del Estado en algunos territorios apartados de la centralidad
del poder y la limitacion o falta de espacios de participacion democratica (Centro

Nacional de Memoria Histérica, 2013).

Las consecuencias del conflicto armado no se hicieron esperar. El tejido social
se vio afectado, y su ruptura se debi6 a las acciones violentas emprendidas contra los
civiles. Las repercusiones inesperadas y lamentables de esta acumulacidén de actos
violentos y sufrimientos provocaron un ciclo destructivo de conflicto. La naturaleza
misma de la guerra genera las condiciones para su expansion continua (Ferro y Uri-
be, 2002, segiin Giraldo Ramirez, 2015).

En este sentido, el significado del acceso a la tierra no solo esta relacionado
con la posesion y el arraigo, sino también con la satisfaccion de las necesidades
basicas de las familias campesinas. En consonancia con lo anterior, el sacerdote
jesuita Giraldo Moreno (2015) plantea que el hecho de poder disponer de tierras
estd estrechamente relacionado con la satisfaccion de tres de las cinco necesidades
fundamentales del ser humano: alimentarse, contar con un lugar donde vivir y tener
trabajo o ingresos. Por lo tanto, la denegacion del acceso a la tierra inevitablemente

conlleva el empeoramiento o fragilidad de la satisfaccion de estas tres necesidades
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basicas. Ademas, con este conflicto armado también se limitaron las posibilidades
de desarrollo y crecimiento econdmico. En cuanto a lo econdmico, los campesinos
fueron los mas afectados: las tierras productivas les fueron despojadas y acumuladas

por grandes terratenientes.

En consecuencia, el desplazamiento forzado no solo generd desarraigo, sino
también pobreza, porque quienes abandonaron el territorio tuvieron que reconfigurar
la forma en que obtenian su sustento. La eliminacién del “otro”, diferente en su for-
ma de pensar, se convirtio en el modus operandi para imponer el orden de los grupos
armados al margen de la ley, quienes se creian con el derecho de gobernar. Estos
hechos y, posteriormente, recuerdos, se fueron tejiendo sobre el rio Magdalena en
relacion con la historia violenta de Colombia. Sin embargo, pocos son los estudios
realizados en la subregion que abordan el sentir de los pescadores como victimas de
la violencia originada en el marco del conflicto armado y quienes tejen una diversi-
dad de acciones, como la atarraya, que les permite seguir viviendo. Son muchas las
historias de dolor que corren a la par con el rio Magdalena. Al respecto, Davis (2021)
afirma que en la seccion del rio Magdalena que pasa por Puerto Berrio se forman
corrientes, remolinos y canales adicionales, donde los restos que flotan tienden a
quedar atrapados, separados de la corriente principal y varados por semanas. En las
décadas de los ochenta y noventa, los cuerpos eran tan frecuentes como los fragmen-

tos de madera que descendian por el rio.

Las causas del desplazamiento forzado en Antioquia se deben principalmente
a conflictos territoriales, dependencia del capital extranjero, hegemonia bipartidista
y economia neoliberal. Sus consecuencias se manifestaron en el destierro, la ruptura
de vinculos, y las pérdidas materiales y simbolicas. En el departamento de Antio-
quia, Puerto Berrio es el segundo municipio expulsor de poblacion en la region del
Magdalena Medio antioquefio, y mantiene un alto indice de expulsion desde el afio
2006, lo que evidencia la persistencia de la confrontacion armada en el territorio y el
riesgo al que estd expuesta la poblacion civil, que ha sido forzada a desplazarse para
salvaguardar su vida e integridad (Defensoria del Pueblo, 2015). En resumen, el des-
plazamiento forzado a causa del conflicto armado en Puerto Berrio ha afectado a la

poblacion, y entre ellos, al gremio pesquero, siendo este colectivo el que vivio la ola
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de violencia conocida como “Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo™' . Este nombre
se debe a que la isla donde se reunian alrededor de cien pescadores para realizar la

faena de pesca era conocida como La Cuchilla de Vallejo.

Los Tiempos de la cuchilla de Vallejo en el Magdalena Me-
dio Antioqueno

Cuando se habla de la subregion del Magdalena Medio, particularmente del
municipio de Puerto Berrio, es importante ubicarnos geograficamente. E1 Magda-
lena Medio antioquefio se localiza en el extremo oriental del departamento. Se en-
cuentra integrado a las estribaciones suroccidentales de la serrania de San Lucas,
una porcion intermedia del valle del rio Magdalena y el area de colinas contigua a
las planicies del valle, que hacen parte de las estribaciones de la cordillera central.
La subregion posee una extension de 4.777 km?, correspondientes al 7,6% del area
total del departamento de Antioquia. Est4 constituida por seis municipios, de los
cuales cuatro son riberefios: Puerto Nare, Puerto Triunfo, Puerto Berrio y Yondo.
Los otros dos municipios, Caracoli y Maceo? , estan localizados fuera de la ribera
del rio Magdalena.

La mayor parte de la poblacion del Magdalena Medio antioquefio vive en la
zona urbana. Sin embargo, cabe destacar que en los municipios de Puerto Triunfo y
Maceo, el 69,2% y el 58%, respectivamente, de su poblacion vive fuera de la cabe-

cera municipal °.

Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo en el Magdalena Medio antioquefio
datan de €pocas de abundancia para los pescadores artesanales durante las décadas
de los 70 y 80. La Cuchilla de Vallejo es el nombre de una isla de tierra firme situada
a mitad del rio Magdalena, entre la vereda Santa Clara y Rio Nuevo, corregimientos

del municipio de Yondo, Antioquia. Asi lo ratifica un pescador, quien expresa: “En

1 Lo que se sabe sobre los “Tiempos de la Cuchilla de Vallejo” proviene de la historia narrada por los
pescadores que vivieron esta apoca, pues hay ausencia de material editado que recoja esta historia, por lo
tanto, lo que se desarrolla acd a manera de contexto proviene de los relatos de algunos participantes del
estudio.

2 http://www.antioquiadatos.gov.co/

3 http://www.comfenalcoantioquia.com/Portals/0/pdf/MAGDALENA%20MEDIO.pdf
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ese tiempo estabamos ubicados de Rio Nuevo hacia abajo, aproximadamente a un
kilometro de Rio Nuevo. Habia unas veredas, la entrada a Vuelta Cuna, Santa Clara,
Los Mangos, que eran islas donde mantenian campesinos cultivando la tierra: plata-
no, yuca. En ese entorno estaba La Cuchilla de Vallejo” (G. Aguilar, comunicacion
personal, 27 de agosto de 2022).

La Cuchilla de Vallejo fue una pesca muy famosa, en la que se veia mucho
pescado y, a su vez, colonos que cultivaban y cosechaban el “pan coger” en €pocas de
subienda y bajanza. En esta isla ocurrié la masacre de seis pescadores el 6 de mayo
de 1978. Sus muertes se generaron debido a “una mala conducta”, con esta expresion
las personas aluden a delinquir. Ante esta masacre, los pescadores se vieron obliga-
dos a desplazarse hacia corregimientos y veredas, huyendo de la ola de violencia que
azotaba a Puerto Berrio. Estaban constantemente amenazados por diferentes grupos
armados ilegales al margen de la ley, quienes amenazaban su integridad: en el Mag-
dalena Medio antioquefio, por los paramilitares, y en las veredas y corregimientos
del municipio de Cimitarra, Santander, por la guerrilla (conversacion con: [PO1_GA,
2022)).

Como se ha expuesto a nivel nacional, departamental y local, en el municipio
de Puerto Berrio la violencia se ha ensafiado a partir de modalidades como el despla-
zamiento forzado, que afecta a su paso a la poblacion civil, convirtiéndola en victima
de un conflicto armado degradado y sanguinario. Asi, La Cuchilla de Vallejo, bauti-
zada en honor al Sr. Vallejo, primer pescador en habitar dicha isla, se convirtio en el
hogar de alrededor de cien pescadores y colonos, quienes no solo se dedicaban a la

pesca, sino también a la siembra y cosecha de platano, yuca y maiz.

Entonces, vale la pena preguntarse: ;Quién es victima? El debate sobre el con-
cepto de victima se presenta desde tres perspectivas: en primer lugar, desde la filo-
sofia politica y su relacion con la violencia en perspectiva hermenéutica; en segundo
lugar, la nocion de victima desde el ejercicio real de ciudadania; y, en tercer lugar, la
interpretacion de las limitaciones de la nocion de victima desde la equidad de género.
De acuerdo con la ONU (1985), la categoria de victima hace referencia a las personas

que, individual o colectivamente, hayan sufrido dafios, incluidas lesiones fisicas o
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mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus
derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que violen
la legislacion penal vigente en los Estados Miembros, incluida la que proscribe el

abuso de poder.

Por su parte, Bohorquez Farfan et al. (2019) expone que el concepto de victi-
ma se puede entender como la relacion entre violencia y victima desde un enfoque
fenomenologico. Esta perspectiva de entender “la violencia como un fendmeno” ha
sido colocada en un contexto politico, econdmico, social y cultural, y ha sido subor-
dinada a estos aspectos. Es asi como la violencia contra las personas afecta la esfera
social, econdémica, cultural y ambiental de la persona. Se puede afirmar que es un
acto politico porque existe un ejercicio de poder, en la mayoria de los casos, quien
tiene las armas es quien inclina la balanza a su favor. Por lo tanto, la reparacién
simbolica hace parte del concepto de victima, donde se entiende como un concepto
juridico, mas no una marca o etiqueta que se le otorga a la persona de por vida, sino
como un conjunto de medidas de reparacion integral que se han constituido a partir
de la Ley 1448 de 2011. Asi, se concluye que la nocidn de victima se construye desde
la praxis, es decir, desde la construccidn con las personas afectadas. Los autores es-
tudiosos del concepto de victima reconocen que, aunque desde la ley se ve limitada,

existen avances significativos en materia de reparacion gracias a su implementacion.

En sintesis, la presencia de multiples actores diferenciados por la forma y
el uso de la violencia y el terror marco la mitad de la década de los 80’s, donde se
empezaron a conformar grupos guerrilleros, paramilitares y otros actores al margen
de la ley relacionados con el narcotrafico. La disputa por el territorio se volvid cada
vez mas violenta y sanguinaria, surgiendo actos de terror como un medio de control
de un pueblo o comunidad, en funcién de los intereses de los actores armados, pro-
piciando el desplazamiento forzado, las masacres y los actos de guerra (Ruiz, 2010,
citado en Ruiz, 2019).
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Los Pescadores Artesanales: una historia de las ausencias en
el cementerio clandestino

Los lugares de memoria son espacios donde se busca rendir homenaje a los
ausentes; por ello, nacen como actos de resistencia al olvido y a la impunidad. Son
espacios de elaboracion de duelos, y quienes hacen memoria lo hacen para recuperar
los saberes y transformar los imaginarios, mostrando lo que ocurri6, ya que muchos
de ellos no lo sabian y, quizas, otros lo niegan. De la memoria colectiva y de la histo-
ria de los territorios se van borrando recuerdos que, en su momento, fueron dolorosos
y marcaron la trayectoria vital de las personas. Este fue el caso de los pescadores
artesanales de Puerto Berrio, que vivieron lo que ellos mismos denominaron “Los
Tiempos de la Cuchilla de Vallejo”, haciendo referencia a un lugar especifico donde
los pescadores planeaban sus faenas de pesca y departian en comunidad, teniendo la

pesca como centro de su actividad econdmica.

El encuentro con los otros es lo que va permitiendo pasar de la memoria perso-
nal a la colectiva y a la histdrica, pues se va reconstruyendo la historia de las comu-
nidades (Trigos, 2017). Por ello, nos trasladamos al municipio de Puerto Berrio, que,
a inicios de 1982, se convirtidé en zona de riesgo para los pescadores y campesinos
que residian en veredas como Rio Nuevo, Santa Clara, Los Morros, Vuelta Acufia
y Barbacoas. Cuando llegaban a dicho municipio, eran tildados de guerrilleros, y
el grupo paramilitar Muerte a Secuestradores -MAS— se encargaba de asesinarlos,
practicando la sevicia, desmembrandolos y arrojandolos al rio. Este hecho hizo que
tuvieran que estar en un constante desplazamiento hacia Barrancabermeja, Puerto
Nare y Puerto Boyaca. La eliminaciéon y erradicacion generalizada de los grupos
politicos durante los primeros afios de la década de 1980 tuvo una escala considera-
ble, lo que llevé a la documentacion, por parte de los medios de comunicacion de la

region de Puerto Berrio, de mas de 150 casos de asesinato cometidos en 1983.

Durante los siete meses y medio transcurridos de este afio, en el perimetro ur-
bano y rural de Puerto Berrio se han producido mas de 150 asesinatos. Exactamente,
entre el 27 de julio y el 14 de agosto, en s6lo 13 dias, fueron sepultadas 29 personas

en Puerto Berrio y 19 cadaveres recogidos dentro del perimetro urbano de este muni-
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cipio antioqueio. (EI Tiempo, 1983, como se cito en CNMH, 2022)

Debido a la situacion de orden publico que se presentaba en el Magdalena
Medio, los grupos guerrilleros también tomaron represalias contra los pescadores,
pues quienes no compartian sus ideales ni se unian a sus luchas eran tildados de pa-
ramilitares y, ademads, eran asesinados, despojados de sus tierras y de sus objetos de
pesca. Los pescadores artesanales tuvieron que ser testigos directos de las masacres
causadas por los grupos armados, al presenciar cuerpos desmembrados que bajaban
por el rio. Pero no solo eso: también los asesinatos multiples, ya que en guaduas

amarraban cuerpos y partes humanas desmembradas.

Las muertes ocurridas en la “Cuchilla de Vallejo” y por toda la ribera de los
corregimientos de Santa Clara, Rio Nuevo, Los Morros y Las Vegas, correspondien-
tes al municipio de Cimitarra (Santander), son recordadas por Gustavo, un pescador
artesanal que trae a la memoria los hechos:

Uno que no estaba acostumbrado a la violencia le parecia muy dificil,
mas cuando surgen los grupos armados, que siempre los ha habido. Después
de la violencia en la muerte de Gaitan surgen esos grupos guerrilleros; enton-
ces, ahi a uno le daba miedo cuando se encontraba con esos grupos, y mas
ahora que hay una variedad de grupos. Es mas dificil y méas miedo, y mas

terror mantiene la gente del pueblo colombiano. [PO1_GA, 2022]

Con lista en mano, llegaron con los nombres de seis pescadores a quienes iban
a asesinar por una “mala conducta”, denominacion que los pescadores atribuyen al
robo. Esa noche quedd grabada en los mas tristes recuerdos, por la masacre de mas
de doce pescadores en las veredas de Santa Clara, Rio Nuevo, Los Morros y Vuelta
Cuia. Asi lo relata otro pescador:

Eso fue en el 1978. Lo que marco esa €poca fue la masacre que hubo
en cuatro veredas de ahi, del corregimiento donde estabamos. Esa noche hubo
una masacre de mas de doce personas y eso fue lo que quedé recordando uno
mucho de ese tiempo (J. Garnica, comunicacion personal, 2022)

Volver a los espacios del pasado requiere valentia, rebeldia y resistencia.

Quien asume el deber de recordar se apropia del tiempo y evita que se esfume de la
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memoria colectiva lo que, en su momento, marcé su ciclo vital y que, de una u otra
forma, determinaria su futuro. Segun Bravo Leon (2021), el pasado se representa
como un lugar donde la memoria y la historia se entrelazan como parte de la expe-
riencia y responsabilidad compartida de comprender y tomar posesion del tiempo.
Estos relatos y vivencias cobran vida en las voces de quienes los experimen-
taron, y es alli donde empieza a construirse y compartirse el recuerdo del dolor pro-
fundo, con el fin de entender ese universo de historias que, aunque quiza se trate de
acontecimientos aislados y no documentados, hacen parte de la violencia del conflic-

to armado ocurrido en la subregién del Magdalena Medio antioqueiio.

Segtin el Centro Nacional de Memoria Historica, se atribuye a la organizacion
conocida como Muerte a Secuestradores (MAS), creada por el Cartel de Medellin a
finales de 1981 con el proposito de liberar a Martha Nieves Ochoa. Este grupo llevo
a cabo actividades ilegales con la participacion de miembros de la fuerza publica, asi
como de sectores econdmicos y politicos vinculados a las élites locales y regionales.
De acuerdo con las investigaciones de la Procuraduria General de la Nacion, se logré
identificar la presencia de narcotraficantes, ganaderos, grandes terratenientes, lideres
politicos regionales y miembros de las Fuerzas Militares —tanto en servicio activo
como en retiro— dentro de esta red ilicita (CNMH, 2014, como se cit6 en CNMH,
2022). Asi lo ratifica el pescador Pablo:

El grupo armado el MAS se desplazaba por todo el Magdalena Medio
hacia abajo, a ver a quien encontraban por ahi o que habia para traerse o matar,
porque ellos iban era a matar. Y si uno se venia para aca, para Puerto Berrio, no
lo dejaban salir: lo desaparecian. Tenia que andar uno con mucho miedo, con
mucho terror; no podia dejarse ver mucho porque ahi mismo lo cogian, lo ma-
taban y lo tiraban al rio o lo despedazaban. Los del MAS fue una organizacion
o grupo armado que salid, que no se sabe de donde salid, pero lo que si se sabia

era que el gobierno lo apoyaba, porque ellos andaban revueltos con el Ejército.

El Ejército en ese entonces iba y patrullaba, y donde les decian que se
quedaran, ellos se quedaban atrés y ellos seguian y atrés, el Ejército a defen-
derlos si sali6 algun grupo atacarlos. En ese tiempo, también se instalo ahi al

frente de la pesca en Santa Clara, se instald los guardacostas de Barrancaber-
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meja y en ese tiempo ellos no tenian motores, las canoas se movilizaban con

remos, y nos quitaron las canoas recogieron mas de 200 canoas, dejando a

muchas personas sin poder movilizarse.

Al escuchar los distintos relatos, también viene al imaginario el imponente rio
Magdalena, con sus canoas de pescadores y atarrayas, ya sea al amanecer o al caer la
tarde. Un rio descubierto en 1501 por el espafiol Rodrigo de Bastidas, que desembo-
ca en el Caribe con el nombre de Bocas de Ceniza. Alli, donde el caudal de corriente
proyecto la prosperidad para el pais, se fue creando también una linea de tiempo
cruzada por el dolor de los testimonios: una bitacora de viajero en la que el mismo
transcurrir del rio dio lugar al olvido. Un olvido, muchas veces, intencionado y po-
litico. Sin embargo, este viaje del pasado al presente se teje en las narraciones del
gremio de pescadores, cargadas de sentires y pensares que trazan el imaginario de un
duelo inconcluso. Sus relatos erizan la piel de quienes no estuvimos alli. Y quiza no
sea casualidad que se denomine al rio Magdalena un cementerio clandestino, pues

asi lo llamaron los indigenas Huasca: “Rio de las Tumbas” (De la Espriella, 2000).

De la majestuosidad con la que el rio se impone, no se esperaron los rituales
simbolicos para despedir a sus seres queridos: los N. N. y muchos familiares termi-
naron desaparecidos en las profundidades de la riqueza del rio Grande de la Magda-
lena. En ese entonces, realizar honras finebres era visto como una amenaza; nadie
podia acompanar al doliente por temor a ser el siguiente. No habia médico legista: la
misma comunidad se encargaba de “arreglar el muerto”. Estas expresiones, recogi-
das en entrevistas a pescadores, permiten construir memoria para las nuevas genera-
ciones y evitar que se desconozcan las afrentas causadas por los grupos armados al
margen de la ley y el Estado, en la disputa por el poder, que dejo en la marginalidad
a un gremio tan importante en la economia locativa del rio y de la subregion del
Magdalena Medio antioquefio. Asi lo refiere, el relato de dos pescadores:

Uno que no estaba acostumbrado a la violencia le parecia muy dificil,
mas cuando surgen los grupos armados, que siempre los ha habido después de
la violencia en la muerte de Gaitan surgen esos grupos guerrilleros entonces
ahi a uno le daba miedo cuando se encontraba con esos grupos y mas ahora
que hay una variedad de grupos, es mas dificil y mas miedo, y mas terror

mantiene la gente del pueblo colombiano.
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En la boca de la Malena, donde iban y destrozaban la gente y la tiraban al
rio, el puente monumental de Puerto Berrio en la mata de guadua arriba del puente,
especificamente, muy triste, ver un entierro, solo con la compaiera de uno llevarlo
en una carretilla porque la gente no iba a los entierros por temor a que de pronto los
mataran... como es de triste ver un entierro en una carretilla una sefiora y un carrito,

eso es muy triste. (G. Aguilar; C.A, comunicacion personal, 27 de agosto de 2022)

Como bien lo recoge Nieto (2012, como se citd en Vallejo Mejia, 2013), los
muertos de nadie corren con el agua del rio, algunos para encontrarse con una iden-
tidad inventada y unos dolientes desconocidos que ruegan por sus almas. Las na-
rrativas que hasta ahora se han oficializado en el “Rio de Tumbas” provienen de la
vivencia de las personas que sufrieron el conflicto armado. A pesar de los diferentes
procesos de negociacion, el acuerdo de paz y la desmovilizacién de combatientes de
los paramilitares y las guerrillas, atin el miedo ronda en las zonas rurales y las ran-
cherias de los pescadores de la ribera del Magdalena, en Puerto Berrio, persisten con

el paso del tiempo.

La violencia hizo que las personas vivieran con miedo, y esto transformo sus
formas de vida. La Comision de la Verdad (2022), en su informe final sobre el con-
flicto armado en Colombia, plantea que:

El rio ha sido testigo del surgimiento de una cultura riberefia practicada
por pescadores que lanzan sus atarrayas en cafios y ciénagas para sacar boca-
chicos y bagres, que construyen ranchos de madera en las playas y meandros,
y que esperan la subienda mientras tocan sus sones de tamboras al ritmo de la
cumbia y del berroche. Por mujeres cantadoras que mientras lavan ropa en sus
orillas practican su canto, rememoran suefios, «cucayando» y echando cuentos
sobre la cotidianidad. (p. 32)

Ellos mismos manifiestan que el Estado fue participe de esta hazafia, debido
a la ubicacion geoestratégica de la “Cuchilla de Vallejo”, un punto desde donde se
podia controlar las veredas riberefias mediante el poder. En aquel tiempo, no valia
la cédula de ciudadania para identificarse en cualquier lugar: la identificacion debia

hacerse mediante un salvoconducto entregado todos los domingos por los guardacos-
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tas de la base militar ubicada en la vereda Santa Clara. Alli los pescadores se veian

sometidos a las torturas propiciadas por las fuerzas militares, asi como al robo de
sus herramientas de pesca, segln lo relatado por el pescador Jaime:

En ese tiempo, también se instalo ahi, al frente de la pesca en Santa

clara se instald la guardacostas de Barrancabermeja y en ese tiempo ellos no

tenian motores, las canoas se movilizaban con remos, y nos quitaron las ca-

noas. (J. Garnica, comunicacion personal, 2022)

A partir de lo mencionado anteriormente, el gremio pesquero se volvio blan-
co facil de la disputa entre los paramilitares y la guerrilla por la tenencia de la tierra,
el cultivo, las rutas de comercializacion fluvial y el despojo de enseres materiales,
de los cuales estos grupos podian servirse, como las canoas y los motores fuera de
borda. La Comision de la Verdad (2022), en su informe final sobre el conflicto ar-
mado en Colombia, plantea que:

El rio y sus pobladores fueron victimas de una violencia desmedida:
se silenciaron la vida alegre de los puertos, las tamboras y el motor de las
chalupas; pescadores colgaron sus atarrayas para evitar pescar cadaveres en
medio de la corriente. El rio ha sido depositario de los cuerpos de miles de
desaparecidos y de las lagrimas de sus familiares que aiin navegan sus aguas

en la busqueda de sus seres queridos. (p. 38)

El gremio pesquero de la Cuchilla de Vallejo, a raiz de la violencia generada
por los grupos armados al margen de la ley, emprendié caminos de desplazamiento
forzado. Esto trajo consigo pérdidas materiales y simbolicas del lugar que habitaban
y de la labor a la que se dedicaban, dejando tantas preguntas a las que no podriamos

dar una respuesta, como lo han sido:

—¢Donde qued¢ el derecho a la vida y a la verdad?

—¢(Qué monto de sufrimiento habitaba en esos cuerpos para que los fuera deterio-
rando la tristeza?

—Donde quedo el derecho a acompafiar a un difunto en su ritual de despedida?
—¢Qué tan inhumanos eran quienes practicaban la violencia?

—( Cudl era la necesidad de practicar tanta sevicia en el asesinato de pescadores?
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—Donde quedaron aquellos a quienes aun esperan sus familiares?
—¢A quién podemos atribuir la responsabilidad de generar tanto odio para cometer
crimenes de lesa humanidad?
—¢Como decirles a quienes fueron victimas que olviden y perdonen?
(Nieto, 2012, cémo se cit6 en Vallejo Mejia, 2013).

En resumen, los cuerpos de muchos pescadores nunca fueron encontrados:
eran arrojados al rio, desmembrados y envueltos en bolsas llenas de piedras para que
no pudieran ser hallados. ;Podriamos, entonces, validar la pregunta de qué pasé con
los procesos de elaboracion de los duelos? ;Permaneceran sin elaborarse en quienes
son dolientes? Muchas historias no han sido contadas y han entrado en una especie
de olvido guardado por quienes vivieron en carne propia las afrentas de la guerra
en Colombia. Se han dejado de lado las emociones y los sentimientos de aquellos
que, con su espalda al sol, sacaban su sustento del mismo rio que alberga cuerpos
desmembrados en sus aguas y que Davis (2021) denomina como el cementerio mas

grande del pais.

Con el paso de los afios, los pescadores artesanales, después de ser desplaza-
dos de la “Cuchilla de Vallejo” y llegar al municipio de Puerto Berrio, emprendieron
acciones colectivas ¢ individuales que, poco a poco, les han permitido sobrellevar el
dolor y los recuerdos de la noche del 6 de mayo de 1978. Estas acciones de repara-
cion del tejido social las emprendieron nuevamente con los tejidos de sus atarrayas,
chinchorros, trasmallos y barbuderas a orillas del rio Magdalena, siendo una forma

de “resurreccion” de la esperanza en medio de la desesperanza.

Los dafos y cambios provocados por el desplazamiento forzado se aprecian
en la ruptura de creencias y del tejido social; en las transformaciones de las practicas
economicas, sociales y culturales; en los cambios en las formas y estilos de vida; y
en la desestructuracidon de los mundos sociales y simbolicos. Todo ello tiene un pro-
fundo impacto psicoldgico interno, que recae en las victimas y que solo ellas sufren
y viven a su manera. El gremio pesquero, junto con sus familias, emprendi6 acciones
colectivas e individuales como una forma de reparacion simbdlica que les ayudo a

sobrellevar el dolor de aquellos recuerdos. Estas “acciones de reparacion’ se mate-
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rializaron en el tejido de atarrayas, chinchorros, trasmallos y barbuderas a las orillas
del rio Magdalena. Ademas, hicieron posible la resurreccion en la desesperanza de
volver a ser pueblo: asi colonizaron y fundaron el barrio Puerto Colombia, una isla

que recibid a quienes eran desplazados por la violencia.

El estudio permitié plantear discusiones sobre la particularidad del conflicto
armado colombiano, el cual debe ser visto como una accion inacabada que enfrenta
multiples presiones y, a su vez, requiere revisiones fundamentadas en argumentos
politicos e ideoldgicos. Por otro lado, se reconoce a la victima mas alld de lo indi-
vidual y en su papel dentro de los procesos de reparacion, evitando caer en la revic-
timizacion. La nocidn de victima se construy6 a partir de las vivencias y relatos de
los mismos pescadores en el intercambio con profesionales del area de la psicologia,
concibiéndolos como sujetos sufrientes, sensibles y atentos a escuchar a quienes han
sido victimas del conflicto armado en la subregion del Magdalena Medio, especifi-
camente en un tramo de la historia conocido como “Los tiempos de la Cuchilla de
Vallejo™.

A raiz de lo anterior, permanecen abiertas algunas preguntas que permiten
seguir generando conocimiento a partir de la investigacion: ;qué ocurrid con los
procesos de duelo que aun reposan en los afectos de los dolientes?, ;como se resig-
nificé el rio Magdalena, que paso6 de ser un rio abundante en peces y rutas fluviales
a convertirse en el albergue de miles de muertos y ser nombrado el cementerio mas
grande de Colombia?, ;qué tanta responsabilidad tuvo el Estado en esta atroz histo-
ria al promover un esquema de seguridad con tintes politicos, como la implementa-
cion de salvoconductos que reemplazaban la cédula de ciudadania como medio de
identificacion? Estas reflexiones, preguntas y sentires seguiran tejiendo la historia

con el paso del tiempo.
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