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Resumen

Este artículo analiza las acciones comuna-
les de reparación simbólica emprendidas por los 
pescadores artesanales de Puerto Berrío, Antio-
quia, víctimas del desplazamiento forzado duran-
te el conflicto armado en Colombia, específica-
mente en el periodo conocido como “Los Tiempos 
de la Cuchilla de Vallejo” (1976-1989). A través 
de un enfoque fenomenológico, se recopilaron 
relatos y vivencias que permiten comprender las 
repercusiones de la violencia y las estrategias co-
lectivas que los pescadores desarrollaron para re-
significar su experiencia. Estas acciones incluye-
ron la reconstrucción de espacios comunitarios, 
la creación de un barrio para los desplazados, la 
conmemoración del Día del Pescador, así como 
las tertulias y memorias compartidas durante las 
jornadas de pesca. Dichas prácticas no solo faci-



litaron la cohesión social, sino que también permitieron la sublimación del dolor y 
la recuperación de la identidad colectiva, contribuyendo a un proceso de reparación 
no limitado a lo económico, sino profundamente simbólico. El estudio resalta la 
importancia de reconocer a las víctimas como sujetos activos en la reconstrucción 
de la memoria y el tejido social, evitando su revictimización y promoviendo la no 
repetición. Finalmente, se plantea que el río Magdalena, simultáneamente fuente de 
sustento y espacio de dolor, constituye un lugar de memoria clave para comprender 
las múltiples dimensiones del conflicto y las formas de resistencia comunitaria.

Palabras clave: reparación simbólica, desplazamiento forzado, memoria colectiva, 
pescadores artesanales, conflicto armado colombiano.

Abstract

This article examines the communal actions of symbolic reparation under-
taken by artisanal fishermen from Puerto Berrío, Antioquia, who were victims of 
forced displacement during the Colombian armed conflict, specifically in the period 
known as “Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo” (1976–1989). Through a pheno-
menological approach, the study gathers narratives and life experiences that reveal 
both the consequences of violence and the collective strategies fishermen develo-
ped to re-signify their past. These actions included rebuilding community spaces, 
creating a neighborhood for displaced families, commemorating Fisherman’s Day, 
and sharing memories during fishing gatherings. Such practices not only strengthe-
ned social cohesion but also allowed the sublimation of grief and the recovery of 
collective identity, contributing to a reparation process that went beyond financial 
compensation to embrace profound symbolic meaning. The study highlights the im-
portance of recognizing victims as active agents in reconstructing memory and the 
social fabric, thus preventing re-victimization and fostering non-repetition. Finally, 
it emphasizes that the Magdalena River, simultaneously a source of livelihood and 
a site of pain, represents a key place of memory for understanding both the multiple 
dimensions of the conflict and the forms of community resilience.

Keywords:  symbolic reparation, forced displacement, collective memory, artisanal 
fishermen, Colombian armed conflict.
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Introducción

La investigación se enfocó en explorar las vivencias y testimonios de indi-
viduos que fueron víctimas del desplazamiento forzado a causa del con-
flicto armado en Colombia, con el propósito de facilitar un proceso de 
reparación simbólica. Esta investigación se llevó a cabo en colaboración 

con un grupo de pescadores artesanales que experimentaron el desplazamiento en los 
“Tiempos de la Cuchilla” en Puerto Berrío, Antioquia. Se abordaron los conceptos de 
conflicto armado, desplazamiento forzado, persona víctima y reparación simbólica 
desde una perspectiva fenomenológica, con la intención de comprender y analizar las 
narrativas de estos pescadores sobre las repercusiones de su experiencia.

El objetivo principal de esta investigación fue proporcionar sentido y signifi-
cado a los relatos de las víctimas, con el fin de promover acciones de reparación sim-
bólica y prevenir la repetición de tales actos. Se buscó no solo contextualizar, sino 
también resaltar las acciones que contribuyeron a la reparación, después de haber 
vivido un evento traumático. Es fundamental que las víctimas reciban no solo una 
reparación económica, sino también simbólica, que les permita dar un nuevo signifi-
cado a la violencia sufrida.

El análisis presentado a continuación forma parte de los resultados obtenidos 
en el trabajo de grado titulado “Vivencias y relatos de los pescadores víctimas del 
desplazamiento forzado en Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo en el Magdalena 
Medio antioqueño entre los años 1976 y 1989 durante el proceso de reparación sim-
bólica”. En este artículo se describen las acciones comunales de reparación simbólica 
realizadas por los pescadores artesanales del municipio de Puerto Berrío, Antioquia, 
tras haber sido desplazados forzosamente debido al conflicto armado en Colombia. 
Con un enfoque fenomenológico, se buscó comprender los relatos y vivencias de 
estos pescadores víctimas del conflicto armado en aquel periodo conocido como “La 
Cuchilla de Vallejo”. A través de las voces de los pescadores, se examinan las accio-
nes que permitieron la reparación simbólica después de experimentar violencia, tales 
como las tertulias durante las jornadas de pesca, la recuperación como grupo colec-
tivo, la reconstrucción de un barrio para los desplazados, la conmemoración anual 
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del Día del Pescador y la asignación de sentido y significado a sus vivencias a través 
de sus relatos. Estas acciones colectivas facilitaron la consolidación de procesos de 
sublimación para enfrentar las pérdidas causadas por el desplazamiento forzado.

Identidad, territorio y desplazamiento en el Magdalena 
Medio

El conflicto armado en Colombia no implica una linealidad en el tiempo. Si 
bien se ha llegado a acuerdos entre los académicos en considerar que su punto de 
partida se da en 1964, existen discusiones anteriores a esta fecha que plantean su 
origen en las disputas agrarias y la polarización bipartidista que alentaron el periodo 
denominado “La Violencia” (Giraldo Moreno, 2015). Su origen se relaciona con la 
propiedad y la tenencia de la tierra; no obstante, existen otras aristas importantes, 
como la desigualdad social, la inequidad en la redistribución de la riqueza, la injus-
ticia, la débil presencia del Estado en algunos territorios apartados de la centralidad 
del poder y la limitación o falta de espacios de participación democrática (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2013).

Las consecuencias del conflicto armado no se hicieron esperar. El tejido social 
se vio afectado, y su ruptura se debió a las acciones violentas emprendidas contra los 
civiles. Las repercusiones inesperadas y lamentables de esta acumulación de actos 
violentos y sufrimientos provocaron un ciclo destructivo de conflicto. La naturaleza 
misma de la guerra genera las condiciones para su expansión continua (Ferro y Uri-
be, 2002, según Giraldo Ramírez, 2015).

En este sentido, el significado del acceso a la tierra no solo está relacionado 
con la posesión y el arraigo, sino también con la satisfacción de las necesidades 
básicas de las familias campesinas. En consonancia con lo anterior, el sacerdote 
jesuita Giraldo Moreno (2015) plantea que el hecho de poder disponer de tierras 
está estrechamente relacionado con la satisfacción de tres de las cinco necesidades 
fundamentales del ser humano: alimentarse, contar con un lugar donde vivir y tener 
trabajo o ingresos. Por lo tanto, la denegación del acceso a la tierra inevitablemente 
conlleva el empeoramiento o fragilidad de la satisfacción de estas tres necesidades 
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básicas. Además, con este conflicto armado también se limitaron las posibilidades 
de desarrollo y crecimiento económico. En cuanto a lo económico, los campesinos 
fueron los más afectados: las tierras productivas les fueron despojadas y acumuladas 
por grandes terratenientes.

En consecuencia, el desplazamiento forzado no solo generó desarraigo, sino 
también pobreza, porque quienes abandonaron el territorio tuvieron que reconfigurar 
la forma en que obtenían su sustento. La eliminación del “otro”, diferente en su for-
ma de pensar, se convirtió en el modus operandi para imponer el orden de los grupos 
armados al margen de la ley, quienes se creían con el derecho de gobernar. Estos 
hechos y, posteriormente, recuerdos, se fueron tejiendo sobre el río Magdalena en 
relación con la historia violenta de Colombia. Sin embargo, pocos son los estudios 
realizados en la subregión que abordan el sentir de los pescadores como víctimas de 
la violencia originada en el marco del conflicto armado y quienes tejen una diversi-
dad de acciones, como la atarraya, que les permite seguir viviendo. Son muchas las 
historias de dolor que corren a la par con el río Magdalena. Al respecto, Davis (2021) 
afirma que en la sección del río Magdalena que pasa por Puerto Berrío se forman 
corrientes, remolinos y canales adicionales, donde los restos que flotan tienden a 
quedar atrapados, separados de la corriente principal y varados por semanas. En las 
décadas de los ochenta y noventa, los cuerpos eran tan frecuentes como los fragmen-
tos de madera que descendían por el río.

Las causas del desplazamiento forzado en Antioquia se deben principalmente 
a conflictos territoriales, dependencia del capital extranjero, hegemonía bipartidista 
y economía neoliberal. Sus consecuencias se manifestaron en el destierro, la ruptura 
de vínculos, y las pérdidas materiales y simbólicas. En el departamento de Antio-
quia, Puerto Berrío es el segundo municipio expulsor de población en la región del 
Magdalena Medio antioqueño, y mantiene un alto índice de expulsión desde el año 
2006, lo que evidencia la persistencia de la confrontación armada en el territorio y el 
riesgo al que está expuesta la población civil, que ha sido forzada a desplazarse para 
salvaguardar su vida e integridad (Defensoría del Pueblo, 2015). En resumen, el des-
plazamiento forzado a causa del conflicto armado en Puerto Berrío ha afectado a la 
población, y entre ellos, al gremio pesquero, siendo este colectivo el que vivió la ola 
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de violencia conocida como “Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo”1 . Este nombre 
se debe a que la isla donde se reunían alrededor de cien pescadores para realizar la 
faena de pesca era conocida como La Cuchilla de Vallejo.

Los Tiempos de la cuchilla de Vallejo en el Magdalena Me-
dio Antioqueño

Cuando se habla de la subregión del Magdalena Medio, particularmente del 
municipio de Puerto Berrío, es importante ubicarnos geográficamente. El Magda-
lena Medio antioqueño se localiza en el extremo oriental del departamento. Se en-
cuentra integrado a las estribaciones suroccidentales de la serranía de San Lucas, 
una porción intermedia del valle del río Magdalena y el área de colinas contigua a 
las planicies del valle, que hacen parte de las estribaciones de la cordillera central. 
La subregión posee una extensión de 4.777 km², correspondientes al 7,6% del área 
total del departamento de Antioquia. Está constituida por seis municipios, de los 
cuales cuatro son ribereños: Puerto Nare, Puerto Triunfo, Puerto Berrío y Yondó. 
Los otros dos municipios, Caracolí y Maceo2 , están localizados fuera de la ribera 
del río Magdalena. 

La mayor parte de la población del Magdalena Medio antioqueño vive en la 
zona urbana. Sin embargo, cabe destacar que en los municipios de Puerto Triunfo y 
Maceo, el 69,2% y el 58%, respectivamente, de su población vive fuera de la cabe-
cera municipal 3.

Los Tiempos de la Cuchilla de Vallejo en el Magdalena Medio antioqueño 
datan de épocas de abundancia para los pescadores artesanales durante las décadas 
de los 70 y 80. La Cuchilla de Vallejo es el nombre de una isla de tierra firme situada 
a mitad del río Magdalena, entre la vereda Santa Clara y Río Nuevo, corregimientos 
del municipio de Yondó, Antioquia. Así lo ratifica un pescador, quien expresa: “En 

1 Lo que se sabe sobre los “Tiempos de la Cuchilla de Vallejo” proviene de la historia narrada por los 
pescadores que vivieron esta ápoca, pues hay ausencia de material editado que recoja esta historia, por lo 
tanto, lo que se desarrolla acá a manera de contexto proviene de los relatos de algunos participantes del 
estudio.

2 http://www.antioquiadatos.gov.co/

3 http://www.comfenalcoantioquia.com/Portals/0/pdf/MAGDALENA%20MEDIO.pdf
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ese tiempo estábamos ubicados de Río Nuevo hacia abajo, aproximadamente a un 
kilómetro de Río Nuevo. Había unas veredas, la entrada a Vuelta Cuña, Santa Clara, 
Los Mangos, que eran islas donde mantenían campesinos cultivando la tierra: pláta-
no, yuca. En ese entorno estaba La Cuchilla de Vallejo” (G. Aguilar, comunicación 
personal, 27 de agosto de 2022).

La Cuchilla de Vallejo fue una pesca muy famosa, en la que se veía mucho 
pescado y, a su vez, colonos que cultivaban y cosechaban el “pan coger” en épocas de 
subienda y bajanza. En esta isla ocurrió la masacre de seis pescadores el 6 de mayo 
de 1978. Sus muertes se generaron debido a “una mala conducta”, con esta expresión 
las personas aluden a delinquir. Ante esta masacre, los pescadores se vieron obliga-
dos a desplazarse hacia corregimientos y veredas, huyendo de la ola de violencia que 
azotaba a Puerto Berrío. Estaban constantemente amenazados por diferentes grupos 
armados ilegales al margen de la ley, quienes amenazaban su integridad: en el Mag-
dalena Medio antioqueño, por los paramilitares, y en las veredas y corregimientos 
del municipio de Cimitarra, Santander, por la guerrilla (conversación con: [P01_GA, 
2022]).

Como se ha expuesto a nivel nacional, departamental y local, en el municipio 
de Puerto Berrío la violencia se ha ensañado a partir de modalidades como el despla-
zamiento forzado, que afecta a su paso a la población civil, convirtiéndola en víctima 
de un conflicto armado degradado y sanguinario. Así, La Cuchilla de Vallejo, bauti-
zada en honor al Sr. Vallejo, primer pescador en habitar dicha isla, se convirtió en el 
hogar de alrededor de cien pescadores y colonos, quienes no solo se dedicaban a la 
pesca, sino también a la siembra y cosecha de plátano, yuca y maíz.

Entonces, vale la pena preguntarse: ¿Quién es víctima? El debate sobre el con-
cepto de víctima se presenta desde tres perspectivas: en primer lugar, desde la filo-
sofía política y su relación con la violencia en perspectiva hermenéutica; en segundo 
lugar, la noción de víctima desde el ejercicio real de ciudadanía; y, en tercer lugar, la 
interpretación de las limitaciones de la noción de víctima desde la equidad de género. 
De acuerdo con la ONU (1985), la categoría de víctima hace referencia a las personas 
que, individual o colectivamente, hayan sufrido daños, incluidas lesiones físicas o 
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mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus 
derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que violen 
la legislación penal vigente en los Estados Miembros, incluida la que proscribe el 
abuso de poder.

Por su parte, Bohórquez Farfán et al. (2019) expone que el concepto de vícti-
ma se puede entender como la relación entre violencia y víctima desde un enfoque 
fenomenológico. Esta perspectiva de entender “la violencia como un fenómeno” ha 
sido colocada en un contexto político, económico, social y cultural, y ha sido subor-
dinada a estos aspectos. Es así como la violencia contra las personas afecta la esfera 
social, económica, cultural y ambiental de la persona. Se puede afirmar que es un 
acto político porque existe un ejercicio de poder, en la mayoría de los casos, quien 
tiene las armas es quien inclina la balanza a su favor. Por lo tanto, la reparación 
simbólica hace parte del concepto de víctima, donde se entiende como un concepto 
jurídico, más no una marca o etiqueta que se le otorga a la persona de por vida, sino 
como un conjunto de medidas de reparación integral que se han constituido a partir 
de la Ley 1448 de 2011. Así, se concluye que la noción de víctima se construye desde 
la praxis, es decir, desde la construcción con las personas afectadas. Los autores es-
tudiosos del concepto de víctima reconocen que, aunque desde la ley se ve limitada, 
existen avances significativos en materia de reparación gracias a su implementación.

En síntesis, la presencia de múltiples actores diferenciados por la forma y 
el uso de la violencia y el terror marcó la mitad de la década de los 80’s, donde se 
empezaron a conformar grupos guerrilleros, paramilitares y otros actores al margen 
de la ley relacionados con el narcotráfico. La disputa por el territorio se volvió cada 
vez más violenta y sanguinaria, surgiendo actos de terror como un medio de control 
de un pueblo o comunidad, en función de los intereses de los actores armados, pro-
piciando el desplazamiento forzado, las masacres y los actos de guerra (Ruíz, 2010, 
citado en Ruíz, 2019).
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Los Pescadores Artesanales: una historia de las ausencias en 
el cementerio clandestino

Los lugares de memoria son espacios donde se busca rendir homenaje a los 
ausentes; por ello, nacen como actos de resistencia al olvido y a la impunidad. Son 
espacios de elaboración de duelos, y quienes hacen memoria lo hacen para recuperar 
los saberes y transformar los imaginarios, mostrando lo que ocurrió, ya que muchos 
de ellos no lo sabían y, quizás, otros lo niegan. De la memoria colectiva y de la histo-
ria de los territorios se van borrando recuerdos que, en su momento, fueron dolorosos 
y marcaron la trayectoria vital de las personas. Este fue el caso de los pescadores 
artesanales de Puerto Berrío, que vivieron lo que ellos mismos denominaron “Los 
Tiempos de la Cuchilla de Vallejo”, haciendo referencia a un lugar específico donde 
los pescadores planeaban sus faenas de pesca y departían en comunidad, teniendo la 
pesca como centro de su actividad económica.

El encuentro con los otros es lo que va permitiendo pasar de la memoria perso-
nal a la colectiva y a la histórica, pues se va reconstruyendo la historia de las comu-
nidades (Trigos, 2017). Por ello, nos trasladamos al municipio de Puerto Berrío, que, 
a inicios de 1982, se convirtió en zona de riesgo para los pescadores y campesinos 
que residían en veredas como Río Nuevo, Santa Clara, Los Morros, Vuelta Acuña 
y Barbacoas. Cuando llegaban a dicho municipio, eran tildados de guerrilleros, y 
el grupo paramilitar Muerte a Secuestradores –MAS– se encargaba de asesinarlos, 
practicando la sevicia, desmembrándolos y arrojándolos al río. Este hecho hizo que 
tuvieran que estar en un constante desplazamiento hacia Barrancabermeja, Puerto 
Nare y Puerto Boyacá. La eliminación y erradicación generalizada de los grupos 
políticos durante los primeros años de la década de 1980 tuvo una escala considera-
ble, lo que llevó a la documentación, por parte de los medios de comunicación de la 
región de Puerto Berrío, de más de 150 casos de asesinato cometidos en 1983. 

Durante los siete meses y medio transcurridos de este año, en el perímetro ur-
bano y rural de Puerto Berrío se han producido más de 150 asesinatos. Exactamente, 
entre el 27 de julio y el 14 de agosto, en sólo 13 días, fueron sepultadas 29 personas 
en Puerto Berrío y 19 cadáveres recogidos dentro del perímetro urbano de este muni-
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cipio antioqueño. (El Tiempo, 1983, como se citó en CNMH, 2022)

Debido a la situación de orden público que se presentaba en el Magdalena 
Medio, los grupos guerrilleros también tomaron represalias contra los pescadores, 
pues quienes no compartían sus ideales ni se unían a sus luchas eran tildados de pa-
ramilitares y, además, eran asesinados, despojados de sus tierras y de sus objetos de 
pesca. Los pescadores artesanales tuvieron que ser testigos directos de las masacres 
causadas por los grupos armados, al presenciar cuerpos desmembrados que bajaban 
por el río. Pero no solo eso: también los asesinatos múltiples, ya que en guaduas 
amarraban cuerpos y partes humanas desmembradas.

Las muertes ocurridas en la “Cuchilla de Vallejo” y por toda la ribera de los 
corregimientos de Santa Clara, Río Nuevo, Los Morros y Las Vegas, correspondien-
tes al municipio de Cimitarra (Santander), son recordadas por Gustavo, un pescador 
artesanal que trae a la memoria los hechos:

Uno que no estaba acostumbrado a la violencia le parecía muy difícil, 
más cuando surgen los grupos armados, que siempre los ha habido. Después 
de la violencia en la muerte de Gaitán surgen esos grupos guerrilleros; enton-
ces, ahí a uno le daba miedo cuando se encontraba con esos grupos, y más 
ahora que hay una variedad de grupos. Es más difícil y más miedo, y más 
terror mantiene la gente del pueblo colombiano. [P01_GA, 2022]

Con lista en mano, llegaron con los nombres de seis pescadores a quienes iban 
a asesinar por una “mala conducta”, denominación que los pescadores atribuyen al 
robo. Esa noche quedó grabada en los más tristes recuerdos, por la masacre de más 
de doce pescadores en las veredas de Santa Clara, Río Nuevo, Los Morros y Vuelta 
Cuña. Así lo relata otro pescador:

Eso fue en el 1978. Lo que marcó esa época fue la masacre que hubo 
en cuatro veredas de ahí, del corregimiento donde estábamos. Esa noche hubo 
una masacre de más de doce personas y eso fue lo que quedó recordando uno 
mucho de ese tiempo (J. Garnica, comunicación personal, 2022)
Volver a los espacios del pasado requiere valentía, rebeldía y resistencia. 

Quien asume el deber de recordar se apropia del tiempo y evita que se esfume de la 
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memoria colectiva lo que, en su momento, marcó su ciclo vital y que, de una u otra 
forma, determinaría su futuro. Según Bravo León (2021), el pasado se representa 
como un lugar donde la memoria y la historia se entrelazan como parte de la expe-
riencia y responsabilidad compartida de comprender y tomar posesión del tiempo.

Estos relatos y vivencias cobran vida en las voces de quienes los experimen-
taron, y es allí donde empieza a construirse y compartirse el recuerdo del dolor pro-
fundo, con el fin de entender ese universo de historias que, aunque quizá se trate de 
acontecimientos aislados y no documentados, hacen parte de la violencia del conflic-
to armado ocurrido en la subregión del Magdalena Medio antioqueño.

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica, se atribuye a la organización 
conocida como Muerte a Secuestradores (MAS), creada por el Cartel de Medellín a 
finales de 1981 con el propósito de liberar a Martha Nieves Ochoa. Este grupo llevó 
a cabo actividades ilegales con la participación de miembros de la fuerza pública, así 
como de sectores económicos y políticos vinculados a las élites locales y regionales. 
De acuerdo con las investigaciones de la Procuraduría General de la Nación, se logró 
identificar la presencia de narcotraficantes, ganaderos, grandes terratenientes, líderes 
políticos regionales y miembros de las Fuerzas Militares —tanto en servicio activo 
como en retiro— dentro de esta red ilícita (CNMH, 2014, como se citó en CNMH, 
2022). Así lo ratifica el pescador Pablo:

El grupo armado el MAS se desplazaba por todo el Magdalena Medio 
hacia abajo, a ver a quien encontraban por ahí o que había para traerse o matar, 
porque ellos iban era a matar. Y si uno se venía para acá, para Puerto Berrío, no 
lo dejaban salir: lo desaparecían. Tenía que andar uno con mucho miedo, con 
mucho terror; no podía dejarse ver mucho porque ahí mismo lo cogían, lo ma-
taban y lo tiraban al río o lo despedazaban. Los del MAS fue una organización 
o grupo armado que salió, que no se sabe de donde salió, pero lo que sí se sabía 
era que el gobierno lo apoyaba, porque ellos andaban revueltos con el Ejército.

El Ejército en ese entonces iba y patrullaba, y donde les decían que se 
quedaran, ellos se quedaban atrás y ellos seguían y atrás, el Ejército a defen-
derlos si salió algún grupo atacarlos. En ese tiempo, también se instaló ahí al 
frente de la pesca en Santa Clara, se instaló los guardacostas de Barrancaber-

Vol 5. Núm 1. Enero - junio de 2026.e357244
https://revistas.udea.edu.co/index.php/rdet



ISSN-e: 2954-5544

meja y en ese tiempo ellos no tenían motores, las canoas se movilizaban con 
remos, y nos quitaron las canoas recogieron más de 200 canoas, dejando a 
muchas personas sin poder movilizarse.
Al escuchar los distintos relatos, también viene al imaginario el imponente río 

Magdalena, con sus canoas de pescadores y atarrayas, ya sea al amanecer o al caer la 
tarde. Un río descubierto en 1501 por el español Rodrigo de Bastidas, que desembo-
ca en el Caribe con el nombre de Bocas de Ceniza. Allí, donde el caudal de corriente 
proyectó la prosperidad para el país, se fue creando también una línea de tiempo 
cruzada por el dolor de los testimonios: una bitácora de viajero en la que el mismo 
transcurrir del río dio lugar al olvido. Un olvido, muchas veces, intencionado y po-
lítico. Sin embargo, este viaje del pasado al presente se teje en las narraciones del 
gremio de pescadores, cargadas de sentires y pensares que trazan el imaginario de un 
duelo inconcluso. Sus relatos erizan la piel de quienes no estuvimos allí. Y quizá no 
sea casualidad que se denomine al río Magdalena un cementerio clandestino, pues 
así lo llamaron los indígenas Huasca: “Río de las Tumbas” (De la Espriella, 2000).

De la majestuosidad con la que el río se impone, no se esperaron los rituales 
simbólicos para despedir a sus seres queridos: los N. N. y muchos familiares termi-
naron desaparecidos en las profundidades de la riqueza del río Grande de la Magda-
lena. En ese entonces, realizar honras fúnebres era visto como una amenaza; nadie 
podía acompañar al doliente por temor a ser el siguiente. No había médico legista: la 
misma comunidad se encargaba de “arreglar el muerto”. Estas expresiones, recogi-
das en entrevistas a pescadores, permiten construir memoria para las nuevas genera-
ciones y evitar que se desconozcan las afrentas causadas por los grupos armados al 
margen de la ley y el Estado, en la disputa por el poder, que dejó en la marginalidad 
a un gremio tan importante en la economía locativa del río y de la subregión del 
Magdalena Medio antioqueño. Así lo refiere, el relato de dos pescadores: 

Uno que no estaba acostumbrado a la violencia le parecía muy difícil, 
más cuando surgen los grupos armados, que siempre los ha habido después de 
la violencia en la muerte de Gaitán surgen esos grupos guerrilleros entonces 
ahí a uno le daba miedo cuando se encontraba con esos grupos y más ahora 
que hay una variedad de grupos, es más difícil y más miedo, y más terror 
mantiene la gente del pueblo colombiano. 
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En la boca de la Malena, donde iban y destrozaban la gente y la tiraban al 
río, el puente monumental de Puerto Berrío en la mata de guadúa arriba del puente, 
específicamente, muy triste, ver un entierro, solo con la compañera de uno llevarlo 
en una carretilla porque la gente no iba a los entierros por temor a que de pronto los 
mataran… como es de triste ver un entierro en una carretilla una señora y un carrito, 
eso es muy triste. (G. Aguilar; C.A, comunicación personal, 27 de agosto de 2022)

Como bien lo recoge Nieto (2012, como se citó en Vallejo Mejía, 2013), los 
muertos de nadie corren con el agua del río, algunos para encontrarse con una iden-
tidad inventada y unos dolientes desconocidos que ruegan por sus almas. Las na-
rrativas que hasta ahora se han oficializado en el “Río de Tumbas” provienen de la 
vivencia de las personas que sufrieron el conflicto armado. A pesar de los diferentes 
procesos de negociación, el acuerdo de paz y la desmovilización de combatientes de 
los paramilitares y las guerrillas, aún el miedo ronda en las zonas rurales y las ran-
cherías de los pescadores de la ribera del Magdalena, en Puerto Berrío, persisten con 
el paso del tiempo.

La violencia hizo que las personas vivieran con miedo, y esto transformó sus 
formas de vida. La Comisión de la Verdad (2022), en su informe final sobre el con-
flicto armado en Colombia, plantea que:

El río ha sido testigo del surgimiento de una cultura ribereña practicada 
por pescadores que lanzan sus atarrayas en caños y ciénagas para sacar boca-
chicos y bagres, que construyen ranchos de madera en las playas y meandros, 
y que esperan la subienda mientras tocan sus sones de tamboras al ritmo de la 
cumbia y del berroche. Por mujeres cantadoras que mientras lavan ropa en sus 
orillas practican su canto, rememoran sueños, «cucayando» y echando cuentos 
sobre la cotidianidad. (p. 32)

Ellos mismos manifiestan que el Estado fue partícipe de esta hazaña, debido 
a la ubicación geoestratégica de la “Cuchilla de Vallejo”, un punto desde donde se 
podía controlar las veredas ribereñas mediante el poder. En aquel tiempo, no valía 
la cédula de ciudadanía para identificarse en cualquier lugar: la identificación debía 
hacerse mediante un salvoconducto entregado todos los domingos por los guardacos-
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tas de la base militar ubicada en la vereda Santa Clara. Allí los pescadores se veían 
sometidos a las torturas propiciadas por las fuerzas militares, así como al robo de 
sus herramientas de pesca, según lo relatado por el pescador Jaime:

En ese tiempo, también se instaló ahí, al frente de la pesca en Santa 
clara se instaló la guardacostas de Barrancabermeja y en ese tiempo ellos no 
tenían motores, las canoas se movilizaban con remos, y nos quitaron las ca-
noas. (J. Garnica, comunicación personal, 2022)

A partir de lo mencionado anteriormente, el gremio pesquero se volvió blan-
co fácil de la disputa entre los paramilitares y la guerrilla por la tenencia de la tierra, 
el cultivo, las rutas de comercialización fluvial y el despojo de enseres materiales, 
de los cuales estos grupos podían servirse, como las canoas y los motores fuera de 
borda. La Comisión de la Verdad (2022), en su informe final sobre el conflicto ar-
mado en Colombia, plantea que:

El río y sus pobladores fueron víctimas de una violencia desmedida: 
se silenciaron la vida alegre de los puertos, las tamboras y el motor de las 
chalupas; pescadores colgaron sus atarrayas para evitar pescar cadáveres en 
medio de la corriente. El río ha sido depositario de los cuerpos de miles de 
desaparecidos y de las lágrimas de sus familiares que aún navegan sus aguas 
en la búsqueda de sus seres queridos. (p. 38)

El gremio pesquero de la Cuchilla de Vallejo, a raíz de la violencia generada 
por los grupos armados al margen de la ley, emprendió caminos de desplazamiento 
forzado. Esto trajo consigo pérdidas materiales y simbólicas del lugar que habitaban 
y de la labor a la que se dedicaban, dejando tantas preguntas a las que no podríamos 
dar una respuesta, como lo han sido:

—¿Dónde quedó el derecho a la vida y a la verdad?
—¿Qué monto de sufrimiento habitaba en esos cuerpos para que los fuera deterio-
rando la tristeza?
—¿Dónde quedó el derecho a acompañar a un difunto en su ritual de despedida?
—¿Qué tan inhumanos eran quienes practicaban la violencia?
—¿Cuál era la necesidad de practicar tanta sevicia en el asesinato de pescadores?
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—¿Dónde quedaron aquellos a quienes aún esperan sus familiares?
—¿A quién podemos atribuir la responsabilidad de generar tanto odio para cometer 
crímenes de lesa humanidad?
—¿Cómo decirles a quienes fueron víctimas que olviden y perdonen?

(Nieto, 2012, cómo se citó en Vallejo Mejía, 2013).

En resumen, los cuerpos de muchos pescadores nunca fueron encontrados: 
eran arrojados al río, desmembrados y envueltos en bolsas llenas de piedras para que 
no pudieran ser hallados. ¿Podríamos, entonces, validar la pregunta de qué pasó con 
los procesos de elaboración de los duelos? ¿Permanecerán sin elaborarse en quienes 
son dolientes? Muchas historias no han sido contadas y han entrado en una especie 
de olvido guardado por quienes vivieron en carne propia las afrentas de la guerra 
en Colombia. Se han dejado de lado las emociones y los sentimientos de aquellos 
que, con su espalda al sol, sacaban su sustento del mismo río que alberga cuerpos 
desmembrados en sus aguas y que Davis (2021) denomina como el cementerio más 
grande del país.

Con el paso de los años, los pescadores artesanales, después de ser desplaza-
dos de la “Cuchilla de Vallejo” y llegar al municipio de Puerto Berrío, emprendieron 
acciones colectivas e individuales que, poco a poco, les han permitido sobrellevar el 
dolor y los recuerdos de la noche del 6 de mayo de 1978. Estas acciones de repara-
ción del tejido social las emprendieron nuevamente con los tejidos de sus atarrayas, 
chinchorros, trasmallos y barbuderas a orillas del río Magdalena, siendo una forma 
de “resurrección” de la esperanza en medio de la desesperanza.

Los daños y cambios provocados por el desplazamiento forzado se aprecian 
en la ruptura de creencias y del tejido social; en las transformaciones de las prácticas 
económicas, sociales y culturales; en los cambios en las formas y estilos de vida; y 
en la desestructuración de los mundos sociales y simbólicos. Todo ello tiene un pro-
fundo impacto psicológico interno, que recae en las víctimas y que solo ellas sufren 
y viven a su manera. El gremio pesquero, junto con sus familias, emprendió acciones 
colectivas e individuales como una forma de reparación simbólica que les ayudó a 
sobrellevar el dolor de aquellos recuerdos. Estas “acciones de reparación” se mate-
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rializaron en el tejido de atarrayas, chinchorros, trasmallos y barbuderas a las orillas 
del río Magdalena. Además, hicieron posible la resurrección en la desesperanza de 
volver a ser pueblo: así colonizaron y fundaron el barrio Puerto Colombia, una isla 
que recibió a quienes eran desplazados por la violencia.

El estudio permitió plantear discusiones sobre la particularidad del conflicto 
armado colombiano, el cual debe ser visto como una acción inacabada que enfrenta 
múltiples presiones y, a su vez, requiere revisiones fundamentadas en argumentos 
políticos e ideológicos. Por otro lado, se reconoce a la víctima más allá de lo indi-
vidual y en su papel dentro de los procesos de reparación, evitando caer en la revic-
timización. La noción de víctima se construyó a partir de las vivencias y relatos de 
los mismos pescadores en el intercambio con profesionales del área de la psicología, 
concibiéndolos como sujetos sufrientes, sensibles y atentos a escuchar a quienes han 
sido víctimas del conflicto armado en la subregión del Magdalena Medio, específi-
camente en un tramo de la historia conocido como “Los tiempos de la Cuchilla de 
Vallejo”.

A raíz de lo anterior, permanecen abiertas algunas preguntas que permiten 
seguir generando conocimiento a partir de la investigación: ¿qué ocurrió con los 
procesos de duelo que aún reposan en los afectos de los dolientes?, ¿cómo se resig-
nificó el río Magdalena, que pasó de ser un río abundante en peces y rutas fluviales 
a convertirse en el albergue de miles de muertos y ser nombrado el cementerio más 
grande de Colombia?, ¿qué tanta responsabilidad tuvo el Estado en esta atroz histo-
ria al promover un esquema de seguridad con tintes políticos, como la implementa-
ción de salvoconductos que reemplazaban la cédula de ciudadanía como medio de 
identificación? Estas reflexiones, preguntas y sentires seguirán tejiendo la historia 
con el paso del tiempo.
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