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Vosotros, que surgiréis del marasmo

en el que nosotros nos hemos hundido,
cuando habléis de nuestras debilidades,
pensad también en los tiempos sombrios
de los que os habéis escapado.

Cambiabamos de pais como de zapatos

a traves de las guerras de clases, y nos desesperabamos
donde solo habia injusticia y nadie se alzaba contra ella.
Y, sin embargo, sabiamos

que también el odio contra la bajeza

desfigura la cara.

También la ira contra la injusticia

pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,

que queriamos preparar el camino para la amabilidad
no pudimos ser amables.

Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos
en que el hombre sea amigo del hombre,
pensad en nosotros

con indulgencia.

(A los hombres futuros. Bertolt Brecht)

RESUMEN

Mas que un articulo, este texto pertenece a una buisqueda, inconclusa mas no
infecunda, de una praxis politica emancipatoria, reacia a la proclamacion de la
victoria del ideal liberal-democratico y autocritica del denominado socialismo
realmente existente. Se pretende explorar la importancia que, para el anarquismo
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espanol, tuvo la puesta en practica de una epistemologia revolucionaria que
fundament6 una practica politica basada en la accion directa y el comunismo
libertario. Se destaca un punto en comtin entre Walter Benjamin y el anarquismo:
la importancia de aspectos no materiales (culturales, educativos, espirituales)
en la tarea revolucionaria; por tanto la rigida relacion entre infraestructura y
superestructura, tan desarrollada por el marxismo doctrinario soviético, encuentra
tanto en las teorias del joven Marx, de Benjamin y del comunismo libertario,
avisadores de incendios, voces que pretendian evitar el desastre al que se
encamind el marxismo soviético.
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El mensaje emancipatorio benjaminiano, aunque influenciado por el mesia-
nismo judio, pretende ser una voz universal, un llamado al hombre, al tren huma-
no que amenaza desfilar hacia el abismo. EI 18 de julio de 1936 pretendié romper
el continuo lineal, esa secuencia repetitiva de la historia construida por los
vencedores. El contenido de verdad del anarquismo buscé violentar el contenido
objetivo de una Espafia que dormia entre el letargo de dos suefios, por una parte
la ilusion del progreso industrial y de otro lado la restauracion del gran imperio.
Ambos fueron desechados por la violencia de la propuesta anarquista que rechazo
un provenir lleno de promesas, horizonte como retorno o desarrollo, que exigio
una fe ciega en las promesas del poder, una obediencia a los mecanismos de suje-
cion de los dominadores. Aplazar la violencia emancipadora, imponer la espera.
El progreso capitalista y la Espafia monarquica, rezago del otrora gran imperio,
se mostraban como fieros adversarios de la emancipacion obrera; la tradicion
comunitaria del campesinado espafiol y la herencia combativa del proletariado
internacionalista se revelaron como los detonantes de un fuego que abrasé a
Europa, que la esperanzo y, que con su derrota, la sumio6 en el mas profundo
pesimismo. Sin embargo, aquellos que lucharon por el ideal anarquista seran
una estrella mas en la constelacion de la emancipacion, oculta, eterna, redentora.
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La interrupcion del continuo de la historia hecha por el anarquismo espaiiol
estuvo basada en una teoria del conocimiento distinta a las pregonadas por la
ilustracion, actuando como fundamento de su accionar politico. El objetivo
de este articulo es observar la relacion directa que guarda la epistemologia
anarquista con el modelo histérico-politico desarrollado por Walter Benjamin,
configurandose como una alternativa posible del marxismo heterodoxo que
aquel pregono.

I. LA EPISTEMOLOGIA ANARQUISTA/BENJAMINIANA:
LA LUCHA CONTRA LAS FANTASMAGORIAS

(Como alcanzar un conocimiento, una experiencia cognitiva autentica, en
medio de la consolidacion de lo fantasmagorico? Pregunta comun para Marx,
Benjamin y el anarquismo espafol; problematica eminentemente politica, maxi-
me si se considera lo ideoldgico como un poderoso factor de encubrimiento
del contenido de verdad de la sociedad hegemonica, realidad velada, oculta,
que esconde las atrocidades del sistema y las transforma en desigualdades
necesarias y “justas”, o en su variante evolucionista, como inadaptaciones que
revelan debilidad y justifican el statu quo.

Por tanto, un materialismo historico consecuente, niega la relacion directa
entre la manifestacion de la cosa y la cosa en si. Se hace menester violentar lo
empiricamente verificable para acceder a esa verdad envuelta en una ficcion
de bienestar ilimitado. Dicho proceso de enmascaramiento del hombre natural
recrea un mundo artificial identificado por Benjamin como la segunda natu-
raleza, universo de leyes, de filosofia moral, de positivismo, espacio donde el
tiempo vacio y homogéneo busca imponerse frente a la naturaleza del hombre
vanidoso de la modernidad, que declara la inmanencia como inica experiencia
cognitiva valida. Lo fantasmagorico es necesariamente alienado, transcurso
que enclaustra la verdad en un proceso simbolico/cultural donde la segunda
naturaleza pretende transformar lo creado en creador.

Marx en El poder del dinero logra mostrar la fantasmagoria en su maxima expre-
sion, describiendo como ésta logra efectivamente transformarse enun poderalienado
yalienante, permitiendo lareproduccion de labase economica del sistema capitalista.
Los dos textos literarios sobre los cuales Marx se apoya son precisos y contun-
dentes para la descripcion del proceso alienante en la sociedad capitalista. El
fragmento tomado de Shakespeare enuncia las dos propiedades fantasmagori-
cas del dinero, reafirmando la postura que retoma de Goethe: la identificacion
del dinero como la esencia omnipotente, como el alcahuete entre necesidad y
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objeto para afirmar que “lo que mediante el dinero es para mi, lo que puedo
pagar, es decir, lo que el dinero puede comprar, eso soy yo, el poseedor del
dinero mismo” (Marx, 1884)

En primer lugar, en el sistema socioeconémico capitalista el dinero es una
divinidad visible que reproduce aquello que Benjamin define en Goethe como
lo demoniaco. Se afirma en lo inasible y radica su poder en la indefinicion que

se asemejaba al azar, porque no mostraba consecuencia; se parecia a
la Providencia porque denotaba congruencia. Todo cuanto nos parecia
limitado era penetrable para aquello; parecia jugar arbitrariamente con los
elementos necesarios de nuestra existencia; reducia el tiempo y estiraba
el espacio. Parecia complacerse solo en lo imposible, y apartar de si lo
posible con desprecio (Benjamin, 1996, p.42).

El dinero es, como Dios en Feuerbach, la esencia genérica extraiia, enajenada
y autoenajenante. Es en el sistema capitalista lo que hace efectivo al hombre
y a la verdad.

En segundo término el dinero actiia como la puta universal, el universal
alcahuete de los hombres y de los pueblos'. Esa extrafieza, esa ambigiiedad,
esa accesibilidad aparente, le permite al dinero utilizar a su antojo las fronte-
ras entre empirismo e idealismo, su fuerza se sustenta en la esperanza de su
posesion, en la ficcion de una irrealidad sin objeto donde se obliga al indivi-
duo a creer que la cosa es su manifestacion. La observacion no es puramente
empirica, alli esta trastocada la relacion entre ser e idea gracias a la irrupcion
de la superestructura: desear lo que no somos, lo que no tenemos es el funda-
mento de la realidad cuando esta nos demuestra lo contrario, en el momento
en que las contradicciones del sistema de produccion son evidentes. El deseo
de riqueza como trascendencia y la miseria como estado transitorio fundan una
epistemologia del statu quo, de la obediencia incondicional a la recreacion de
la realidad hecha por el dinero.

Elreconocimiento y la beligerancia hacia lo fantasmagorico como punto inicial
dela confrontacion revolucionaria orient6 la accion politico-cultural del anarquismo
espanol, lo cual fue perceptible en el énfasis que se dio a la labor educativa libertaria.
Francisco Ferrer y sus Ateneos Libertarios buscaron desarrollar una teoria del
conocimiento con fundamento en lo politico que reflejara que

1 De esta misma forma denominaba Benjamin a la historia lineal del positivismo, prostituta que era un
vacio de continuo placer no denegado, de asquerosa rutina y siempre lista a complacer a los vencedores.
(cf. Eagleton, 1998)
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para los anarquistas espaiioles, el tema de la educacion estuvo siempre
estrechamente ligado al de la accion revolucionaria. Su relacion fue do-
ble: sin educar al pueblo explotado no podria producirse una revolucion
liberadora y, a su vez, serian las transformaciones revolucionarias las
que permitirian culminar dicha tarea educativa... De acuerdo con esta
idea, la revolucion social, objetivo ultimo de la accidon anarquista, no se
podria llevar a cabo sin un cierto grado de cultura y transformacién de
las conciencias (Tiana, 1987: 89-90).

El proyecto educativo anarquista fue una apuesta por el retorno del hombre
a la naturaleza, destruyendo la fantasmagoria que lo anclaba a su negacion. Y
se valié de una idea ahistorica, remitida mas a la constelacion benjaminiana
que al analisis estructuralista: la libertad como estrella y no como resultado del
movimiento historico. Por tanto la libertad advenida de manera mesianica, de
manera directa y sin postergaciones, fue el eje de una propuesta educativa que
desarrollé muchos de los principios que propugné Benjamin: una tradicion de
educacion obrera con un papel fundamental de la memoria histoérica; un mo-
delo educativo que trato al hombre de manera integral, sin caer en la excesiva
division de los ambitos de saber de la modernidad; un fomento de la igualdad
desde la diferencia, reconociendo una division del trabajo espontanea?; la idea
de la sociedad libre como restauracion de una naturaleza envilecida y la nece-
sidad de lo irresoluto, lo inacabado (en la revolucion, en la educacion, en las
estrellas de la constelacion) (cf. Ovejero, 2005).

Pero para el anarquismo habra otra fantasmagoria, aparte de la del dinero,
que se hace necesario atacar: el Estado y el derecho. Ambos se encadenan para
ocultar que

la tradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es el «estado de
excepcion» en el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la his-
toria que le corresponda. Tendremos entonces en mientes como cometido
nuestro provocar el verdadero estado de excepcion; con lo cual mejorara
nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. No en tltimo término
consiste la fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, en
nombre del progreso, como al de una norma histdrica. No es en absoluto
filosofico el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean
«todavia» posibles en el siglo veinte. No esta al comienzo de ningliin

2 Se podria desarrollar una analogia interesante entre el concepto de espontaneidad del anarquismo y
la importancia del nombre en la teoria del lenguaje benjaminiana. Hay fuertes puntos en comun: el
reconocimiento del poder de lo metafisico en las afinidades, la idea de inmutabilidad, el retorno como
forma de identificarlas, entre otros.
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conocimiento, a no ser de éste: que la representacion de historia de la
que procede no se mantiene. (Benjamin, 1973, p. 5)

Se esconde el contenido de verdad del Estado y el Derecho, la encarna-
cion del poder autoritario sobre las victimas de la historia, bajo la ficcion
de la institucionalidad como pacto que protege a los mas débiles. La ilus-
tracion busca oscurecer el cardcter mitico del Estado, esconder su origen
como un criminal mas, ocultando el momento originario, la violencia mitica,
la fundacion de fronteras gracias a la posibilidad de la manifestacion de la
violencia, sojuzgando a esos mismos débiles que supone ahora defender.
La ficcion fantasmagorica del pacto se basa en la idea del sujeto cognoscente
inmerso en la segunda naturaleza, recreacion del universo causal de la filosofia
mecanicista. Las instituciones con fundamento en el sujeto cognoscente, gracias
al mecanicismo y el utilitarismo, establecen la oposicion civilizacion — barbarie,
donde el Estado y el Derecho actian como un intento por alejar la naturaleza
depravada del hombre para contener/aplazar el caos inevitable.

Esta fantasmagoria se encuentra apoyada de nuevo en el encubrimiento in-
fraestructura/superestructura. La concepcion de ciencia, a través de la definicion
de lo objetivo como lo empiricamente verificable, establece una relacion con el
Estado y el derecho que vela su caracter de dominacion. Para la ciencia moderna,
especialmente para la historia, el conocimiento es descarnado, separando de
manera radical sujeto cognoscente y objeto de conocimiento.

Lahistoria, la ciencia y el Estado constituyen el camino desde la realidad de-
pravada hacia la perfeccion humana. Es el camino de las etapas, de la dialéctica
que conduce hacia el espiritu absoluto, concrecion de la idea hegeliana del estado
como superacion de las contradicciones sociales e intento de secularizacion
de la trascendencia divina en una institucion, proceso deseable en la medida
en que se concibe como objetivo de conformidad a la naturaleza recreada. El
futuro es pues el motor de la historia, el olvido estd garantizado por una espera
que se prolonga indefinidamente, como una esperanza que justifica el estado
de cosas actual, a toda luz inmodificable

En este sentido, no hay que temer por el futuro, pues, antes bien, el sa-
ber de la humanidad va en aumento, el arte de la construccion ha hecho
progresos y hara aun otros nuevos; un trabajo para el cual necesitamos
un afio sera realizado dentro de un siglo quiza en so6lo seis meses y, por
afiadidura, mejor y mas duraderamente. ;Por qué agotarse, pues, desde
ahora hasta el limite de las fuerzas? (Moses, 1997, p.12)
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Esta fantasmagoria es develada por Benjamin y el anarquismo, gracias a laiden-
tificacion del Estado como contingencia historica, manifestacion de la consolida-
cion institucional de un continuo de opresion de dominadores hacia dominados.
Lapreguntaesdeunaagudezaradical: ;Comohallarel contenidode verdad del Estado?
En la respuesta coinciden Benjamin y el anarquismo: en la excepcion, en el
limite, nunca en la normalidad.

En el limite es donde el mecanismo de la fantasmagoria revela sus fisuras
y permite congelar la imagen dialéctica, permite asir ese rayo momentaneo de
revelacion de la verdad. De acuerdo con Schmitt, es el estado de excepcion
la manifestacion de lo politico, de la esencia de lo estatal y del derecho: el
continuo de opresion del poder absoluto, de la dominacion sobre las victimas
tradicionales de la historia. El estado revela pues la usurpacion de la trascen-
dencia divina reconociendo que

(...) la superacion de la situacion de anomia, de caos, s6lo es posible
gracias a la incursion de la palabra creadora que constituye; o, en otros
términos, de la decision. La decision, igual a como ocurre en el génesis
con la palabra divina, seria la responsable de producir el orden, o mejor
aun, de crear las condiciones que hacen posible la aparicion o, depen-
diendo el caso, la supervivencia del Estado (Martinez, 2009, p. 50).

Es el vacio de la comunicabilidad, la perversion de las generaciones post-
adanicas, donde el sujeto cognoscente moderno se atribuye el lenguaje divino,
la creacion de una realidad con el simple hecho de nombrarla. Por tanto el
anarquismo, como el mismo Benjamin, rompen la historia lineal del Estado
como lenguaje divino a través de la destruccion del futuro como concreciony la
importancia de la redencion del pasado, buscando en la historia esas imagenes
dialécticas que ilustren la lucha permanente del hombre por su liberacion de
los mecanismos de dominacion, indagando en la constelacion por los rastros
del nombre inscrito en la tarea emancipadora. Historia recuperada de las ma-
nos de la decision que pretende ser Dios, del asesino de ayer que es el amigo
de hoy, y que dejar ver la conciencia de estar ubicado en la constelacion de la
emancipacion, donde la memoria no puede ser sacrificada

Actualmente hay mucha gente, también de la burguesia, e incluso de la
iglesia catdlica, que estaria dispuesta a aceptar a Durruti, ahora que esta
muerto, como a un hijo prodigo. De pronto han descubierto sus aspectos
positivos y tratan de utilizarlo para sus fines. Los curas quieren hacer de
¢l un cristo rojo. Mientras vivia dispararon contra €l. (...) ;Y la misma
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gente que lo persiguié como a un criminal mientras vivia, quiere hacer
un santo de él ahora! (Enzensberger, 1998, p. 264 — 265).

La tunica lucha politica coherente con esta epistemologia propuesta es
la accion directa/ irrupcion mesidnica. La recuperacion del pasado exige
la concrecion de los proyectos soterrados y actia como una filosofia de la
praxis, un ejercicio cognoscitivo que reconoce en la lucha de clases el espa-
cio donde confluye teoria y practica, lugar en el cual la historia solo es util
cuando sirve a la vida y a la accion, imperativo esbozado ya por Nietzsche.
La accion directa del anarquismo espafiol fue una verdadera irrupcion mesia-
nica, una manifestacion de la violencia divina que pretendioé romper la historia
lineal y reconciliar al hombre con su fuerza espontanea, natural.

No habia que esperar el fin de la historia para concretar la sociedad sin
clases, tampoco se necesitaba de un estado socialista que, aunque liderado
por el proletariado, siguiese actuando como un instrumento de domina-
cion de una clase sobre otra, continuacidon del aparato conservador de la
perpetuacion del poder hegemonico, de la historia lineal. El futuro nun-
ca fue un argumento que justificase la accion del anarquismo espaiiol; la
destruccion de las fantasmagorias, de las cadenas denominadas dinero y
estado (derecho), era el argumento que mostraba la irrupcion mesianica.
Esta epistemologia de la emancipacion, con la accion directa como unica forma
consecuente de accion politica se manifestd, por ejemplo, en las colectiviza-
ciones de los campos hechas en plena guerra civil

En los paises subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos ne-
cesarios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente
mas atraido por la propiedad privada, de la cual nunca gozo, que por
la agricultura socializada. Pero en Espafa, la educacion libertaria y la
tradicion colectivista compensaron la insuficiencia de los medios técni-
cos y contrarrestaron las tendencias individualistas de los campesinos,
empujandolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo (Guerin, 2008,
p. 162).

Esta irrupcion fue aplastada por fascistas y estalinistas. Suprimida la débil
fuerza mesianica, donde el verdadero estado de excepcién como concrecion
de la utopia implico la destruccion efimera del continuo de la historia, la de-
rrota del bando republicano significo la consolidacion del estado de excepcion
permanente como regla, de la historia como la narracion de los vencedores.
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1. AMANERA DE EPILOGO INCONCLUSO

La fuerza mesidnica sigue su lucha contra las fantasmagorias, pese a que
la derrota colocase el epiteto de utopicas a las propuestas anarquistas. El ca-
pitalismo y el socialismo soviético buscaron debilitar el retorno del hombre
a su naturaleza, sacrificaron la sociedad sin clases al altar de los mecanismos
historicos de dominacidn, a la espera de un futuro que justificase los excesos
del presente. Sin embargo, la estrella de 1936 sigue ahi, eterna, brillante, es-
perando que una humanidad que va sin un norte la encuentre en una de sus
horas mas oscuras, en medio de la nostalgia de un cielo sin estrellas, de astros
artificiales que no redimen, que nos recuerdan el desastre®. Luz que titila pero
no desaparece, esperando que el historiador versado en el materialismo dialé-
ctico, provoque la violencia divina que nos reconcilie con la constelacion de
la emancipacion, que por fin volvamos a ver un cielo estrellado que, como lo
aseguraba Kant, nos llenan el alma de admiracion y respeto

Nuestras ideas son justas, nadie ha podido rebatirlas. Hemos discutido
con gente mas inteligente y al final siempre nos han dicho: “Si, vuestro
ideal es muy hermoso, pero no lo realizais, sois utopicos”.

Pero nosotros les decimos, no es cierto, incluso aqui y ahora se realiza
una parte de esa utopia. Ante nosotros tenemos el poder del capitalismo
y el sistema de represion del estado, y este poder sigue existiendo en el
comunismo. Pues abdicamos o le hacemos frente. Pero quien les haga
frente tiene que pagar las consecuencias. Y aunque uno sea muy bueno,
se ve obligado a luchar como una fiera. Es una lucha impuesta. Nosotros
no la hemos querido. (Enzensberger, 1998, p.268).
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