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“Por un nuevo amanecer nos abstenemos del placer”
(Consigna de las protestas del Movimiento Piernas Cruzadas, Barbacoas, Nariño)

RESUMEN

“¿Seremos capaces de forjarnos sensibilidades colectivas autónomas, o nuestro 
destino está marcado a fuego por el realismo del poder, según el cual unos 
conducen y otras entregan esperanzados o temerosos, e incluso gozosos, su 
capacidad de orientarse por el mundo? (…)” (Pennisi y Cangi, 2013, p. 4-5).
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El texto aquí presentado busca, a través de un análisis del movimiento de “piernas 
cruzadas” y la visita a la teoría de los nuevos movimientos sociales, dar pistas para 
una respuesta afirmativa a esta pregunta, ya que de ahí que en el acto de cruzar 
las piernas que llevaron a cabo las mujeres de Barbacoas (Nariño), se esconda 
una cuestión puramente política que está de lado de lo cotidiano, que trasciende 
desde lo privado y lo íntimo hacia lo público. Así pues, es posible pensar el 
movimiento de “piernas cruzadas” como un ejemplo de esas sensibilidades 
colectivas autónomas que se crean entre mujeres para hacerle frente al realismo 
del poder, haciendo públicos sus reclamos por medio de formas de lucha poco 
convencionales.
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Mujeres, acción colectiva, movimiento de “piernas cruzadas”, nuevos 
movimientos sociales.
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1. REFLEXIÓN INICIAL: ¿POR QUÉ LAS MUJERES  
HAN CRUZADO LAS PIERNAS?

“Las piernas de la amada son fraternas cuando se abren buscando el infinito 
y apelan al futuro como un rito que las hace más dulces y más tiernas”. Así co-
mienza uno de los poemas del escritor uruguayo Mario Benedetti; una apología 
a las piernas femeninas, símbolo del deseo, de la sensualidad; un par de piernas 
abiertas que esperan al amado. Pero, las piernas de las que aquí se hablará no 
han tenido la dicha de ser poetizadas, son piernas que deciden cruzarse cus-
todiando su sexo, piernas que anteponen su dignidad sobre el placer, piernas 
que caminan, se movilizan e interpelan no solo a un Estado que abandona, sino 
también a una sociedad que señala.

La literatura ha sido, sin duda, una fuente de inspiración importante para 
muchos de los movimientos sociales, ya que como expresión artística se per-
mite crear y recrear de manera permanente nuevas formas posibles de habitar 
el mundo. Es así como el “cruzar las piernas” como acto político tiene su an-
tecedente más remoto en la comedia griega Lisístrata, escrita por Aristófanes, 
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cuenta cómo un grupo de mujeres se unieron para traer la paz entre dos pueblos 
enemistados, usando como herramienta una de las pocas cosas en donde podían 
tener incidencia: la cama, lo más íntimo, las relaciones sexuales.

Dicha ficción ha logrado materializarse en algunos contextos actuales, en 
los que las mujeres han realizado huelgas sexuales como formas de acción 
colectiva en pro de lograr un propósito en concreto; tal es el caso de: Liberia 
(2003) , Kenia (2009), Turquía (2009), Bélgica (2011), Filipinas (2011), Togo 
(2012), México (2012) y Colombia (2006 y 201111), siendo este último país el 
que más huelgas de amor o de sexo ha tenido hasta el momento, y en el cual se 
encuentra el Movimiento de Piernas Cruzadas de Barbacoas (Nariño), principal 
objeto de análisis en este texto.

2. LAS MUJERES CRUZAN LAS PIERNAS EN BARBACOAS (NARIÑO) 

El Movimiento de Piernas Cruzadas nace en el municipio de Barbacoas 
(Nariño) como una protesta pacífica por parte de las mujeres para presionar 
al gobierno y a sus esposos para que sea construida la única vía que comunica al 
municipio con el resto del país (56 km de Junín a Barbacoas); aunque princi-
palmente nace como una defensa a la vida, ya que, según cuentan las lideresas, 
muchas mujeres en estado de embarazo mueren con sus hijos al intentar cruzar 
este trayecto. 

Esta huelga sexual, que logró convocar a más de trescientas mujeres a 
abstenerse de tener relaciones sexuales con sus parejas, comenzó en julio 
de 2011 y duró tres meses y diecinueve días. No obstante, el Movimiento 
de Piernas Cruzadas desarrolló también otras formas de acción colectiva en 
el municipio, como marchas, reuniones y huelgas, logrando acordar con el 
gobierno el inicio de la construcción de la vía. Aun así, debido a la suspensión 
de la obra, el 8 de marzo de 2012 deciden realizar una marcha del silencio 
y una huelga de hambre, lo que generó atascos vehiculares que empeoraron 
la situación. En 2013, ingenieros del Ejército Nacional retoman la construc-
ción, gracias a las manifestaciones y movilizaciones de las mujeres y a los 
que apoyaron esta moción; según lo programado, la vía debía ser entregada 
antes de junio de 2013.

1 Información sustraída de: https://es.wikipedia.org/wiki/Huelga_sexual#Huelga_sexual_en_
Colombia_.282006-2011.29
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3. UNA BREVE CARACTERIZACIÓN DEL MOVIMIENTO 

Los nuevos movimientos sociales (NMS) nacen a finales de la década 
de 1960, influenciados por grandes movimientos sociales clásicos, como el 
movimiento feminista de la década de 1920, el movimiento pacifista y el 
movimiento obrero. Estos NMS comparten, en su mayoría, dos características 
que se pueden evidenciar con algunos matices en el movimiento de “piernas 
cruzadas”: el sentido antimodernista y el desdibujamiento de los límites en-
tre lo privado y lo público. Por un lado, si bien sería impreciso hablar de un 
sentimiento totalmente antimodernista, tal y como lo plantean los teóricos de 
los NMS, al hablar del movimiento de “piernas cruzadas”, sí se vislumbra en 
este un cuestionamiento a las contradicciones y promesas incumplidas de la 
modernidad, más precisamente “(…) una ofensiva modernizadora desde abajo, 
porque logra la estructuración de una nueva dinámica de poder, vinculando 
desde sus acciones el surgimiento de las funciones de un estado” (Jiménez, s.f., 
p. 2). Es decir, dicho movimiento desarrolla actividades y propuestas desde la 
comunidad, pero lo más importante es que, ante el abandono estatal, crean un 
espacio donde se construye una lucha que, si bien no suple las necesidades en 
su totalidad, resulta ser un camino efectivo para alcanzarlas; esto sin dejar de 
cuestionar e interpelar al Estado sobre asuntos como el progreso y el desarrollo 
que, pese a la frenética modernización del país, aún no han llegado a zonas 
como Barbacoas.  

Por otro lado, el hacer públicos los asuntos del ámbito privado, ha sido una 
de las preocupaciones esenciales de las luchas feministas desde sus inicios, 
puesto que los elementos más íntimos como la cama y la cocina pasaron de ser 
asuntos del patio de atrás de las casas, a ser tratados en la plaza pública como 
una manera de denunciar que allí adentro ocurrían muchas veces las peores 
injusticias. Es en este contexto como principal escenario y con el surgimiento de 
los NMS que asuntos como la sexualidad femenina comienzan a ser deliberados 
y redefinidos desde el lugar de enunciación de la mujer, una mujer que transita 
del oikos al ágora2. Como bien lo mencionan Riechmann y Fernández (1995, p. 
23) “los NMS no aceptan la dicotomía público/privado que subyace al universo 
de acción social de la teoría política liberal, ni aceptan la subordinación de la 
esfera sociocultural a la político-administrativa”.

2 El oikos equivale al término casa en la Grecia Antigua, mientras que el ágora hacía referencia a la plaza 
de las ciudades-estado griegas. Información sustraída de https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81gora
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4. EL MOVIMIENTO, LAS OPORTUNIDADES Y LAS FORMAS DE ACCIÓN 
COLECTIVA: CRUZAR LAS PIERNAS PARA ABRIR OPORTUNIDADES

El legado de Lisístrata, esa guerrera griega sacada de la ficción, llegó a 
Colombia, inspirando a las barbacoanas que en el año 2011 cruzaron sus pier-
nas, alzaron sus voces y clamaron por la dignidad de un pueblo, por la falta 
de una vía decente en el municipio. No obstante, como ya nos ha enseñado 
la historia, los movimientos sociales suelen ser dinámicos y buscan combinar 
formas de acción colectiva para generar mecanismos de presión fuertes. Es 
así como en 2012 se realiza en el municipio la huelga de hambre y una mar-
cha del silencio, ya que aun con el acuerdo entre el gobierno y los habitantes 
del pueblo de Barbacoas, la construcción de la vía se venía realizando muy 
lentamente. Al decir de una de las lideresas: “Vemos que la obra está a paso 
muy lento. Nos estamos demorando de cinco a seis horas en trancones e in-
cluso entre dos y tres días con los enfermos y mujeres embarazadas” (RCN 
Radio, 2013). Así, a pesar de las negociaciones formales a las que se llegó 
con el Estado gracias a la huelga de sexo, la situación de los barbacoanos 
seguía siendo preocupante.

Ahora bien, nos valdremos de lo planteado por Sidney Tarrow, en El po-
der en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y política 
(1994), sobre la estructura de oportunidades políticas que se crea para los 
movimientos, dependiendo del tipo de acción colectiva a desarrollar, par-
tiendo de la idea de que “(...) al hablar de estructura de las oportunidades 
políticas [nos estamos refiriendo] a dimensiones congruentes del entorno 
político que ofrecen incentivos para que la gente participe en acciones co-
lectivas al afectar a sus expectativas de éxito o fracaso.” (Tarrow, 1994, p. 
155). Dado que los lineamientos inestables, los aliados influyentes, las élites 
divididas y el incremento del acceso son las principales dimensiones que 
favorecen las oportunidades políticas, en el presente trabajo nos centraremos 
en el incremento del acceso.

De este modo, en su idea sobre el incremento del acceso de los movi-
mientos sociales a la vida, o decisiones políticas, el autor parte de un estudio 
de Peter Eisinger y Beissenger al respecto de las formas de acción colectiva 
violentas o no violentas, refiriéndose a la apertura del sistema de participación 
democrático. Para Tarrow (1994), la apertura del sistema democrático y la 
inserción de los movimientos a este sistema, significa una mayor participa-
ción y una elevada probabilidad de acceder a más oportunidades, como bien 
lo hace explícito:
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Los movimientos que pretenden ampliar su acceso a las instituciones 
pueden descubrir que las relaciones de intercambio a largo plazo con 
sus oponentes políticos les aíslan de su base (…) Pero los movimientos 
que buscan acceso más que exigir nuevas ventajas pueden encontrarse 
en posición de buscar ulteriores oportunidades. (p. 158)

Esto se puede evidenciar en el caso del Movimiento de Piernas Cruzadas, 
al insertarse en este primer diálogo de negociación sobre la construcción de la 
carretera, se llega a un acuerdo con el gobierno, por lo que se les está abriendo 
el sistema participativo. De otra manera, cuando se crea una falta en el acuerdo, 
por parte del gobierno al no mejorar la vida de la comunidad barbacoana, el 
movimiento no deja de estar incluido en el sistema democrático, ni se crea un 
cierre de este; al contrario, reacciona con otras formas de acción colectiva: la 
huelga de hambre y la marcha del silencio. Como bien cita Tarrow, al respecto 
del estudio realizado por Beissenger, “la protesta violenta no estaba íntimamente 
relacionada con la apertura de la estructura de oportunidades, las protestas no 
violentas estaban claramente relacionadas con su expansión” (Tarrow, 1994, 
p. 157).

5. LA ESTRUCTURA DEL CONTEXTO

Si bien Tarrow propone unos insumos importantes para analizar la adopción 
y adaptación de las acciones colectivas concernientes a las oportunidades que 
ofrece el sistema político, hace falta una herramienta que permita visualizar 
el movimiento social en un escenario más amplio, que coexista con los demás 
fenómenos que puedan influenciar o determinar la acción colectiva; como 
lo presenta González (2006), “interesa identificar una tipología de acciones 
colectivas, consideradas (…) como expresión de la singularidad de algunos 
contextos y, en últimas, son esos contextos los que contribuirán a explicar no 
sólo su tipología sino (…) la especificidad de su alcance” (González, 2006, p. 
32)  En otras palabras, ir más allá del ámbito político, pero no dejar de tenerlo 
en cuenta.

Para esto, González partirá del concepto de estructura de contexto planteada 
por Dieter Rutch, quien también parte de este deseo de ampliación del entorno. 
Para Rutch la estructura política se definirá como “el conjunto de factores del 
entorno de un movimiento que facilitan o limitan la construcción de una es-
tructura específica, los recursos de que dispone y la viabilidad para concretar 
acciones de protesta” (González, 2006, p. 32).
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De esta manera, el contexto cultural, el social, y el político constituyen las 
tres dimensiones básicas de la estructura de contexto. Aquí, Adriana González, 
realiza su estudio contextualizando a la realidad colombiana, al observar el 
latente conflicto armado, y al desear analizar cómo se desarrollan las acciones 
colectivas, los movimientos, y los actores de los movimientos en un contexto 
de permanente violencia. Esta visión la utilizaremos principalmente para en-
tender el proceso de adhesión, adaptación o reacción de los sujetos sociales a 
las acciones colectivas realizadas por el movimiento de las “piernas cruzadas”; 
o como lo plantea González (2006) “el proceso de configuración o articulación 
de los sujetos sociales” (p. 36).

Con respecto a esto, la marcha del silencio realizada por el Movimiento de 
Piernas Cruzadas, el ocho de marzo de 2012 en la ciudad de Pasto, en la que 
se movilizaron más de dos mil personas, encausó no solamente a mujeres del 
municipio de Barbacoas, sino también de organizaciones indígenas, privadas, 
públicas, sindicatos y corporaciones. En esta marcha, algunas mujeres se ma-
nifestaron y aclararon que no solo se sumaban a ella por la dignidad del pueblo 
barbacoano, sino que resaltaban, en ese día de la mujer, las situaciones que 
ellas sufren en un contexto de violencia. En un video realizado por Simana TV, 
hablan diferentes lideresas durante la marcha, expresando una visión holística 
del Movimiento de Piernas Cruzadas en el contexto colombiano:

En Nariño estamos diciendo que las mujeres queremos unirnos a los 
hombres, a los sectores sociales que siempre reivindican y pelean por 
los derechos humanos. Estamos en un contexto complicado, estamos en 
un contexto conflictivo, donde la mujer realmente está siendo afectada 
en especial por el conflicto armado (Figueroa, 2012).

Esto significa que la violencia como fenómeno transversal al devenir del 
país, ha tocado y ha llegado hasta la vida privada de las mujeres, y que estas, 
al hacer públicas ciertas injusticias, lo hacen por medio de marchas que rei-
vindican los derechos de las mujeres. Así fue como el Movimiento de Piernas 
Cruzadas con su marcha del silencio, logró atraer a todas estas organizaciones y 
mujeres que ven en su manifestación una manera de expresar su participación. 
De este modo la marcha del silencio —como una acción colectiva concreta 
dentro del movimiento social—, sufre una articulación de los sujetos sociales 
y un fortalecimiento de la acción, en parte debido a la violencia en Colombia, 
que tampoco resulta ajena para las mujeres barbacoanas.
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6. A MODO DE CONCLUSIÓN: LA REALIDAD Y LA FICCIÓN,  
ORIENTE Y OCCIDENTE UNIDOS EN UN MISMO RENGLÓN,  

DE BARBACOAS (NARIÑO) A TURQUÍA 

Que ajenas nos resultan a nosotros —los educados bajo los preceptos occi-
dentalizados— las luchas del Oriente Medio y Lejano. Muy extraño y repro-
chable para nosotras, mujeres de sociedades “libres”, ver a las mujeres de estas 
culturas con sus burkas y trajes largos. Pero lo cierto es que, por más que existan 
muchas cuestiones culturales que excedan nuestros marcos de comprensión, 
entre nosotros como colombianos y colombianas pertenecientes a lo que la 
modernidad denominó “Tercer Mundo” y los pueblos del Oriente Medio, vistos 
como los bárbaros, incivilizados bajo la visión de Occidente, existen heridas 
compartidas que lejos de alejarnos nos permiten hablar; que tanto en Barbacoas 
(Nariño) como en Turquía, las mujeres han cruzado sus piernas para generar 
presión; en el caso de Barbacoas para que se les construyera una vía digna, y 
en el de las mujeres de la pequeña aldea para que por medio de un acueducto 
se les llevara el agua al pueblo. En los dos casos la motivación principal era 
una: evitar que sus hijos murieran al nacer, preservar la vida. 

El caso de Turquía fue visibilizado a través de la obra cinematográfica La 
fuente de las mujeres del director Radu Mihăileanu3, lo que nos deja entrever 
cómo el cine, debido a su posibilidad de reproducirse masivamente, ha sido 
de gran importancia para lo político y, en el caso de movimientos sociales, ha 
servido también como forma de visibilizar procesos de denuncia y resistencia, 
puesto que este da cuenta de representaciones sociales y entramados culturales 
en una época o lugar determinados, pero también —como aparato cultural—los 
construye y modifica.

Las mujeres perdían a sus hijos en Barbacoas al intentar pasar por una vía 
en pésimas condiciones, esto producto del abandono estatal; las mujeres en la 
aldea perdían a sus hijos al preservar la tradición de que eran ellas las encargadas 
de ir a recoger el agua a un pozo lejano. Los dos grupos de mujeres lograron, 
al cruzar sus piernas y realizar su huelga de sexo, que los hombres y los go-
bernantes realizaran acciones para cumplir sus objetivos. Estos son ejemplos 
claros de cómo dos grupos de mujeres se organizaron, usando la misma forma 
de acción colectiva, generando y aprovechando las oportunidades políticas 
necesarias para lograr sus objetivos. Son mujeres valientes y empoderadas 

3 Mihăileanu, R. (Dirección). (2011). La Source des femmes [Película].
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que, aun con recaídas y dificultades, fueron atrevidas al desafiar el statu quo 
de sus sociedades. 

“Sus corazones están secos y espinosos como este pozo”
(La source des femmes, 2011)
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