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reSUmeN

No existe ningún “método”, en sentido propio, para efectuar investigaciones (en serio) decisivas sobre cuestiones 
de derecho. Nadie puede aprender a investigar en unos cursos especiales que lleven tal nombre: “técnicas de 
investigación” o letreros por el estilo. Sirve de poco o nada, salvo para complacerse en disimulos criptoacadémicos, 
distraerse en aprender unos repertorios de reglas de procedimiento formalistas. La capacidad para investigar es 
sobre todo un resultado adquirido INTUITIVAMENTE, a lo largo de muchos años, por el hábito de “quemarse 
las pestañas” con lecturas de nivel académico elevado (¡difíciles!), impulsado por profesores no complacientes. 
Además, para evitar caer en errores muy comunes, es fundamental no ignorar ciertas precauciones de orientación 
HEURÍSTICA (aplicables como “ideas a tener en cuenta”, nada formulistas): la actitud mental anfifacilista, el 
estar advertido sobre los obstáculos epistemológicos provenientes de las “celadas” lingüísticas en general y del 
normativismo jurídico en particular, no aceptar apriorísticamente las opiniones dominantes y no contentarse con 
armar unos ensambles de copiandinas bibliográficas (“fichas”) tomadas de la literatura estándar.

Palabras clave: métodos, pedagogía, heurística, mistificaciones, perfil del investigador, ciencia, antifacilismo, 
democratización, derecho.

“metHODS” FOr LeGaL iNVeStiGatiON: aNOtHer LittLe taLe!
FirSt Part

aBStraCt

It exists no “method”, in own sense, to perform investigations (seriously) conclusive on questions of the legal.  
Nobody can learn to investigate in some special courses with such names as:  “Technical of investigation” or signs 
like that.  It is not useful but being pleased in pretenses “academic labyrinthine” or to be distracted in learning 
formalistic repertoires about some procedure rules. The capacity to investigate is above all a result acquired 
INTUITIVELY, along many years, by the inhabit of “burning the midnight oil” with readings of high academic 
level (¡ones that be really difficult!), prompted by rigorous professors.  Besides, to avoid falling into very common 
mistakes, it is fundamental not to ignore certain HEURISTICS orientation precautions : the “anti simplistic” mental 
attitude, being warning about the cognitive obstacles originating from the linguistic “ambushes” and from the 
legal normativism, not to accept hastily the prevalent opinions and not to be pleased with assemble some join of 
bibliographical copies (“put on file”) taken from Standard.  

Key words:  Methods, teaching, heuristics, mystifications, investigator profile, science, “anti simplistic”, 
democratization, law.
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Primera Parte

El más esencial de los métodos de investigación es el pensamiento libre de 
prejuicios.

S. Andreski

La palabra “investigación” se halla hoy en el dintel de su desintegración por 
abuso en su uso, aunque no ciertamente por abuso en su realización. Con 
razón pedía Ortega que no se obligara a los estudiantes a jugar el hipócrita 
papel de aprendices de investigadores.

C. Láscaris

i.  PLaNteamieNtO GeNeraL

1. introducción

El Decano de nuestra Facultad
1
 ha tenido a bien solicitarme una contribución para 

incluirla en un libro donde se reunirán materiales a propósito de la investigación 
jurídica. Ese sería, tengo entendido, un manual que habría de servirles a ustedes 
para aprender a investigar.

Bueno, desde el primer momento no vacilé en señalarle a Don Rafael mi total es-
cepticismo al respecto. Yo no creo que haya ningún manual en el mundo que pueda 
enseñarles a investigar, tomada tal palabra en sentido propio. Entonces le pedí, con 
el fin de poder referirme con cierta objetividad al asunto, que él mismo me consi-
guiera algún artículo o un libro (lo que le pareciera) que estuviera en condiciones, 
acaso, de servir para proporcionar verdaderamente tal enseñanza.

No ignoro que existen por ahí muchas publicaciones que responden a tal pretensión. 
Por eso mismo, me parece necesario examinar por lo menos una de ellas, ya sea 
un estudio que se piense incluir en nuestro manual u otro (cualquiera indicado por 

1
 Referencia al Dr. Rafael González Ballar, Decano de la Facultad de Derecho (Universidad de Costa Rica) 

y Director de la cátedra señalada en la nota anterior.
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el propio Decano). Tomando como ejemplo alguno que supuestamente sirva para 
realizar este milagro de enseñarles a investigar, podré confrontarlo con mis ideas 
al respecto. Estoy convencido de que ningún texto, tampoco alguno (cualquiera 
fuere) elegido por el propio Don Rafael, puede servir verdaderamente para aquello, 
lo de suministrar unos métodos para investigar. Estaba, y estoy, convencido que no 
será difícil hacer ver, hasta mediante ese mismo texto justamente (aunque entonces 
yo no sabía aún cuál iba a ser), o en cualquier otro de propósito similar, que ellos 
son substancialmente superfluos y más bien engañadores.

Ahora bien, para los propósitos perseguidos mediante ese proyecto, probablemen-
te resulte más accesible, más liviano, ofrecer una presentación no tan “técnica” 
(relativamente) como las contenidas en estudios míos dirigidos a auditorios más 
especializados. Aquí puede resultar conveniente abordar eso de la manera en que 
trataré de efectuarlo ahora, esto es: mediante una exposición oral, relativamente 
espontánea, donde uno se expresa con más simpleza, más llanura, incluso en un 
lenguaje coloquial, basándose simplemente en unas breves notas de guía; prácti-
camente irá sin tecnicismos, con lo cual ha de estar –supongo– sin mayores difi-
cultades al alcance de personas que, como ustedes, probablemente no han leído 
antes estudios sobre esta problemática. Se trata, pues, de ofrecer esas ideas, que en 
algunas publicaciones he desarrollado con mucho mayor detalle y precisión

2
, aquí 

en la forma más sencilla y gráfica posible, para que pueda servir mejor, tal vez, a 
los destinatarios del manual proyectado.

Pregunta un estudiante: “¿Será esto [i.e., lo que se expondrá aquí] aplicable para 
la práctica dirigida [en el posgrado]?”.

Mire, no le puedo contestar si acaso pueda serlo o no. Para saber eso, yo necesitaría 
estar allí mismo, ver en qué consiste concretamente tal práctica. Simplemente se-
ñalo que, si lo que usted pregunta se refiere a la posibilidad de que supuestamente 
conseguirían ustedes ahí aprender cómo investigar, no habiéndolo hecho antes, en 
tal caso considero que sí, que cuanto diré es muy aplicable... ¡justamente para no 
hacerse falsas ilusiones al respecto! Esto es: que no se las hagan sobre que ello 
pueda acaso ser una cuestión de “métodos”, y en general lo de suponer que tal cosa 
se pueda aprender de veras en determinado curso.

2
 Véase sobre todo: Pedagogismo y “mala fe”. De la fantasía curricular en los ritos de la programación uni-

versitaria. San José (C.R.): Investigaciones Jurídicas, 1997, 246 p. [próximamente se publicará una edición 
ampliamente reelaborada de esta obra]; además, “El desafío (contraacadémico) de las Universidades privadas 
en Costa Rica. Buenos negocios, facilismo/aprobismo, acreditación y algunas floraciones concomitantes”, 
Revista de Ciencias Sociales (Universidad de Costa Rica), Nº 97 (2002-III), pp. 79-93 [los desarrollos presentados 
en ese estudio pertenecen al material destinado a la nueva edición de Pedagogismo...]. 



127ENRIqUE PEDRO HAbA MüLLER

Eso sí, en esta exposición no se trata de que ustedes crean lo que digo porque lo 
digo yo. Un profesor puede decir esto o lo otro, no menos yo que unos desde la 
vereda de enfrente. Solo que, cuanto voy a señalarles es bastante menos difundido, 
me parece, que muchas otras cosas que al respecto les dicen por ahí. Ahora bien: 
juzgarán ustedes por sí mismos, una vez conocidas las ideas de ambos lados; (para 
las del lado de enfrente contamos, p. ej., con el libro que me proporcionó Don 
Rafael [infra: § 14]).

2. La cuestión central

Como ya les dije, cuando Don Rafael me pidió poner al alcance de ustedes unos 
“métodos” para la investigación jurídica, mi respuesta fue: “¡Imposible! No puedo 
venir a enseñarles tales métodos, sencillamente porque no existen, nunca nadie los 
descubrió. O bien, si es que alguien los haya descubierto, por favor dígame usted 
cómo puedo enterarme dónde hallarlos y aprender en qué consisten. La verdad, 
hasta donde estoy enterado, es que no los hay, en ninguna parte del mundo”. Él 
quedó un poco asombrado, como posiblemente a su vez estén asombrados ustedes 
ahora, porque se dirán: “¿Cómo no van a existir? ¿No hay libros de metodología 
jurídica, artículos y conferencias sobre ello, hasta en abundancia?”. ¡Claro que sí! 
Por supuesto, no niego que existen toda esa clase de elucidaciones en el papel. Mas 
resulta que todas ellas hablan de aspectos que, si bien tampoco es que sean unos 
disparates (probablemente hasta son aceptables en cierta medida), empero pecan 
sobre todo por lo que no dicen. Callan, o aluden apenas muy secundariamente, a 
aquello que es lo principal, eso que insistiré en subrayar acá.

Veamos si puedo hacerme entender mediante una analogía. Supongamos que alguien 
va a ver al médico para hacerse un examen general. El médico le nota una verruga 
en la cara, encuentra también alguna lesión ósea en una rodilla, ve que tiene un 
poco de ronquera... y ya, ¡listo el examen! Entonces él se contenta, si el examen 
fuera así, con señalarle a usted: “Tómese estas pildoritas para esto o para aquello”. 
No auscultó el corazón, no mandó hacer unos exámenes de sangre diferentes que 
son necesarios para detectar eventualmente otras deficiencias funcionales. Con lo 
que él vio, se queda tranquilo y lo manda a usted para su casa. Es verdad que esos 
medicamentos que le recetó sirven para algo. Sí, sirven, pero igual usted pronto 
termina en el cementerio; porque si resulta que lo que tiene es un cáncer avanzado, 
va a estar curándose la verruga que tiene en la cara, y mientras tanto revienta el 
cáncer. Los remedios que tomó no sirven para lo principal. Usted se muere, de todas 
maneras, pues ha dedicado la atención sobre todo a otras cosas: la verruguita, la 
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ronquera, etc. Más o menos así, también, pasa con los libros y los artículos sobre 
métodos de la investigación jurídica. Te dicen algunas cositas, aplicables o no, pero 
que no van al eje mismo de la cuestión.

He ahí, pues, lo que me importa hacerles ver: dónde está el centro de lo concernien-
te a la investigación, o sea, lo que ustedes no van a encontrar en esos manuales. 
Es de esto último justamente, lo que no se alcanza a ver en ellos, de donde va a 
depender en realidad qué puedan o qué no puedan, en qué medida puedan, hasta 
dónde puedan, y sobre todo con qué calidad puedan o no realizar una investigación, 
sobre el tema que fuere. Para encarar esto claramente, necesitamos responder a dos 
preguntas antes de pasar a cualquier otro aspecto de la cuestión.

Suplemento

“Muchas de esas obras –bajo el título habitual de “metodología de la investigación 
jurídica”, “cómo investigar en derecho”, “cómo hacer una tesis en derecho” y otros 
similares– presentan una estructura muy similar. Comienzan con una o varias sec-
ciones dedicadas al “método científico” –término por el que, en general, entienden 
el método observacional y experimental de las ciencias empíricas–... se ofrece un 
panorama de conceptos teóricos y de métodos empleados por aquéllas (teorías, hi-
pótesis, variables dependientes e independientes, contrastación y experimentación, 
confirmación y falsación, etc.). A continuación, mediante un salto sorprendente y 
sin mayor explicación acerca de la relación entre los capítulos anteriores y los que 
allí se inician, el texto aterriza en el campo del derecho. Pasamos entonces a en-
frentarnos con cosas más pedestres y de menos lustre teórico: cómo hacer una ficha, 
cómo se deben numerar las secciones de un capítulo, cómo se cita correctamente, 
si la ciudad debe figurar antes de la editorial o viceversa, si del nombre de pila de 
los autores mencionados se refiere solo la inicial, cómo se hace el índice, etc. En 
cuanto al método, parece que el que utilizan los juristas, a diferencia de todo el resto 
de la fauna autoconsiderada científica o académica, se denomina “bibliográfico”, 
y consiste en obtener textos legales o sentencias, revisar bibliotecas y recoger opi-
niones de autores que ya escribieron sobre el tema elegido. En ocasiones también 
se hace referencia a hipótesis, aunque no quede demasiado claro en qué consiste 
una hipótesis en el terreno jurídico. En fin, a muchas de esas obras la mención del 
término “metodología” en el título les queda holgada en exceso: no pasan, en lo 
que se refiere a su anclaje específicamente jurídico, de un catálogo o recetario de 
técnicas formales, que poco aclaran respecto al sentido del trabajo académico en 
el campo del derecho.
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 «Existen también obras –muchísimo más sofisticadas desde el punto de vista 
teórico, que parecen incurrir en el vicio opuesto: en su intento por “reconstruir 
racionalmente” el trabajo intelectual de los juristas, lo que ofrecen es un modelo 
en apariencia muy racional, pero que no se asemeja en nada a lo que los juristas 
hacen cotidianamente. La “reconstrucción” parece más bien una cirugía estética». 
[C. Courtis, en: Christian Courtis (Ed.), Observar la ley. Ensayos sobre metodología 
de la investigación jurídica. Madrid: 2006: 14, curs. agr.]

“Algunos autores que anuncian sus trabajos como de metodología jurídica nos 
presentan sencillamente manuales de cómo hacer una tesis, con recomendaciones 
sobre redacción y estilo, y si bien esto puede tener alguna utilidad práctica, esta 
no va más allá de la que cumple un manual de redacción. Otros autores asumen 
que el método jurídico es el método científico aplicado al derecho: el problema 
entonces es que con frecuencia asumen ingenuamente que existe sólo un método 
general de las ciencias; suelen además olvidarse de establecer o ejemplificar la(s) 
manera(s) como se aplica dicho método en el derecho. Quizá los trabajos menos 
confusos son los de aquellos autores para quienes el método jurídico consiste en 
algún o algunos de los llamados métodos interpretativos». [Juan Antonio Cruz 
Parcero, en op. cit.: 17]

3.  Dos preguntas básicas

Primera pregunta: si hablamos de métodos para efectuar investigaciones jurídi-
cas, ¿en qué sentido se está empleando ahí el término “métodos” y de qué clase 
de “investigación” se trata? Si la palabra “método” y la palabra “investigación” 
fueran términos unívocos, de modo que cualquier profesor y cualquier estudiante, 
todo el mundo, los entiende igual, entonces sería perder el tiempo preocuparse por 
definirlos. Mas resulta que, por “método”, unos entienden ciertos procedimientos y 
otros entienden otras modalidades; por “investigación”, unos entienden esto y otros 
entienden lo de más allá. Es fundamental, por ende, empezar por preguntarnos de 
qué estamos hablando ahí. La primera pregunta clave es esa: ¿de qué especie de 
métodos se trata y en qué tipo de investigación estamos pensando?

Inmediatamente después, una vez aclarado lo anterior, cuando ya sepamos a qué 
nos referimos para el asunto que nos ocupa, viene la segunda pregunta clave: 
¿dónde y cuándo han funcionado, si es que han funcionado, esos métodos, para 
las investigaciones jurídicas reales? Después habrá ocasión de efectuar aún otras 
observaciones.
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Plan de trabajo. En primer término [II], examinaré los dos puntos claves que acabo 
de indicar. Luego [III-IV], con base en aquellos, señalaré asimismo los principales 
aspectos concomitantes. Lo puntualizado he de respaldarlo con algo así como unas 
“pruebas” empíricas [V] y finalmente subrayaré mis conclusiones fundamentales 
[VI].

ii. CLaVeS CONCePtUaLeS

(¿Qué “métodos”? ¿Qué “investigaciones”?)

4. Noción de lo que es “método”

Empecemos por tratar de aclarar la noción misma de “método”. Ustedes saben 
que las definiciones son, todas ellas, más o menos convencionales

3
: unas pueden 

definir determinada palabra de cierta manera, otras de otra, y ninguna de esas de-
finiciones es ni más verdadera ni menos verdadera que las demás; probablemente 
cada una responde a tales o cuales usos del término en cuestión. Lo que nosotros 
nos vamos a preguntar, es otro asunto: no cuál sea la definición “verdadera” (no 
hay tal) para dicho término, sino qué es lo que se entiende o insinúa de hecho –al 
menos implícitamente– por parte de aquellos que proponen métodos, según el 
pensamiento de ellos mismos al llamarlos así. Tal procedimiento aclaratorio vale 
en general para todos los discursos sobre métodos, como también para montones 
de otras cuestiones terminológicas. Por método, normalmente se entiende algo 
más o menos como lo siguiente. Uno dice que tiene un “método” para hacer cierta 
cosa, la que sea, cuando a usted le dicen: primero haga esto, después haga lo otro, 
después haga lo de más allá; pueden ser dos o tres, cuatro, cinco pasos, o más. Le 
dicen cómo hay que hacer esas cosas, en cada uno de esos pasos; y le aseguran que 
si lo hace exactamente de la manera en que se las enseñaron, usted o cualquiera que 
proceda así va a llegar al mismo resultado, o sea, el previsible y normal cuando se 
siguen dichos pasos exactamente.

Veámoslo mediante un ejemplo. Lo obtengo, sin necesidad de ir más lejos, de una 
pregunta que ayer mismo le hice a la dentista que me está tratando un diente, la 

3
 Véase E. P. Haba, El espejismo de la interpretación literal. Encrucijadas del lenguaje jurídico, Escuela Judi-

cial de la Corte Suprema de Justicia de Costa Rica. San José: Vlamarán, 2003, 2 vols., xii-207 + xv-335 p.: 
esp. t. I, § 5. O bien, cf. Id., Elementos básicos de Axiología general (Axiología I). Epistemología del discurso 
valorativo práctico (Materiales para discernir condiciones de racionalidad en esos discursos), Editorial de la 
Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio (San José, C.R.), 2004, xxv-402 p.: # 104.
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cual a su vez es profesora en la Facultad de Odontología de la Universidad de Costa 
Rica. Se lo planteé así: “Suponiendo que usted le enseñe a sus estudiantes todo lo 
relativo a esto que me está haciendo a mí, o que allí lo enseñe la misma persona 
que se lo enseñó a usted, ¿el resultado sería que cualquiera de sus estudiantes –su-
poniendo que sea relativamente capaz, haya estudiado atentamente el asunto, no 
sea manualmente torpe, etc.– entonces podría, una vez que haya aprendido, hacer 
exactamente lo mismo que me hizo usted y llegar exactamente al mismo resultado 
a que llega usted?”. La respuesta fue neta: ¡sí!. Pues bien, en eso –unos pasos uni-
formes y predeterminados, que conducen siempre al mismo resultado– se supone 
que consiste lo que constituya un método. Un método es tal, sólo cuando cualquier 
persona que lo conozca (y tenga, si se quiere, cierta práctica en ello), para aplicarlo 
va a hacer exactamente lo mismo que a su turno hará toda otra persona que lo conoce 
igualmente, todos ellos con exactamente el mismo resultado.

Si hubiera algún método de investigación jurídica, si existiera algo así, entonces 
se daría lo siguiente. Por ejemplo: a todos ustedes les ponen la misma tarea, les 
dicen investiguen esto, y los ponen en habitaciones separadas; con pequeñas 
diferencias, todos deberían llegar al mismo resultado. Entonces sí, habríamos 
comprobado que han seguido un método determinado. Método es, dicho más o 
menos técnicamente:

Un conjunto de pasos preestablecidos que señalan algunas reglas de proce-
dimiento, de modo tal que, cumpliendo esos pasos de la manera que indican 
esas reglas, se llega al mismo resultado, sea quien fuere el ejecutor de este 
procedimiento (suponiendo que lo conozca bien, claro está)

4
.

Por ejemplo, se delinea un método para construir determinado modelo de automó-
viles. En una fábrica se aplica ese método: primero el ensamblaje de esto y después 
de lo otro, con determinados materiales, etc.; de tal manera es como en general todos 
los automóviles de ese tipo salen ahí más o menos iguales. Así también se procede, 
mutatis mutandis, en un cálculo de matemática, para resolver una ecuación: a todo 
el que aprendió la fórmula y la aplica sin errores, le sale igual el resultado. Eso es 
un método. Cuando les dicen que existen unos métodos y les presentan un libro 
donde estarían explicados –así en ese libro que voy a tomar como ejemplo, el que 

4
 He aquí una definición más completa: “se llama método (propiamente dicho) a algún procedimiento estándar 

que, ordenado según determinadas reglas explícitas que se conocen y aplican de modo intersubjetivo en el seno 
de una disciplina dada, es utilizado por los profesionales de esta para obtener, normalmente, cierta clase de 
resultados (estándar) que pueden, así, ser netamente pre-vistos y alcanzarse con seguridad –o, por lo menos, 
con alto grado de probabilidad– mediante el método en cuestión” (El espejismo... [cit. n. 4], t. II: 256).
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me proporcionó don Rafael–, ustedes se imaginan que con eso, una vez que hayan 
estudiado bien todo lo que dice ahí, entonces estarán en condiciones de afrontar 
muy bien la investigación jurídica que sea, sabrán llegar todos al mismo resultado 
para las cuestiones planteadas. En síntesis: unas fórmulas más o menos esforzadas 
para llegar a resultados seguros, eso sería un método jurídico (si lo hubiera).

5. ¿Hay métodos para el pensamiento jurídico?

No creo que pueda costarles mucho lograr advertir que tales fórmulas no existen 
para los estudios de derecho. Consultan los exámenes sobre cualquier tema de 
derecho y se encuentran con varios autores que proclaman resultados distintos. 
Probablemente no sabrán ustedes qué método haya utilizado ahí cada uno de aque-
llos, si es que emplearon alguno. En verdad, no hay métodos propiamente dichos 
para esos estudios. Si los hubiere, no existirían tantas discusiones doctrinarias y 
todos los jueces llegarían al mismo resultado, no habría decisiones divididas en 
los tribunales. Nada de eso podría existir, las discrepancias fundamentales no se 
presentarían sino por excepción. ¿Ustedes han visto algún resultado dividido para 
un análisis de orina normal? ¿Se han enterado de algo así como lo siguiente?: 
habiendo enviado la misma muestra a cinco laboratorios, en uno dicen que tiene 
leucocitos, en el otro dicen que no los tiene, y en el más de allá dicen que tiene 
tales o cuales elementos que en los otros se señalan como inexistentes. No, eso no 
sucede. ¿Por qué? Porque todos los laboratorios trabajan con el mismo método o 
con métodos equivalentes.

Hay quienes dicen que esos son métodos muy estrictos, mientras que en el derecho 
basta con unos métodos más amplios. Bueno, también estos últimos «métodos» 
señalan: tal es el primer paso, a renglón seguido viene otro, luego un tercero, etc.; 
sólo que, a diferencia de lo requerido en el laboratorio, los pasos del “método” 
jurídico pueden efectuarse en formas bastante diferentes, según la inteligencia de 
la persona, sus variados conocimientos, etcétera. Y si hasta a eso se le quiere llamar 
«método», ¿quién puede prohibirlo? Claro, les pueden llamar «métodos», solo que 
ello conduce a resultados completamente distintos de lo que por lo habitual la gente 
sobreentiende cuando les presentan un libro de Metodología. Así pasa también con 
ese libro que tengo aquí, como en tantos otros que circulan por ahí.

En síntesis: el término “método” (científico) significa, en sentido propio (estricto), 
que se dispone de unos pasos predeterminados de modo neto para arribar uni-
formemente a los resultados apetecidos; en cambio, si dicho término se toma en 
sentido amplio, son unos pasos con contenido bastante elástico y cuyos resultados 
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son contingentes. La confusión nace de semejante homonimia, la circunstancia de 
que la radical diferencia entre dos modalidades tan diversas queda escondida por 
el uso de la misma palabra indiscriminadamente tanto para lo uno como para lo 
otro. Así, con respecto a este asunto de la investigación, resulta que a ustedes les 
están ofreciendo, en sustancia, unos métodos en sentido muy amplio, mas hacién-
doles creer –al menos en forma implícita– que eso pueda funcionar cumpliendo 
con unas esperanzas de eficacia cierta como las acreditadas por los métodos en 
sentido estricto

5
.

6. ¿Qué quiere decir “investigar”?

Actualmente ha llegado a ser de recibo común un sentido amplio, vulgar, para la 
palabra “investigación” como parte de la enseñanza normal

6
. Hasta a los niños en 

la escuela, y luego se sigue con la misma práctica en el colegio, les mandan hacer 
una «investigación» sobre equis cuestión. ¿En qué consisten tales tareas? De hecho, 
simplemente es cuestión de efectuar unos recortes de Internet o extractar unas fichas 
de libros. Rejuntan todo eso y después lo copian, ¡ahí tienen una «investigación»! 
Para semejantes «investigaciones» puede haber uno o más procedimientos que 
fijen unos pasos de ordenamiento, los cuales también serán llamados “método”. 
Por ejemplo: busque la palabra tal en internet, tome algunos de los artículos que allí 
encuentre al respecto, saque cinco líneas de cada uno, amontónelas reproduciéndolas 
en un documento, presente esta pegatina como resultado... ¡y ya! En cambio, las 
investigaciones propiamente dichas requieren que mediante ellas se arribe a algún 
conocimiento que no sea bastante trivial y no esté ya adquirido antes. Una investi-
gación no tiene sentido si no es para arribar a alguna novedad. Si usted investiga, 
es para aportar algo nuevo y con interés para ciertos renglones del conocimiento. 
Si no, ¿para qué investigar? ¿Qué chiste tiene dedicar el tiempo a “descubrir” algo 
que de por sí es bastante conocido?

El resultado perseguido en una investigación, si es de las que van en serio, no ha 
de ser banal sino relativamente novedoso. Digo «relativamente novedoso», porque 
esto no deja de tener sus bemoles. Obviamente, no se puede exigir que en toda 

5
 Para un análisis más detenido sobre el asunto de los métodos, véase El espejismo... [cit. n. 4], cap. XI; o 

bien, más breve, la Introducción General en Pedagogismo... [cit. n. 3] (mejor: cap. I en la nueva ed.).
6
 “La palabra ‘investigación’ se halla hoy en el dintel de su desintegración por abuso en su uso, aunque no 

ciertamente por abuso en su realización. Con razón pedía Ortega que no se obligara a los estudiantes a jugar el 
hipócrita papel de aprendices de investigadores” (Constantino Láscaris, Palabras, Editorial Costa Rica, San 
José, 1976: 138, cursiva agregada aquí). — Para comentarios más amplios al respecto, véase Pedagogismo... 
[cit. n. 3]: esp. cap. II.A.1-2 (nueva ed.: cap. III.A.1-2).
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investigación, sobre cualquier materia, cada investigador sea un genio y presente 
unas ideas principales que nunca a nadie se le habían ocurrido antes. Esto último 
constituye, cuando se da, la posibilidad extrema, lo cual es poco común. Pero aun 
sin llegar a tal extremo, ni aproximadamente, el investigador presentará algo que 
no sea mera repetición de lo bastante conocido. Por ejemplo: organiza o reorganiza 
unos datos ya existentes o les añade algunos otros datos significativos de que no 
se disponía antes, o al menos aporta una visión algo distinta al respecto; o pone 
a disposición elementos de conocimiento que, aun cuando no son estrictamente 
novedosos, resultan poco accesibles en este medio (supóngase que usted investiga 
sobre equis tema jurídico y tiene la suerte de conocer el chino, el japonés, el árabe 
y algún otro idioma; entonces usted lee esos textos, saca algunos resúmenes, los 
organiza y presenta en castellano –también eso es investigación, porque no estaba 
disponible así–).

Pregunta un estudiante: “¿El resultado tiene que ser necesariamente no-trivial, 
aunque la investigación en sí misma sea muy detallada?”.

Lo que pasa, es que no se ve para qué va a hacer usted un estudio detallado con vistas 
a probar lo que todo el mundo sabe, siempre y cuando eso no haya sido cuestionado 
por nadie en serio. Por ejemplo, ponerse a efectuar una detallada investigación sobre 
dificultades de los jueces, para demostrar la tesis de que si ellos están demasiado 
recargados de expedientes (cuando tienen, digamos, unos doscientos casos que 
fallar por mes) no los van a resolver razonando mucho. Naturalmente, usted puede 
interrogar con lujo de detalles a un buen número de jueces sobre eso, como prueba 
recoge datos de los expedientes de cientos de casos, los clasifica de cincuenta ma-
neras, mete ahí montones de cuadros estadísticos, etc... Solo que, ni usted ni nadie 
necesitan conocer las minucias de esa infinidad de datos para llegar a la conclusión 
presentada. Es verdad que no pocas investigaciones en las ciencias sociales son 
por el estilo, para “probar” lo obvio; o bien, para destacar unos detalles que son 
completamente intrascendentes en la práctica. Todo eso constituye una gloriosa 
pérdida de tiempo (tanto las universidades como los organismos internacionales 
tienen sus muebles repletos de semejantes investigaciones, mediante las cuales se 
legitiman los puestos de burócratas encargados de distribuir las respectivas partidas 
de gastos). Para sostener una idea trivial o en todo caso bastante sabida entre los 
conocedores de la materia, siempre es posible reforzarla con ochenta millones de 
datos estadísticos u otros... pero, ¿para qué?

Cuando uno dice «novedad», se trata de que el resultado consista en algo que no 
es bastante conocido en la rama académica respectiva; o al menos sea dudoso, 
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discutido, y que entonces usted venga a aportar elementos de juicio importantes 
que no estaban ya fácilmente a mano. Quiere decir que lo de la “novedad” tiene un 
amplísimo rango de variadas posibilidades, desde las meras obras de recopilación 
(de un material que no se tenía de esa manera o no estaba disponible) o unas “ideí-
tas”, hasta grandes ideas, tesis muy originales; desde tratados hasta monografías o 
artículos, etc. Una investigación (en serio) tiene que aportar algo realmente signi-
ficativo que no estaba ahí. En cambio, por cuanto hace a esos ejercicios que se le 
suele encargar a los estudiantes, cuando les mandan recopilar fichas de la biblioteca, 
¿qué “investigación” es eso? Para tal tipo de trabajos, simplemente rutinarios y sin 
verdadero provecho intelectual, si a esto le quieren llamar “investigación”, acaso 
sí pueda haber como unos procedimientos más o menos estandarizados, por cierto 
bastante elementales. Pienso que cualquier profesor puede explicar eso en dos o 
tres horas, si es que haga falta tanto; por lo mismo, también se puede poner en unos 
libros, abrumándolo a usted con toda suerte de detalles adicionales. Mas para todo 
lo que es investigación en serio, no se dispone de método en sentido propio. No 
los hay, nunca nadie los descubrió, no existe semejante recetario de abracadabras. 
Menos que menos, para la problemática jurídica.

7.	 Motivos de la mistificación (pereza mental, pseudo-seguridad)

Ahora bien, ¿por qué se busca amparo en semejantes mitologías edificadas en torno 
del sortilegio que en las gentes provoca la palabra “método”? Hay dos motivos 
claves para esa huida hacia el reino de múltiples sistemas de palabreríos, sean 
unos u otros, compuestos en torno al hechizo provocado por ese término. Estos 
motivos son, básicamente: a) obsesión por recostarse en determinada comodidad 
mental, pereza del pensamiento; b) y el afán de seguridad (aunque sea ficticia), 
una pseudo-“objetividad”

7
. Para lograr eso, también se pretende poder llevar la 

investigación adelante metiéndola en algún molde más de los correspondientes al 
modelo homo mechanicus

8
.

Comodidad e ilusión de seguridad, ¿por qué? Si a uno le dicen de antemano todo 
lo que necesita hacer, entonces se evita la molestia (“¡... qué aburrición!”) de tener 
que andar pensando mucho. Se dará por satisfecho con seguir un machote o una 
serie de machotes como guía de procedimiento... ¡y listo el pollo! Triunfo de la 
pereza mental: no reflexionar, no analizar. Eso es lo primero. Y se conjunta con lo 

7
 Sobre la mentirilla de semejante “objetividad”, véase: Pedagogismo... [cit. n. 3]: cap. II.4 (nueva ed.: cap. 

III.4).
8
 Cf. la obra señalada en la n. anterior: 37 s. (nueva ed.: cap. I, Apéndice-Suplemento iii).
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segundo, la obsesión por hallar un cobijo de “seguridad”. Siguiendo el machote, 
ahí tienen los resultados supuestamente indubitables, exactos, en forma tal que no 
podrán caber dudas de que eso es como es así. Se entiende que, método-machote 
mediante, uno conseguirá llegar sin duda al resultado que sea. El método, si exis-
tiera, les aseguraría eso. Solo que, como hemos visto, tales métodos, si bien los hay 
para realizar muchas cosas (análisis químicos, construcción de artefactos, etc.), no 
existen para la práctica de la investigación (en serio).

Vean que es así, ni más ni menos, si se fijan en cualquiera de las grandes obras en 
materia jurídica, o simplemente en un artículo sobre esta donde se ofrezcan cier-
tas ideas nuevas importantes. ¿Ustedes creen que el autor se tomó previamente la 
molestia de leer todo eso que viene en algún libro como este que me proporcionó 
nuestro Decano? ¡Jamás! Entonces, ¿cómo hizo este investigador? Primero hubo de 
aprender a investigar, claro está, pero fue de otra manera. No, por cierto, en algún 
“instructivo” con un listado (mayor o menor) de reglas puntuales. Fue mediante 
un aprendizaje bastante prolongado en el tiempo, el cual no consiste en memorizar 
las recomendaciones de ningún libro en particular, como tampoco el seguir ningún 
curso en especial. No digo que unos libros o unos cursos no puedan suministrar 
algunas indicaciones valiosas, unas pocas, complementariamente. Solo que, lo 
verdaderamente decisivo no está ahí. ¿De qué se trata, pues?

Hemos visto que la noción propia de método se refiere a seguir ciertos pasos de una 
manera unívoca para llegar a resultados firmes prefijados. Asimismo vimos que hay 
un sentido amplio para esa palabra, el cual, si bien señala unos pasos, estos no son 
unívocos; entonces conducen a resultados muy variados, no se sabe bien cómo. La 
razón por la que se desea poder contar con el primer tipo de método es, sobre todo, 
por la comodidad y por la seguridad de conseguir así los resultados deseados. En 
cambio, ¿qué pasa con esos otros métodos, que de hecho se conforman con tomar 
este término en sentidos muy amplios, y casi siempre sin aclarar que, justamente 
por eso mismo, aquellos no sirven para alcanzar resultados bastante seguros? 
Al entreverar ambas acepciones de la palabra, llamándole “método” también a 
procedimientos tan lábiles como estos últimos, se logra esconder las principales 
dificultades en la materia: todo lo que no se puede meter en plazos rígidos, pasos 
preestablecidos, resultados firmes. Así, cuando se habla de “métodos” para llevar 
a cabo los trabajos de investigación, con semejante letrero se disimula, al menos 
implícitamente, que ahí no cabe, para alcanzar resultados que valgan verdaderamente 
la pena, una conducta intelectual más o menos mecánica: lo que se pueda hacer 
siguiendo simplemente algún machote, ya sea sencillo o bastante complicado. Por 
el contrario, cómo se investigue depende, en lo principal, de algo que es muy dife-
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rente de cualquier actividad “machotera”, como la de juntar y acomodar fichas de 
lectura o recortes de Internet, etcétera. Investigar no es poner en movimiento unas 
conductas mentales más o menos “mecánicas”, sino actividad de la inteligencia. 
Consiste, por encima de todo, en saber PENSAR.

III. “Perfil” del INVESTIGADOR

8. tres condiciones sine qua non del investigador en serio

(“fosforito” y mucho estudio, para enfrentar “obstáculos epistemológicos”)

No me canso de repetir esto: la calidad de la producción intelectual, también en 
los estudios sobre derecho, depende de lo que “no se compra en la botica”. Esa es 
la condición primera: DESARROLLO EXIGENTE DE LA INTELIGENCIA, ¡en 
sí misma! Ahora bien, ¿cómo es que logra buen desarrollo la inteligencia de una 
persona? Lo primero que se necesita, eso sí, es tener algún “fosforito” básico en la 
sustancia gris (y también, desde luego, ganas suficientes de hacerlo funcionar, en 
vez de preferir retozar en la cultura del televidente). Por lo que se ve, pareciera que 
eso no lo tiene, así como así, todo el mundo. En todo caso, cada quien no lo tiene 
–ni lo va a tener ya– si ello no ha conseguido hacerse presente en cierta medida al 
llegar a la adolescencia.

También es indispensable –segunda condición– hacer aquello que, por lo general, 
tratan de salvarse de tener que hacer quienes se refugian en unos supuestos “méto-
dos” de investigación. Esto es: en vez de aplicar unas formulitas preestablecidas, 
preocuparse por ESTUDIAR MUCHO, leer mucho, pensar mucho. La inteligen-
cia se desarrolla de esa manera, hasta donde pueda (según el “fosforito” de cada 
quien) irse desarrollando, en un proceso permanente, de larga duración. Leyendo 
mucho y sobre todo obras de calidad, se produce una especie de asimilación con 
respecto al “espíritu” que logra dar vida a estas mismas. La mente va aprendiendo 
eso, y entonces, casi automáticamente, ella empieza a tratar de hacer las cosas a 
la manera de aquellas obras. Al principio lo hará un tanto torpemente; después 
es posible que logre hacerlo también ella misma con más habilidad, acercándose 
cada uno hasta donde pueda a las habilidades de tales modelos. Al fin de cuentas, 
la clave de las capacidades para investigar está en la inteligencia de cada quien; 
pero inteligencia basada en, y fomentada por, una preparación intelectual previa 
que sea de veras exigente.
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Tercero: asimismo es fundamental, particularmente en la investigación jurídica, 
saber enfrentarse a lo que son las “celadas” (así dice Wittgenstein) que nos tiende 
el lenguaje. El discurso jurídico está lleno de trampas del razonamiento sobre las 
que sus locutores profesionales no suelen tener conciencia. La cuestión es lograr 
acostumbrarse a percibirlas y ver las distintas posibilidades de corregirlo en cada 
caso. Aquí no puedo detenerme a explicar menos telegráficamente este punto, esa 
presencia generalizada de tales “trampas” en el discurso jurídico. De todas maneras, 
voy a señalarles un engaño que es extremadamente común en los razonamientos 
llevados a cabo por los juristas: la pretensión de hallar el sentido “verdadero”, su-
puestamente el único que lo sería propiamente, de tal o cual formulación jurídica 
cuyas aplicaciones son controvertidas. 

Si ustedes realizan una investigación jurídica y ahí se ponen a buscar la verdadera 
definición del concepto “equis”... ¡ya están perdidos! No hay ninguna definición 
que sea la única correcta si estamos ante un término que en la práctica lingüística 
aparece entendido de varias maneras. ¿Por qué no hay una (sola) definición “verda-
dera”? Veamos: ¿qué sería una definición verdadera? Si la hubiera, eso sería como 
(mutatis mutandis) decir cuál es el verdadero tamaño de esta mesa que tengo frente 
a mí. Tomo un metro, la mido, y así llego a saber cuál es el verdadero tamaño de 
la mesa en cuestión. Ahora, ¿cuál es el metro o el patrón, el criterio, la vía que les 
permita a ustedes distinguir la definición verdadera (supuestamente) frente a una 
definición falsa (supuestamente)? Las definiciones corresponden simplemente a 
usos corrientes de un lenguaje. Si ustedes dicen: “La verdadera definición es la 
que proporcione el autor X”; bueno, entonces alcanza con averiguar lo que diga el 
autor X, y se conforman con llamarle definición “verdadera” a la que ofrezca ese 
autor, ni más ni menos. ¿Y si resulta que el autor Z trajo una definición distinta, 
como muchas veces sucede? ¿Cuál de las dos será la verdadera definición, por 
qué la de uno y no la del otro? No, no hay definición propiamente verdadera. Lo 
que puede haber, son definiciones usuales: una puede ser más común que otras, 
o pueden ser tan habituales la una como la otra, dependiendo de los círculos de 
locutores. Cuando usted se lanza a buscar la definición verdadera, se está dejando 
“enredar” por unos pre-juicios sobre posibilidades (falsas) del lenguaje. Entonces, 
lo que usted investigue estará viciado ya de entrada por tal error básico, su mente 
está concentrada hacia el hallazgo de un imposible.

Hay toda especie de celadas del lenguaje, normalmente ignoradas por los juristas
9
. 

El jurista toma de manera extremadamente cándida el lenguaje, se deja simplemente 

9
 Véase Axiología I [cit. n. 4]: sec. D.II.
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“llevar” por este. Para hacer una investigación fructífera sobre una cuestión de la 
doctrina jurídica, el investigador debiera comenzar tomando conciencia de tales 
celadas. Sin embargo, sobre nada de eso ponen el acento las obras que supuesta-
mente proporcionan unas fórmulas canónicas para saber investigar. Todo esto es lo 
que no se pone bien de manifiesto en esos manuales que supuestamente “enseñan” 
a investigar.

* * *

Pues bien, esos tres son los puntos claves para poder investigar provechosamente: 
la inteligencia personal, estudio severo durante muchos años y tomar conciencia 
de los obstáculos al conocimiento (trampas del lenguaje y otros).

Estos últimos, que pueden funcionar como “obstáculos epistemológicos” (así se 
les ha denominado

10
), son unas ideas recibidas bastante habituales. Se trata de pre-

concepciones básicas que se asumen espontáneamente, tomándolas del medio en que 
uno se forma, tanto el cotidiano como el académico, sin examinarlas críticamente: 
pre-juicios. En este sentido, el término pre-juicio no se emplea en la acepción 
común vulgar, donde sobre todo se refiere a estereotipos racistas o análogos con 
respecto a las personas de grupos que no son el propio nuestro o a ciertas ideas fijas 
en materia moral (aunque también eso entra dentro de dicha categoría general). 
En sentido técnico epistemológico, pre-juicio significa aquello que ustedes creen 
saber que saben, simplemente porque lo piensa así todo el mundo, lo han asimi-
lado como algo indiscutible en su medio. La gente en general lo cree así o en un 
círculo académico se da por entendido eso, entonces uno lo da sin más por obvio 
e indiscutible. En cambio, el punto clave de las investigaciones valiosas suele ser 
el enfrentarse a algunos pre-juicios, más grandes o más pequeños. Es sacar a luz 
lo que no se sabía o se entendía de otra manera, o sea, desnudar unos obstáculos a 
un conocimiento mejor de la cuestión considerada.

Se trata, en efecto, de pre-juicios circulantes entre los propios cultores de la materia 
tratada. Si ustedes van a abordar un tema con verdadero “espíritu” de investigación, 
lo harán poniendo en duda, por lo menos en alguna medida, ciertas ideas recibidas 
sobre ese tema. En cualquier tema que aborden, van a encontrar ideas recibidas. 
No quiere decir que esas ideas estén por fuerza equivocadas; el dar por descontado 
que lo están necesariamente, sería embarcarse en otro pre-juicio, no menos funesto. 

10
  Cf. Gaston Bachelard, La filosofía del no. Ensayo de una filosof1a del nuevo espíritu científico (trad. Noemí 

Fiorito de Labrune) Buenos Aires: Amorrortu, 1973.
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Sólo que, cuando investigan, ustedes someten a duda una manera común de ver las 
cosas: averiguan, analizan, comparan. ¿Cómo hacerlo? ¡Ah, no hay ningún manual 
en este mundo que pueda prever netamente ese cómo!

9. Qué aprender, y cómo, para llegar a ser un investigador

¿Cómo es que se aprende realmente a investigar (en serio)? Eso se aprende más o 
menos como se aprende el lenguaje. ¿Cómo aprenden ustedes a hablar? ¿Los sentó 
un día su mamá en la mesa, les leyó un manual de idioma español y les dijo: “Sigan 
la regla lingüística tal para referirse al objeto o asunto cual...”? ¿Es de ese modo 
como aprendieron a hablar? ¡Claro que no! Lo aprendieron intuitivamente, por vi-
vir en el medio donde se habla así, oyendo, equivocándose, primero expresándose 
torpemente, luego un poco mejor, etcétera. Llegado el momento, cuando tuvieron 
ya unos seis años de edad, resulta que habían logrado ir asimilando de tal manera, 
intuitivamente –¡no por ningún método o libro de instrucciones formales!–, cómo se 
utiliza el idioma español. En cambio, ¿por qué tiene tanta dificultad el adulto para 
aprender un idioma extranjero? Es que, como su cerebro ya no está tan “fresco” 
como el de un niño, aquel tiene que tratar de aprender con base en un manual... 
¡y así no se aprende verdaderamente bien! El lenguaje no se aprende estudiando 
gramática. La gramática está implícita en el lenguaje, pero usted fue aprendiendo 
esa gramática sin que se la hubieran enseñado formalmente. La aprendió por el 
contacto directo, intensivo y prolongado, con la práctica misma de dicho lenguaje: 
esto es, simplemente por vías intuitivas.

A investigar se aprende de manera análoga. Si ustedes se acostumbran a leer obras 
de verdadera calidad intelectual, resulta que en la cabeza se les van metiendo, sin 
darse cuenta ni cuándo ni cómo, ciertas estructuras mentales, ciertas exigencias 
para el pensamiento, ciertas maneras de organizar las ideas. Habiéndolo hecho 
efectivamente así durante una buena cantidad de años, desde la secundaria al menos, 
cuando tomen un tema es probable que apliquen eso intuitivamente. Claro que cada 
quien lo aplica mejor o peor, no todos lo van a aplicar igual.

Lo propio sucede si la enseñanza recibida fue más bien al revés. Si el lenguaje lo 
aprendieron en un medio chabacano, donde normalmente emplean apenas unas 
quinientas palabras, entre las cuales “mae” y “huevón” se repiten a cada media frase 
(en combinación con algunos otros machacotes: “vaina”, “carajada” y demás, a los 
cuales se recurre una y otra vez como cajones de sastre aplicables para referirse a 
todo lo habido y por haber), entonces... Siendo así, nada tiene de extraño que sea 
ni más ni menos que este mismo lenguaje, junto con el de los programas de buen 
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“rating” en la T.V., lo único que pueda circularles cómodamente en la cabeza. Con 
ese lenguaje van a salir adelante, “a como haya lugar”. En cambio, si en lugar 
de tener el pensamiento confinado a moverse simplemente dentro de semejante 
calabozo de neblina mental, ustedes fueron leyendo obras de literatura clásica y 
textos que presentan investigaciones en profundidad, y si también contaron con la 
fortuna de que en la enseñanza primaria y la secundaria hubo unos docentes que 
les corrigieron severamente la redacción (no otros tantos semianalfabetos que ni 
siquiera diferencian entre “que” y “qué” o entre “si no” y “sino”, por ejemplo), 
entonces también ustedes estarán en condiciones de manejar este mismo lenguaje; 
no tendrán el cerebro clausurado para cuanto vaya más allá de la conversación 
disco-“mae” y en general el nivel-televisión. Eso, ni más ni menos, constituye la 
condición primaria, sine qua non, para estar en condiciones de efectuar cualquier 
investigación seria en las ciencias sociales, incluido el derecho. Si no han apren-
dido primero que nada a manejar bien el lenguaje, nunca sabrán investigar en 
serio. Quienes ni siquiera saben leer (textos no superficiales), y muchísimo menos 
aún escribir (presentando nítidamente las ideas: ortografía, signos de puntuación, 
etc.)

11
... ¿qué van a investigar?

En síntesis: todo depende de las clases de textos que ustedes se hayan acostumbrado 
a leer y en general del tipo de exigencias intelectuales a que hayan sido sometidos 
durante su formación, desde antes de llegar a la Universidad. No es a esta altura 
de la carrera que van a “aprender” a investigar, si no traen ya las bases previas 
indispensables de conformación mental. Si las traen, ustedes no necesitan ningún 
manual atiborrado de unos no menos tediosos que por lo general superfluos catá-
logos de minuciosas indicaciones al respecto. En todo caso, bastará simplemente 
con algunas pocas indicaciones muy elementales, que se las puede proporcionar 
“sobre la marcha” (esto es, ante una investigación en concreto) cualquier profesor 
que sea un investigador en serio. Si acaso, alcanzaría con un folletito de, digamos, 
máximo diez páginas (probablemente bastarían menos) para enseñar lo poco que 
se puede aprender así, supuesto que haga falta: maneras de citar, cómo consignar 
la bibliografía, conocer qué significan ciertas abreviaturas, etc. Por lo demás, tam-
poco es que se “aprende” a investigar en una sola investigación, eso se va haciendo 
durante toda la vida: lo aprendido en determinada investigación se aplica mutatis 
mutandis para la que sigue, y así sucesivamente.

Acaso podrían suministrarse también algunas elementales recomendaciones heurís-
ticas en cuanto al fondo, como las siguientes: no olvide preocuparse mucho por 

11
 Infra: n. 28. 
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conocer y examinar a fondo los planteamientos más severos en contra de lo que 
va a sostener usted mismo; las ideas de autores con los que usted no concuerda, ha 
de presentarlas de la manera en que ellas puedan resultar lo más sensatas posibles 
(claro que sin desnaturalizarlas), o sea, de modo tal que no se le haga a usted fácil 
sino lo más difícil posible enfrentarlas; cuando trate sobre un autor o en general 
sobre un tema, sepa distinguir lo principal frente a unos detalles secundarios, para 
concentrarse sobre todo en lo primero; etcétera. Por supuesto ninguna de estas 
indicaciones, ni tampoco su conjunto, constituyen algo así como un método (pro-
piamente dicho). Son apenas como unas flechas que señalan en cierta dirección, 
gruesamente, sin que de antemano pueda saberse con qué vaya a encontrarse cada 
investigador; menos que menos, fijan cómo pueda entonces hacer uso específica-
mente del material de investigación con que él llegue a contar.

* * *

En fin, si a esta altura ustedes no están ya “en la onda”, básicamente (dominio del 
lenguaje, exigencia de rigor intelectual), sería mejor que no les hagan perder el 
tiempo con unas supuestas “investigaciones”. Es como para ser bailarina de música 
clásica, hay que arrancar de edad suficientemente temprana. Si a la muchacha van 
a empezar a enseñarle ballet a los dieciocho años, a esa altura sus músculos se han 
hecho demasiado poco elásticos. Si no le flexibilizaron las piernas antes, para que 
pueda pararse debidamente en las puntitas de los pies y hacer ciertos movimientos, 
¡ya nunca más! Con un manual de instrucciones para la danza, si antes no la fueron 
acostumbrando a pararse en punta de pies, jamás se va a lograr aquello, lo que no 
puede ser sino el resultado de un proceso paulatino, llevado adelante mediante años 
de formación muy severa.

También así es como se aprende a investigar, ni más ni menos que como se va 
aprendiendo a pensar. Esto no se aprende en ningún cursito de cinco clases o de 
unos meses, con un manual. Se aprende, si es que se aprende, durante toda la vida: 
habiendo empezado a tiempo y siguiendo con mucha constancia después. Son 
“músculos” intelectuales que se van desarrollando, partiendo de edades tempra-
nas. Sólo que, dichosamente, en materia del pensamiento sucede luego al revés 
que con nuestra condición física: mientras que los músculos físicos se van poco 
a poco atrofiando con el avance de la edad, luego de la adolescencia, la actividad 
intelectual es de las pocas cosas para las que se puede ir siendo cada vez más hábil 
con mayor edad, hasta una bastante avanzada: como el vino añejo, quien se dedica 
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al estudio está cada vez mejor para hacer eso ( ...si no tiene la suerte, o la desdicha, 
de prolongar su vida hasta la senilidad).

Por supuesto, si ustedes tienen oportunidad de investigar sobre un tema bajo la guía 
de algún investigador en serio, esto constituye una ventaja nada desdeñable, sobre 
todo para cuando uno comienza a tratar de hacerlo. Así, la posibilidad de contar 
con alguien capaz de señalarle al investigador joven: “Mire, a usted le conviene 
consultar tales o cuales textos, para el tema elegido”; pues probablemente ustedes 
no conozcan de antemano esos textos, no son adivinos. Es bueno, o hasta puede ser 
indispensable, que les ofrezcan algunas elementales indicaciones sobre dónde hallar 
cierta información sobre el asunto. A partir de ahí, usted tiene que empezar a nadar 
solo. Si está por ahogarse, tal vez ese profesor guía pueda tirarle un salvavidas, es 
decir, le ayuda mediante algunas observaciones sobre contenidos u organización 
de lo que usted está trabajando; lo sostiene un poco en ese momento, pero para 
seguir adelante va a tener que nadar usted solito, la mayor parte del trayecto. No 
hay método como tabla de salvación, no existe. 

Entonces, repito, la investigación es algo que se aprende de forma intuitiva, como 
el lenguaje general. Se asimila lenta y progresivamente, poco a poco, durante 
muchos años; en función, ante todo y sobre todo, de haberse acostumbrado a leer 
muchas obras valiosas de cierta materia, como también de otras. Antes de ponerse 
a investigar, el aspirante a investigador necesita estar provisto ya de todo ese bagaje 
intuitivo proveniente de haber leído atentamente gran cantidad de buenos estudios. 
A partir de ahí, cada quien verá –“fosforito” y oportunidades– hasta dónde pueda 
llegar. Bueno, tampoco todas las niñas que desde pequeñitas estudiaron ballet 
consiguen finalmente tener las habilidades especiales requeridas para ser unas bai-
larinas capaces de desempeñarse profesionalmente como tales. Es, también, como 
en el fútbol: las “mejengas” y hasta los ejercicios estándar pueden hacerlos por 
igual cinco jugadores, pero no todos van a ser un Ronaldo, o ni siquiera alcanzar 
las habilidades como para poder jugar en algún club de segunda división. Hicieron 
las mismas prácticas, jugaron en el mismo campo; tampoco eso lo aprendieron en 
un manual. Así y todo, los resultados son distintos. Las ayudas que puedan obtener 
(como las de un director técnico) son secundarias, les ayudan un poco, les propor-
cionan ciertas guías, mas no harán un buen jugador de quien no tiene “pasta” para 
ello. Igualmente pasa en caso de que usted tenga quien sea capaz de corregirle una 
investigación que vaya en serio. Todo lo que el guía puede hacer, es decirle: “Pon-
ga atención en esto, fíjese en aquello...”; pero no va a poder suministrarle algún 
machote que sirva para lograr lo principal, la calidad de esa investigación.
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10. Síntesis

Retomo y resumo las conclusiones fundamentales de lo expuesto hasta aquí:

Primera conclusión esencial. Lo decisivo no lo pre-establecen ciertos “métodos”, 
capaces de ser aprendidos en unos criptomanuales de “investigación”, sino que ello 
es sobre todo de raigambre intuitivo-intelectual.

Como dice un autor (leo un breve pasaje que resume esa idea):

“No hay, no, nada que pueda llamarse método de descubrimiento. La solución 
de un problema puede obtenerla un hombre después de un análisis sistemático 
inmenso, otro por analogía, un tercero como súbito pensamiento o visión, otro 
más en sueños, o de tantas otras maneras”

12
.

Eso es lo que pasa, realmente, en la cabeza del investigador mismo. Claro que, si 
usted tiene la mentalidad ya formada, acostumbrada a pensar, le va a resultar rela-
tivamente más posible lograr eso; a partir de ahí se van haciendo investigaciones 
en serio, aunque sean pequeñas, poco a poco, de menor a mayor. Entonces puede 
llegar a darse –¡o no!– que usted consiga ser un investigador verdaderamente. 
“No es pa’ todos la bota ‘e potro...”, así se dice en el Río de la Plata. En efecto, no 
todos pueden llegar a jugar como Pelé o Maradona, ni siquiera hacer goles como 
Wanchope o las paradas del portero de un cuadro en la segunda división.

Segunda conclusión esencial. Las investigaciones valiosas son creativas, consis-
ten básicamente en superar unos pre-juicios en el conocimiento. Como dice otro 
autor:

“Del mismo modo en que la higiene puede ayudar a evitar algunos contagios, 
pero resulta impotente para garantizar la salud, la metodología puede prevenir-
nos contra ciertos peligros, pero no nos ayudará a concebir nuevas ideas”.

Y aquí viene la conclusión decisiva:

“... el más esencial de los métodos de investigación es el pensamiento libre 
de prejuicios”

13
.

12
 René Dubos, Los sueños de la razón –ciencia y utopías (trad. Juan Almeda). México: Fondo de Cultura 

Económica (Breviario 190), 1967: 130. 
13

 Stanislaw Andreski, Las ciencias sociales como forma de brujería (trad. Juan Carlos Curuchet). Madrid: Taurus, 
1973:133 y 134.
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Corre por cuenta del talento personal de cada uno de ustedes y del esfuerzo per-
sonal de estudio sobre los datos informativos disponibles, lo que pueda alcanzarse 
(¡o no!) en la investigación emprendida. Es cada investigador, con la luz que sea 
capaz de dar el “fosforito” de su propia mente y con su propio esfuerzo de dedica-
ción rigurosa al estudio de la materia, el llamado a comprobar en qué medida son 
correctas o no ciertas ideas, qué es lo que ahí hace falta complementar, qué hace 
falta corregir, etc., en las cuestiones abordadas.




