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Naci6é Camus en Mondovi, Argel, al lado del Mediterrdneo, en 1913. De ma-
dre espafiola. Su padre muri6 en 1914, en la batalla de Marne. La vida del
Mediterraneo lo marc6 totalmente. El mar, el sol (Meursault), las mujeres, la
solidaridad de los amigos en la pobreza, todas esas vivencias que tan hermosa-
mente describe en su obra péstuma y autobiogrifica El Primer Hombre (novela
inconclusa cuyos manuscritos se encontraron en el automovil en el cual perdi6 la
vida accidentalmente en 1960), le imprimieron ese caricter, de tal modo, que
Sartre alguna vez dijo que la formacién mediterranea de Camus marcaba la dife-
rencia entre ambos (las diferentes posturas de Camus y de Sartre frente al senti-
do de la vida, frente al activismo politico, etc., han dado lugar a variados escri-
tos). Estudié Filosofia y trabajé como periodista. A pesar de haber fallecido tan
joven, su obra es densa en todo sentido, hasta el punto de haber obtenido por
ella el Premio Nobel en 1957.

LA JUSTICIA

Es quizés la justicia la mayor preocupacién de Camus. En todas sus obras
aparece tratada directa o indirectamente. Como reflexion frente a ella o como
situacién que rodea a un personaje. Es lo mismo que puede ocurrir con Cervan-
tes, con Homero o con los grandes tragicos griegos: Esquilo, Sé6focles y Euripi-
des; o con Shakespeare, o también con el abogado Goethe. S6lo que en Camus
€s un leitmotiv. Es una constante. Es una pasién. Sobre esa idea Georges Hour-
din titul6 un libro Camus el Justo. Alli dice:

Pero la pasion del hombre y el amor a la vida estan siempre en vanguardia y le
lanzan de nuevo hacia la accion. De ahi el perpetuo vaivén, la manera de pesar
los pros y los contras, la manera de contemplar el derecho y el revés que le
constituyen en juez perpetuo de su época y de si mismo. Podemos afirmar,
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seguros de no equivocarnos, que en este sentido, era verdaderamente Camus el
justo. Mantiene entre sus manos el equilibrio de la balanza de la justicia. Sabe
colocar en cada platillo los argumentos de defensa y acusacién que se ha im-
puesto con estricto rigor. Ha estudiado detenidamente los expedientes de cada
parte y da a cada cual lo que le pertenece. Su donacién es tanto mas definitiva,
cuanto que es un juicio aportado con todas las consideraciones necesarias. Ha
nacido 4rbitro, al mismo tiempo que apasionado. Nada ni nadie escapa a su
lucidez. Se asemeja a Hesfodo y a Herdclito, en cuanto posefan también la
dualidad de las cosas. Es como Zeus en la Iliada: sopesa los argumentos de
cada campo... hace justicia...2

Mis que hacer justicia, lo que hace Camus es dar lecciones de moral. Es un
moralista. Es un eticista y un esteticista. Su pasioén es doble, la justicia, por un
lado y la belleza por otro. Esa contradiccién lo preocupa. Lo atormenta. Lo
acompana. Es la misma contradiccién entre la pasion y la moral la que lo llevé a
decir:

Como todo el mundo he intentado, con mayor o menor éxito, corregir mi natu-
raleza mediante la moral. Y, en verdad, me ha costado muy caro. Con energia,
que no me falta, se consigue conducirse a veces de acuerdo con la moral, pero
no se consigue ser moral. Sofiar con moral cuando se es un hombre dominado

por las 1|:|:;u;iones. es practicar la injusticia al mismo tiempo que se habla de
justicia.”

Esa pasi6n por la justicia tiene su concrecion literaria en uno de los textos
méds conmovedores de la literatura: La Peste. Es el libro de un humanista que no
acepta la injusticia del universo. Es también el libro de un médico, el doctor
Rieux, que encuentra la justicia y el sentido de la vida en la solidaridad. En el
trabajo por los demds. Savater se refirié a La Peste asi:

Es la pardbola de la solidaridad como decision individual, humilde hasta el
pesimismo aunque firme. El hombre ha de luchar en la historia, pero tiene
derecho a preservar dentro de su vida esa parte de alegria que no pertenece a la
historia. Y, pese a todo, hay en lo humano maés cosas dignas de admiracién que
merecedoras de desprecio. Este gran libro deja por igual insatisfechos a los
puros estetas y a los intransigentes del moralismo; a los sublimes de la perfec-
cién sin compromisos y a los mds afanosos de ajusticiar que de lograr justicia;
decepciona sintomdticamente a cuantos exigen la utopia de cualquier absoluto,

pero es el més limpio manifiesto de aquellos a quienes les basta el hombre y su
pobre y terrible amor.*
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Y es que la reivindicacioén por la justicia de Camus es absolutamente humana.
Primero esté el hombre. Es el mito de Prometeo quien robé el fuego sagrado a
los dioses para entregarlo a los hombres. Es ese modo de concebir la justicia lo
que le permiti6 responder en Estocolmo, ante la pregunta formulada en una con-
ferencia que dict6 con ocasion de la entrega del Premio Nobel, pregunta cuestio-
nadora de un musulmén nacionalista que intentaba mostrarle su contradiccion.
Camus dijo en aquella ocasién: “Creo en la justicia, pero antes defenderé a mi
madre que a la justicia.”

CAMUS Y LOS ABOGADOS

Seguramente esa preocupacion vital por la justicia explique el hecho de
que el escritor existencialista, autor de textos como El mito de Sisifo, El
Hombre Rebelde, Bodas, Carnets, El revés y el derecho, entre su obra ensa-
yistica; o de La Caida, La Peste, El Extranjero, El exilio y el reino y El
Primer Hombre, entre sus narraciones; o Caligula, El Estado de Sitio, Los
Justos, sus obras de teatro, sea reiterativo en personajes abogados. En una de
las pequefias narraciones que componen El exilio y el reino, denominada_ La
mujer adiltera, Janine, el personaje de la narracion le es “infiel” a su marido,
un abogado. Su adulterio ocurrié al abandonar el lecho en el que estd su
esposo dormido y entregarse a los placeres de una noche estrellada. El perso-
naje central de La Caida, al cual nos referiremos adelante, Jean Baptiste Cla-
mence, es un abogado. En La Peste, aparece como personaje el juez Othon,
para quien “el mundo es un equilibrio entre culpa y penitencia”. Cuando la
peste se lleva a su hijo, dice Tarrou conmovido: “Pobre juez. Habria que
hacer algo por €l, pero ;cémo ayudar a un juez? Otro personaje es Tarrou,
hijo de un fiscal, sobre el que Leo Pollman dice:

El padre de Tarrou habia pertenecido, por tanto, a la categoria de los que en Le
Etranger eran absolutamente los otros. Por su profesion se habia visto en cierto
modo obligado a condenar a la gente. Para el joven Tarrou se habia convertido
asi en terrible presagio el hecho de que su padre se levantara temprano a una
sesién de los tribunales donde hacfa de condenador. Un dia que éste le pidi6
que lo despertara temprano, pudiendo recaer, siquiera fuese indirectamente S0-
bre €l la responsabilidad de una condena a muerte, no pudo dormir en toda lva
noche, escapando de casa a la mafiana siguiente. Desde entonces todas sus aspi-
raciones se habfan dirigido a no condenar a nadie, a ponerse siempre de parte
del condenado. Por eso habia luchado contra la peste, contra aquella incesante
condena a muerte.’

3 Poliman, Leo. Sartre y Camus. Editorial Gredos. Madrid, 1973. p. 232.
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En El Extranjero hay un juez y un abogado defensor. Lo mismo en Los Jus-
tos, obra de teatro basada en un hecho real en el cual un grupo de terroristas (los
justos) intentan asesinar al duque Sergio. El encargado de colocar la bomba al
paso del carruaje, es un poeta, Kaliayev, quien se abstiene de hacerlo cuando ve
en el coche a dos nifios.

UN TEXTO JURIDICO ABSURDO: EL EXTRANJERO

En su obra El mito de Sisifo desarrolla Camus su pensamiento sobre el senti-
do de la vida. Sobre el tema que para €l es el tinico problema filoséfico serio: el
suicidio. Sobre el absurdo que encierra el vivir del hombre. Por ello se basa en
el mito griego de Sisifo, personaje que es castigado por los dioses a subir una
roca hasta la cima y tras su caida debe reiniciar la subida de nuevo, indefinida-
mente. Compara Camus el destino de Sisifo con el destino del hombre. Todos
los dias la misma tarea y vuelva a empezar. La aplicacién literaria del ensayo El
mito de Sisifo es El Extranjero o en otra traduccién, de pronto mas acertada El
Extrafio. Camus discurre en el ensayo sobre la falta de sentido de la vida pero
concluye a favor de la vida. La balanza se inclina a favor por razén de esos
valores que su condicién de mediterrdneo le ofrecieron y que €l supo sentir y
después entender. El mar, el sol, la playa. Lo que Gide denominé “los alimentos
terrestres”. De ahi el nombre que dio al personaje extrafio: Meursault (fusién de
mar y sol). La conclusi6n es que la vida no tiene sentido pero es bello vivirla.
En El Extranjero la vida cobra valor por los regalos que brinda la naturaleza.
Aci resalta el cardcter estético de Camus. En La Peste cobra valor por la solida-
ridad. El personaje Meursault vive cerca al mar. Un dia es informado de la
muerte de su madre. Después de enterrarla asiste al cine y hace el amor con una
amiga. Posteriormente va a la playa un domingo de sol. Ahi empieza su trage-
dia. Un amigo que acababa de tener un incidente con un drabe le confia su
pistola. Cuando todo parecia superado, Meursault se encuentra nuevamente con
el drabe

... y esta vez, sin'incorporarse. el drabe ha sacado su cuchillo y me lo ha mos-
trado al sol. La luz ha caido sobre el acero y era como una larga hoja brillante
que me llegaba a la frente. En el mismo instante el sudor apelotonado en mis
cejas ha caido de golpe sobre los parpados y los ha recubierto con un velo tibio
y espeso. Mis ojos se han cegado tras esta cortina de ldgrimas y de sal... Me ha
parecido que el cielo se abria en toda su extensién para dejar llover fuego.
Todo mi ser se ha estirado y yo he crispado mi mano sobre el revélver. El
gatillo ha cedido. He tocado el vientre pulido de la culata y en ese instante, en
el ruido a la vez seco y ensordecedor, ha empezado todo. Me he sacudido el
sudor y el sol. Me he dado cuenta de que habia destruido el equilibrio del dia,
el silencio excepcional de una playa donde habia sido dichoso. Entonces he
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disparado cuatro veces mds sobre un cuerpo inerte, donde se hundian las balas
sin que se viera. Y eran como cuatro breves golpes que daba yo en la puerta de
la desgracia.

Las circunstancias que rodean su juicio las resume André Maurois asi:

Por un reflejo torpe, Meursault mata a un drabe con la pistola que le ha confia-
do un compafiero. Hele aqui arrestado, encarcelado, juzgado. Todos, abogado,
fiscal, juez, ven en €l un “extranjero” porque no miente decentemente. La so-
ciedad espera de él los reflejos convencionales. “;Queria usted a su madre?”
pregunta a Meursault el abogado, quien quisiera naturalizarle, hacerle aceptar
como normal por la sociedad. Su cliente responde: “Sin duda la queria mucho,
pero eso no quiere decir nada. Todos los seres sanos habian méas o menos de-
seado la muerte de aquellos a quienes querian”. El abogado le suplica que no
repita esa frase al juez de instruccién. No obstante, Meursault lo hace, y todos,
magistrado instructor, fiscal, se sienten amenazados. ;Por qué amenazados?
Porque ese hombre que dice la verdad secreta es un peligro. Arriesga despertar
la humanidad a la conciencia de su insensibilidad. Meursault es un intruso: no
juega al juego de todo el mundo. E irrita tanto mis cuanto que repite: “Soy
como todo el mundo” lo cual es verdad de los sentimientos, pero no de las
palabras. Ahora bien, ;jlos hombres son juzgados por sus palabras? “El fiscal
decia que en verdad yo no tenia alma y que nada de humano, y ninguno de los
principios morales que guardan el corazén de los hombres, me era asequible”.
Una sociedad fundada sobre mentiras decentes, rechaza a ese “extranjero” que
no es de la partida, que no quiere serlo. Meursault es condenado a muerte.
Entonces se produce un giro. Acorralado a los muros de lo absurdo, el hombre
que va a morir suele aferrarse a una esperanza: escapar a la mecanica de la
justicia mediante la evasién o el indulto. Pero l;deu:sault encarna al hombre
absurdo para el cual no existe ni fuga ni recurso...

En consecuencia, rechaza al sacerdote que quiere orar por €l. No acepta ese
tipo de recurso: “Entonces, no sé por qué, algo ha estallado en mi. Me he puesto
a gritar a voz en cuello y le he insultado y le he dicho que no rezase. Le he
cogido por el colarin de la sotana...”

Queda claro al lector de El Extranjero, que Meursault no fue condenado por
matar al drabe sino por su comportamiento el dia del entierro de su madre. Por
decir lo que pensaba en lugar de decir lo que la gente quiere que se diga. Lo que
el abogado queria y el juez esperaba.

El fiscal se ha levantado entonces, muy grave, y con voz que ha encontrado
verdaderamente emocionada, con el dedo tendido hacia mi, ha articulado lenta-

6  Maurois, André. De Proust a Camus. Ediciones G.P. Barcelona, 1967. p. 296.
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mente: “Sefiores del jurado: al dia siguiente de la muerte de su madre este
hombre tomaba baflos, comenzaba unas relaciones irregulares e iba a reirse con
una pelicula cémica. No tengo nada mas que decirles”. El abogado protest6
preguntando si lo acusaban de haber enterrado a su madre o de matar a un
hombre...

El proceso de Meursault tiene algo en comiin con el proceso al sefior K, en El
Proceso de Kafka, ésta si obra de un abogado. Al sefior K se le juzga y se le
condena sin que €l sepa la razén. Se considera inocente. A Meursault se le juzga
y se le condena sabiendo por qué, pero también se considera inocente. Llega a
pensar que no necesita abogado defensor. Cuando lo interrogan sobre la razén
para haber disparado sobre €l drabe, contest6 que porque hacia mucho calor.
Camus conoci6 la obra del abogado Franz Kafka. El proceso de Kafka y el de
Meursault estdn signados por esa vision del absurdo. Son dos procesos absurdos.

LA CAIDA DE UN ABOGADO

Jean Baptiste Clamence es el personaje de La Caida, segiin Sartre la obra mas
bella de Camus. Se trata de un abogado defensor que un dia se da cuenta de la
hipocresia que rodea su oficio y decide retirarse a trabajar como barman a un
bar en Amsterdam, en donde narra sus culpas a los clientes. Para comprender la
personalidad de Clamence transcribo algunas frases textuales suyas:

Si le interesa saberlo era abogado antes de venir aqui. Ahora soy juez-peniten-
te... Hace varios aiios, yo era abogado en Paris y, a fe mia, un abogado bastante
conocido. Tenia una especialidad: las causas nobles. La viuda y el huérfano,
como se dice, no sé por qué, puesto que hay viudas abusivas y huérfanos fero-
ces... Me apoyaba en dos sentimientos sinceros: la satisfaccién de encontrarme
al lado bueno de la barra y un instintivo desprecio contra los jueces, en general.
Quizé este desprecio no era instintivo del todo. Ahora sé que se fundaba en
razones. Pero, visto desde fuera, se asemejaba més bien a una pasién. Uno no
puede negar que, al menos por el momento, los jueces son necesarios; ;no
cree? Sin embargo no podia comprender que un hombre se designase a si mis-
mo para ejercer esta sorprendente funcién... Cuéntos crimenes cometidos sim-
plemente porque su autor no podia soportar hallarse en falta. En otro tiempo
conoci a un industrial que tenia una mujer perfecta, admirada por todos, y a la
que, sin embargo, €l engafiaba. Este hombre rabiaba literalmente por hallarse en
equivoco, por no poder recibir ni otorgarse un diploma de virtud. Cuantas més
perfecciones mostraba su mujer, més rabiaba él. Finalmente su sinrazén se le
hizo insoportable. ;Qué cree que hizo entonces? ;Cesar de engafiarla? No. La
mat6. De esa forma entré en relacién con él... Sé muy bien que hay que domi-

i
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nar y ser servido; nadie puede pasarse sin lo uno o lo otro. Todo hombre nece-
sita esclavos, como aire puro. Mandar es respirar. ;No es usted de esa opinién?
Incluso los mds desheredados llegan a respirar. El iiltimo de la escala social
tiene un cényuge, unos hijos. Si es soltero tiene un perro. Lo esencial es, en
definitiva, poder enfadarse sin que el otro tenga derecho a replicar. “No se
contesta a un padre”... Aprendia, al menos, que yo no estaba al lado de los
culpables, de los acusados, sino en la exacta medida en que su falta no me
causaba ningin trastorno. Su culpabilidad me volvia elocuente, porque yo no
era su victima. Cuando era yo el amenazado, no solo me convertia a mi vez en
juez, sino més atn: en un amo irascible que queria, al margen de toda ley,
hundir al delincuente y ponerlo de rodillas. Tras esto, mi querido compatriota,
es muy dificil continuar seriamente creyendo en una vocacién de justicia y en
ser el defensor predestinado de la viuda y el huérfano... Desde luego, yo tenia
principios y, por ejemplo, la mujer de los amigos era sagrada. Simplemente
dejaba, unos dias antes, la amistad de los amigos... La cuestion es evitar el
juicio. Evitar siempre ser juzgado... Pero para ser feliz no hay que ocuparse
excesivamente de los demads... Comprendi, entonces, a fuerza de excavar en mi
memoria, que la modestia me ayudaba a brillar, la humildad a vencer y la
virtud a oprimir. Hacia la guerra con medios pacificos y obtenia finalmente, por
medio del desinterés, todos mis caprichos... La verdad, como la luz, ciega. La
mentira, por el contrario, es un bello crepiisculo que da a cada objeto su valor...
Conoci a un novelista ateo que rezaba todos los dias. Eso no impotlaba nada;
jqué tenia que ver Dios con sus libros!... Cuando todos seamos culpables ven-
dré la democracia...?

Era Clamence un abogado de éxito en todo lo que se proponia. En su profe-
sién, en sociedad, con las mujeres, en fin. Pero un dia tuvo “‘su caida”. Cuando
de noche transitaba por un puente oy6 el ruido producido por la caida de una
mujer al rio y no fue capaz de hacer nada. En adelante lo atormenté el senti-
miento de culpa hasta el punto de cambiar toda su vida y es cuando decide dejar
todo y convertirse en barman. Vuelve el moralista Camus a intervenir y castiga a
su personaje por su falta de solidaridad. Clamence pudo desempenarse como
defensor cuando sus clientes estuvieron “por debajo” de él. Cuando €l los juzga-
ba antes de defenderlos. Cuando se sintié capaz de juzgar por encontrarse “al
otro lado de la barra”. Pero cuando su conciencia lo coloca del lado de los
Juzgables se produce su desmoronamiento: su caida. Es cuando cae en cuenta de
la hipocresia de su conducta al juzgar a los que defiende como si él mismo no
fuera culpable. A partir de ese momento no es capaz de seguir su profesion.
Abandona Paris y comienza a contar sus culpas a otros. Si al doctor Rieux y a
otros personajes de La Peste los salva la solidaridad a Clamence lo condena la
falta de ella.

8  Camus, Albert. La Caida. Ediciones Aguilar.
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Camus murié demasiado joven (47 afios) para haber dejado una obra tan den-
sa y profunda. Me he atrevido a hacer este andlisis suyo, desde el punto de vista
de los abogados, a pesar de que no fue abogado, pero de alguna manera me
motivé un hermoso estudio que de €l hizo Charles Moeller, desde el punto de
vista del cristianismo, a pesar de que Camus no fue cristiano.” Deduzco que la
relacién de Camus con el cristianismo y con los abogados, radica en su obsesién
por la justicia, por la solidaridad y su visceral humanismo. Por ello creo itil
escribir para la revista Estudios de Derecho este articulo, pues es necesario res-
catar el humanismo en los abogados y en los estudiantes de derecho. Qué bonita
la ensefianza de ese otro abogado que fue Voltaire, cuando al final de su vida

dijo:

Como recordaréis mi padre me hizo estudiar la carrera de abogado, que no he
necesitado ejercer nunca para ganarme la vida. Sin embargo tltimamente, en la
vejez, he debido emplear mis conocimientos juridicos para salvar la vida de
otros, o al menos su buen nombre. Constato asi que el derecho estd cortado a
mi medida: es una ciencia que puede ser tratada como un arte, es positivo, es
iitil, estd lleno de malos usos y de buenos propésitos, se vuelve letal cuando lo
contamina la teologia... Me parece que la mayoria de los hombres han recibido
de la naturaleza suficiente sentido comin para darse leyes, pero no todo el
mundo tiene el suficiente sentido de la justicia como para que esas leyes sean
buenas... Lo més dificil de todo el derecho, es ejercer bien la facultad de casti-
gar. Que unos hombres imperfectos castiguen a otros por sus imperfecciones es
algo problemdtico aunque sea socialmente necesario. En el momento de aplicar
las penas legales es cuando mas humanidad hay que demostrar, porque la tenta-
cién brutal de lo inhumano estd préxima.

Parece que Camus hubiera leido a Voltaire.
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