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Un hombre libre no piensa en cosa alguna menos
que en la muerte, y su sabiduría es una meditación
no acerca de la muerte, sino de la vida. .. Sólo los
hombres libres son plenamente útiles unos a otros
y están ligados entre sí por una amistad de todo
estrecha (. . .); sólo ellos se esfuerzan en hacerse
mutuamente bien con un mismp celo amigable: ..

SPINOZA (1).

SUMARIO

B. La libertad como ser temporal.

A. La libertad como ser social.

C. La libertad en su ser personal.

La libertad es la esencia del hombre. Y por serlo, puede éste en su ser his-
tórico ,ganarla o perderla en mayor' o menor medida, o comportarse como
iluso frente a determinada apariencia suya. La libertad se da o se niega al
hombre históricamente. No es ella algo "dádo" que misteriosamente viene a
agregarse a su naturaleza o "cae" sobre ésta. Es algo'que debe conquistarse
y tiene que ser siempre conquistado en algún: grado. El ámbito de esta bata-
lla es la sociedad, su proceso la historia y su vehículo el trabajo. Con su prin-
cipio comenzó y con su fin terminará la historia humana .

. .
1. La libertad consiste en una gama indefinida de posibilidades humanas.

Su realización histórico-social depende de lo que el hombre mismo haga.
Ella es por tanto la 'medida de todo lo humano: de lo que "humanamente
es" en cuanto que es tal y de lo que "no es humanamente" en cuanto que no
es humanamente. El hombre no es la medida de todas las cosas, pero sí la
medida de su propio ser. El ser del hombre "es" en la medida efectiva de
posibilidades antropológicas históricamente abiertas en cada sociedad y en

1.
Espinoza, Etica. Garnier Hnos., París. (sin año de edición), págs. 304 y 3D!!. (Parte IV, Propo-
siciones 68 y 71). Traducción de Manuel Machado.
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cada estadio de cada sociedad. Cada estadio del desarrollo social reclama una
cierta forma y un cierto grado de libertad inmediata y abre en el horizonte
un panorama de libertad mediata, con rumbo al cual debe el hombre transi-
tar para que pueda decirse que transita por los caminos de la libertad. En la
medida en que sean esos el sendero y la meta, puede afirmarse que anda el
hombre en la verdad de su ser y en la vía ejecutiva de su "totalización", Li-
bertad y totalidad humanas son una y la misma cosa. El hombre es insepa-
rable de su libertad y es al modo de ésta. Por ello la libertad está siempre
de algún modo presente en el hombre, aunque no siempre en relación sin-
tónica con el grado de desarrollo socialtz ).

Por su esencia misma, la libertad admite también el presentarse histórica-
mente como ilusión o apariencia, renuncia o pérdida, abstracción o negación.
Todas estas son formas de su presencia histórico-social, en todas ellas la liber-
tad está presente humanamente de algún modo y en cierta medida. La fal-
ta más o menos total de libertad es una forma histórica y social de la liber-
tad misma y en cuanto tal pone al hombre a ser de un modo histórico y
social más o menos mutilado o parcial.

El "también" que en letras destacadas hace parte del encabezamiento del
parágrafo precedente, indica que hay otras formas en que la libertad se dars ).
Tales formas pueden resumirse bajo el nombre de realización. La libertad
se da entonces a veces realmente, pero en otras "no se da realmente" o tan
sólo "parece que se da" al hacerla de un modo irreal. No siempre la libertad
se realiza al "darse" históricamente. Puede en apariencia darse y a la postre
no en la realidad. Pero en ultimo término, la libertad como realidad no de-
pende de una elección individual sino de una decisión social-práctica. Todo
esto conviene al modo de su ser, pero no indica que el hombre deba o tenga
que conformarse con la primera forma de libertad que la sociedad le ofrece.
El hombre necesita esencialmente y de todas maneras la libertad, pero sólo
le sirve aquella que corresponda a la estructura social de su tiempo.

2. Parodiando a Marx, podr íamos decir que la libertad ha existido siempre, pero no siempre en
forma "liberal':

3. En adelante emplearemos el verbo dar-se, con relación a la libertad u otros momentos de la exis-
tencia, para significar que éstos aparecen y operan en cierta sociedad o en un tiempo determina-
do.
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2. Como ser histórico-social la libertad es algo en incesante devenir. Pue-
de por tanto una determinada forma suya en un momento dado resul-

tar anacrónica,e inútil y, por ende, perjudicial, con relación al modo como las
condiciones sociales exigen que se dé.

En cuanto ser histórico-social debe la libertad responder y corresponder al
paso de la historia, vale decir al modo de desenvolvimiento de la estructura
social. La estructura social se muestra así como condición de la libertad
que el hombre necesita. La esencia del hombre, por ende, puede y aun
debe ser mirada y apreciada objetivamente. La libertad se desarrolla con la
historia y ésta no es más que el movimiento social, la sociedad en marcha
hacia la libertad. La historia es como tal la historia de la superación cons-
tante de la libertad humana, el proceso dialéctico de la liberación del hom-
bre por el hombre. En cuanto movimiento gestacional, la historia es hecha
por el hombre. La historia es lo que el hombre hace y lo queel hombre
hace es su historia. Este hacer histórico tiene la sociedad como sujeto y el
tiempo como escenario: La historia es hecha socialmente en el tiempo y
temporalmente en la sociedad por los hombres que la conforman. Este ha-
cer histórico-social es el trabajoía ). La historia es y muestra el trabajo de la
libertad, la liberación progresiva del hombre por el trabajo, la humanización
progresiva del hombre por la libertad. El trabajo es lo que el hombre hace
en sociedad para superarse históricamente, avanzando por la senda tortuosa
de la libertad.

En consecuencia, el trabajo es "también" condición de la libertad, al tiempo
que ésta aparece comoleit motiv de aquél. La libertad depende fundamental
y totalitariamente, en síntesis, de las condiciones socialesldel trabajo, o sea de
la estructura y la dinámica sociales.

3. El señalado sentido del trabajo indica al par su consistencia y resultado.
El trabajo como práctica social se mueve temporalmente realizando

unas posibilidades y abriendo otras nuevas. La realización actual de pasadas
posibilidades funda e inspira el futuro "poder ser" del hombre. Este es, pues,
lo que hace. Su hacer no se reduce, empero, a un activismo intrascenden-

4. Engels entiende el socialismo científico como "heredero de la filosofía clásica alemana" y como
la "nueva tendencia que ha descubierto en la historia de la evolución del trabajo la clave para
comprender toda la historia de la sociedad... " [Ludwig Feuerbach y el Fin de la Filosofia
ClásicaAlemana, en "Obras Escogidas de Marx y Engels", op. cit., pág. 396, Vol. 11).
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te y mecánico. En cuanto hacer histórico-social a la vez hace, re-hace, des-
hace y pre-hace. En tanto que praxis, denota el trabajo su constitución
dialéctica y trascendental. "Dialéctica" porque supera: hace, niega y re-
niega y al re-negar, re-hace cualitativamente. "Trascendental" porque abre
perspectivas superiores para un nuevo proceso dialéctico de la conducta la-
boral. Al construir, con la herencia de su pasado, el presente mundánico,
se lanza asaz el hombre a la aventura fundada de su porvenir. Y por cuan-
to es la superación liberatoria el objetivo de la mirada, es el futuro el tiempo
determinante de lahistoricidad. El futuro es el sentido de la historia y, por
ende, de la libertad, del trabajo y del hombre. El 'ser del hombre se define
entonces por la posibilidad histórica de la libertad'. El hombre es siempre
su posibilidad. Pero esta posibilidad ontológicamente definitiva no es la
muerte biológica del individuo, sino el progreso histórico de la especie en el
tránsito de la libertad.

4. La libertad es el "poder ser" dialéctico fundado sobre la actualidad de
lo social. Como "poder ser" tiene la libertad lun doble sentido en el

orden de la temporalidad: "poder ser"-ya-en lo que se puede ser y se es
llamado a ser por la estructura de la sociedad y el contenido de la libertad
concreta (poder' hacer "para sí" lo que es "en sí") (5 ), y "poder ser" ya-ha-
cia la posibilidad abierta por el "poder ser"-ya-en el cual se encuentra el
hombre en un caso dado (marchar hacia el "para sí" del nuevo "en sí"X6).
En la dialéctica de la libertad, el "para sí" alcanzado sobre la base de un
"en sí" superado, comporta un nuevo "en sí" en el cual germina un "para
sí" superior. Es la rueda sinfín de la dialéctica histórica (7).

Si la realidad social deniega en alguna forma uno de los señalados sentidos de
la libertad como "poder ser", en esa misma forma deniega la libertad real
en el presente y obsta la liberación verdadera en el futuro. No tiene sentido
hablar de "libertad" \allí donde ésta es imposible en su ejercicio, esto es,
como realización ("poder ser" ya-en) de aquello a lo que invita. Y tampoco
lo tiene allí donde lo realizado constriñe a permanecer en él, negando u obs-
cureciendo la posibilidad de superarlo ("poder ser" -ya-hacia).

5. Por ejemplo: Semilla - Arbol.

6. Por ejemplo: Arbol- Frutos (Semillas).

7. "Nuestros compromisos sostienen, nuestro poder y no haylibertad sin'algo de poder ... Lo mis-
mo sucede con toda toma de conciencia: es efectiva si está soportada por un nuevo compromi-
so" (M. Merleau-Ponty, Fenomenologta de la Percepción, op. cit., págs. 497 y 493).
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Sobre el ser "en sí" aún no "para sí", se expresa Hegel.

"Pero, en cuanto que el niño sólo posee la capacidad o la posibilidad real
de la razón, es lo mismo que si no tuviera razón alguna; ésta no existe aún en
él, puesto que no puede hacer aún nada racional ni posee una conciencia ra-
cional. Sólo a partir del momento en que lo que el hombre es en sí deviene
para él, en que, por tanto, la razón pasa a ser una razón/para sí; sólo a partir
de entonces puede decirse que el hombre cobra realidad en una dirección
cualquiera, que es un ser realmente racional, que vive para la razón" (8).

Sobre el segundo aspecto del problema, el propio Hegel manifiesta:

"El tercer término, el fruto de la evolución, es un resultado del movimien-
to; pero, en cuanto resultado de una fase, al mismo tiempo, el punto inicial
y primero de otra fase de la evolución"(9).

En la negación de la negación, el fenómeno vuelve en sí dialécticamente en
plano superior. El movimiento dialéctico se opera en el sentido de una espi-
ral infinita,' ni en el plano de un círculo vicioso. En tratándose de la histo-
ria, detener, mediante determinados dispositivos socio-políticos, el desarro-
llo hacia fases superiores de las que es un germen el statu qua, significa es-
tropear la libertad humana. Detenerse para el hombre es perderse y por lo
tanto le urge a éste romper los obstáculos de la evolución social, revolucio-
nando las condiciones sociales de existencia en que ese obstáculo consiste.
La libertad incumbe a la esencia del hombre y no puede ser titulada o mono-
polizada como un privilegio minoritario, ni en sí misma ni en sus supuestos
materiales.

5. Abierta como es por la constitución misma 'de su ser, no es nunca la
libertad algo acabado históricamente. En cada momento tiene que ser

recabada como suprema necesidad del hombre y al par como condición de
posibilidad de dominio de la necesidad misma. La libertad es el dominio de
la necesidad, su negación dialéctica, no su negación lógica. Pero es al tiempo
ella misma la máxima necesidad y por cuanto se ejerce como dominio de la
necesidad presupone la vigente existencia de ésta. La libertad le sirve al hom-

8. Hegel, Historia de la Filosofta. F. C. E., 1955, Vol. 1,pág. 26.

9. Ib ídern, pág. 31.
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bre para el dominio de la necesidad que en otras condiciones la excluye o
limita. Ello tanto quiere decir como: la libertad le sirve al hombre para la
satisfacción suficiente de sus necesidades existenciales y la realización plena-
ria de sus potencialidades humanas. En uno y otro caso la libertad se da en
el doble juego ("en" y "hacia") de su "poder ser", o no se da'verdaderamen-
te. A ello se reduce la existencia. Pero debe tenerse en cuenta, cómo "En qué
es la Dialéctica?" enseña Lefebvre, que "el hombre total no existe de
antemano metafísicamente; se conquista. La praxis adapta la naturaleza de
las necesidades humanas y, por una acción recíproca incesante, crea nuevas
necesidades que enriquecen a la naturaleza humana" (Ed. Dédalo, 1964,
pág. 57).

Para insistir en Hegel, citaremos de nuevo sus palabras:

"Vista la cosa en un plano superior, comprendemos que el espíritu es libre
dentro de su necesidad y sólo en ella encuentra su libertad, del mismo modo
que su necesidad descansa en su libertad. . . Puede también ocurrir que la
libertad sea una libertad abstracta, al margen de la necesidad; esta libertad
falsa es la arbitrariedad y, por tanto, cabalmente lo contrario de sí misma,
una sujeción inconsciente, una vacua figuración de libertad, la libertad pura-

.rnente formal'Yí n).

Son las condiciones sociales de existencia y no el "espíritu absoluto" ni la
metafísica "esencia humana", las que al determinar las necesidades del mo-
mento suministran el criterio de la libertad que se necesita para ella. Frente
a la necesidad, el hombre ha menester del "poder ser" en que la libertad con-
siste. En frente de la libertad, el hombre necesita de la necesidad. La nece-
sidad señala el sentido de la libertad y ésta el de aquella. Tales "señalamien-
tos" revisten el carácter de la determinación constrictiva. Sin necesidad, la
libertad no sirve para nada, es simple "libertad de". Sin libertad, la necesi-
dad se enseñorea del hombre. La necesidad, pues, se humaniza por la liber-
tad y enriquece el ser del hombre.

En la medida en que el hombre es hijo de la "necesidad sin libertad" no es
hombre, no es libre, sino esclavo, siervo 9 ji\strumento. En el momento en
que el hombre es hijo de la "libertad sin necesidad", degenera en el desen-
freno o la inocuidad de su conducta. Si la sociedad no depara la libertad,

10. Ibídem,
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requerida por la necesidad que impone, somete en lugar de liberar; si ofrece,
en cambio, libertades 'innecesarias, sujeta aún más con la ilusión de la liber-
tad. En determinadas condiciones la libertad misma deviene instrumento
de dominación del hombre por el hombre, mientras que en otras condicio-
nes sociales sirve como instrumento de liberación del hombre por el hombre.
La libertad material siempre libera, la formal no lo hace jamás. Por eso
Hegel y Marx niegan a esta última el carácter de verdadera libertad. La li-
bertad formal no es más que un arma política de la dominación de una clase
social por otra y como libertad es una mentira. En la sociedad de clases,
de consiguiente, la libertad formal y real es dada o denegada políticamente
conforme a los intereses de la clase dominante, que será siempre también la "
"obsecuente". En este orden de cosas no tiene el hombre allí libertad para
la libertad, pues no depende de él adquirir ésta. En el régimen de explota-
ción, el trabajo crea las condiciones para la actual libertad de la clase domi-
nante, mientras que a las clases trabajadoras sólo les es concedida, reconoci-
da o efectiva da por el Estado en proporciones reales insuficientes y formales
en abundancia. De allí que en tal medio social no posea el hombre la liber-
tad para ser hombre, pues carece del poder para satisfacer suficientemente
sus necesidades y desarrollar satisfactoriamente sus capacidades antropoló-
gicas. En la sociedad de clases no hay posibilidad humana abierta de tota-
lización. En ella el trabajo no se define y orienta por la antropología de la'
libertad, sino en términos económicos; no es ni puede ser el trabajo del
hombre ni tiende a posibilitado, sino que por el contrario inhibe este objeti-
vo y se determina teleológicamente por la ganancia. Esta, no la libertad, es
el motor laboral en la sociedad clasista. De suyo, entonces, en este tipo de
sociedad el trabajo no es liberatorio y, antes bien, tiene que ser liberado his-
tóricamente. Tal liberación se entiende como la reconducción del trabajo
social a los caminos de la libertad, es decir, hacia la creación de las condi-
ciones sociales en las que sea posible la realización del hombre como ser to-
tal, en la totalidad existencial de su "poder ser" dialéctico. Sólo el trabajo
así elevado y comprendido es asumido por el hombre en cuanto trabajo que
tiene tiempo para la libertad que lo totaliza como la universalidad concreta
que es. Los presupuestos estructurales de dicho modo de la historicidad sólo
se dan en la sociedad sin clases, en la que por definición cada hombre es y to-
dos los hombres son su "poder ser total".

6. La última constelación social mentada, en tanto que es modo abierto de
existencia de la sociedad, postula una libertad totalitaria en y para sí y

una radical igualdad de oportunidades al punto de partida. Los privilegios de
clase quedan abolidos y todos los hombres nacen objetivamente con la mis-
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ma heredad social y las mismas posibilidades de desarrollo de esa heredad por
medio de la capacidad y el esfuerzo propios. Más aún: la estructura y la
funcionalidad de la sociedad sin clases impone como necesidad y nueva di-
mensión de la. libertad la de que el progreso personal depende esencialmente
del progreso social, la libertad del individuo de la libertad de la sociedad.
El "poder ser" retama en esta forma su plenario sentido social en la solidari-
dad. Sin ésta no hay totalización humana posible. Es la sociedad la que li-
bera o encadena al hombre y es el modo del trabajo social el factor deter-
minante de tales hechos. Los hombres son según lo que hacen y la forma en
que lo hacen. La producción de las condiciones sociales de existencia es a
la vez producción de la existencia social misma. A cada modo y grado de la
existencia social corresponde además un modo y grado de conciencia. El
ser social determina la conciencia social; ésta refleja, aunque no mecánica-
mente, las condiciones específicas de aquel. Por lo mismo, la actitud existen-
cial del hombre y su concepción del mundo dependen predominantemente
de su social modo de existencia. Mas como a estas condiciones materiales
y concretas de la sociedad es propia también la abertura de un panorama,
como tal futuro, la ideología socialmente predominante puede ser vencida y
superada por mor de esa perspectiva y sólo de esa suerte. El "por mor de"
esa superación no remite exclusivamente a una polémica ideológica, sino
principalmente a una lucha social práctica. La ideología dominante puede
ser dominada y. superada sólo a condición de derrocar la clase social domi-
nante que de hecho la impone en cada momento y le confiere el potente
"pre" de su pre-dominio. Vencer y superar la ideología dominante, que
tiende a obnubilar, con arreglo a ciertos intereses de clase, el panorama de
la libertad colectiva, es algo que sólo puede hacerse históricamente a fuerza
de romper las condiciones' sociales que la inspiran. El tránsito de la libertad
es por tanto en este momento una batalla social en el seno de la lucha de
clases, no una actitud teórica del sujeto particular. La libertad total es el
objetivo estratégico del movimiento social de liberación. La lucha por la
libertad es eminentemente políticat n ).

11 "Es cierto que el arma de la crítica no puede sustituir a la crítica de las armas, que el poder ma-
terial tiene que derrocarse por medio del poder material, pero también la teoría se convierte en
poder material tan pronto como se apodera de las masas. Y la teoría es capaz de apoderarse de
las masas cuando argumenta y demuestra ad hominem, y argumento y demuestra ad hominen
cuando se hace radical. Ser radical es atacar el problema por la raíz. y la raíz para el hombre es
el hombre mismo" (Marx, "En torno a la crítica de la filosof ia del derecho de Hegel", en La
Sagrada Familia. Grijalbo, 1960, págs. 9·10).

196

7. La libertad, por lo tanto la esencia de la existencia, es lo que la sociedad
da al hombre. Sin cierto grado de libertad, por mínima y distorsionada

que ésta sea, no hay sociedad posible. La sociedad conforma al hombre y
por los hombres es ella misma conformada, pero siempre relativamente a la
libertad. '

La constitución social de la esencia de la existencia humana no es metafísica,
sino precisamente socio-temporal. La libertad constituye socialmente la
esencia del hombre, pero ella misma tiene que ser constituida históricamen-
te.

El ser-en-sociedad es necesariamente de algún modo ser en libertad, pero no
necesariamente para sí en la plenitud de su potencialidad. Empero, la socie-
dad no es un atributo que venga secundariamente a sumarse al individuo
humano, porque éste no es humano sino en sociedad. La sociedad no se
agrega a lo que el individuo tiene ya, +pues éste no tiene nada sin ella-,
sino que el individuo como ser social está siempre ya en ella. El individuo
no es "sociable" por naturaleza en cuanto deba fácticamente entrar en
relación con "los otros" en el curso de su vida. El individuo es social en la
esencia misma de su ser; todas las estructuras de su esencia son apodíctica-
mente socializadas, sociales en y por sí mismas, inmersas en lo social como
la gota de agua en el océano (12 ).

Como l. ser-en-sociedad, única forma posible para el-hombre de "ser-en-el-
mundo", el individuo nace ya inscrito e inferido en la sociedad, más concre-
tamente en un sector determinado de una clase social. Aun antes de su naci-
miento, entraña ya el individuo la conformación social de su peculiar estruc-
tura psicofísica. Pero aquellas inscripción e inferencia del individuo en la
sociedad no son una facticidad mecánica, sino un fenómeno histórico en el
que se implica la dialéctica de la necesidad y la libertad del dar, recibir y
re-crear. Desde el más remoto y profundo principio de su ser, recibe el hom-
bre el ser social que lo conforma y seguirá siempre recibiendo de la sociedad
el soporte, el motor y el sentido de su existencia. Pero en el curso de ésta
está también llamado a recrear lo que recibe para darlo de nuevo al núcleo
generador de la misma.

12. "El hombre no es más que un nudo de relaciones, sólo las relaciones cuentan para el hombre"
(Antoine de Saint-Exupery, Piloto de Guerra. Ed. Suramericana, 1958, pág. 147).
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8. La inscripción inicial en un sector y una clase sociales determinados,
empero, predetermina siempre ya en cierta forma el destino individual

y con ello el concreto "poder ser total" del individuo. Nunca puede el indi-
viduo ir más allá del "poder ser" que constituye su social dotación, al menos
mientras no destruya socialmente las condiciones sociales de existencia que
de antemano señalan su destino vital más o menos restringido e irrisorio.
El señalamiento del destino particular puede ser más o menos deterrninativo,
según la rigidez que para el movimiento horizontal y vertical presente la orga-
nización social de que se trata. Una sociedad rígidamente consolidada sólo
abre al individuo panoramas mínimos o ilusorios. La rigidez de la estructura
social no es inmanente a la sociedad como tal, sino un efecto de la represión
socialmente organizada que ejercen las clases dominantes. Es la represión
política y social lo que hay que sobrepasar para reconstruir la libertad que
corresponde al hombre en cada momento histórico. Si la estructura social
impide al individuo su totalización como destino peculiar, la estructura so-
cial tiene que ser entonces radicalmente transformada en el sentido que
convenga a ese objetivo. La libertad, pues, no se mide tanto en cantidad po-
lítica, cuanto se aprecia en calidad antropógena, general y particular.

9. La solidaridad es propia de lo social y se entiende como una cohesión
interna de sus elementos. Siempre es ella de algún modo en el seno

social, pero no siempre desarrollada plenamente (para sí). Para que nazca
la solidaridad, que como todo lo humano tiene que ser creado históricamen-
te por el trabajo, no son suficientes las prédicas sobre la fáctica dependencia
mutua del género humano. Ni es suficiente, para que aparezca como tal,
con crear la conciencia sobre la necesidad que cada hombre tiene de los otros.
Es menester crear las condiciones sociales para que esa necesidad se mani-
fieste y con su potencia florezca la conciencia de la solidaridad: todos para
uno y uno para todos, pero no de palabra ni sólo de hecho, sino a la vez
práctica y racionalmente. La solidaridad confiere al individuo la razón social
que lo configura. Su medida real es por lo tanto la medida de la conciencia
humana. Ella ensancha el ser del hombre al patentizarle socialmente la nece-
sidad también social de la libertad histórica. Por ella se hace patente asimis-
mo' que la libertad se da para todos o no se da en verdad para nadie y que el
"ser en sociedad" incumbe propiamente al género humano y no a cada hom-
bre aisladamente considerado.

Como ser histórico, no puede.el hombre ser-en-sociedad sino trabajando. El
trabajo se manifiesta entonces como condición humana fundamental y cons-

198

titutiva. El hombre es lo que hace y como lo hace. Sin trabajo o agitado en
el torbellino de una labor alienada, pierde el hombre la libertad "en" y
"hacia" que esencializa su existencia, se pierde en el mismo ámbito de su
posible encuentro.

En el trabajo encuentra el hombre la libertad y por lo tanto la humanidad
que busca. La afectividad que corresponde a ese encuéntro es el amor, no
la angustia, porque la perspectiva de su "poder ser" no es la inminencia irre-
vocable, extrema e irreferente de la muerte, sino la superación de la libertad
en el abierto horizonte de la historia universal. El trabajo de la libertad afec-
ta al hombre amorosamente. El encuentro, en sí mismo social, se constituye
y manifiesta entonces como amorosa solidaridad de la libertad.

Por el contrario, si teórica o prácticamente pierde el hombre el enfoque dia-
léctico de su situación, se impone en la teoría el punto de vista y en la prácti-
ca la actitud del solipsismo, en el que cada hombre es cada hombre y todos
son separadamente a manera de moléculas yuxtapuestas (aunque "semejan-
tes") que flotan en el ubicuo, engorroso y farragoso mar de lo social. El "po-
der ser" del individuo así tomado es la muerte, su encuentro lo angustia y su
perspectiva el absurdo angustiógeno en que consiste la anonadante posibili-
dad de la propia imposibilidad existencial, para decirlo ciñéndonos en lo po-
sible a la severa terminología de Heidegger, padre y maestro de tal concep-
ción.

10. Al ente que existe como ser-en-sociedad le es inherente 'ser de algún mo-
do siempre-ya-en ésta y por ende en la libertad (13). Pero importa por

sobre todo a ese ente construir las condiciones sociales-que conllevan al tiem-
po para el hombre la de ser éste siempre-ya-hacia la libertad plenaria. De
otra suerte no es su perspectiva abierta al infinito de la historia, sino retraí-
da a la finitud de la existencia individual. El hombre que se encuentra en
camino hacia la libertad, participa del infinito de la historia en la amorosa
solidaridad del trabajo liberatorio, sin que por ello escape a la fatalidad o
distorsione la conciencia de su particular destino biológico. La posibilidad
irrefragable e ineluctable de la muerte afecta máxima mente al individuo co-
locado existencialmente en plano y condiciones sociales solipsistas, y míni-
mamente al que se integra en la dialéctica de la solidaridad comunitaria.

13. La existencia, como afirma Merleau-Ponty, no tiene "atributos" sino modalidades. La existen-
cia es siempre modal porque no puede ser sino concreta y no admite calificaciones aliunde.
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De este mínimo a ese máximo va una diferencia cuantitativa que comporta
una distinción cualitativa. Este salto dialéctico en la naturaleza del encuen-
tro sustituye la angustia por el arpar, la soledad por la solidaridad y la fata-
lidad por la libertad en la necesidad.

El ser-en-sociedad es para el hombre la única forma posible de "ser-en-el-
mundo". Corno ser social es siempre ya el hombre colocado en un mundo
social. El mundo] no es una configuración subjetiva y autónoma dentro de
la cual encuentra el hombre, secundariamente en relación a su mismidad, las
cosas, las ideas, y los "otros" hombres. El mundo en el que nace el individuo
y en que radica su perspectiva vital, es desde sus raíces y en la plenaria tota-
lidad de su ser un mundo social, Pero lo "social" no es un mero agregado
que califica "el mundo" en sí mismo, sino la constitución misma de éste. En
el más amplio sentido y, si acaso, por relación a Heidegger, fuese conveniente
emplear esta terminología, el mundo es la totalidad del ser social del hombre
y, por lo tanto, la totalidad de las relaciones sociales de estructura y superes-
tructura. Ese "mundo", esa sociedad es sin duda para el individuo la condi-
ción previa a todo conocimiento, más aún a la existencia humana corno tal.
El "mundo" que confiere humanidad al existente es dado por la sociedad
al individuo, no es algo debido a una constitución metafísica y solipsista
de éste.

11. Desconectado de lo social, el concepto de "mundo" se determina subje-
tivamente corno la conciencia (visión del mundo) y objetivamente corno

el conjunto de los contenidos de la conciencia. Ambos planteas son erró-
neos, sea que se los examine uno a .uno o en correlación. Su error proviene
de que el punto de vista que los define prescinde arbitrariamente del enfoque
histórico-social. Pero la conciencia no es comprensible sino corno razón so-
cial y el "mundo" humano corno sociedad. En el mundo hay algo más que
cosas y en la sociedad hay algo más que una pluralidad de individuos. Y, en
fin, la conciencia es siempre conciencia de algo y para algo. "Los otros"
pueden ser un contenido de la conciencia en el plano de las relaciones in-
terpersonales, pero la sociedad misma no puede ser reducida al conglomerado
mecánico que con tal expresión se significa. La sociedad no es un contenido
u objeto de la conciencia, sino la posibilidad constituyente de esta misma.
Su calidad de "objeto de la conciencia" es en la sociedad secundaria, pues al
fundar la racionalidad puede también ella ser pensada. Pero el pensamiento
no puede marginarse del ámbito social que lo constituye y determina históri-
ca y dialécticamente. Tal abstracción incurre forzosamente en idealismo
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metafísico. La sociedad no es una "asociación de individuos", sino la forma
esencial corno ab initio existe la especie humana.

De otra parte, definir el mundo en los términos de los criterios objetivista
y subjetivista antes indicados, equivale a incurrir en un materialismo pedes-
tre e ingenuo, o en el más crudo idealismoapriorfstico , o en una mezcla
deshonesta de ambos. En los tres eventos se olvida (o social corno forma
y contenido eminentes y esenciales del mundo humano.

No es que lo que se llama, por ejemplo, "el mundo físico" se componga de
relaciones sociales. Ese mundo no es otra cosa que la naturaleza, asiento
material, natural y forzado de la sociedad. La sociedad existe en la natura-
leza y el hombre en la sociedad. La naturaleza, en consecuencia, sólo puede
ser comprendida y manejada por los hombres concretos con los instrumentos
de la dotación social, reducibles todos en último término a la conciencia, sus
medios operativos y sus efectos prácticos. La comprensión y el dominio de
la naturaleza se produce, pues, socialmente, dependen del mundo social.

El mundo social es la sociedad constituida en mundo para el individuo. El
mundo corno mundo (mundiformidad) es una síntesis de la conciencia ope-
rada por el ser-en-sociedad. El individuo no existe y piensa en y por mor de
una abstrusa generalidad mundánica, sino en y por mor de la sociedad que
temporariamente nutre su existencia. El hombre no habita genéricamente
un mundo ubicuo, formal y apriorísticamente configurado para él, sino
concretamente un mundo social, una sociedad que deviene mundo para él
gracias a la dialéctica de su integración constitutiva corno ser-en-sociedad y
razón social. Pero esa sociedad en la que el individuo existe necesariamente
y que él recibe sintéticamente corno medio y heredad mundánica, no es tam-
poco para él una vacua y evanescente generalidad metafísica o teórica. Es
la concreción determinativa de su existencia en un sector determinado y cier-
to de la sociedad. El individuo aflora corno existente en una "familia" dada,
la cual se halla a su turno ubicada en un sector preciso de la sociedad. Enla
sociedad de clases ese sector pertenece también .nécesariamente a una clase
social determinada.

Hay dos formas históricas posibles de sociedad y nada más que dos: socie-
dad dividida en clases y sociedad sin clases. En la primera, la clase es la ma-
yor generalidad mundánica permisible. En la segunda, por el contrario, el
mundo es la misma sociedad en su integridad histórica.

201



Objetiva y subjetivamente, la posición social del individuo define perentoria-
mente su totalidad mundánica. El mundo concreto del sujeto particular va-
ría, pues, según la sociedad en que nace, el tiempo en que adviene a ella y la
concreta incrustación que lo pone de hecho a ocupar en ella cierto puesto, en
un sector dado de una clase social también dada. El mundo del hombre
primitivo es muy distinto al del hombre moderno y el del burgués muy dis-
tinto al del proletario, pero en todos los casos se trata de mundos socialmen-
te constituidos e históricamente mutables. En cuanto adscritos a la misma
"sociedad de clases" en igualdad temporal, el burgués y el proletario parti-
pan del mismo mundo, o mejor, participa éste del mundo de aquél por ser el
dominante en la colectividad. Sin embargo, salvo la participación que la
ideología dominante y la organización clasista como tal impone por igual a
todos los individuos, el burgués y el proletario habitan mundos por completo
diferentes. La preocupación subsistencial y el sufrimiento de la necesidad,
por ejemplo, no tienen la misma importancia e igual sentido en ambos mun-
dos. Sus perspectivas y preocupaciones son antagónicas, al par que sus espe-
cíficas condiciones materiales. Las aberturas mundánicas o gamas de posi-
bilidades existenciales son cuantitativa y cualitativamente disírniles en una
y otra hipótesis. Empero, entre el mundo abierto al burgués por su sociedad
de clases y la abertura existencial correspondiente al mundo del sujeto en la
sociedad sin clases, va asimismo una Idistancia abismal. Por "superior" que
sea el mundo del burgués con respeto al del proletario, no le abre la posibili-
dad de totalización antropológica que es definitivamente propia de la socie-
dad sin clases. De este mundo no se habla aquí, dicho sea de paso, a título
especulativo, sino sobre la base experimental del campo socialista, en mar-
cha hacia él, y de la perspectiva que se anuncia ya en el enfoque crítico y
revolucionario de la actual encrucijada histórica del Occidente.

La complejidad existencial del mundo social se ofrece al existente ser-en-
sociedad como una abertura históricamente determinada en orden al panora-
ma de la solidaridad, la libertad y el amor, ingredientes éstos que a su vez
dependen de la concreta forma histórico-social que el trabajo invista. No
obstante, como abertura de posibilidades puede el mundo social del sujeto
ser más o menos abierto. La abertura puede también ser una cerrazón, la
posibilidad una imposibilidad. Es que la negación implica la afirmación y
refiere a ella.

12. La sociedad se organiza y mueve necesaria y fundamentalmente como
un mundo de trabajo y tras éste necesaria y fundamentalmente como
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un mundo de libertad, solidaridad y amor históricamente variables. Ni en
todas las sociedades ni en todos los tiempos, ni aun en todas las clases y
sectores sociales es igual en forma, grado y dirección el complejo social que
se señala como "solidaridad-amor-libertad" -en-el-trabajo. La magnitud y
desarrollo de ese complejo determinan la abertura dimensional (horizontal
y vertical) del mundo que en cada caso la sociedad otorga. Las variaciones
históricas van desde el alfa mínimo (abierto en el pasado) de la sociedad
primitiva hasta el omega máximo (abierto hacia el futuro) de la sociedad
advenidera, pasando por el término medio histórico de la sociedad actual
(así entendida como transitoria). En todos los casos y matices, el trabajo
social juega un papel fundamental en la constitución y determinación moda-
les de la abertura mundánica. El trabajo social es el motor fundamental de
la historia, el primordial vehículo antropógeno, la condición fundamental co-
mún de todos los hombres. Sin trabajo no hay hombre, así como tampoco
puede darse aquél sin éste. El trabajo es la más humana inmediación media-
dora del hombre. "Inmediación", decimos, porque entre él y el hombre se.
da un vínculo directo en la historia social. "Mediadora", agregamos, porque
es vehículo indispensable en la corriente historiogenética. Trabajo, debemos
recordarlo, es todo lo que el hombre hace; no tiene necesariamente composi-
ción material y dolorosa sino que, por el contrario, es tanto más humanizan-
te cuanto más se entrega históricamente a la solidaria libertad del amor, la
amorosa solidaridad' de la libertad y la libre amorosidad de la solidaridad, va-
le decir, a la concreción universal del hombre total (14). '

Empero, si el ser total es una señalada posibilidad del hombre, una forma ha-
cia la cual se encumbra históricamente la libertad, se exhibe a la exégesis
como posibilidad de las humanas posibilidades y suprema aspiración del "po-
der ser". Como posibilidad antropológica el "ser total" es siempre-ya-en el
hombre. La totalidad pertenece a la estructura unitaria de la condición fun-
damental del hombre. Este es siempre-ya la totalidad de su ser, relativamen-

14. ". .. el hombre, cuanto más gana en libertad, en el sentido-de su emergencia de la primitiva uni-
dad indistinta con los demás y la naturaleza, y cuanto más se transforma en "individuo", tanto
más se ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la espontaneidad del amor y el trabajo creador
o bien de buscar alguna forma de seguridad que acuda a vínculos tales que destruirán su libertad
y la integridad de su yo individual. .• Hay tan sólo una solución creadora posible que pueda
fundamentar las relaciones entre el hombre individualizado y el mundo; su solidaridad activa
con los otros hombres, y su actividad, trabajo y amor espontáneos, capaces de volverlo a unir
con el mundo, no ya por medio de vínculos primarios, sino salvando su carácter de individuo li-
bre e independiente" (Erich Fromm, El Miedo a la Libertad. Paidós, 1963, págs. 49 y 63).
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te a un statu quo social. Mas como éste no en todos los casos se halla en sin-
tonía con la perspectiva histórica, en todos los casos en que esa situación no
medie la totalidad deviene como tal frustránea. Es la misma frustración de
que adolece la libertad ante la pérdida de la abertura panorámica de la his-
toria, pues la libertad históricamente dada representa la consistencia del ser
total en la dialéctica del "poder ser", que es-en-y-hacia o se mutila en la in-
trascendencia 'ciega de una actualidad social reprimida. Con arreglo a las re-
laciones que lo conforman y constriñen, puede el hombre en su ser en un
momento dado aspirar a la superación de su totalización existencial, o re-
sirgnarse en la oclusión mundánica que su concreto modo de ser-en-sociedad
le brinda, comportándose en cada caso en armonía con su actitud histórica.
La aspiración, salvo que sea inconsecuente e impostora, n~ se queda en el
modo de la contemplación y las habladurías, sino que se eleva socialmente a
su realización práctica. Lo propio acontece con la actitud resignada. Ambas
actitudes imponen pautas antagónicas de conducta social y asumen puntos
de vista contrarios en la concepción del mundo.

Fácticamente, el hombre es siempre "total" como existente. Pero esa tota-
lidad se I nutre en la historicidad y no tiene por ello el sentido metafísico del
permamente acabamiento, de la esencia estática de la tradición filosófica
idealista. Dialécticamente, la actualidad del "ser-en-la-totalidad" del momen-
to revela que la momentánea totalidad que el hombre siempre es en sí, se
conduce como relativa al ser histórico-social y por lo tanto puede en la rea-
lidad reducirse a una negación más o menos amplia de la totalidad que puede
el hombre ser para sí. El "ser parcial", el hombre mutilado de Marx, es en-
tonces una forma histórico-social del hombre-total, una totalidad dada como
negación de sí misma en los planos social y temporal. Si el hombre total
tiene para el hombre alienado de nuestros días el sentido antropológico de
la suprema posibilidad existencial, es necesario entonces que de alguna mane-
ra se' encuentre ya-en éste, pues el hombre no puede dejar de ser su "poder
ser", \ aunque en la práctica no quiera o no pueda aspirar al devenir para sí
de sus posibilidades. El "aspirar" se emplea aquí de nuevo técnicamente
como el tomar la actitud histórica del "hacia" que mira al abierto futuro
del ser-en-sociedad. Mientras el aspirar es temporariamente determinado por
el porvenir, la resignación se determina, en última instancia, por "otros
tiempos". La aspiración refiere necesariamente a la libertad y por ende a
los demás ingredientes de la condición humana. La aspiración "aspira a"
la totalidad real de la libertad comunitaria, y la resignación, como modo
frustrado de la aspiración, renuncia más o menos a ella - "aspirado a" 'la
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quietud, la regresión o la nada; su futuro determinante es una prolongación
o continuada extensión del presente, no la superación de éste.

La existencia se totaliza siempre como tal. Pero de hecho la totalidad exis-
tencial puede en el fondo darse y operar como todo lo contrario a sí misma,
o como la totalización de una existencia mutilada. Ellriterio de la totalidad
humana en y para sí no es, empero, simplemente axiológico, sino que a la vez
y principalmente finca sus raíces en la temporalidad. En cuanto histórica, la
actitud existencial dice al par relación a la sociedad y al tiempo. Si mira ha-
cia el futuro fundado y abierto de la historia,la totalidad va en la perspectiva
de su propio enriquecimiento y se mueve hacia la realización plenaria del
progresivo "poder ser" integral. Si, por el contrario, posa su mirada en "otros
tiempos", justamente por eso no se "futuriza" y supera, justamente por eso
se realiza con respecto al tiempo parcialmente. Sólo el futuro es el tiempo
para sí, el que abiertamente desarrolla la heredad presente, el que desde el
ahora mira siempre más allá de sí mismo, pero en todo caso en el orden de la
historicidad. En cuanto enfocado en su ser hacia el futuro que lo determina
históricamente, es el hombre esencial y conscientemente siempre su "aún
no", su proyecto. En éste es el hombre lanzado socialmente y por mor de
sí mismo en la totalidad de sus posibilidades históricas y puesto en camino
hacia ellas.

El futuro es la trascendencia de la historia en cuanto panorama de la libertad.
La libertad no es nada si no se trasciende (is ). La libertad es la trascenden-

IS. La palabra trascendencia indica, en general, un fenómeno cuya 'pretensión es la de ser "solución
al problema de la muerte". Sólo en Heidegger, fundado en Kant, tiene ella un sentido taxati-
vamente ontológico (iluminación del ser), como un simple "más allá" del hermetismo de la
subjetividad y del ente mismo. En la generalidad de los casos, el vocablo señala la presunta
supervivencia directa del hombre, ya bajo formas más o menos larvadas de metempsicosis, ora
como inmortalidad propiamente dicha, como consistencia del fenómeno. y regularmente
también la "trascendencia" recibe un estricto sentido metafísico, de "más allá", de "topos
uranos", de comunicación con la "eternidad" o 10 "infinito".

No es nuestra intención discutir una a una semejantes tesis, ni sería provechoso para nadie hacer-
10. Pero sí queremos recordar que desde las páginas iniciales de la Segunda Sección hicimos ci-
frar en la proyectante solidaridad del trabajo liberatorio la solución al problema individual de la
muerte. Allí pudo quizás quedar la impresión inicial de que la solución propuesta consistía en
una simple fusión de solidaridad del "yo" con "los otros". Pero no es sólo eso y ni siquiera es
eso en primer lugar, pues no hay punto alguno de referencia que permita hacer la escisión onto-
lógica entre "yo" y "los otros". Si mi ser es social en lo más primario de su estructura, enton-
ces la verdad es que yo soy los otros y los otros son yo y nos hacemos recíprocamente, De tal
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cia, la libertad es el futuro del hombre. En el panorama de la libertad le va
al hombre el porvenir de su propia esencia. Si, en cambio, se comporta éste
relativamente a su ser-en-sociedad como un hombre sin-porvenir, es porque
arraiga su mirada en la actualidad cerrada de su estado y destroza de esta
suerte su ser contra la intrascendencia de su propia desgracia existencial. El
acápité siguiente tratará de explorar la forma como la libertad adviene al
hombre en el tiempo.

Desde luego, la totalidad no es tomada existencialmente como un ingredien-
te nuevo en la condición humana, sino en cuanto resume y supera dialéctica-
mente la conjugación histórica del amor en la comunidad laboral para la
libertad. La totalidad es el modo fácticamente concreto y a la vez posible-
mente supremo de tal concurrencia. La totalidad es en, todo caso y siempre
una "totalidad de" solidaridad-comunidad-libertad-amor, pero simultánea-
mente corresponde a su estructura la posibilidad de devenir "para sí" -ha-
cia-formas superiores de esa misma constelación fundamental. Se implica
en lo anterior que la señalada totalidad varía históricamente de forma y
contenido, de acuerdo con la variable consistencia de cada uno de sus "ele-
mentos" (palabra ésta que no debe llevar a la idea de un "compuesto" me-

suerte que es una aporía ontológica que todo lo mío muera conmigo, es decir, que "yo" deje de
ser absolutamente al desaparecer la entidad corpórea y consciente de mi existencia particular.
Yo me trasciendo, pues, necesariamente, en los otros, en la historia, porque hago parte de la
constitución de la sociedad y del movimiento de la historia. Y mi vida, expresada justamente
en mi trabajo, no sólo se transmite biológicamente a mis hijos, sino que permanece en la estruc-
tura específica de lo social como asiento herencial de las generaciones venideras ("espíritu obje-
tivado"). También yo hube de levantar-me sobre la construcción legada por las generaciones
que me antecedieron, construcción social realizada precisamente a costa de su vida y trabajo,
para mi, de buen o mal grado de parte y parte. Yo resumo maravillosamente toda la esforzada
y milenaria historia de la humanidad y contribuyo en el proyecto de la futura. Este es mi ser
social. La "trascendencia", por tanto, no tiene sentido alguno de "tras-historicidad", Por el
contrario, ella es la historicidad misma de mi existencia, realizada en el trabajo como acción y
como vehículo. Consiste ella en tener que participar en la fundamentación de la sociedad pre-
sente y futura, quiéralo o no, por el solo hecho de existir fundado en la totalidad histórica de lo
social. La forma e intensidad con que realice mi transitoria tarea existencial serán precisamente
inspiradas en mis conexiones reales de solidaridad y responsabilidad y en el sentimiento o la
conciencia de solidaridad y responsabilidad que de esas conexiones nacen. Lo cierto es que
ni para mí ni para los otros, sean éstos presentes o futuros, son indiferentes tales forma e inten-
sidad, pues ellas hacen parte del condicionamiento de mi existencia y por ende del condiciona-
miento de toda otra existencia.

"Yo" seré en la medida, naturaleza y forma en que trabaje. Si lo hago con egoista ánimo de
lucro, seré un solitario amargado, mezquino y desconfiado. Si lo hago animosamente en compa-
ñía de los otros y con verdadero espíritu social, ensancharé mi ser en el trabajo social y en el
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cánico más o menos 'sólido, sino a la de una unidad dialéctica compleja).
La fuerza motriz es siempre el trabajo y la totalidad humana es, en conse-
cuencia, en 'cada momento histórico, la resultante del trabajo social que la
precede y de su entronque temporario (mirada). Definida, en fin, en úl-
timo término, por la libertad, esencia y fundamento de la existencia socio-
histórica, la totalidad puede en ocasiones darse -y de hefho casi siempre
ha sido así-justamente como totalización existencial de la parcialidad
antropológica. Puede la totalidad del momento en el fondo ser precisa-
mente una no-totalidad humana.

13. La libertad es la respuesta quiditativa a la pregunta por el ser del hom-
bre. Como ser-en-sociedad está el hombre también siempre-ya-en-ella

de algún, modo histórico-social. Y en cuanto la libertad responde a la estruc-
tura del ser-en-sociedad, es de algún modo siempre conformada por los de-
más ingredientes constitutivos de tal estructura dialéctica. La solidaridad y
el amor no faltan nunca por completo en las formas históricas de la libertad,
pero hasta ahora tampoco se ha registrado su completa realización. Son las
condiciones sociales de esta realización las que huelga crear hoy. Este el
trabajo de la época actual: conducir el aplanamiento histórico que hoy su-
fre el hombre hacia su totalidad liberatoria.

panorama histórico que él abre. El hombre más grande, ha dicho Makarenko, es el que se de-
termina en razón de más amplias perspectivas. También es cierto, en razón de la solidaridad,
que "mi desconfianza -como dice Montaigne- estimula la deshonestidad de los otros". Todo
esto porque, en el bello decir de Ponge, "el hombre es el porvenir del hombre" y por lo tanto
"el hombre para el hombre es Dios" como expresa Espinoza. El hombre, pues, "se trasciende"
en el hombre. La praxis es el "en", "por" y "para" de esa trascendencia hacia la libertad y en
ella le va al hombre su ser mismo. La ampliación o restricción de la praxis o su alienación, am-
plía, reduce o aliena al hombre mismo. Es lo que Marx significa al insistir en la mutilación de
la esencia humana por la división social del trabajo. Ningún obrar es o permanece impune, indi-
ferente, inefectivo. El trabajo afecta de raíz nuestra existencia, hecho que no podemos eludir.
Por el trabajo se hizo el hombre como es y por él se supera constantemente.

La tendencia del hombre moderno a interpretarse fácticamente a partir de los útiles del mundo
circundante y su familiaridad con ellos, descrita por Heidegger como atinente a la esencia de la
existencia, no es más que el resultado del pragmatismo "intrascendente" del trabajo enajenado.
Heidegger se negó a practicar la reducción fenomenológica del "mundo", pero se apresuró so-
carronamente a reducir el trabajo, encontrando luego únicamente los utensilios de que el hom-
bre se sirve mecánicamente y un mundo subrepticio, vacío y delicuescente que debe "descubrir-
se" en no se sabe qué trasfondo del mitológico "inconsciente colectivo" deJung o del enígmá-
tico "inconsciente individual" de Freud. Es posible que la experiencia del mundo heideggéria-
no sólo pueda realmente encontrarse tras la cortina de humo de lo que el psicoanálisis onírico
conoce como "fenómeno de Isakower", prácticamente rayano en la esquizofrenia, o que se tra-
te propiamente de un "sueño-pantalla", por cierto no menos morboso y escatológico (17).
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Cada hombre es ser-en-sociedad y todos los hombres 10 son idénticamente.
No se trata de ésta o aquella sociedad ni de éste o aquel sector o clase so-
ciales, sino de la sociedad en cuanto tal, de toda y cualquiera sociedad. En
todos sus modos históricos y sociales, la libertad se da en-la-solidaridad o
no se da en absoluto. Pero esto no significa que la solidaridad sea en todos
los casos en el modo existencial del para sí-hacia.

La inherencia de la libertad en la solidaridad revela que cada hombre es
ser-en-sociedad sólo porque todos los son. El ser-en-sociedad "todos los
hombres" determina el ser-en-sociedad "un hombre". Esa primacía deter-
minativa de 10 social remite la libertad al plano del "nosotros", pues "todos
los hombres" son la sociedad y cada cual es "en" ésta. La libertad es, en

. todo caso, la nuestra, la social, y sólo por y para ese modo puede darse
como "en cada caso la mía". "Ser-en-sociedad" somos, en todo caso, todos
nosotros, y sin relación al conjunto no lo es nadie. "Yo" no soy en la amo-
rosa y solidaria libertad del trabajo social sino en cuanto participo de la so-
ciedad misma, en cuanto ésta es para mí de hecho y apódícticamente el todo
existencial de referencias constitutivas de mi ser. Es la indisolubilidad de
los ingredientes estructurales de la condición humana la que impone a la
libertad este carácter. La libertad no se refiere propia y primariamente al
individuo, sino que apunta directamente a la sociedad que la inspira. Sólo
como ser-en-sociedad al tiempo e idénticamente todos los hombres, es en
sí fácticamente y potencialmente para sí el individuo ser-en-sociedad. En
cuanto ser-en-sociedad no hay mediación entre la sociedad y el individuo
humano. Pero la sociedad no solamente es la totalidad de los individuos,
vale decir que no puede ser reducida al "ser unos con otros", sino también
lo que esos individuos :hacen y han hecho y lo que miran. La heredad his-
tórica, la red institucional e ideológica y el panorama de futuro desarrollo,
hacen parte constitutiva de aquello que se llama sociedad. La sociedad es
por lo tanto algo más, muchísimo más que "los otros". "Los otros" como
tales "otros" no entran en juego sino en el plano secundario de las relaciones
intersubjetivas, las que necesariamente se fundan en las relaciones sociales
generales. "Los otros" sólo aparecen existencialmente sobre la base de la
distinción de los individuos fundada en su identidad (comunidad) básica
dialéctica. "Yo" y "los otros" sólo son posibles relativamente a todos los
hombres y por mor de esa totalidad histórica. Lo que identifica es la soli-
daridad. Esta se muestra así como el elemento que funda e inspira la comu-
nidad humana, la que, desde luego, nunca es una plena ausencia, pero nunca
ha sido tampoco, que se sepa, la total presencia .. Sólo ahora se abre parala
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comunidad humana el panorama histórico hacia su plenaria y abierta realiza-
ción.

La existencia del individuo no puede ser sino en comunidad. Pero el "en"
de la relación es histórico-social y no especulativo, dialéctico y no meta-
físico. El ser-en-sociedad es de alguna manera y gradosiempre comunitaria-
mente. Así las cosas, el individualismo aparece corno una forma histórica
del comunismo, aunque minimizada. El individualismo ejerce su imperio
desgarrador necesariamente en la comunidad humana, la que no siempre
es a tono con la estructura social y la abertura histórica. El individualis-
mo es como tal e históricamente germen y antesala del comunismo propia-
mente tal, de la comunidad para si-hacia la libertad.

14. Si el amor entra en la constitución existencial del ser-en-sociedad,
huelga concluir que también él se da de alguna manera siempre, ex-

presión que denota su concreta historicidad y patentiza que su manera con-
creta no es siempre una y la misma ni siempre la superior. Como todo los
histórico y social, el amor es también un movimiento dialéctico, en constan-
te superación. Pero al integrarse unitariamente en el complejo esencial de la
condición humana, se muestra el amor como la irremediable afección del
ser-en sociedad. El amor es la voz de nuestra condición, la forma histórica-
mente variable de nuestro encuentro en la solidaria comunidad del trabajo
de la libertad. Mas como en relación a la libertad puede el trabajo históri-
camente ser "en" y "hacia" la libertad misma, se sigue de ello que el amor
inviste igual modalidad. El odio, la rivalidad y la angustia son formas históri-
camente dadas del amor y responden a concretas condiciones sociales de
existencia. El amor es según la sociedad en que se dé, pero se da en toda so-
ciedad, aunque no en todas abre su totalidad histórica. La angustia, pues,
no es la voz afectiva de la condición humana, sino el tono afectivo del en-
cuentro individual en la sociedad de clases. Como forma histórica minimiza-
da del amor, la angustia responde a una forma histórica determinada del
ser-en-sociedad. Empero, ella no es propia de todo ser-en-sociedad, sino
únicamente del inmerso en el individualismo antagónico de la sociedad cla-
sista, siendo palmario que varía con el modo y grado de desarrollo de la mis-
ma sociedad de clases (16). Cuando se dice, por tanto, con Lukacs, que Hei-

16. "El cuidado" no es otra cosa que el estado de ánimo angustiado y abatido que, bajo la burgue-
sía, acompaña necesariamente al trabajo, a la miserable actividad de ganar se la vida a duras pe-
nas". (Marx y Engels. La Ideologta Alemana, op. cit., págs. 238-9).
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degger hace la apología indirecta del capitalismo, no se hace demagogia,
sino que se señala justamente esa operación de convertir en universales e
inmutables los componentes de la sociedad burguesa, tal cqmo lo hemos ve-
nido evidenciando.

En tanto que estado de ánimo correspondiente al encuentro de los funda-
mentos, el amor es el fundamento de todo estado de ánimo posible. Todas
las formas de la afectividad refieren esencial y determinativamente al amor,
o sea que no pueden ser sin éste y son al modo de su relación con él. Corno
afección fundamental, el amor y sólo él abre la posibilidad de la inmensa
riqueza afectiva del ser-en-sociedad. Al fondo de todo estado de ánimo
brilla el amor, pero bien puede ser que determinados afectos secundarios
obnubilen su brillo, o lo oculten y aun lo combatan. Correspondiendo a la
libertad, el amor permite siempre que se lo admita o no como tal, o bien que
se lo altere anímicamente o se lo disfrace o distorsione. Desde que se en-
cuentra es el hombre apto para perderse y desde que se pierde es también ya
idóneo para encontrarse. No es propio de la libertad encadenar ni del amor
fijar afectivamente al hombre.

No entendemos el amor idealmente, a la manera de una esencia en el sentido
tradicional de la palabra, como lo hiciera, por ejemplo, Scheler con la sim-
patía (I7). En cuanto humano, aquél es para nosotros algo puramente feno-
ménico y desde luego en constante movimiento histórico. De consiguiente,
vemos diferencias substanciales y al tiempo continuidad dialéctica, entre las
formas rudimentarias del "amor" en las agrupaciones animales, sus manifes-
taciones incipientes en las sociedades primitivas y sus más desarrollados mo-
dos en la sociedad moderna. Asimismo, estamos plena y fundamentalmente
de acuerdo con el siguiente pensamiento de Mao Tse Tung:

"En el mundo no existe en absoluto amor ni odio que no tenga
su razón o causa. En cuanto al "amor a la humanidad", no ha ha-
bido tal amor que todo lo abarca desde que la humanidad se divi-
dió en clases. A todas las clases dominantes del pasado les gusta-
ba predicar este amor, y también a muchos de los llamados santos
y sabios, pero nadie lo practicó jamás, porque es imposible hacerlo
en una sociedad de clases. El verdadero amor a la humanidad na-

17. Cfr. Angel Garma, Psicoanálisis de los sueños. Ed. Nova, 1956, pág. 387 Y siguientes.
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cerá cuando hayan sido eliminadas las clases en todo el mundo ..
(Intervenciones en el foro de Yenán sobre literatura y arte, Cap.
IV).

15. La dialéctica existencial nos ha mostrado a cada paso cómo se relacio-
nan históricamente el "poder-ser-ya-en" y el "ppder-ser-ya-hacia", en

cuyo juego histórico se constituye la libertad y de consiguiente la condición
humana. Nos ha señalado también cómo en cada momento las formas his-
tóricas de los fenómenos humanos que anclan en el en sí, cerrando más o
menos la abertura del para sí, distorsionan de tal manera los fenómenos
mismos que los truecan, .fenomenológicamente, en fenómenos diferentes.
La dialéctica existencial pone entonces de suyo sobre la advertencia del pe-
ligro que representa la reducción de la ontología a la fenomenología, aun-
que sólo sea a título metodológico. Afirma Heidegger que la ontología
sólo es posible como fenomenología, consignando así la renuncia del exis-
rencialismo al poderoso instrumento analítico de la primera, en aras de la
descripción pura, ontológica pero no axiológicamente intrascendente, de
las primeras apariencias fenoménicas, tras las cuales no se descubre así
nada fundamental. Este método es por tanto inseparable de la transmuta-
ción ontológica antes señalada y opera Iprecisamente por mor de la acepta-
ción axiológica de la ideología burguesa.

El mérito indiscutible de Heidegger estriba en haber demostrado por primera
vez que el "estudio del ser" sólo es posible sobre la base de un previo y ex-
haustivo "estudio del hombre". Es así como la "analítica existencial" de-
viene "ontología fundamental", siendo ésta entendida por nosotros como
"antropología preliminar". '

16. Pese a lo anterior, la dialéctica existencial (estudio dialéctico de la exis-
tencia humana) revela que la "ontología fundamental" sólo es posible

como antropología (lo que en Heidegger no es muy claro) y que ésta deviene
así, en cuanto antropología de la libertad, "fundamental" con respecto a los
métodos, la validez y los objetivos de todas las 'ciencias humanas y sociales.
"Antropología fundamental" quiere decir: fundamentación antropológica
de la filosofía y las ciencias sociales. Que éstas se fundan en aquélla significa
que deben necesariamente contar con ella, inspirarse en ella y retornar con-
tinuamente a ella para verificar la validez histórica de sus hallazgos y la exac-
titud general de sus métodos y orientaciones. La antropología dialéctica es,
pues, fundamento general de la filosofía y las ciencias sociales y a la vez

211



criterio general de la filosofía y las ciencias sociales y criterio deontológico y
objetivo teleológico de 'las mismas. Y por cuanto mira esencialmente a la
libertad y el ser social, opera también como una filosofía política.

17. La antropología fundamental sólo es posible como antropología de la
libertad porque ésta es el fundamento de la existencia humana. Su mé-

todo dialéctico viene impuesto por la naturaleza misma de la historia, no por
la ideología personal. En cuanto enfocada hacia el "estudio dela libertad",
la antropología dialéctica cuenta necesariamente con el ser-en-sociedad y
por ende con'Ia sociología. Esta última es, en cuanto estudio de la sociedad
como tal, la ciencia de las ciencias sociales, la que cuenta con todas éstas y al
par las resume y supera en nuevo enfoque sintético. Pero como ciencia social
fundada, tenía que ser la sociología la última en aparecer y desarrollarse
históricamente. Todavía hoy se halla en estado embrionario, pero aun así
retorna ya su justa pretensión de volver sobre las demás ciencias filosóficas
y sociales, para a su vez fundamentadas y reorientadas hacia el componente
determinativo del ser-en-sociedad. Fundada sobre la antropología, se desa-
rrolla la sociología y ya desarrollada vuelve sobre sus fundamentos para re-
fundados en escala superior. Este es el enfoque histórico-genético de las
ciencias sociales. Con tal acuñamiento terminológico, en sí mismo un poco
literalmente repetitivo, remitimos expresamente los planteamientos al
origen de los orígenes y al fundamento de los fundamentos, pero siempre en
la reciprocidad evolutiva de su movimiento dialéctico.

18. La antropología fundamental sabe del Derecho en cuanto éste es, inme-
diata y propiamente, ordo de libertad social. La libertad aparece en su

ser social en todo caso y siempre ya regulada. La libertad (social) es la mate-
ria de la regla jurídica. El orden jurídico configura coercitivamente las liber-
tades fácticas para arreglar la vida social a la concepción de la libertad que él
mismo encarna. El derecho es entonces esa libertad hecha norma, el "poder"
que deviene "deber" y también "tener que". La libertad entronca como
meollo de toda Ética. de la Moral, en cuanto poder de decisión y del Dere-
cho en cuanto poder de actuación. La libertad regulada es precisamente la
libertad en acto, el acto de la libertad que se trasciende en el campo social.
El Derecho entroniza un cierto orden libertario, que es el modo primordial
de realización de la libertad en su ser social. Lo que de libertad es dado en
una sociedad, esto lo ofrece y muestra sin duda el derecho.

En el imperio de la libertad" como relación social, el Derecho introduce
regulaciones ordenadoras con miras a cierto status social, en el que se inte-
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gran desde luego cierto poder, cierta paz y cierta solidaridad. El Derecho
busca ante todo regular y controlar (prefigurar) las libertades convivientes
como paz coexistencial en orden al poder y la solidaridad de cierto orden
societario. Cierto orden social significa: el escogido, esto es, el es escogi-
do por el poder jusfaciente. El Derecho busca también prefigurar las liber-
tades convivientes como actuaciones de solidaridad en ¡Orden a la poderosa
pa;z;y el pacífico poder del señalado orden social. Y busca asimismo el De-
recho instalar esas libertades en el sentido de superar (instaurar, conservar e
incrementar valiosamente) el orden del poder para el poder del orden en la
solidaria y pacífica convivencia dentro del establecimiento regulado. Mas
como los valores fundamentales de que la comunidad sé nutre son suscepti-
bles de recibir antagónicas polarizaciones de sentido, las libertades jurídi-
cas pueden alguna vez e incluso regularmente cobrar sentido socialmente
opresivo, según el sentido del poder en que se inspire el orden establecido.

Esta polarización alcanza al orden mismo y tras él a la solidaridad y al amor,
la seguridad y la paz y el propio ser-total. Pero cualquiera que sea su sen-
tido, e incluso si se ufana de no tener ninguno, las manipulaciones de la li-
bertad por el derecho aparecerán como la libertad misma. Y de todas ma-
neras el derecho pretenderá, en todos los casos, cualquiera que sea el senti-
do y el alcance de sus libertades, entronizar la justicia de un cierto orden
social con el rango de orden de la justicia. Al tomar sus posiciones, el indi-
viduo debe decidir, si aún conserva libertad para ello, si el Derecho lo enga-
ña o no en esta pretensión. De la cristalización de la opinión nacional en
tomo a ello, ¡dependerá la fuerza de validez del Derecho como orden norma-
tivo. Pero la pretensión encuentra en sí misma también limitaciones irre-
basables, dado que justicia para la libertad quiere decir, si quiere decir
algo, tan sólo: libertad para los justos. Los no-justos quedan, pues, de
antemano arrancados del ámbito fundamental de la libertad societaria, en
aras de la ordenada justicia que apareja el orden del poder, la paz del orden
y la solidaridad de la ordenada paz coexistencial. Quiénes sean los justos
y quiénes los no justos lo decide, a través de la ordenadora y discriminadora
libertad de su justicia, el Derecho mismo. '

El Derecho es por tanto para la libertad la "espada de Damocles": al regular-
la, la constriñe ya, pero sólo regulándola la salva de la arbitraria y desordena-
da fuerza de la convivencia impacífica e insolidaria. En la medida en que la
constriñe, la cercena, estorba, destruye; en la medida en que la salva, la inau-
gura, garantiza, consolida, incrementa y posibilita. En esta dimensión
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óntica, el Derecho y la Libertad juegan en parte al "todo-a-nada" y en parte
al "tú-y-yo". De pronto el Derecho es todo libertad o no contiene de ésta
nada; de pronto ambos van inseparablemente emparejados, donándose sen-
tido el uno a la otra, o bien negándoselo. Cuando el Derecho oprime, la li-
bertad es un contrasentido y la justicia un absurdo, mas no por esto son me-
nos invocadas ni se cree menos en ellas, pero en ese momento la solidaridad
se torna más imperiosa y la paz no .vale la pena. Metafísicamente el peligro
de la libertad social proviene del Derecho y el peligro del Derecho proviene
de la libertad social. Ambos pueden mutuamente avivarse o anularse. El
Derecho se justifica por la libertad y sólo por ella. Pero la libertad, sin em-
bargo, parece solicitar al Derecho desde su más íntima estructura social, pues
la libertad sin el orden no es más que un sueño del "estado de naturaleza"
y la dación del orden es lo peculiar del Derecho. "El orden no es la pesada
armadura que nos inmoviliza con sus artificios acaso hasta anulamos. El
orden es la plenitud de movimientos que reclama la respuesta a un riesgo
previsto, habida cuenta de que siempre subsiste un residuo imprevisto en
todo riesgo", escribe Cossio (La Teoría Egológica del Derecho y el Concep-
to Jurídico de Libertad, Abeledo-Perrot, Buenos Aires, 1964, pág. 575).
Lo que nos asfixia, según Cossio, no esel orden sino el ritualismo, no es el
poder sino la opresión, no es la solidaridad sino la masificación. Pero tam-
bién el defecto de esos valores -desorden, impotencia, aislamiento- impide
que la libertad florezca con justicia. Sólo una axiología que, en cuanto cuan-
titativa, no deja el valor librado a la extrema estimativa individualista, podría
rescatamos ideológicamente de la fosquedad de este CÍrculo vicioso en que
Derecho y Libertad parecen esfumarse. Relativismo axiológico sí, pero no
subjetivismo valorativo. Pero aquí yacemos justamente en el vórtice, por-
que no hay modo racional de acreditar la validez de los valores absolutos,
extremos o incondicionados, debido a la"cesura lógica" entre ser y deber
ser. "Por eso el "deber" ser no podrá nunca inferirse de un modo puramente
deductivo (analítico) partiendo de premisas cuyo sentido se limite al "ser",
sino sólo partiendo de premisas una de las cuales al menos contenga la no-
ción de "deber", enseña con propiedad Amold Brecht (Teoría Política,
Ariel, Barcelona, 1959, pág. 131).

En ese ámbito, el Derecho introduce la aspiración justa y es él mismo justo
en la medida en que libere. Y el Derecho libera cuando permite armónico
desarrollo al ser-en-sociedad, garantiza el progreso solidario de la civilización,
impulsa el desenvolvimiento reflexivo de la cultura y estimula el amoroso en-
cuentro de los fundamentos en la misión universitaria de la verdad. En 'el
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supuesto contrario, reprime e inhibe y, en lugar de regular, coarta y coho-
nesta, es decir, estrangula. Pero en el plexo social, la justicia jurídica, esto
es, el Derecho que aspira a ser justo y prretende identificarse con la justicia,
comporta igualmente un tratamiento discriminatorio para libertades justas
e injustas, favoreciendo las primeras y sancionando las últimas. Los crite-
rios con arreglo a los cuales se determina por las normas del derecho lo que
es justo o injusto' en orden a la actuación de la libeltad, son ciertamente
políticos, cualquiera que sea su inspiración. De donde resulta que "la filo-
sofía del Derecho es necesariamente filosofía política, y a la inversa" (A.
Brecht, op. cit., 144). De esos parámetros políticos de la libertad y la jus-
ticia puede disentirse, o bien asentirse en ellos. Pero no hay modo racional
absoluto de fomentados ni de combatidos porque todo lo que poseen es
eficacia. y si bien el problema del derecho justo remite al del derecho liber-
tario (liberatorio) o se reduce a éste, la libertad no es para el Derecho nada
parecido a un "derecho natural": la libertad no da al Derecho normas, sino
que, antes bien, las recibe de él. y el Derecho no da a la libertad poder, si-
no que, antes bien, lo recibe de ella. El derecho es el poder de la libertad
políticamente organizada (como justa). El "como justa", colocado delibera-
damente entre paréntesis, indica que no se trata en verdad de algo substancial
o, en todo caso, que todo Derecho mostrará esa cara, con mayor vehemencia
si no es la suya.

Jurídicamente; la libertad aparece en este contexto, primordialmente, como
el poder político ordenado que a cada cual se reconoce, permite o tolera.
Es, en primer término, el poder de intervenir en los asuntos estatales del De-
recho, esto es, en el orden jusfaciente. Pero a nivel personal la libertad os-
tenta frente al Derecho un fundamental aspecto negativo, o cumple frente
al mismo una irrebasable función-límite: la reserva del poder libertario don-
de no se reconoce, tolera o permite la intervención reguladora del Derecho,
sea ella justa o injusta, porque en su ámbito la justicia escamotea su sentido
y el derecho deviene despotismo: la intimidad de la conciencia, el nido del
pensamiento, el núcleo de la individualidad.

La libertad, que es elleit motiv del impulso histórico, constituye también el
motor del Derecho. En el juego social, la libertad pertenece a la dinámica y
el Derecho a la estática. Por eso aquélla arrastra (y a veces despeña) y éste
Contiene (y- a veces frena). El Derecho es además la fuerza configurad ora del
sentido social de la libertad en cada comunidad nacional y en las relaciones
de cada una de éstas con las demás. Ese sentido es político y en torno a él
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no cabe neutralidad alguna. Esto es también así a nivel individual. Las con-
vicciones y más aún las prácticas jurídicas prefiguran políticamente el ám-
bito de la libertad social y su sentido, de la misma manera que lo hacen las
normas del derecho como sistema normativo universal.

Toda mutación en el fondo de la libertad engarza un cambio en el sentido del
orden jurídico. La inversa también es válida, mas no parece, como camino,
practicable. De otra parte, lo que legitima la fuerza estatal del Derecho es el
reconocimiento de la libertad y por la libertad, que es al tiempo la liberación
del reconocimiento y por el reconocimiento. Sin esa legitimación no hay en
verdad poder que se mantenga, o no hay en realidad poder porque sólo ella
constituye su eficacia. Detrás de todo poder triunfante tiene que hallarse
un sedimento de opinión, que como se sabe, casi nunca es activo y expreso,
sino, por lo general, pasivo y tácito, mas no por esto menos poderoso. El
poder es una relación en que también la libertad, y no sólo el Derecho, está
comprometida. Y es sin duda el mayor compromiso. Todo examen críti-
co de la libertad, tiene que comenzar con el examen de las relaciones sociales
del poder. El poder socio-político, que confiere a la libertad su sentido his-
tórico, representa la contra-cara de la misma, y suele aparecer con la faz
y también con el antifaz del Derecho, pero con éste siempre. El poder sin el
Derecho es agresión y el poder disfrazado de Derecho es represión. En uno
y otro caso, violencia, que es negación de libertad. La libertad, que noes el
reino de los violentos, no es tampoco la casa de los pusilánimes. La libertad,
como el Derecho, no escamotea la guerra de auto-defensa. La libertad jurí-
dica no es extraña al poder sino a la fuerza.

Todo ello es consecuencia de que en la contradicción dialéctica entre liber-
tad, de un lado, y Derecho y/o justicia, del otro, la prioridad lógica y onto-
lógica corresponde a la primera. De aquí que incluso en las decisiones indi-
viduales dotadas de sentido, toda vacilación (política) deba resolverse a favor
de la libertad, si es que se quiere, en la duda, una decisión con valor claro,
que es al tiempo la de valor político. "Una persona es libre +según Cristian
Bay- en la medida en que tiene la oportunidad, la capacidad y los incentivos
para dar expresión a lo que tiene dentro de sí y desarrollar sus potencialida-
des". (La Estructura de la Libertad, Tecnos, Madrid, 1961, pág. 30). Pero
todo ello no puede venirle al individuo sino del medio social y jurídico y re-
presenta, en suma, una dotación del poder político. Como decía Marcuse,
ya no hay escisión entre las categorías psicológicas y las categorías políti-
cas. 0, como diría poco más o menos Heidegger, no hay "yo" y "afuera"

216

sino que el "yo" está-siempre ya "afuera", ahí en el mundo, que para noso-
tros es el mundo social, en el que hace eclosión cualquier concepción mona-
dal del individuo y se politizan las más profundas fibras de la intimidad liber-

taria.

Metafísicamente, es decir, pensada como una abstracción, la libertad no ha
menester de regulación jurídica, porque ella sólo obedece a las "leyes" dia-
lécticas de su propio desenvolvimiento, las cuales la proyectan del presente
-cargado de pasado- al advenir y la retroyectan del advenir al pretérito, en
cuanto campo universal de inteligibilidad de "la" historia. Pero en la reali-
dad ella nunca se da de esa manera, sino como fenómeno en movimiento en
la estructura social, uno de cuyos factores de pulsión es la instancia jurídi-
ca. Por ello históricamente aparece y opera, en cuanto ser-en-sociedad, como
una "estructura con predominio" en la que en todo caso el Derecho aparece
y opera también en igual forma. Derecho sin libertad es servidumbre; liber-
tad sin Derecho es anarquía (o, en todo caso, utopía, a menos que por Dere-
cho no se entienda todo derecho posible, sino una determinada forma histó-
rica del mismo). Derecho en libertad es, en cambio, libertad en el Derecho
para el ser de la libertad, que es el hombre-total. El Derecho es fenomenoló-
gicamente -y tan sólo- condición de posibilidad (empírica) del ejercicio de
la libertad en el campo social de la historia. Pero la libertad es ontológica-
mente la condición de posibilidad (esencial) que se constituye en campo úni-
co del Derecho como acción y como concepto. Desde el punto de vista axio-
lógico, libertad y Derecho se corresponde modalmente: la primera es campo
óntico y la segunda es forma histórica. Su armonía entraña la justicia en su
fundamental sentido antropológico.

El Derecho sin la justicia axiológicamente no puede ser, porque a la esencia
del mismo es propia la pretensión de vinculación motivadora de las instancias
individuales para la conducta deseada. Pero que el Derecho pretenda ser
justo no implica que en todo caso se dé con él la justicia, pues a veces se dan
formas sociales de justicia que son propiamente negación de ésta. Por el con-
trario, el Derecho sin la libertad no puede ser ontológicamente, porque no es
posible pretender la motivación valorativa de conductas por introyección
de imperativos que se pretenden justos sino dirigiéndose al ser libre. En las
sociedades actuales, la libertad sin derecho tampoco puede ser realidad. En
su ámbito tal aleación se presenta como una estructura cuyo sentido de pre-
dominio puede a veces corresponder al uno o a la otra. Sólo si la libertad
predomina, empero, el Derecho libera y al tiempo y por ello justifica el
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orden de la peregrinación social en la paz de la coexistencia para el amor del
trabajo comunitario hacia el hombre-total. En caso contrario el Derecho es
injusto y debe ser abatido. Pero dado que el Derecho se da lógicamente co-
mo una "plenitud hermética" de carácter formal, ese abatimiento tiene que
ser político y social. Esto no impide -ni puede hacerlo- que la lucha se
libre también jurídicamente con la prevalencia de la "justicia material" sobre
el tecnicismo legal, lo cual es ya una lucha política que no por insuficiente
debe ser desechada o infravalorada. Es ella, en efecto, una importante arma
conceptual contra el sometimiento incondicional que se desprende del estric-
to positivismo jurídico y que minimiza en lugar de magnificar las letales con-
secuencias individuales y sociales de éste. En la lucha socio-política el indivi-
duo no puede ser descartado, abandonado, despreciado ni desarmado. De
todas maneras, sólo podemos y debemos querer, como principio de valor que
debe superarse, el orden jurídico del poder en cuanto forma ordenada de
la libertad que socialmente se ejercita y en verdad se da. Otra cosa sería apo-
logar el despotismo y autorizar su intromisión incluso en el intocable taber-
náculo del pensamiento con que se forjan la ciencia, el arte y la política.

19. La dialéctica como método de investigación, refleja la dialéctica como
movimiento real del universo. Ella consta lógicamente de análisis y sín-

tesis, pero en gracia del enfoque histórico-social va más allá del método que
en la lógica formal recibe el nombre de "analítico-sintético". Desde luego,
como "dialéctica existencial", la dialéctica se aplica solamente a las ciencias
sociales. Es que el materialismo histórico dice relación a la sociedad, así co-
mo, de otro lado, el materialismo dialéctico se refiere a la naturaleza, a la ma-
teria en general. Así las cosas, la antropología social, existencial, dialéctica y
fundamental se refiere especialmente a las llamadas "ciencias del hombre" y
sólo indirectamente a las "ciencias de la naturaleza".

La antropología dialéctica guarda con las demás ciencias filosóficas y sociales
una relación historiogenética de interacción y mutua dependencia, relación
que se concreta y concibe como el movimiento de lo fundante-fundado-fun-
dante. Pero, además, entre una y otras ciencias se observa una relación de
igual naturaleza que se señala como el movimiento de lo general-especial-ge-
neral. Las ciencias sociales estudian también al hombre, pero desde puntos
de vista más o menos circunscritos y especializados. y para que el enfoque
especializado (el psicológico, por ejemplo) no se extravíe en su propia espe- .
cialidad, perdiendo el bosque por mor de los árboles, como diría Hegel, es
necesario que retorne continuamente al manantial vivificador de lo general
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y lo retorne cada vez 'como tal. La generalidad de la mirada filosófica y cien-
tífica la proporciona únicamente la antropología que, como social toma al
hombre en su ser-en-sociedad, como dialéctica en su historicidad, como fun-
damental en el fondo de su ser, como trascendental en sus posibilidades y
como existencial en su concreción suprema. La antropología dialéctica se
muestra así finalmente como "antropología general". ¡No obstante, y en
cuanto apunta a la libertad, que constituye el ser del hombre, la antropolo-
gía se manifiesta también como "ontología especial del hombre".

B

20. Por cuanto la-libertad se realiza históricamente como una liberación
conquistada por el hombre, se implica en ello:

a) Que la libertad se adquiere progresivamente en lucha contra to-
das las dimensiones de la esclavitud y la opresión. En esta lucha
va empeñado el ser mismo del hombre: la libertad;

b) La libertad así entendida comporta la liberación del tiempo, pa-
sándose históricamente del "tiempo de" que acompaña y nutre la
planificación totalitaria de la vida cotidiana en la sociedad aliena-
da, al "tiempo para" que distingue la sociedad liberada. Desde
luego no hay un momento en que pueda netamente señalarse la
línea divisoria entre una y otra forma de la temporalidad, sino
todo un proceso o vía de liberación cuyo resultado final es éste y
se alcanza paulatina y dialécticamente.

El "tiempo para" es esencialmente "tiempo para la libertad". Sólo en su
ámbito tiene el hombre "tiempo para" ocuparse de sí mismo y de su desti-
no individual y colectivo, "para" construirse históricamente en la medida
justa de sus capacidades, para totalizarse, en una palabra.

21. En la alienación el hombre no dispone de "tiempo para" nada (de ahí
que sólo "la nada" se anuncie en su perspectiva fenomenológica), jus-

tamente porque cada minuto es, en su vida, con arreglo a un "programa"
agobiante y anónimo, "tiempo de" trabajar o de comer, de dormir o diver-
tirse, leer la prensa, oír la radio, ver la televisión, ir al cinematógrafo, o
simplemente tiempo de estudiar o de "amar". Lo que en tal medio se llama
"tiempo libre" son precisamente aquellos lapsos de tiempo, cada vez más
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reducidos, que tienen una disponibilidad absoluta y vacía, en blanco en el
"programa" ubicuo de las horas. Es el tiempo de nada, el tiempo inútil, "le
temps perdu". Acostumbrado a "perder el tiempo" y carente de todo pro-
yecto propio para aprovecharlo vitalmente, el hombre alienado no puede me-
nos que perderlo cuando a la sazón dispone de un breve período (y precisa-
mente "para que lo pierda" se lo dejan a veces "libre", para que el aburri-
miento y la apatía lo lancen nuevamente al maremágnum, al torbellino de la
menuda, absorbente y soterrada planificación omnicomprensiva de la vida
cotidiana de las masas). Obviamente, los interesados en tal planificación no
lo hacen solamente y ni aun directamente en todos los casos con el fin expre-
so de "entretener" el arrebato revolucionario de los pueblos, sino con el
propósito específico de que las gentes "inviertan su dinero" en las "activida-
des" por ellos propuestas para cada ocasión. No es del caso discutir las cau-
sas y efectos económicos de esta política, pero sí puede afirmarse que sicoló-
gicamente es causa y efecto de la concepción enunciada en el diabólico apo-
tegma de "time is money". Es así como en los países capitalistas llega a ser
la vida un problema exclusivo o preponderantemente patrimonial, pues ni
siquiera es en ellos posible vivir sin dinero. En efecto, siendo la vida una se-
cuencia temporaria y estando socialmente equiparados el tiempo y el dinero,
se hace imposible pasar el tiempo sin invertir dinero. Y sucede que la gran
mayoría de los hombres no tiene a cada momento el dinero suficiente para
vivido ni en cada circunstancia puede efectuar los egresos que ésta le exige.
En esta forma, "no tener dinero" es "no poder vivir". La falta de dinero
deviene causa del "no tener nada que hacer" y "no poder hacer nada" con
el tiempo de que "se dispone". A la postre, entonces, el pobre no tiene
tiempo porque no tiene dinero suficiente (a pesar de que trabaja todo "su
tiempo"). La vida del trabajador transcurre como un verdadero juego de
abalorios. En efecto, debe dedicar todo "su tiempo" al esfuerzo fatigante
necesario para "ganarse la vida", sin que a la postre le quede tiempo para
esa vida que quiere "ganarse", cuyo contenido en realidad no barrunta si-
quiera en muchos casos, y adivina otras veces con intenso rictus de amargura.
Para compensar tal frustración real tienen que darle y le dan la ilusión de
"la otra vida", la "eterna y perdurable", "esa" que "se está ganando" con el
diario sudor y la. permanente mutilación de su ser, mientras sus explotadores
y predicadores se ganan toda la vida terrenal. Para distraerlo también de sus
perspectivas históricas, le es inoculada permanentemente la artificiosa necesi-
dad de diversiones simbólicas.

Sólo cuando el trabajo material que se requiere para la construcción y mante-
nimÍento de los medios externos de subsistencia absorbe, con ayuda de la
técnica, el menor tiempo posible, y cuando, de otra parte, cada minuto no
exige necesariamente gastos dinerarios ni está planificado en ese senido, sólo
entonces y a la postre tiene el hombre tiempo para la construcción de sí mis-
mo. Es entonces cuando la estética entra al panorama vivp de la libertad.

22. Lo anterior indica que nuestro entendimiento del trabajo dista mucho
del concepto vigente: desgaste de energías en favor de alguien y por

cierta remuneración. El trabajo tiene que ser concebido inversamente, es
decir, como inversión del tiempo disponible en el mejoramiento humano;
La máquina está llamada a aumentar crecientemente el margen de "tiempo
disponible" para dicha labor, pero sólo a condición de que sea puesta efecti-
va e inequívocamente al servicio del hombre mismo como ser social. Ese
margen temporal, ahora apenas sí marginal, debe convertirse en el futuro en
el tiempo pura y simplemente, acaso sí con un "margen" decreciente para
el trabajo de manutención (18).

Pero con ese contenido, podrá preguntarse, équé sentido le queda ahora al
trabajo de la libertad? é.Acaso no es esa una bella frase de más, y tan sólo
una bella frase?

El lector atento, sin embargo, tendría razón en detenerse ypreguntar si aca-
so no nos estamoslrnoviendo, como Heidegger, en un terrible y arrollador
"círculo vicioso" terminológico. En verdad, hemos dicho, la libertad es la
esencia del hombre y el hombre es tal en la medida de su libertad. Pero al
tiempo hemos sostenido que el ser del hombre es el trabajo, el hacer, al par
que el objeto de éste es el hombre mismo. ¿Cómo pueden entonces el traba-
jo y la libertad constituir ambos la estructura óntico-ontológica de lo huma-
no? ¿Cuál de esos ingredientes tiene en definitiva la primacía? eNo es la
libertad misma un trabajo en estricto sentido, algo que tiene que ser conti-
nuamente "hecho" en la constancia de la laboriosidad?

Sin duda la libertad es el sentido del trabajo. ¿péro cómo hacer que el tra-
bajo marche por los senderos de la libertad, si es justamente el "trabajo"
el actual obstáculo histórico de la misma? é Acaso no dijo Marx que el "tra-
bajo" tenía que ser eliminado? ¿y acaso no se ha dicho eso mismo aquí
hace un momento?

18. Véase el parágrafo "e" del capítulo sobre "El Encuentro".
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Las tinieblas, no obstante, comienzan a horadarse luminosamente con el
replanteamiento de las dos acepciones fundamentales de la palabra "trabajo",
o mejor de sus dos modalidades esenciales (a las que aquéllas corresponden).
El trabajo tiene sentidos absolutamente diferentes en la alienación y fuera de
ella. Sólo el trabajo alienado, innecesario y doloroso debe ser eliminado y
tiene que serio para liberar el tiempo. Las posibilidades y modalidades en
ese tránsito revolucionario corresponden en mejor forma a la economía y la
sociología. .

23. La liberación del tiempo tiene el sentido de la creación de la disponibi-
lidad temporal para la libertad como trabajo y presupone un estadio

más o menos avanzado de prosperidad económica de 'la sociedad, en el que la
prosperidad beneficie a la totalidad de los hombres y no tan sólo a unos
cuantos. En ese momento el "trabajo" doloroso habrá sido más o menos
radicalmente eliminado para el hombre, mas como sus resultados seguirán
siendo necesarios para el florecimiento económico-social y la abundancia
subsistencial que es el soporte material del tiempo liberado para el trabajo
de la libertad, seguirá siendo ejecutado, en proporciones crecientemente sig-
nificativas, por las máquinas. Pero siempre el esfuerzo de control, dirección
y responsabilidad re caerá en el hombre, aunque como esfuerzo doloroso será
reducido a límites cada vez más estrechos. El hombre no tiene sucedáneo,
pero las máquinas sí pueden ser "humanizadas" y contribuir al proceso de
humanización. Y por cierto es larga, indefinida, difícil la tarea, pues una vez
superadas las cadenas sociales será replanteado, esta vez sí con sentido plena-
rio, el problema de la felicidad individual, para la cual tendrá ya entonces
tiempo el hombre. El campo es indefinido y como fin no representa el
anti-histórico "fin del infinito" de la historia, porque a cada nuevo paso se
abrirán para el hombre más amplias y hermosas. perspectivas de superación en
las esferas cultural, estética, erótica, científica, etc. ¿Quién podría prematu-
ramente vislumbrar tales panoramas y demarcar así por anticipado y para
siempre la humana capacidad?

La libertad no significa ausencia de condicionamientos y determinismos. La
libertad se afirma justamente en la inmediata presencia de la necesidad como
el poder inmediato y efectivo que la domina. Ella no toca en realidad con el
metafísico "estado de soltura" del "libre albedrío". No es, repetimos, la
ausencia de condicionamientos y determinismos, sino la posibilidad actual y
cierta de influir efectivamente sobre esos condicionamientos y determinis-
mas. Si el hombre es necesariamente el futuro de su situación y el hijo de 'su
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circunstancia mundárrica, será libre si puede y en tanto que pueda a su querer
y con su acción conformar la situación y la circunstancia que a su vez lo con-
forman. El hombre será así y al fin libremente el resultado de su resultado,
el trabajo de su trabajo, el padre y el hijo de sí mismo. Es de esta suerte co-
mo se compaginan en la dialéctica de la historia la necesidad y la libertad.

I
Pero la libertad no es, como la asume Heidegger, una posibilidad abstracta,
genérica y vacía. Si es algo tiene que ser concreta y específica, actual y cier-
ta, inmediata y efectiva. La libertad no es una "posibilidad genérica" sino un
poder específico. No es la "posibilidad" de esto o aquello, sino el insobor-
nable poder para lo uno o lo otro. ¿Para qué le sirve al rudo campesino o al
abrumado proletario "su" "posibilidad-libertad-de" mandar su hijo a la es-
cuela secundaria, o "de" visitar Moscú o París? dNó es estrictamente eso pa-
ra él una ilusión o un sueño? ¿Tiene algún sentido y valor la "abstracta liber-
tad" de "hacer" algo que no se puede en realidad hacer? ¿De qué sirven, en
contra de la imposibilidad real, todas las prédicas de la "libertad"? ¿No es
preferible de momento renunciar a esas posibilidades ilusorias para entregar-
se al trabajo de crear otras, mejores y reales? ¿Para qué ha de querer y preci-
sar el trabajador de todas las libertades democrático-burguesas, si a la postre
no puede en verdad ser libre sino para morir en la indigencia? 1(19) ..

24. Empero, si la libertad es un poder tiene que ser mostrado qué es "lo
que" puede. Si en definitiva resulta que "no puede nada" no es ningu-

na libertad, aunque se dé por tal. Podríamos decir que su misión es la de
vencer el destino, superar la fatalidad, desterrar la ciega necesidad, despejar
el horizonte de la historia. ¿Pero puede hacerla realmente? ¿y cómo?

Para responder es necesario confrontarla con el trabajo, pues si la libertad es
para "hacer" algo, este algo no puede ser hecho sino en y por el trabajo,
pues trabajo es lo único que, de uno u otro modo, puede hacer el hombre.
Ese "algo" es, desde luego, el hombre mismo en la plenitud histórica de su
ser. El trabajo, de consiguiente, responde a la pregunta de cómo hacer lo que
el hombre tiene que hacer para ser libre y, por lo 'tanto, hombre. La libertad

19. "Refiriéndose al derecho burgués de propiedad, decía (N. Chernishevskí) que cada uno tiene
pleno derecho a comer cada día con un cubierto de oro, mas el obrero está dispuesto a vender
este derecho por cincuenta centavos, ya que jamás en la vida tendrá la posibilidad de adquirir
un cubierto de oro" (N. Kolesov, La Propiedad Social de los Medios de Producción en la URSS.
Moscú, 1961, pág. 29).
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es a la vez lo que el hombre tiene que hacer y el poder para hacerla. Este
poder lo otorga, a su vez, el trabajo, ya que no puede consistir sino en la
ciencia, la técnica, la cultura y el arte. El trabajo y la libertad se imbrican,
pues, en una endemoniada interacción dialéctica de la que el progreso his-
tórico es la resultante. En tal virtud, el trabajo, para ser históricamente hu-
manizante y definirse como el trabajo de la libertad, tiene que constituirse
en una condición casi tautológica pero no por ello menos fundamental: ser
liberatorio. Es que el trabajo, como iter que es, puede conducir a la liber-
tad o a su negación histórico-social, y sólo se dirige hacia la primera cuan-
do, en lugar de encadenar, libera. El trabajo que lleva de la mano a la pér-
dida, la disposición, el abuso o la alienación de la libertad, es todo lo con-
trario a un trabajo liberatorio y por lo mismo no es libre. "Sólo es libre
lo que libera" (Marx), es un principio que no se puede abandonar. En la
medida en que el trabajo no libera, aliena, y en esa misma medida se pasa de
la libertad como realidad al fetichismo de la libertad (la libertad como feti-
che).

El trabajo "libera" cuando efectivamente contribuye a la liberación históri-
co-social del hombre, a romper las cadenas que cada vez lo atan todavía en
la naturaleza o en ti. sociedad. Una vez terminada la liberación social, debe-
rá consolidarse el proceso científico de liberación natural. En esta forma
modela el hombre, por medio del trabajo, un mundo, un mundo que lo hace
a él forzosamente pero que es y será cada vez más suyo. Es así como, gra-
cias a la libertad, puede el hombre, por medio del trabajo, hacerse a sí mis-
mo según su deseo, haciendo su mundo. .Si el hombre es por naturaleza
reflejo del mundo, para mejorarse y superarse tiene que empezar por me-
jorar el mundo mismo en que habita y labora (20). Y en la medida en que

20. " ..• las condiciones del mundo, de las que en realidad depende la medida en que un individuo
pueda desarrollarse. .. Es, en general, un (contrasentido) creer. .. que se puede satisfacer una
pasión separada de todas las demás, que se le puede satisfacer sin darse satisfacción a sí, al indi-
viduo viviente en su totalidad .•. Si las circunstancias en las que este individuo vive sólo le con-
sienten desarrollar una de sus cualidades a costa de todas las demás, (si) sólo le brindan material
y tiempo para el desarrollo de esta cualidad solamente, el desarrollo de este individuo será nece-
sariamente unilateral y desmedrado ... y el modo como se desarrolla esta cualidad sola, favore-
cida con preferencia sobre todas las demás, depende, a su vez, por una parte, del material de
formación que se le ofrezca y, por otra, del grado y del modo en que sean reprimidas las otras
cualidades.¿ En un individuo, por ejemplo, cuya vida abarque un gran círculo de múltiples acti-
vidades y relaciones prácticas con el mundo, tendrá el pensamiento el mismo carácter de univer-
salidad que toda otra manifestación de vida de ese individuo ... La medida en que estas faculta-
des se desarrollen de un modo universal o local, en que se sobrepongan a las limitaciones localis-
tas o se dejan captar por ellas, no depende precisamente de él, sino del intercambio mundial y
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su trabajo pueda influir sobre el efecto antropógeno de los condiciona-
mientas y determinismos socio-físicos y psicológicos, encaminándolos en
el sentido de su conveniencia; en esa medida es él libre y su trabajo libera-
rorio. Este es el sentido a que Engels aludía al decir que "en cierto senti-
do el hombre es hijo de su trabajo", y es también el sentido en que la li-
bertad es el fruto del trabajo y la medida del dominjo humano sobre la
naturaleza.

y cuando las máquinas ejecuten por el hombre el "trabajo" de esfuerzo ma-
terial, el "trabajo" doloroso, privándolo de la fatiga subsiguiente, podrá éste
dedicarse con entusiasmo y lozanía al trabajo de su libertad, es decir, de
aumentar su poder real representado por la ciencia y la técnica, el arte y la
cultura. y tras esa labor va la de la propia felicidad, para la que habrá en-
tonces tiempo y medios suficientes, al par que preparación educativa a lo lar-
go de muchas generaciones. El trabajo político es el único medio para rom-
per la estructura social que obsta tal desarrollo. El trabajo político-libera-
torio es por tanto ahora y entre nosotros el único "trabajo de la libertad"
y "para la libertad", en todos sus frentes. Como antes se dijo, la radical
transformación de la sociedad en orden a la liberación del tiempo, deberá
derrumbar también la represión sobrante e innecesaria de las pulsiones eró-
ticas, dando así lugar al libre juego de las facultades estéticas y amorosas en
el nuevo modo de existencia.

Nada mejor; entonces, que concluir con las siguientes palabras de El Capital,
con las que, de una parte, se demuestra que en su época de madurez Marx
no abandonó sino que antes bien presupuso el concepto de alienación, y se
sintetiza, de otra, la idea central del humanismo marxista:

de la participación que en él tengan el individuo de que se trate y la localidad en que vive. Lo
que permite a los individuos desembarazarse, en condiciones favorables, de su limitación no es,
en modo alguno, el que ellos, en su reflexión, se imaginen o se propongan acabar con su limita-
ción local, sino el hecho de que, en su realidad empírica y movidos por necesidades empíricas,
logren realmente producir un intercambio universal" (Marx, La Ideologfa Alemana. Ed. Pue-
blos Unidos, 1959, págs. 2M, 289, 290 y 291).

La lectura ligera de los anteriores textos podrá hacer creer que el marxismo interpreta al hombre
como un resultado pasivo y por tanto no libre de la situación mundáníca. Nada, en verdad, más
lejos del acierto comprehensivo. En una de las tesis sobre Feuerbach (la tercera), Marx afirma
enfáticamente que la teoría mecanicista de que el hombre es el hijo receptivo de la circunstan-
cia, olvida que la circunstancia es y tiene que ser activamente creada por el hombre mismo. Y
en la misma obra antes citada puntualiza: "En la actividad revolucionaria, el cambiarse coinci-
de con el hacer cambiar las circunstancias" (lb., pág. 233). Semejante argumentación hace en
"La Sagrada Familia" y en muchos otros pasajes de sus obras.
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"La libertad sólo puede consistir, en este terreno, en que el hombre sociali-
zado, los productores asociados, regulen racionalmente este su intercambio
de materias con la naturaleza, lo pongan bajo su control común en vez de de-
jarse dominar por él como un poder ciego, y lo lleven a cabo con el menor
gasto posible de fuerzas y en las condiciones más adecuadas y más dignas de
su naturaleza humana. Pero, con todo ello, siempre seguirá siendo éste un
reino de la necesidad. Al otro lado de sus fronteras comienza el despliegue
de las fuerzas humanas que se considera como el fin en sí, el verdadero reino
de la libertad, que sin embargo sólo puede florecer tomando como base aquel
reino de la necesidad. La condición fundamental para ello es la reducción de
la jornada de trabajo" (21 ).

C

LA NECESIDAD COMO FORMA ESENCIAL DE LA LIBERTAD Y LA
CIENCIA

Fenomenología de las sub-estructuras de la libertad

Si se habla de la necesidad de la libertad, se señala la absoluta contingencia
histórica de ésta. La libertad es necesariamente, pero no necesariamente así.
y como no hay "libertad pura" sino modos situacionales de la libertad como
existencia (ser-en-libertad o "ser libre"), se revela el carácter radicalmente
aleatorio y la naturaleza estelarmente claudicante de nuestra incrustación
en ella. "Ser libre" es declinar en la finitud hacia la finitud estremecida de
la conciencia encarnada, tambalearse constantemente ante un abismo inmi-
nente y abierto de sentido y posibilidad que tiende a escaparse como pompa
de jabón y sin embargo permanece con la fijeza impenetrable y augusta del
Everest. La libertad es el juego sin tregua al todo y nada, en el que uno no
sabe realmente nunca si "hay" todo o nada y en el que a la postre ninguno
de éstos gana.

En la vivencia de la libertad inmanente se muestra ésta como un panorama
flotante de clandestinidades que nos inscribe. La conciencia de la libertad
como un paisaje de posibles subrepticios la adquiere el niño empíricamente
en la captación de su motilidad efervescente, su efectividad aloplástica y la

21. Citado por Erich Fromm en "Marx y su Concepto del Hombre". F. C. E., 1964, págs. 70 y 86).
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presencia evanescente de los contenidos del "mundo". La constitución de
este indeterminado hace posible la experiencia cognoscitiva, como quiera
que ésta inmerge sobre un fondo sin fondo que le sirve de pantalla referen-
cialmente operativa y sólo mediatamente perceptible. El sentimiento implí-
cito de la libertad inmanente es entonces el fondo subjetivo del sentido y
la pantalla del conocimiento. Pero ese sentimiento no es jnnato sino que jus-
tamente se genera en los primeros contactos con el mundo. El análisis qui-
ditativo del mismo enseña la libertad como un ámbito caprichoso pero car-
nalmente adhesivo. A esta conciencia primaria de la libertad, en donde
ésta "se da" como exterioridad indiscernible, la llamamos libertariedad en
cuanto posibilitación de la libertad práctica. En ella es imposible discernir
el "yo" del "otro" en razón de los entrecruzamientos en que la situación
consiste. El campo es realmente común, quizás similar a la coparticipación
indicada en la Figura 1 por el sector que forman las interferencias AB. Pre-
cisamente la movilidad de esas coparticipaciones interferenciales.l debe ser
la experiencia generatriz del sentimiento originario que llamamos "liberta-
riedad", antes del cual no es posible el funcionamiento de la racionalidad in-
dividual. La realidad inseparable y monstruosamente coherente de este sen-
timiento, fundamento afectivo de la lucidez mental en cuanto campo cons-
titucional obtenido de nuestro permanente contacto primero e inmediato
con el mundo, podría ser la culpable de que nos forjemos fácilmente tantas
ilusiones acerca de la libertad y de que nos sintamos "libres" aun en el mo-
mento en que sufrimos el peso abrumador de los encadenamientos. Esta
inmanencia indestructible del sentimiento de la libertad podría ser el factor
que inspira nuestra constante intencionalidad de la misma, pero al tiempo
también el caldo de cultivo de las más retardatarias ilusiones. Si, en efecto,
nos resistimos a sentirnos no-libres porque nuestra conciencia se apoya y
mueve precisamente en una estructura explosiva de libertad, nada entonces
menos "notable" y peligroso que la supresión de las libertades en la praxis
social, tanto menos si la movilidad corporal, la movilidad espacial y cierta
esfera de efectividades aloplásticas no son recortadas notablemente. De otra
parte, la imbricación socio-psicológica de los panoramas fundamentales res-
pondería a su turno de que nos sea tan difícil, quizás imposible obtener una
idea a la vez clara y distinta y no-corporal del "yo". La realidad más que el
concepto del "yo" se desdibuja siempre perceptivamente sobre y tras un
"fondo sin fondo" en que los "otros" cunden confusa y anónimamente, pe-
ro de todos modos con perentoriedad irrecusable. Este hecho puede gráfica-
mente apreciarse en la Figura 2. Cada círculo representaría un individuo,
pero el cuerpo orgánico de cada uno de ellos estaría circunscrito a un punto
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FIGURA 1

FIGURA 2

central. Las interferencias podrían multiplicarse indefinidamente y entonces
se obtendría como resultado una red inescrutable en la que la "individuali-
dad central" se conservaría intacta externamente y la "individualidad circun-
ferencial" se perfilaría tímida y borrosamente en un fondo y con un conteni-
do que no sería suyo pero tampoco del vecino. De la analogía se extrae, a
pesar de su rudeza, una cierta noción de la forma en que lo social impregna
nuestro ser y la "libertariedad" se constituye intersubjetivamente. La subje-
tividad, en cuanto en sí misma trascendental, es intersubjetividad, diría
Husserl..

La libertad es la culpable de nuestra conciencia y ésta nos muestra como
siempre ya implicados en aquélla. Flotamos en la libertad "como" el barco
en el océano y es ella nuestro medio "como" el aire es el medio del ave o el
agua el del pez. Estamos ligados a ella tan íntima y naturalmente que ni si-
quiera la sentimos expresamente, o mejor dicho ella funda e inspira nuestra
actividad cogitante a condición de que no nos alelemos en su contemplación.
Sin libertad no puede ser el hombre y si el esclavo sigue siendo "hombre"
es porque toca y' en tanto que toca todavía un fondo de "libertad", en tan-
to él es aún plasmado como ser consciente sobre un abismo libertario. La
libertad es el ser del pensamiento. Pensamiento no lo hay sino en tanto que
la objetividad del mundo no se impone a la percepción cual viento arrasador,
sino que, antes bien, permite el constante milagro de su reconstitución. El
mundo percibido y el mundo que se deja percibir son y al tiempo no son el
mismo mundo. La verdad se funda en que "son" y la objetividad en que
"no son" idénticos. Pero sólo la libertad permite a la conciencia trascender
a lo real, porque sin ella el mundo es una determinación compacta e impene-
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trable que se impone dictatorialmente e impide que haya un sujeto. Sólo
porque la libertad es en esencia indeterminación, se da el sentido como lo
que falta a las cosas cuando falta el hombre. Esa indeterminación rompe la
impenetrabilidad continua y pétrea de la naturaleza y constítuye un mundo
de fisuras y soluciones de continuidad, de diferencias y deficiencias, ausen-
cias y vacíos, contingencias y precariedades de cuyo caótico contraste erner-
ge la luz simultáneamente unificante y distintiva del sentido.

"Tener sentido" es entonces mostrarse una cosa en la unitaria pero indeter-
minada finitud de un contraste de negatividades. De ahí el relieve panorámi-
co que las cosas toman cuando "toman sentido". El golpe del sentido en el
mundo surte un efecto orgánico poco más o menos similar al que se produce
en la] heteromorfa dispersión de las limaduras metálicas cuando de pronto
son cruzadas por un campo magnético. A partir de esta concepción antropo-
mórfica de la libertad, y solamente a partir y a través de ella, puede afirmar-
se, con Sartre, que "el hombre es el ser por el cual la nada vino al mundo".
La refutación de esta idea por Garaudy supone precisamente el equívoco
de esta noción y el concepto hegeliano de la negatividad como un ingredien-
te esencial en la dialéctica de la Idea. Pero ello no significa que Garaudy no
tenga la razón, porque Sartre pretende un efecto anti-dialéctico con una
negatividad antropomórfica llevada más allá de sus límites. Esta negatividad
puede fundar exclusivamente una dialéctica del pensamiento constituyente,
y no, como quisiera Sartre, también una dialéctica de la naturaleza. A par-
tir de tal negatividad es muy fácil refutar escandalosamente la dialéctica na-
tural; lo difícil consiste justamente en comprender su coexistencia y descu-
brir cómo y por qué la libertariedad se funda en la negatividad (hegeliana),
cómo y por qué aquélla es producto de ésta, cómo y por qué puede ésta re-
sultar influida por aquélla.

Siendo la libertad el ser del pensamiento, no se reduce sin embargo a éste.
La libertad funda holístícamente toda praxis. La elección se funda precisa-
mente en que la pluriclandestinidad de los posibles inaugura la esencia y fun-
cionalidad del "poder-ser". Un "sí" se dice sobre 'y desde un fondo hirviente
de indefinidos y velados "si" posibles y en contraste con una pluralidad idén-
ticamente similar de posibles "no". Si decido ahora continuar escribiendo,
ello lo hago sobre el "rachazo" de las posibilidades de leer, dormir, descan-
sar, pasear... En lo que hago tomo conciencia, aunque no siempre temáti-
camente, de lo que justo por ello dejo de hacer y de lo que al tiempo hubiera
podido también hacer u omitir. Pero esta gama de posibilidades de acción
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sólo se determina mínimamente. El mayor contraste del ejercicio de mi li-
bertad estriba, empero, en el contorno ilimitado de esa gama no inmediata-
mente perceptible pero implícita en toda percepción, y es precisamente este
contorno indeterminado de subrepticias posibilidades lo que posibilita mi
ejercicio; sin él estaría paralizado o me movería mecánicamente, es decir, sin
elegir, a la manera en que en principio lo hacen los animales. Mas como ese
panorama libertario no es estático sino transido de temporalidad, escribir
ahora no representa para mí prescindir de todo lo demás de una vez por to-
das, sino tan sólo estar prescindiendo mientras quiera o pueda no elegir
nuevamente, ya que la instalación en un acto elegido me sumerge a la vez en
un nuevo horizonte de clandestinidades hormigueantes. Este conjunto hete-
rogéneo de posibilidades clandestinas es lo que da sentido instantáneo a mi
acto.

En el claroscuro mental de los primeros meses y gracias a sus primeras accio-
nes y conatos (choques de los sentidos con el mundo exterior), adquiere el
niño la configuración fundamental de sus posibilidades. A medida que esta
configuración se ensancha, enriquece y solidifica, se instalan en el niño la
comprensividad integral y la perceptibilidad discursiva. Nunca jamás, mien-
tras la estructura mental no se perturbe, podrá este fondo de libertad ser
cohonestado. La libertariedad es incohonestable en cuanto tal, pero ello no
quiere decir que no pueda en su contenido y funcionalidad ser influida por el
asalto de fuerzas exteriores, las que sin embargo tendrán que apelar siempre
a subterfugios que conserven la ilusión de su identidad permanente. Por
cuanto el pensamiento opera sobre un fondo de libertad, su contenido y
concatenación obedecerán a la naturaleza, calidades y contenidos de ese
fondo. La libertariedad no es nunca abstracta y justo por ello puede ser con-
cretamente modificada según técnicas de violencia indirecta (propaganda,
sugestión, superstición, chantaje, modos y grados de ignorancia mantenida,
etc.). Si, entonces, logra el amo constituir en el esclavo una "libertariedad"
acorde con los intereses del primero, las acciones y pensamientos del segun-
do se encaminarán siempre, espontánea e intencionalmente de un modo su-
miso y servicial, y su libertad habrá sido domesticada. La dominación, por
tanto, dejará de ser en este caso mera institución para devenir poder intro-
yectado en el máximo nivel de profundidad. Las condiciones de vida del
esclavo decidirán, no obstante y en último término, sobre su posibilidad de
liberación, de conformidad con las posibilidades que le queden para los con-
tactos por fuera del campo dominativo. La multiformidad de la vida moder-
na y el corte de las distancias por las vías de comunicación, ofrecen afortu-

nadamente una rica 'abertura de posibilidades de tales contactos, por más
celosamente que sean vigiladas las buhardillas, y ello es sin duda uno de los
mayores privilegios históricos del proletariado. Pero la penetración unidi-
mensionalmente directiva de la libertad inmanente es hoy también más pesa-
da y aguda que nunca.

Si el pensamiento aparece y opera necesaria y privativaménte sobre un fondo
de libertad, ello implica que los caminos de la libertad y de la ciencia coin-
cidan. La ciencia es por tanto una consecuencia histórica de la libertad so-
cialmente asumida en cada momento y sin desarrollo de la libertad no puede
haber desarrollo científico. La ciencia, impulsada por la libertad, la refun-
da y amplía a su vez. La libertariedad posibilita la comprensión del mundo
(y es ella misma ya una cierta e indeterminada comprensión del mundo) y
orienta el desarrollo de la libertad, pues ella no es para ésta un fondo sino en
tanto que panorama temporario. La libertariedad proyecta históricamente
el desenvolvimiento de la libertad y la consistencia de esta última depende
del estado alcanzado por la ciencia. Acción, libertariedad, conciencia, liber-
tad, ciencia, acción ... he ahí el itinerario dialéctico de la cultura. La liber-
tad es el marco luminosamente definitivo de la ciencia y ésta la consistencia
potencial y poderosamente efectiva de aquélla. La libertad es el fondo sin
fondo de la conciencia en cuanto inmanencia intencional e hipertensión tem-
poral de su operan cia. Pero la libertad es asimismo el alma de la ciencia en
cuanto encarnación del poder razonado. Este último quiere decir: poder
que recibe de la ciencia su estructura de qué, cómo, dónde y cuándo y la
concreta forma de su dinamicidad material. En su reciprocidad dialéctica
(interacción y mutua dependencia),ciencia y libertad se constituyen la una
a la otra hilemórficamente. La libertad sin la ciencia es un fetiche, la cien-
cia sin la libertad una superchería. En cualquier caso en que' esta reciproci-
dad no opere dramáticamente, aparece la impotencia y por ende la angustia
como afección ambital de la conciencia. En el evento contrario, la con-

ducta es guiada luminariamente por un panorama abierto e histórico de po-
tente y amorosa solidaridad. Sin el imperio de la libertad no hay desarrollo
de la solidaridad ni valiente asunción de ésta. SiI\ ella los campos prácticos
están por así decido en "estado de soltura" y no se produce su faciente y di-
námica interferencia. El "yo" no aparece entonces como un interactivo
alter-ego, sino como un proscripto solus ipse. La solidaridad no opera enton-
ces, quizás porque las estructuras sociales constriñen demasiado endernonia-
damente al y en el aislamiento. El pensamiento no funciona a la sazón cuer-
damente y la pseudorracionalidad se instala en cuanto dicha situación es su-
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perlativamente mantenidaala vista como el más natural "estado de libertad".
y justo aquí radica el mayor peligro de la constelación, pues se priva del con-
traste de las libertades negativas, que es el que ilumina los caminos de la li-
bertad cuando ésta marcha, o bien se suministra un falso contraste con pa-
noramas que en verdad no niegan la libertad. Y si esos panoramas invertidos
resultan ser los potencialmente contentivo s de la vera libertad, entonces se
estará cerrando de antemano la perspectiva de desalienación. ¿Pero cómo
distinguir la libertad de sus falsificaciones? Nada en verdad a la vez más sen-
cillo y difícil. La afección ambital sería quizás el único indicio objetivamen-
te fundado y cierto para juzgar acerca del encuentro que reconduce e impul-
sa y del "encuentro" que extravía y frena. Si la angustia se da, es entonces
seguro que la percepción se engaña, porque la angustia se inspira justamente
en el agónico compromiso de una libertariedad contrahecha y solitaria. Mas
si se da el amor, como lo opuesto a la angustia (optimista y realista euforia
vital que lanza a los otros) anuncia claramente que hay entrecruzamiento
creador de solidaridades y estallido incesante de la racionalidad. Mientras en
el primer caso el sentimiento de la absoluta derelicción es inminente y palma-
rio, en el segundo la conciencia patentiza psicoafectivamente que no estamos
solos ni hay abandono y que la constructiva presencia de los otros es ontoló-
gicamente indiscernible de la propia presencia en el paisaje histórico. Si en
esta forma "yo" soy clarividentemente los "otros" y los "otros" son paten-
'ternente "yo", entonces la solidaridad inexcusable funda e inspira el amor
como acción y como respuesta. El amor es la afección de los "otros" cuando
soy realmente en ellos y ellos son ellos evidentemente en mí. La libertad, en
el abierto fondo siempre compartida, funda la solidaridad en tanto que pulu-
lante compartimiento de la libertad. La libertad no es a la postre una "con-
dena" gratuita que yo purgo solo, sino una dulce carga que "entre" todos
liamos y portamos. La libertad se lía y porta justamente en los "entre"
multiformes del plexo de individualidades. No soy "yo" el bienaventurado
pionero de la libertad, ni lo es tampoco el "otro". La libertad está entre el
otro y yo, y sin que ninguno en particular la haga, sino haciéndose en plural
en el "y" del "otro y yo". La relación, incomprensible de otro modo que
como interferencia fáctica y real, es la eterna responsable de nuestra liber-
tad inmanente y trascendente. Yo no dejo de ser realmente sino cuando
me separo tajantemente 'de los otros. Y todo tajo es aquí definitivo y
deletéreo: locura o muerte, muerte o libertad.

Dialécticamente hay y no hay agujeros en las redes históricas de la libertad y
ello no es mas que un aspecto del misterio dramático de que hay cuerpo' y
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hay conciencia y sin embargo no es dable la aprehensión sino de un "cuerpo
consciente" o de una "conciencia encarnada". Esos "agujeros" son los en~re
de los cuerpos, colmados por la libertariedad interferencial y circunstanCIal
de las conciencias. Hay separación corpórea, pero conscientemente hay co-
munión y por ello los cuerpos tienden amorosamente a la fusión heterose-
xual como consumación de las distancias intersubjetivas. El misterio de la
conciencia radica en su anclaje anatomo-fisiológico al par ~on la comprensivi-
dad trascendental del sentido. El sentido nos sitúa precisa Y sin embargo
ubicuamente en una harto determinada y abierta constelación histórico-
social y ello no obstante no podemos recibirlo recreativamente sino por mor
de la materialidad de nuestro sistema nervioso. Los entre de los cuerpos no
son perceptibles sino por y en cuanto que la conciencia se da como despejo
panorámico de interferencias pluri-subsistentes y por lo tanto como "entre"
de las conciencias mismas. La separación corporal se constituye como dis-
tancia precisamente porque la separación es constantemente superada y man-
tenida. La libertad opera y se percibe diacríticamente. Desde el momento
en que haya, si puede haber, un tajo absoluto, no hay ya cOIllparación ni pe-
netración posibles. El "con" es la base de la conciencia, que no ~or ello
pierde su exuberante individuación. La libertariedad es tan indiscermble del
fondo esencial de la conciencia como el contenido de la fOrIlla en cualquier
ente. Pero la libertariedad no es el contenido sino tan sólo el fondo abierto
de la conciencia y por tanto la condición de posibilidad de que ésta tenga un
contenido. La conciencia no nacería, según esto, de la libertad misma en su
modalidad trascendente (que es un producto histórico siempre inacabado),
sino de la posibilidad inmanente de la libertad, que es una conformación
predispositiva de nuestra estructura psicoffsica. Pero tal predisposición pre-
totalizante ha sido también históricamente ganada y mejorada por la praxis
de la especie, aunque se la tiene ahora ya y en cierta fOr11la como un "a
priori" por los individuos que la heredan biológica y sociológicamente. De
todas maneras, es esa sub-estructura mentalizante la que coloca a cada instan-
te en el vórtice de la razón y la que un día fue colocando a la especie pre-
humana al borde mismo de la humanización. Cuando el pensamiento y, el
lenguaje se hicieron necesarios históricamente para comunicar con los otros y
a~í sal~ar el progresivo dominio de la naturaleza en que la específica super-
vivencia esta en todo momento comprometida, afloró sirntJltáneamente y
definitivamente se instaló la más precaria y contingente necesidad de la li-
b.ertad. La posibilidad inmanente de la libertad no es otra cosa que su nece-
sidad al tiempo apodíctica y huidiza. Y porque es necesaria es para el hom-
bre la libertad posible. Una necesaria posibilidad de ella ~isma, he ahí lo
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que la libertad es. Desde este momento, toda negación de la libertad en el
acontecer humano es un modo de referirse ontológicamente a ella y un mo-
do de ser ónticamente con relación a ella. Esta libertariedad (posibilidad
inmanente y como tal aleatoria de la libertad) se hace patente, pues, como el
fondo sin fondo de nuestros fundamentos. La naturaleza y el grado de desa-
rrollo de la libertad en la historia social no es indiferente, porque el edificio
tiene cimientos que llegan "hasta" el fondo y de las peculiaridades estructu-
rales del edificio dependerá que el fondo se hunda o permanezca, que levan-
te permanentemente o deje perecer en la creciente oclusión de la totalidad
arquitectónica. Si la libertad es como tal posible, es entonces coetáneamente
posible que se dé o deje de darse. Ello no la priva en lo más mínimo de su
necesidad existenciaria. Una posibilidad es tal y por ende contingente cuan-
do puede advenir o no advenir y es necesaria cuando sigue siendo siempre
posible que advenga o .no advenga. Si la libertad se conserva en cuanto posi-
bilidad, es porque se supera constantemente, porque se ejerce y desarrolla
sin agotarse, porque realiza posibilitando y posibilita realizando. Y porque
el hombre siente el flagelo de la necesidad o se hace capaz de sentido, expe-
rimenta al tiempo la libertad como única posibilidad racional de su domi-
nio. La libertad se muestra, al crearse, por mor de lalnecesidad, como única
y necesaria posibilidad. La necesidad es en y para el hombre la posibilidad
de la libertad. En cuanto libre es la posibilidad abruptamente abierta y en
cuanto posible es la libertad precariamente contingente. La contingencia
histórica de la libertad significa: la libertariedad mora constantemente,
aunque la libertad se niegue y, justo si se niega, en forma más pertinaz. La
liberación no es jamás imposible, para la libertad nunca es demasiado tarde.

Todas las horas pueden ser para la libertad la "hora cero" y al par morosa-
mente la "hora veinticinco". La libertad es absoluta interinidad histórica y
social. La necesidad impone al hombre la libertad y ésta la ciencia. Enton-
ces yaquí se exhibe la ciencia como la libertad dela necesidad inspirada en
la necesidad de la libertad. La necesidad es por lo tanto forma esencial de la
libertad y de la ciencia y sobre su fondo y a su impulso se procrean éstas
recíprocamente.

Pero la necesidad no sería sentida si al par con ella no fuera abierto un pano-
rama de posibles indeterminaciones a ella tocantes. Esta "visibilidad capaci-
tativa" que el hombre adquiere para franquear y traspasar lo necesario, es el
advenimiento de su propio poder libertario. "Libertario" significa: que
fuerza a la libertad. Y como esta misma es la función antropológica de 'la
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necesidad, libertariedad y necesidad coinciden, hasta el punto de que no es
posible discernir claramente entre los sentimientos de la necesidad y la nece-
sidad de esperada. Comprender esa necesidad es algo que no puede hacerse
sino bajo la forma de un anuncio global de posibles superaciones. Lo propio
de la "necesidad humana" es la coetánea constitución de la' contra-necesidad.
No experimentada la necesidad, no puede el hombre ponerse en el arduo y
rutilante tránsito de la liberación. La libertad, en tanto 4ue proceso histó-
rico, hace patente vehementemente la dinámica constancia de la necesidad.
A la libertad es indispensable la necesidad como "forma esencial" que le
confiere sentido, posibilidad y pulsión. Entendida la libertad en el modo de
la contra-necesidad, se evidencia que "entre" la libertad y la necesidad no
hay nada ni nadie distinto al hombre mismo, o sea que la libertad opera en la
necesidad y ésta en aquélla. Una y otra no son más que los polos de una y la
misma unidad dialéctica de contradicción, unidad en la que la primacía
determinativa corresponde, no obstante, a la necesidad como "aquello sobre
el fondo de lo cual" la libertad opera. El "sobre" no señala aquí una super-
posición cualquiera, sino precisamente un intrínseco contraste. El "en" y
el "sobre" que define la libertad con relación a la necesidad son inequívo-
camente un "contra". Este "contraste" no tiene una existencia, por así de-
cirio, "estética", sino que, antes bien, responde en la exégesis al movimiento
real de la libertad misma, en choque incesante con lo que no es ella. La liber-
tad es continuamente atropellada y puesta en peligro, su morada existencial
es la permanente exposición a la destrucción. Desde siempre y en el fondo
esencialmente amagada sin remedio, mora la libertad en el hombre y por ello
mismo se define el sentido de la existencia de este ente como lucha sin tregua
"entre" el todo actualmente amenazado y el todo virtual y llamativamente
aún no amenazado de su esencia. La libertad es agonía que vaca y clama ha-
cia la libertad. Siempre en peligro y siempre rescatada, pero rescatada nueva-
mente y siempre para el peligro, esto es lo que llamamos el carácter "claudi-
cante" de la libertad, porque ésta "cojea" siempre peligrosamente de un
abismo a otro abismo por mor de sí misma. Del peligro al peligro a través
del peligró, podríamos decir, parafraseando a Hegel, para refirirnos a los de-
seosos y temibles "caminos de la libertad"

El peligro es la experiencia de la necesidad en lo que tiene de tal humanamen-
te. Llamando siempre la libertad hacia su propio devenir, es sin embargo al
tiempo la necesidad "aquello" que la requiere admonitoriamente al inmi-
nente naufragio. Pero existir al inminente y peligroso borde del naufragio
quiere también decir: morar en la insalvable abocación a la salvación: "En-



tre" la sima de la constrictiva necesidad y la cima de la impulsara libertad,
mora precisamente el hombre por mor de la "ciencia". No es una gracia la
existencia del hombre sobre la tierra; tiene que ser ganada valiente y "amoro-
samente". La existencia no es propiamente la "aventura de su propia imposi-
bilidad", sino la hipertensa aventura de sus propias posibilitación y recon-
quista. Existir es restaurar; "existencia" dice exactamente: palingenesia.
El "ec" de la "ec-sistencia" no lanza a ninguna vacua y metafísica "ilumina-
ción del ser", sino a la implacable tarea histórica simbolizada por el mitodel
Ave Fénix: renacer eternamente de las propias cenizas. El progreso humano
no es entonces acumulativo, pues el hombre no progresa "agregando" a lo
que ya es cosas nuevas y buenas. Esta concepción parte del desplazamiento
del verbo "ser" por la categoría sociológica del "tener". No es así como se
hace el hombre "progresivamente", sino re-creándose dialécticamente. Sabi-
do es que la dialéctica explica, y lo logra por no ser mecanicista, la posibili-
dad y la realidad de "saltos" adelante y atrás. En cuanto el progreso antro-
pológico no es un ciclo mecánico, sino un proceso dialéctico, puede muy
bien ser que en ciertos casos y circunstancialmente se incline la balanza del
lado negativo. La responsabilidad directa del hombre no está, pues, en modo
alguno excluida; antes bien, ella está siempre necesariamente incluida en la
historia por la libertad y también por la ciencia. En todos los casos, "ser" y
"existir" se dicen del hombre recreativamente. Por algo esclarecimos en otra
oportunidad: ser es devenir.

La libertad arrebata a la necesidad su carácter de inexorable. Si una cosa es
"necesaria", sucede ello porque "hay" y en tanto que "hay" para ella contra-
necesidad. Y si se ve que "no la hay", esto mismo es ya una manera de refe-
rirse a la libertad. Lo inexorable es una necesidad aún no liberada y en tanto
ello es así no se da entonces como "necesidad". Empero, la contra-necesidad
no es una encantadora y milagrosa panacea, sino una posibilidad de libera-
ción. Puede ser que el esfuerzo resulte a la postre cabalmente "fallido", pero
dilate o pueda dilatar el cumplimiento. Esta postergación es ya un principio
de victoria y ciertamente no despreciable. La liberación ~uede no ser absolu-
ta y no por ello deja de ser tal. "Un mientras tanto ... todavía no" es a ve-
ces suficiente. De alguna manera tiene la necesidad que continuar en opera-
ción de verdad, porque de otra suerte no operaría la verdad de la libertad.
La verdad de la libertad es justamente esta: la necesidad permanece "a pesar
de todo". Una necesidad "dominada" es todavía "a pesar de todo" una nece-
sidad. Si no, ¿qué sentido tendría y qué dominaría el "dominio"? El "d.o-
minio de la necesidad" sigue siendo en cierta forma y medida "dominado" e
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indefectiblemente determinado por la necesidad de la cual se enseñorea. La
efectividad de la libertad lleva históricamente consigo la operancia de la nece-
sidad. Esto significa: la operante libertad no suprime, sino que solamente
crea y señala los caminos y por ellos echa a rodar delante y por mor de sí
misma la necesidad que acarrea. Sin muerte no habría ciencia médica y el
hecho de que la muerte advenga "a pesar de todo" algún día, no apareja para
aquélla ningún fracaso; sencillamente indica y crecienternente aclara las sen-
das a seguir, que no son en modo alguno "sendas perdidas" porque en ellas se
implica que el "a pesar de todo algún día ... " se aleje cada vez un poco
más, hasta el máximo dintel biológico (si lo hay). En lo inexorable, en cam-
bio, ni siquiera temporalmente puede decirse "a pesar de todo ... todavía
no", porque no hay "todo" a pesar del cual lo inexorable suceda o no suce-
da, ni "ahora" con relación al cual puede afirmarse de lo inexorable: "to-
davía no" ... La inexorabilidad se temporada como un incondicional "aho-
ra-ya-sin contratiempos".

Si libertad y ciencia invisten esencialmente la forma de la necesidad, es por-
que históricamente son aquellas con-formadas por ésta. "Forma" quiere de-
cir aquí, objetivamente, campo inspirativo y fuerza generatriz y, subjetiva-
mente, sub-estructura o configuración de comprensividad. La necesidad
asume para el hombre la forma inmanente del peligro, pero del hombre de-
pende si huye ante el peligro o se le enfrenta. De hecho, huir es sucumbir a
la amenaza y enfrentarse a ella asir la posibilidad de sobrepasarla. Quien aco-
mete al enemigo no tiene ya y por eso solamente asegurado el triunfo, pero
quien lo rehúye ha perdido de facto la posibilidad de triunfar. La huída no
es propia de la libertad: el prófugo sigue siendo preso, aún y especialmente
en su evasión; en definitiva, el mismo presidiario puede y suele ser más "li-
bre" que el fugitivo.

El "hombre total" no es un conjunto ocluso de realizaciones maravillosas,
sino un efluvio rutilante de posibilidades. En él se invierte la luz del mundo
y ésta deja por tanto de ser un haz enceguecedor que viene de "fuera",
para operar como una emanación central que perfora las tinieblas "hacia"
la periferia. Es así como la libertad abruma con la reverberante visión de las
necesidades. Ver la necesidad es ponerse en camino a través de ella hacia
un panorama más rico aún y más vasto de necesidades insospechadas. Perci-
bir la necesidad es no querer someterse a ella y por tanto querer traspasarla.
Si uno no ve lo que amenaza, mal puede combatirlo. El carácter trascenden-
tal de la libertad consiste en que abre los ojos para el "abismo" y para el
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"puente", ensancha el campo perceptivo y muestra que el "puente" no con-
duce a ninguna parte, porque el "abismo" carece de "extremos" así como
carece de "fondo". Ni el "puente" llega ni el "abismo" se apoya. El panora-
ma flota en la indeterminación de las clandestinidades siempre a punto de
ser descubiertas. Esta infinita transparencia de la nebulosa no es "la nada",
sino la posibilidad objetiva de la percepción. La nada no puede entrar en
el campo perceptivo porque justamente es desplazada por éste. La nada es-
tá ante la roca, pero ante los ojos del hombre está el ser. "Lo sensible no
son únicamente las cosas, sino también todo lo que en ellas se dibuja, inclu-
so en hueco, todo lo que en ellas deja su rastro, todo lo que figura en ellas,
incluso a título de separación como una cierta ausencia" (M. Merleau-Pon-
ty. El Filósofo y su Sombra, en "Signos", Ed. Seix Barral, S. A., Barcelo-
na, 1964, pág. 209). La nada ni siquiera sirve de fondo o marco a ese pano-
rama esféricamente abierto a una finitud positivamente indeterminada, el
cual ciertamente no es nada pero tampoco "el ser". El ser aparece como fi-
gura sobre ese fondo que "no es nada" (como "no es nada" lo que ahora
siento y que me perturba, pero no puedo definir porque su esencia es ésa),
pero que está "ahí" con la indefectible impertinencia de lo inconducente y
evanescente pero, necesario. Ese "fondo abierto" es el oligofrénico de casa,
el hueco sub-mental que necesariamente mienta la mente y sin embargo nun-
ca está "en mente" en forma directa y "personal". Su contumacia es la de
"el cuervo" de Poe, pero hecho fantasma de fantasmas.

Esto que "no es nada" pero que empuja el ser hacia nosotros y nos sumerge
a nosotros en el fondo del ser, aparece cuando "los otros" son constituidos
al par con el "yo" y nos damos todos como sujetos anonadamente contin-
gentes y perceptiblemente intercambiables. Si yo no veo que el otro puede
ver "lo mismo", entonces no hay nada, ni siquiera eso de lo que se dice que
"no es nada", pero que es aquello en lo que el hombre se en-lo-que-ce cuan-
do lo toca y no hay refracción. Bien diría Husserl que todo esto "podría pa-
recer" una locura, y esta aseveración no es por cierto una ocurrencia sobre-
protectora. Pero si podemos "caer" en la locura es porque ella apunta siem-
pre hacia nosotros desde el fondo de la razón. No enloqueceríamos si aque-
llo en-la-que "enloquecemos" no estuviera en nosotros como sub-estructura
de todo posible locus. Montaigne hablaba de una locura esencial de la con-
ciencia. ¿Se implica aquí un redescubrimiento vivo de la siempre naciente
animalidad en 10 más hondo, obscuro y sin límites de nuestro ser? Estaría
por descubrirlo a través de la etología comparada. Es lo cierto que "pensar
no es poseer objetos de pensamiento, es circunscribir mediante ellos un domi-
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nio para pensar, que por 10 tanto no pensamos todavía", de la misma manera
que "el mundo percibido no está ligado más que por los reflejos, las sombras,
los niveles, los horizontes entre las cosas, que no son cosa y no son tampoco
la nada, sino que por el contrario delimitan los campos de variación posible
en la misma cosa y en el mismo mundo" (lb., 196).

En esta misma perspectiva, el hombre total no es aquel ¡que más tiene sino
a quien más falta en la visible "invisibilidad" del panorama surcado por los
caminos de la libertad. Lo real y lo necesario no son sino formas fenoméni-
cas posibles de lo posible. La necesidad de lo real y la realidad de lo necesa-
rio se constituyen y mantienen como subyacente obsesión. Esta obsesión es
el punto de partida de toda percepción y también el punto de llegada, razón
por la cual cada percepción nos arroja a nuevos campos perceptivos. Pero sin
ese sobresalto constante del espíritu, por el cual se hace constantemente pa-
tente a ésteque lo real y lo necesario son para él puramente posibles, no sal-
dría el espíritu de su autismo sub-hipotético y no nacería por lo' tanto. La
posibilidad es la relación fundamental del hombre con el mundo en cuanto
tiene éste de realidad y de necesidad. El hombre asume históricamente la
forma de sus posibilidades y al tenor de éstas comprende y manipula sus ne-
cesidades. Por su carácter antropomórfico ostenta la libertad una singular
resistencia a su comprensión temática, tanto más cuanto que ella se forja en
la paradoja de una esencia fatalmente contingente y aleatoria y fatalmente
necesaria. El "sine qua non" de la libertad enseña a ésta justamente como la
más precaria e inexorable condición: no es seguro que ella se dé y si se da no
es tampoco seguro que se ejerza o mantenga; sin embargo, si ella no se da o
en tanto no sea ejercida o mantenida, todo nos es negado, menos la porfía de
su posibilidad. Quizás se deba este modo de ser a su inmanente futuridad.
La libertad es en todo caso el "aún no - pero en el fondo siempre". Esta con-
tradicción abre de par en par las puertas del trasfondo, señalando y mostran-
do la libertad exactamente como algo que en todo caso es al mismo tiempo
"ahora ya - pero del todo nunca". En ambos momentos es la libertad irre-
fragable y perentoria.

Bien puede concluirse deciendo, con Merleau Ponty, que no hay una h~mani-
dad con una "causa ganada" y, con Sartre, que en la historia (y en el mundo)
hay fines pero no finalidad. No estamos predestinados al bien ni al mal. El
triunfo o el fracaso no son coronas que nos hayan sido ceñidas de antemano.
Es la naturaleza claudicante de nuestra libertad y el carácter aleatorio y por
ende peligroso de nuestra condición lo que posibilita, explica y justifica el
mérito de nuestra virtud y la razón de nuestros compromisos. Contrariarnen-
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te a lo que manifiesta Merleau Ponty , no hay compromisos absolutos. Es
verdad que "la idea de una humanidad fortuita y que no ha ganado ninguna
causa es lo que da valor absoluto a nuestra virtud" (lb." 274), pero no que
"es la libertad sin condiciones lo que nos hace capaces de compromiso abso-
luto" (Ib., 261). Es que la libertad tampoco está prefijada en nuestro progra-
ma histórico y por ello no puede hablarse de "libertad sin condiciones". Si
la libertad fuera incondicional no habría mérito, responsabilidad, virtud, va-
lor, esfuerzo, ni en fin, ética. Las condiciones de la libertad son la razón de
nuestros compromisos mundánicos y estos mismos compromisos, que en mo-
do alguno pueden ser "absolutos" (como no hay tampoco "valor absoluto"
de la virtud), son la antesala de una nueva y futura libertad o degeneran en
encadenamiento (el cual excluye claramente hasta la noción de eticidad),
Contra el existencialismoen general podemos y tenemos que decir que no
"estamos perdidos", aunque tengamos que morir, porque podemos conferir
históricamente un sentido a nuestra vida y, por tanto, a nuestra muerte.

Si ontológicamente se comprende, al hombre como el ente que es natural-
mente su posibilidad, este modo de ser no es predicable únicamente del indi-
viduo, sino también y especialmente de la sociedad. La dialéctica, pues, no
somete la historia a "leyes" inexorables. Con mayor razón que en física, en
la perspectiva histórica ,no puede hablarse sino de ondas de probabilidad. La
manera como el hombre asuma su destino es la que directamente determina
el rumbo de la historia, aunque ésta suela ser y en la alienación sea siempre la
resultante de una correlación de fuerzas que, como dice poco más o menos
Engels, nadie en particular quería. Con razón anota Merleau-Ponty que
mientras los hombres hagan su historia sin saberlo, no hacen en realidad su
verdadera historia. La concepción de la historia como una interacción de
fuerzas materiales (estructura) e ideológicas (superestructura) ha caído con
frecuencia en el monismo mecanicista (economismo o culturalismo), olvidan-
do la superdeterminación 'de los procesos sociales y de un modo muy especial
la acción responsable de los hombres. Si la libertad alumbra latotalidad del
ser del hombre, no puede pretenderse que la historia marche según una dia-
léctica ciega e inexorable. La libertad, y no otra cosa, es la suprema "ley"
de la historicidad. De seguro la alienación aumenta el grado de participación
de lo ,"casual" y la contrafinalidad en la historia, pero ello no importa que
la libertad no exista, sino que no es asumida en la textura de su poder con-
temporáneo. Si el proletariado existe como fuerza mundial es por la virtuali-
dad infranqueable de su poder histórico. Otra cosa es que el proletariado to-
me conciencia de sus posibilidades y las haga valer como destino suyo. De
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una vez por todas, elrnarerialismo dialéctico tiene que ser despojado de sus
contagios metafísicos. Un humanismo que se quiere a sí mismo como orgáni-
co, no puede- dejar de lado al hombre en cuanto sujeto activo y libre de la
historia, ni convertirlo en juguete de irrebasables fuerzas eternas. El paso del
capitalismo al socialismo es una "ley dialéctica", vale decir una probabilidad
histórica. Todo lo "probable" que se quiera, ese "paso", como anota Le-
febvre, no es seguro. El depende de lo que el hombre haga. Después de
Marx, la historia ha mostrado al capitalismo como un sistema capaz de soste-
nerse durante siglos y capaz de sostenerse precisamente por y a pesar de sus
caracteres críticos, decadentes.y viciosos. El marxismo es todo lo contrario
a un mesianismo y una "ley dialéctica" no es una verdad metafísica sino un
temblor de libertad. Contra este modo unilateral, dogmático y mecanicista
del marxismo se pronunció Marx enfáticamente cuando dijo: "Afortunada-
mente yo no soy marxista" y también cuando respondió a uno de sus corres-
ponsales, que le atribuía el mérito de haber descubierto una 'nueva concep-
ción de la historia universal (en el sentido de un "sistema"): "Me honra y
me avergüenza demasiado". Así las cosas, una "revisión" del marxismo
apunta a la depuración de sus resabios y a un retorno a Marx, sobre la base,
según dice Althuser, de "repensar los principios fundamentales del marxis-
mo" a tono con nuestra circunstancia.

Aunque se colige de los pasos anteriores, bueno es dejar expresamente con-
signado que la libertad que mueve la historia no lo es tanto la libertad como
valor ni como ideal, sino fundamentalmente la libertad en cuanto en esencia
formada por y como necesidad. Al tomar la forma de la necesidad, la liber-
tad confiere a ésta la apertura de indeterrninaciones que constituye lo que se
llama "probabilidad". Al asumir el modo de la libertad, la necesidad abando-
na su natural cerrazón en la fatalidad y adviene a la historia como "poder
ser". Si una necesidad se da como algo en el modo del "tener que ser", no
por ello pierde el hombre la perspectiva de su posibilidad, pues lo que con-
fiere sentido a la historia no lo es tanto el hecho dado cuanto el proceso de
su construcción. La necesidad que eventualmente vence al hombre no niega
sino que, antes bien, afirma implícitamente la operancia de la libertad en la
lucha contra ella. Es obvio que sin lucha no puede el hombre vencer ni ser
vencido. La derrota es también posibilidad de toda libertad. Más aún: sin
esta posibilidad de fracaso o hundimiento no habría libertad, porque a ésta
es inherente objetivamente el peligro y subjetivamente elleit-motiv de la ex-
periencia de la necesidad (comprensión del peligro). En otras palabras, ón-
ticamente es la libertad un peligro por mor de la necesidad y ontológicamen-
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te aparece y opera como algo peligroso, que pone "en peligro". Si Heming-
way, en "El Viejo y el Mar", pudo enseñamos dramáticamente que "un
hombre puede ser destruido pero no derrotado", es porque sólo la capitula-
ción aceptada excluye de raíz la pulsión libertaria. Sólo la renuncia a las
propias posibilidades cierra el panorama de la libertad. Pero si el hombre
no declara y formaliza definitivamente su propia derrota, ni arregla su pro-
grama vital en calidad de "derrotado" o movido por un proyecto según
el cual "no hay nada qué hacer", édónde es precisamente más amplia y lumi-
nosa que en ella el panorama de lo posible? ¿No retrotrae el fracaso precisa-
mente hasta el fondo de la libertad y nos ubica con ello en lo más esplendo-
roso y cálido de su munificencia? Sin embargo, la esencial y plenaria peligro-
sidad de la libertad, siempre a punto de perderse y ganarse, quiere ante todo
decir: resurrección. Si existimos como entes en peligro "ante el abismo",
ello significa primordialmente que aún-no hemos "caído;' a éste, pero pode-
mos "caer" en todo instante.


