TRES LECCIONES DE SOCIOLOGIA
LATINOAMERICANA

B. Mantilla Pineda

LECCION PRIMERA

LA SOCIOLOGIA LATINOAMERICANA A TRAVES DE LA
LITERATURA LATINOAMERICANA

Nuestra Ameérica, la de razas mestizas y lenguas romances —es-
panol, portugués y francés—, fue denominada sucesivamente Indias
Occidentales, Colonias Espafiolas, América Latina, Indoamérica, etc.
Aunque estas distintas denominaciones corresponden a ciertas moda-
lidades de nuestra América a través del tiempo, persiste el hecho de
su continuidad histérica, de su evolucién social y de su proceso cul-
tural. Lo que es actualmente nuestra América, depende en gran me-
dida de lo que fue a partir de su revelacién al Viejo Mundo. Nuestra
Ameérica es hoy un conglomerado de veinte reptiblicas con ciertas pro-
~ piedades comunes, pero también con ciertos rasgos peculiares. La so-
ciologia latinoamericana, en consecuencia, tiene que ser en parte so-
ciologia histérica y en parte sociologia sistematica, segtin el énfasis
que se ponga ora en el pasado ora en el presente.

Antes de que se fundara la sociologia y mientras se hace socio-
logia, la realidad social latinoamericana ha sido y sigue siendo ana-
lizada, descrita e inclusive valorada por la literatura latinoamericana.
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; Acaso no nos lo dicen asi la crénica, los diarios de viajes, la historia,

el ensayo y la novela social de América Latina? Lo que hay de con-

sideraciones sociales en la.literatura latinoamericana no es sociolo-
gla estrictamente, sino pensamiento social de gran valor documental.
En el caso del ensayo se intenta crear doctrina social, pero faltan-los
presupuestos cientificos suficientes y los métodos de conocimiento bien
definidos o garantes de plena objetividad.

El pensamiento social es el conjunto de conceptos y juicios em-
piricos acerca de la sociedad y sus fendmenos fundamentales. ! Pero el
pensamiento social latinoamericano consignado y contenido en los do-
cumentos ya citados, podemos someterlo a un proceso de refinamien-
to, como si fuera mineral en bruto, para limpiarlo de escorias y ma-
terias extranas primero y para fundirlo después. Del pensamiento so-
cial latinoamericano podemos extraer por lo menos una parte de la
sociologia latinoamericana. '

I) LA CRONICA.

La croénica es el primer documento literario que registra e inter-
preta la realidad social latinoamericana. No es necesario advertir que
se trata de una cronica extranjera, producto de una cultura exdtica
y del esfuerzo del espiritu vernaculo por autodeterminarse. Nuestra
crénica es icrénica espafiola escrita por frailes y legos instruidos en
latines y helenismos. Inclusive el Popol Vuh, el libro quiché sobre
los origenes del mundo y del hombre, estd retocado por la mano del
catequizador hispano. El pensamiento social y la realidad social abo-

rigenes, nos han llegado a través de intermediarios poco escrupulosos

de la verdad cientifica.
Los cronistas del perfodo de la conquista y comienzos de la colo-

nizacién tienen el mérito de haber sido testigos del contacto de hom-

‘bres pertenecientes a razas, sociedades y civilizaciones distintas y en
grados diversos de evolucién. Gracias a su testimonio tenemos cono-
cimiento, aunque muy parcial y externo, de la poblacién, de la orga-
nizacion social, de las practicas y costumbres, de la religién y comer-
cio aborigenes. Los cronistas sin embargo tienen la desventaja de ca-
recer de intencidn cientifica y consiguientemente de adiestramiento
técnico en la ejecucién de su trabajo. Son frecuentemente demasiado
ingenuos, demasiado propensos a la hipérbole y fantasmagoria y de-
masiado prevenidos contra lo indigena. Solo excepcionalmente enfoca-
ron algunos fendémenos y problemas sociales en forma aceptable a
‘las exigencias de la ciencia moderna. Predominaba en ellos el afan
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narrativo sobre la explicacién cientifica. Algunos sin embargo, se
adelantaron con sus investigaciones y descripciones al nacimiento de
la etnologia y de la sociologia. Mariano Picén Salas define la Histo-

ria general de las cosas de la Nueva Espana” de Fray Bernardino de

Sahagtin “como la maés rica cantera de investigacién sociologica que
se haya levantado nunca en América y acaso en pais alguno. Ha ha-
bido en Sahagin (dos siglos y medio antes de Voltaire y de Herder)
una intuicion poderosa de lo que habria de llamarse después “Histo-
ria de la Cultura”. 2

Para México podemos citar, aunque sus obras no lleven el nom-
bre de cronicas, a Hernan Cortés con sus “Cartas y relaciones de la
conquista de Méxcio”, a Fray Bernardino de Sahagtn con su Historia
general de las cosas de Nueva Espana”, a Bernal Diaz del Castillo con

“Conquista de la Nueva Espafia”; para el Pert a Francisco de Je-
rez con su “Verdadera relacién de la conquista del Pert y provincia
del Cuzco, llamada la Nueva Castilla”, a Pedro Cieza de Le6n, para-
lelo de Jenofonte, que cruzd. a caballo la América Meridional desde
el Golfo de Uraba hasta Buenos Aires, con su “Croénica del Peru”, al
Inca Garcilaso de la Vega con sus “Comentarios reales”, an indio bo-
liviano Eelipe Guzman Poma de Ayala (1526-1614) con su “Croénica y
buen gobierno”, descubierta, vertida al castellano y editada por el
sabio Arturo Posnansky; y para todo el continente al Fray Bartolomé
de las Casas con su “Breve relacién de la destruccién de las Indias”,
a Francisco Liépez de Gomara con su “Historia general de las Indias”

'y a Gonzalo Fernandez de Oviedo, contertulio de Don Diego Colon,

con su “Historia natural de Indias”.
II) LLOS DIARIOS. DE VIAJE

Los diarios de viaje fueron escritos por espafioles, italianos, fran-
ceses, ingleses y alemanes. No son literatura latinoamericana por sus
autores, sino por su asunto. Los diarios de viaje tuvieron origen en el
contacto calido y maravilloso con el Nuevo Mundo. Cristobal Colén
fue el primero en iniciar este género literario sobre temas america-
nos. El diario de viaje de Colén fue publicado por primera vez por
Hernando Colon y el P. Las Casas en 1536. Una parte de sus cartas
y relaciones fue descubierta tardiamente en 1791 por el oficial de ma-
rina Navarrete en los archivos del convento de San Esteban y del du-
que de Veragua, descendiente del almirante. “La cualidad de Coldn,
dice Jakob Wassermann, que méas han elogiado los historiadores, y
que ha puesto de relieve el mismo Alejandro von Humboldt es la a-
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guda y exacta observacién de fenémenos que cafan por entero fuera
de su experiencia”. 3

Colén recogié en su diario las impresiones continuas que sentia
en sus travesias maritimas por lo ignoto, en su visién asombrada de
la exhuberancia de la naturaleza recién descubierta y la sencillez a-
dénica de los aborigenes. Creiase predestinado por Dios para el des-
cubrimiento y casi con delirio mesianico describia los lugares visita-
dos por él, como si se tratara de los linderos del paraiso terrenal.
Describe las costumbres indigenas, sus adornos, vestidos, formas de
las casas, utensilios, especialmente las hamacas, herramientas de tra-
bajo, los medios de navegacion (la canoa), la organizacién social con
Ila subordinacién de los grupos a un jefe llamado cacique. Los indige-
nas con quienes traté Colén en su primer viaje eran los pacificos tai-
nos y siboneyes. Por razén de su mansedumbre connatural, nacié el
mito de la bondad del hombre americano, mito que tomara la catego-
ria de paradigma en la literatura politica de Juan Jacobo Rousseau
y en la novela romantica de Chateaubriand. Este concepto valorativo
del hombre primitivo tuvo también importancia doctrinaria en la
“Utopia” de Tomas Moro, que revierte en los experimentos de Vasco de
Quiroga en Michoacan y en las misiones de los jesuitas del Paraguay.

“La importancia de los viajes de Colon, dice Carlos Pereyra, es
histérica mas que geogréfica. Abre una época”. * Mientras Colén mu-
rié ignorando la importancia geografica de su descubrimiento, Ameéri-
co Vespuci dio cuenta genialmente de la existéncia de una cuarta
parté de la tierra. He ahi el secreto de su éxito. Vespuci visité nues-
tro continente en 1499 junto con Alonso de Ojeda y Juan de la Cosa,
levantdé mapas y escribi6é relaciones del territorio que es hoy Vene-
zuela y las Guayanas inglesa y holandesa. De regreso a Europa pu-
blic6é sus relaciones fechandolas dos anos antes, es decir, en 1497. Fue
con base en esta publicacién que el gebdgrafo lorenés Wadsemdiiller
denominé a nuestro continente América en honor de Américo Vespuci.

Los diarios de viaje volvieron a surgir abundantemente en el si-
glo XVIII con los ingleses y franceses. Las causas de este fenomeno
social y cultural son muy conocidas. Ante todo el humanismo inter-
nacional de los jesuitas, la difusién del iluminismo francés y la aper-
tura de nuevos puertos para el comercio internacional. Entre los mas
destacados viajeros hay que citar a M. Amadeo Frezier (1713), a Van-
couver (1795), a Alejandro von Humboldt,a Jorge Juan de Santacilla
y a Antonio de Ulloa.

Alejandro von Humboldt, el “Aristételes moderno”, goza de pri-
macia de la ciencia y del prestigio entre los viajeros del siglo XVIIL
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Se le considera con razén como el fundador de la geografia cientifica,
de las ciencias naturales y atn de los estudios sociales en América.
“La geografia, la astronomia, la minerfa, la bot4nica, la quimica, las
costumbres y-tradiciones hisiéricas, el estado social y politico, la na-
turaleza toda, en fin, de los paises visitados, dice Nicolds Garcia Sa-
mudio, fueron temas y andlisis de estudio con los cuales dejé6 Hum-
boldt las bases de aquellas ciencias en América”. 3 .

Humboldt, por otra parte, influyé personialmen%e en Simén Bo-
livar, a quien persuadi6 en Paris de la madurez del Continente ame-
ricano para la independencia. Humboldt recuerda en su correspon-
dencia las conversaciones con el Libertador. También Francisco Jo-
sé de Caldas, aunque no lo necesitaba por su genio, fue en parte esti-

‘mulado por la presencia y amistad del sabio tudesco. Caldas, en com-

pafifa de un grupo selecto de investigadores y de préceres como Ta-
deo Liozano, Eloy de Valenzuela, José Manuel Restrepo, Joaquin Ca-
macho y José Maria Salazar, fue el autor del “Semanario de la Nueva
Granada”, prestigioso 6rgano de expresion de la Expedicion Botéani-
ca. El “Semanario...” contiene observaciones y consideraciones so-
ciales que valdria la pena ordenarlas con criterio sociolégico. La ob-
servaciéon de Caldas, por ejemplo, sobre las clase sociales en la Au-
diencia de Quito es certera y se puede hacer extensiva a toda la A-
meérica Latina de entonces: “Hay tres clases, dice Caldas: nobleza es-
tado medio y plebe. La nobleza. .. vive ocupada en litigios o en el cui-
dado de sus haciendas y gran parte del tiempo en la inacciéon. El mes-
tizo es el que comercia y la plebe la que sufre todo el peso de la la-
branza y el servicio de la ciudad”.

En el siglo XVIII, la época de los viajes y las expediciones
cientificas a América, visitaron estas latitudes los famosos marinos
espanoles Jorge Juan de Santacilla y Antonio de Ulloa, quienes in-

vestigaron la geografia, la nautica, la administracién y la economia

americanas. Sintesis de su ardua labor cientifica fueron “Las noticias
americanas”. Los capitulos finales se refieren a la lengua, las costum-
bres y la religiéon indigenas.

Aunque viviera en el siglo XVII —1648 a 1697—, el viajero es-
panol Francisco Coreal pertenece al siglo XVIII por su espiritu y por
la amplia difusién que encontr6 entonces su libro “Viajes a la Indias
Occidentales”. De este libro que se tradujo al francés y que se edito
copiosamente (cinco ediciones en francés), dice el critico colombiano
G. Giraldo Jaramillo que “encierra documentos preciosos sobre la

vida hispanoamericana colonial, agudas observaciones sobre la marcha

de estos reinos, sobre su pasado y su futuro, sobre la situacién del in-
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dio, sobre la mentalidad de espafioles y criollos, sobre el comercio in-
tercolonial, sobre numerosos aspectos que dificilmente se encuentran
en documentos contemporaneos”. ¢ , i

Jorge Carrera Andrade, poeta historiador, opina por su parte que
“entre los capitulos del libro de Coreal se encuentra un verdadero
ensayo sociologico titulado “Causas de la decadencia de los espaiioles
en las Indias Occidentales”... Las causas principales son para €l la
ignorancia de los magistrados, la corrupcién de los jueces, la avaricia
de los eclesiasticos, la incapacidad de los soldados que mas que tales
parecen salteadores de caminos, el comercio convertido en fraude con-
tinuo, el contrabando sostenido mediante el procedimiento de sobor-
nar a las autoridades, la falta de cumplimiento de los reglamentos y
leyes y, sobre todo, el lujo y ociosidad de los poderosos que habian mi-
nado en el pueblo la autoridad y el prestigio del rey”. 7

Los diarios de viaje modernos difieren de las crénicas especial-
mente por su afdn de comprensién y de interpretacién de la natura-
leza, del hombre, de la sociedad, de los recursos econdémicos, de las
posibilidades en diversos aspectos sociales y por la critica de las cos-
tumbres y de los abusos del poder. Siempre que estos diarios proce-
dan de autores tan respetables como el conde de Keyserling o el aca-
démico André Siegfried, pueden considerarse como suceddneos de la
sociologia 'latinoamericana. Las “Meditaciones suramericanas” de Key-
serling no son, como advierte su autor, un libro sobre Suramérica,
-como tampoco las “Cartas persas”, de Montesquieu, fueron un libro so-
bre Persia, pues tratan las mas importantes cuestiones, generalmente
humanas, desde los abismos de la vida teltirica hasta las alturas del es-
piritu, pero como las soluciones han sido fruto del contacto personal
con el mundo hispanoamericano, casi todo lo concreto que encierran
muestran un sello y un colorido hispanoamericano. El titulo refleja
con perfecta exactitud el sentido y el caracter del libro. 8 Keyserling
abunda en sutiles interpretaciones de hechos césmicos, biolégicos, psi-
quicos y sociales de nuestro Continente, como lo teltirico, la puna, el
miedo primordial, la viscosidad del reptil, el destino, la sangre, la gue-
rra, la gana, etc.

André Siegfried, en su obra “Amerique Latine”, fruto de un réa-
pido periplo por nuestros paises, se acerca bastante a la forma didéc-
tica del tratado de sociologia. El medio ambiente geografico, la acti-
vidad econdmica, la vida politica y la cultura estdn vistos y estudia-
dos a vuelo de pajaro, pero sin que falten por ello las anotaciones a-
gudas y certeras. Hay alguna relacion entre la “Amerique Latine” de
Siegfried y “Existe América Latina”? de Luis Alberto Sanchez? Pa-
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rece que si. Una relacién de estimulo respuesta tal vez. El libro de
Siegiried es de 1931. Sanchez confiesa que las primeras paginas de su
libro provienen de 1932. Ademas lo cita en casi todos los capitulos.

- III) LA HISTORIA DE AMERICA LATINA

La historia de América Latina es todavia una aspiracién. La in-
vestigacién histérica no marcha paralelamente con 41a trascendencia
de los héroes y sus hazanas, ni mucho menos con la funcién social de
las instituciones y el pueblo, que son también sujetos de la historia.
La historia tiene que ser en nuestro medio tarea de sabios, de espe-
cialistas, y no mero pasatiempo, hobby. de diletantes. De la abruma-
dora cantidad de historias nacionales, de cuadros histéricos, de sem-
blanzas, de biografias, de monografias, sélo una minima parte puede
calificarse ‘como historia cientifica. El resto es leyenda heroica,
novela histérica de mal gusto, fantasia. Nuestros historiadores son

- en su mayor parte amateurs. Un sinntimero de factores se interponen

entre el deseo de hacer historia cientifica y su realizaciéon. Hace fal-
ta en nuestro medio una tradiciéon cultural como aquella que en el
siglo pasado, el Siglo de oro de la historia, produjo esa pléyade de
historiadores en Francia, Alemania e Inglaterra, que se llamaron Ran-
ke, Mommsen, Michelet, Guizot, Thierry, Carlyle, Macaulay. Hace fal-
ta un entrenamiento cientifico y técnico previo que ponga en manos
del futuro historiador los instrumentos documentales, conceptuales,
las direcciones o rumbos de la investigacién y los procedimientos de
trabajo. Y hace falta igualmente una concepcion grandiosa del de-
venir histérico americano, porque no es cierta la aseveraciéon de He-
gel de que América carezca de historia.

La historia de América Latina se ha escrito hasta hoy casi al azar.
Ha vivido supeditada al soplo de las ideas dominantes en Europa. Asi

- ha querido ser clasica retomando como modelos a César y a Salustio.

Ha querido ser enciclopédica siguiendo las huellas del racionalismo
francés. Ha intentado ser romantica con anhelo universalista a la ma-

' nera de Victor Hugo. Ha pretendido ser positivista por el estilo de

Hipodlito Taine. Y ha pretendido también, retorciendo la realidad de
los hechos, aplicar la dialéctica marxista. Y en nuestros dias quiere
ser, ya con ciertos visos de realismo y objetividad, historia social. Es
un esfuerzo notable que aparece en Argentina con Ricardo Levene;
en Chile con Ricardo E. Latcham; en Paraguay con Natalicio Gonza-

‘lez; en el Pert con Jorge Basadre y Luis E. Valcarcel; en Ecuador

con Oscar Efrén Reyes; en Colombia con Julio César Garcia; en Ve-

— 141 —



nezuela con José Gil Fortoul; en México con Justo Sierra, etc., etc.,
equipo selecto de investigadores que representa e ilustra el nuevo
sentimiento de comprensién humana y social de la historia latino-
americana, sentimiento que promete ser fecundo. Si los historiadores
citados limitan sus esfuerzos a la formacién de ciclos histéricos na-
cionales, como es aconsejable cientificamente, otros autores, como
Luis Alberto Sanchez y Carlos Pereyra, se han aventurado solos a
hacer historia general de Ameérica.

Sanchez es rico en insinuaciones, sugerencias y acopio de docu-
mentos, pero en gracia de la brevedad aglomera demasiado los hechos,
disminuye la perspectiva, no permite ver cada cuadro histérico en su
viva y abigarrada realidad. Pereyra cuida mucho de la exposicion di-
dactica, de la exactitud del dato, del principio doctrinal y de la con-
cepcién organica, pero se sustrae a la involucracién y valoracion de

lo autoctono. Da de espaldas a las civilizaciones precolombinas, civili-
zaciones que hoy en la concepcion copernicana de la historia de Spen-

gler tienen el mismo rango de las civilizaciones de la historia antigua.
Arnold J. Toynbee ‘ha destacado también el papel historico de las ci-
vilizaciones maya-azteca, inca y chibcha. Sanchez es indigenista y Pe-
reyra hispanista. Pero entre los dos polos del indigenismo y del his-
panismo exagerados, hay un justo medio contenido en la frase feliz:
“Ameérica debe comprender la conquista y Espafia la independencia”.

La historia de América escrita con criterio social, como en el ca-
so de Sanchez y Pereyra representa un serio peligro para la existeh-
cia de la sociologia latinoamericana. La importancia capital que di-
chos autores conceden a las condiciones geograficas, las razas, a las
clases sociales, a los grupos sociales, a la economia, a la politica, a la
cultura, a las cifras demograficas, al delineamiento organico de las
épocas y a la interdependencia del proceso histérico como un todo,
aproxima demasiado la historia de América a la sociologia americana.
Si yo no tuviera una concepcion definida del objeto y método de la
sociologia y no tuviera en mente el programa que se propone desarro-
llar la sociologia latinoamericana, casi me atreveria a decir que el
material de ésta ya se encuentra en aquélla y que el sociélogo no ten-
dria otro trabajo que ordenarlo con su propio criterio y con sus pro-
cedimientos y objetivos. La historia social de América, podria pasar
por una “Historia de la cultura americana como sociologia de la cul-
tura americana”. Tal es el caso conspicuo de la “Historia de la cultu-
ra en la América Hispana” de Pedro Henriquez Urena, excepto su
brevedad. Recordemos aqui que Alfredo Weber concebia justamente
la historia de la cultura universal como una sociologia de la cultura,
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alegando que no cabia més sociologia cientifica que ésta, aunque pos-
teriormente echara pie atras. !
Pero la historia de América, sea del matiz doctrinal que fuere,

‘no puede sustituir a la sociologia americana. Entre las dos discipli-

nas sociales no puede haber sino la relacién que he indicado en el
capitulo “El deslinde de la sociologia” de mi texto “Sociologia gene-
ral”. La historia estudia hechos individuales, concretos, atipicos, con-
siderados temporalmente de manera irreversible. En’ cambio, la so-
ciologia investiga hechos tipicos. El devenir incesante la una, proce-
sos y estructuras la otra. La profusa acumulacién de material histo-
riografico americano, clama a voz en cuello una historia de la histo-
ria de América, que analice, clasifique, ordene e interprete lo més
valioso de nuestra historiografia.

IV) EL ENSAYO LATINOAMERICANO

El ensayo latinoamericano, que ha sido cultivado con lujo de de-
talles por nuestros escritores, es hoy considerado como el precursor
de la sociologia latinoamericana. El ensayo es un género literario que
guarda relacién de afinidad con nuestro temperamento inestable, ver-
satil y filoneista, porque el ensayo es 4gil, variado, ondulante, kalei-

" doscépico. En él toman parte por dosis iguales la inteligencia y la

imaginaciéon. El ensayista no necesita erudicién ni hondura; le basta
la informacién general, la intuicién y la comprensién inteligente del
tema de que se ocupa. Por supuesto, hay ensayistas de vasta y profun-
da cultura. Un Unamuno o un Ortega y Gasset, por ejemplo.

El ensayo en general, segiin Medardo Vitier, “es una composicién
en prosa (lo cual no es tan obvio como parece, pues en la literatura in-
glesa, sobre todo, hay piezas en verso que son y se titulan “essays”);
su naturaleza es interpretativa, pero muy flexible en cuanto a método
y estilo; sus temas, variadisimos, los trata el autor desde un punto de
vista personal; la extensién, aunque varfa, permite por lo comin que
el escrito se lea de una sola vez; revela, en fin, las modalidades subje-
tivas del escritor”. ?

El ensayo tiene seguramente sus precedentes en la literatura cla-
sica. Ensayistas son, en cierto modo, Jenofonte, Platén, Luciano de Sa-
mosata, Séneca, Marco Aurelio, Plutarco, y posteriormente San Agus-
tin en la literatura patristica. Sin embargo, el ensayo como género li-
terario tiene origen moderno con Montaigne y Bacon. El escéptico
francés es el maestro del ensayo en lo que concierne a la exploracion

- del yo. Sus ensayos nacieron al compéas de sus letcuras, impresiones y
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pensamientos. A través de ellos podemos seguir la geografia animica
de su autor. La sinceridad con que descubre su yo le ha dado un per-
manente atractivo. Por el contrario, Bacon oculta su “pahos”, limitan-
dose a poner por escrito, como buen inglés, sus especulaciones utilita-
ristas y sus preocupaciones por el progreso técnico y material. Des-
pués de Montaigne y Bacon el ensayo se divulgdé por toda Europa y
ha llegado a ser en la actualidad el género literario mas copioso.

La literatura espafola del siglo XX y de fines del siglo XIX ‘es
rica en ensayos. Los ensayistas espafioles mas conocidos son: Angel
Ganivet, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Azorin y José Or-
tega y Gasset. ]

En el “Idearium espafiol”’, abre Ganivet la revisién de la hispa-
nidad como concepto cultural. Unamuno, con su sabiduria asombrosa,
recorre todos los temas nacionales y universales, humanos y divinos.
Para convencernos de esta verdad basta hojear sus ensayos mas di-
vulgados: “Del sentimiento tragico de la vida”, “La agonia del cristia-
nismo” y la ”Vida de don Quijote y Sancho”. Azorin se deleita con la
descripcién del paisaje espafiol y con su galeria de cuadros y retablos
de la Mancha y Castilla y de personajes reales o creados por el genio
humano. De Maeztu revalora las magnas creaciones artisticas hispa-
nicas: la Celestina, don Quijote y don Juan Tenorio; pero ademas en
su ensayo “La crisis del humanismo” (1916) echa un vistazo a la Eu-
ropa desgarrada por las ideologias y hecha trizas por la primera gue-
rra. De Maeztu tiene el mérito de ser el precursor de los grandes fil6-
sofos que hablan de la situacién actual del humanismo en especial y
de la cultura en general. Se adelant6é genialmente a Nicolas Berdiaeff,
el discutido autor de “Una nueva Edad Media”; a Oswaldo Spengler,
el profeta de la “Decadencia de Occidente”; a Maritain y a Belloc,
los defensores ardorosos del retorno a un nuevo humanismo teocéntri-
co. José Ortega y Gasset, filésofo y estilista, es el maestro insuperable
del ensayo de lengua castellana. “La Rebelion de las masas”’, las “Me-
ditaciones sobre el Quijote” y especialmente los “Estudios sobre. el
amor”, son muestras del calibre de Ortega como maestro del ensayo.
Historia, sociologia, politica, artes, filosofia, todo lo que afecta de in-
mediato a la vida social o individual encontraba en Ortega un diserto
comentador. Ortega ha sido capaz de disertar con tanta habilidad y
acierto, tanto sobre las abejas del paleolitico cuanto sobre un cocktail.

El ensayo hispanoamericano no le pide favor al espanol. Tiene un
fondo muy definido: la suculenta tematica del Continente, ‘desde sus
transformaciones césmicas hasta las més nobles fulguraciones del es-
piritu como el arte, pasando por los periodos histéricos en los cuales
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se han hecho y deshecho pueblos y civilizaciones. Nuestro ensayo dis-
cute todos los problemas vitales de nuestra América: el medio geo-
gréfico, las razas, la historia, la cultura, la sociedad, el acontecer po-
litico y la actividad econdémica.

En el ensayo hispanoamericano hallamos nombres que con sélo
pronunciarlos evocamos un periodo histérico, una tendencia doctri-
nal, una ideologia o un problema de hondas raices l}umanas. A ese
raro linaje de nombres y de hombres pertenecen Sarmiento, Montal-
vo, Eugenio de Hostos, Mariategui, Vasconcelos, Carlos Arturo To-
rres, Luis Lopez de Mesa, Pedro Henriquez Urena, etc.

Sarmiento fue un hombre de accién y a la vez un pensador por
temperamento. Fue hombre de accién en la lucha por el mejoramien-
to de su patria, cuando tomé parte en la vida politica como ciudadano,
maestro de escuela, soldado, caudillo, gobernador y presidente de la
republica. Y fue pensador cuando penetrd con su inteligencia en la
realidad social circundante para comprenderla primero y luego pafa
interpretarla con la pluma. Ricardo Rojas, quien ha clasificado los es-
critos de Sarmiento en tres grupos: 1) Civilizacion y barbarie; 2) Con-
flicto de las razas; 3) Educar al soberano, dice del primero que “es
una interpretacién socioldgica fundada en la geografia; un estudio de
las guerras civiles que siguieron a la independencia sudamericana
—desoérdenes demagdgicos, tiranias sangrientas, miseria econémica,

- penuria intelectual, proscripciones, fanatismos—, explicando como'con-

secuencia del desierto el alzamiento de las masas campesinas contra
las ciudades”. 1

Montalvo se anticipé al ensayo en América y Espafia. Escritor
un tanto arcaizante de puro castizo, prefirié el término tratado al de
ensayo. Sin embargo, los tratados montalvinos son verdaderos ensa-
yos tanto por la temdtica universal como por el estilo. Montalvo re-
cuerda a los grandes ensayistas europeos: Montaigne y Bacon; Ad-
dison y Steele. De los dos ultimos tomé prestado el nombre de “El
espectador”, que dio a una parte de sus ensayos periodisticos. Como

Ortega y Gasset en nuestros dias, Montalvo en su Espectador recogio

y comenté el suceso, el libro y el personaje del momento. La tema-
tica de Montalvo es mas cosmopolita que nacional y més universal
que americana. Brota en su pluma el tema del indio con energia, pe-
ro no lo aborda con detenimiento. Brota el tema de la emancipacion

~americana y se desvia por el atajo facil de la retérica roméantica. Lo

americano de Montalvo hay que buscarlo més bien en su recia per-
sonalidad de demoécrata y en su fuerza insuperable de panfletario. El
verdadero americanismo de Montalvo esta en su actitud politica fren-
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te a las formas de gobierno que combatié y derrumbé con el impetu
enconado de su pluma.

Eugenio de Hostos nacié en Puerto Rico y después de estudiar en
Espana residié en Santo Domingo, Chile, Perti y casi todos los paises
hispanoamericanos, donde observé el desarrollo social y politico, a la
vez que iluminé con sus ideas pedagdgicas, juridicas y sociolégicas a
la juventud de su tiempo. Eugenio de Hostos puede ser calificado de
hombre continental insigne por su sentimiento de americanidad y por

' su servicio desinteresado a nuestra cultura.

Hostos es en realidad un precursor de la sociologia latinoamerica-
na. “Sus estudios sobre Chile y Pert (vol. VII, obras completas), ano-
ta Medardo Vitier, son ensayos sociolégicos donde la historia, la geo-

grafia, las instituciones de estos paises, contribuyen a iluminar las

ideas del escritor. Estos dos trabajos ponen de manifiesto la extraor-
dinaria informacion de Hostos y lo detenidamente que medité en los
temas sudamericanos”. * Su diagndstico de la realidad social chilena
durante la colonia y los primeros cincuenta afios de vida independien-
te, es: En aquélla, enfermedades de la sociedad: fisicas, morales, intelec-
tuales; incomunicacién, aislamiento y pobreza; desierto, despoblacion;
feudalismo territorial; irresponsabilidad del poder. Y en ésta, con-
quista de la naturaleza y el desierto; salud fisica, moral e intelectual
de la sociedad; comunicacion, civilizacion, riqueza; divisiéon de la pro-
piedad; responsabilidad del poder, libertad del ciudadano.

Ademas de los trabajos de observacion directa y vivida, Hostos
escribié una “Moral social” de elevado espiri‘u humanitario. “El ob-
jeto de la moral social, dice, es aplicar al bien de las sociedades todas
aquellas leyes naturales que han producido el orden moral”. 2 Por la
concepcion y el método la “Moral social” de Hostos responde a las
exigencias de la sociologia que hace hincapié en las relaciones y pro-
ductos sociales como las dos caras de la realidad social. El pensamien-
to social de Hostos aumentd el caudal de las primeras corrientes de
positivismo en nuestras incipientes investigaciones del orden econo-
mico, juridico y moral.

José Carlos Mariategui, autor de "Siete ensayos”, encarna una
trayectoria social iniciada en el Pert por Manuel Gonzalez Prada y
continuada por Victor Ratl Haya de la Torre. Aunque Mariategui 1lla
ma ensayos a sus escritos sociolégicos, éstos lindan mas bien con la
monografia cientifica, pues abarcan un periodo demasiado denso y
complejo para ser analizado por el ensayo y enfocan una serie de pro-
blemas que rebasan la medida del ensayo. En Maridtegui, ademas,
no priva el gusto literario y la forma estética, sino la preocupaciéon
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ideoldgica absorbente. En efecto, con criterio marxista declarado, Ma-
ridtegui analiza y discute la realidad social econémica y politica de
su pais. Para los males sociales no ve otra panacea posible sino la do-
minacién proletaria.

Qué estudia y discute Maridtegui en sus “Siete ensayos”? Estu-

' dia y discute la demografia, las razas, las clases sociales, la historia

incaica, colonial y republicana, la economia en sus distintas etapas,
el gamonalismo, el feudalismo, la educacién y sobre todo la farsa de
la democracia en un pais esencialmente gamonal y feudal. Ocupa lu-

- gar central en su estudio el problema del indio, pero no en la forma va-

ga, sentimental y mercenaria que le dan los filisteos de todos los co-
lores politicos, sino en forma concreta, viva, arrogante. El temario de
Mariategui es efectivo. Pone el dedo en la llaga.

Carlos Arturo Torres es un ensayista culto, menos leido y cono-
cido de lo que debiera ser, inclusive por sus propios compatriotas co-
lombianos. Torres merece una completa valoracién y divulgacién. Su
estilo, como lo anotaran a su tiempo José Enrique Rodé y Francisco
Garcia Calderén, es uno de los més cuidadosos de la lengua espafiola.
A menudo su estilo se vuelve exquisito, lirico y evanescente. Su inte-
ligencia ha explorado todos los campos del saber. A su fina cultura
literaria, afiadié sélidos conocimientos obtenidos en lecturas atentas
de psicologia, politica, sociologia, historia, arte y filosofia. Los nom-
bres de Taine, Bergson, James, Comte, Tarde, Marx, Carlyle, Nietzsche,
Renan, Bourget, le eran familiares y los citaba con certera intuicion.

Desde su sitial de ciudadano colombiano y de hombre de Amé-
rica, Torres examiné los males sociales que han azotado nuestra exis-
tencia histérica a través de los avatares politicos durante siglo y me-
dio de vida independiente. Analiz6 concretamente el desgarramiento
politico que padecié Colombia hacia 1900, pero sin perder de vista el
extenso escenario de la América Hispana, donde se adolece del mis-
mo mal y los sintomas de la enfermedad son mas o menos iguales. El
analisis de Torres es objetivo y cientifico por mas que lo vele con to-
das las galas de la forma literaria.

Qué problema social preocupa desveladamente a Torres? Nada
menos que el problema social de las guerras civiles y de la anarquia
a que conduce a menudo nuestra incipiente democracia. Pero para
abordar el problema en toda su extensiéon y magnitud, Torres exa-
miné friamente las vicisitudes de la opinién publica y de las institu-
ciones en general."El mero titulo de su libro capital anuncia ya un
problema sociolégico. Torres seria hoy un adicto al estudio de la so-
ciologfa del saber. Esta rama especial de la sociologia tiene justamen-
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te el mismo punto de partida de Torres, esto es, la “Teoria de los ido-
los” de Francis Bacon. Los prejuicios inherentes a la naturaleza hu-
mana, al lenguaje, al intercambio social y a las ‘ideologias o doctrinas
filoséficas sin respaldo en la realidad que empafian la visién de la
inteligencia humana, haciéndole mas arduo y lejano el camino de
la verdad.

Torres eligié los “Idolos del foro”, es decir, los prejuicios proce-
dentes de la asociacién humana, pero sin ser indiferente a los demés
idolos. Entre los “Idolos del foro”, el sentimiento partidista, sectario,
fanatico, es uno de los méas funestos. Torres dice con razén que “en las
democracias americanas el espiritu de partido ha sido el Moloch ebrio
de sangre a quien se le ha ofrecido a torrentes el rojo licor”. 13

De Vasconcelos, Lépez de Mesa y Henriquez Urefia, nos ocupa-
remos al exponer el tema de los fundadores de la sociologia latino-
americana. :

V) LA SOCIOLOGiA LATINOAMERICANA
EN LA NOVELA SOCIAL.

Nuestra novelistica puede ser estudiada desde distintos puntos
de vista: histérico, artistico y sociolégico. Pero atin hecha esta dis-
tincién, la novela latinoamericana puede ser estudiada como un do-
cumento de interés social o como expresion artistica de valores so-
ciales. Aqui vamos a considerarla principalmente como documento
de interés social, dejando el problema de la expresiéon para otro lu-
gar. Para una “Sociologia de la cultura hispanoamericana”.

En primer término, nuestra novela plantea el problema inicial
de su existencia. Existe la novela latinoamericana? Criticos de algin
rango han contestado esta pregunta negativamente. Manuel Ugarte,
por ejemplo, quien dice rotundamente: “No existe novela americana.
La novela es un género que nace en las naciones constituidas. Las
nuestras se hallan en nebulosa; son aptas para la lirica, tienen pa-
siéon para escribir historia, pero les falta la visiéon serena que la no-
vela exige. Hay novela francesa, novela rusa, novela inglesa, novela
espafiola, pero no la hay norteamericana porque no hay alma norte-
americana. Lo mismo podemos decir de nuestra novela de hispano-
américa... Nuestra novela es odiosamente verbosa. La sintesis apa-
rece tarde en los pueblos. En nuestra novela, los personajes todos ha-
blan por boca del autor, sin diferenciarse... Desde el principio has-
ta el fin, en lo que llamamos novela, aparece un démine que trata
de convencernos de algo, que se plantea una tesis y que la va desarro-
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llando. Uno ha escrito la novela de la yungla; otro de la pampa; el
otro la novela de los diamantes. Los temas abundan, pero no vemos el

" novelista; vemos los personajes cerca, pero no se les ve el fondo, les

falta perspectivas...”.

Tiene razén Ugarte? Creo que no. Si la novelistica a que se refie-
re Ugarte, es la que floreci6 con su generacion, es decir, la novelistica
fraseologica, grandilocuente, amanerada de Goémez Carrillo, Vargas
Vila, José Maria Ocantos, Blanco Fombona, José Maria Reyles, etc.,
tiene razoén, porque a pesar de que esa novela se clasific6 a s{ misma
de socioldgica, carece en absoluto del contenido social que dicha clase
de novela demanda. Pero si Ugarte se refiere a toda la novelistica
americana, como se desprende de sus propias palabras y entonacion,
esta equivocado de medio a medio. La novela americana y asi lo re-
conocen hoy los criticos mas exigentes, ha llegado en los ultimos tres
decenios al momento de la auto-revelaciéon y universalidad. Hoy si
existe una verdadera novela norteamericana. Y en cuanto a la
novela hispanoamericana conviene hablar con méas cuidado y res-
ponsabilidad para no caer en generalizaciones falsas. El error
de Ugarte, en este caso, es la generalizaciéon precipitada. Desde los
albores de la vida republicana y a lo largo de la misma, como un co-
rolario de las luchas politicas y sociales que tomaron a veces tintes
catastréficos, se ha fraguado esporadicamente una novelistica de al-
tos quilates literarios, como puede comprobarse por esos jalones de
verdadera novela sociolégica que se llaman “Facundo”, “Martin Fie-
rro”, “Tabaré”, “Los sertones” y aun en parte la “Maria” de Jorge

Isaacs. Y lo que antes era brote esporadico, se ha transformado en

nuestro tiempo en movimiento consciente y organizado. Nuestra no-
vela es hoy un hecho protuberante e irrefutable. Citemos las novelas
mas conspicuas. Mariano Azuela con “Los de abajo” (1916), José E.
Rivera con “La Voragine” (1924). Rémulo Gallegos con “Defia: Bar-
bara” (1926), Rangel con “El infierno verde”, Alcides Arguedas con
“Raza de Bronce”, Jorge Icaza con “Huasipungo” (1934). Bernardo
Arias Trujillo con “Risaralda”, Miguel Angel Asturias con “Sefior
presidente” y Ciro Alegria con “El mundo es ancho y ajeno”, elevan
a la representacién estética lo auténticamente nuestro, es decir, la
tierra, la selva, la vida instintiva, primordial, y €l duelo racial entre

el indio y el blanco, el indio y el mestizo, el negro y el blanco, y des-

criben nuestros problemas sociales impostergables. América aparece

- a través de su novela como un inmenso laboratorio de sociologia.

El “Facundo” de Sarmiento desarrolla un programa de sociologia
concreta: el ambiente fisico con un tipo de hombre americano deter-

— 149 —



minado, la lucha entre la campafia y la urbe o lo que es lo mismo en
la terminologia de su autor, la lucha entre la civilizacién y la bar-
barie. Sarmiento vierte en el “Facundo”, sus observaciones y lecturas
de sabor social intenso, ademés de recoger en forma inmaculada el
rico folklore gaucho.

“Lo que podemos llamar el esqueleto doctrinario del libro, dice
Raul Orgaz refiriéndose al “Facundo”, estarfa constituido en primer
término, por la concepcién axil, verdadera espina dorsal de la obra,
del duelo entre la civilizacién y barbarie; ademés, por el influjo del
medio geografico en los sentimientos, costumbres y héabitos naciona-
les, por la teoria del acudillo, por temas de Morfologia social y Psi-
cologia social. Por ultimo, conviene detenerse en ciertos aspectos se
cundarios —si se atiende a la brevedad de las referencias— pero im-
portantes por su raiz filoséfica, como son los que atanen al optimismo
histérico y a cierto intelectualismo sociolégico que se percibe en el
libro al lado del historicismo”. 3

En “Los sertones” de Euclides da Cunha se advierte la inaugura-
cién vigorosa de la descripcién de las fuerzas telricas y ambienta-
les que determinan la vegetacion y la fauna tropicales y que modifi-
can ostensiblemente a los inmigrantes sean europeos, africancs o asia-
ticos. El1 medio geografico impone de modo inexorable o la adapta-
cién o la muerte. En la lucha épica con la naturaleza, los colonos ter-
minan generalmente por vencerla, pero no sin convertirse antes en
un factor importante del desierto, la. montana o la selva. La flora y
la fauna tropicales ostentan una fuerza primitiva arrolladora que a-
secha al hombre constantemente. Si se descuida, lo aniquila con su
aliento letal como en “La Voragine” o en “El Infierno verde”. La sel-
va es rumor, sombra, evaporaciéon, torta de vida en germinacién, so-
por, misterio. En un sentido hondo y coésmico, se puede aceptar para
el tropico americano la parodia del Evangelio de San Juan que hace
Arias Trujillo: “En el principio era la selva”!

Lo auténtico de la novela latinoamericana y de su bagaje socio-
logico esta en la descripciéon del medio y en la representaciéon de los
tipos humanos bajo el peso de su destino saturado de telurismo. Con
cello abre la novela una etapa inicial de rodeo y asedio a la que habré
de seguir otra de interiorizacién, de toma de posicidén consciente y
madura, de actitudes psicolégicas y morales y de concepcién del mun-
do —Weltanschauung—. Tras la novela de tipo biolégico y ambiental,
habra de venir la novela de tipo social y psicolégico. Pero a pesar
de lo incipiente en algunos aspectos, su aporte a la sociologia es abun-
dante e ilustrativo. Nuestra novelistica nos presenta ya con mano
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maestra el ciclo de los tipos bioldgicos elementales el 1nd10 y el ne-
gro, principalmente.

El ciclo novelistico del indio americano comienza con “Raza de
bronce” de Alcides Arguedas; pero no alcanza perfil continental in-
confundible y resonancia universal sino con “Huasipungo” de Jorge
Icaza. Repentinamente, de un salto, Jorge Icaza logré la concepcidén
genial y la ejecucién maestra de la novela indigenista. “Huasipungo”
es la tragedia del indio ecuatoriano y por extensién/de toda la raza
indigena expoliada por el blanco. Es sin duda un relato de crudo rea-
lismo, pero la desgracia del indio y la crueldad del blanco no se pue-
den expresar de otra manera. Cualquier eufemismo, seria una trai-
cién. “Huasipungo” es el grito desgarrado de un hombre que denun-
cia ante el mundo la injusticia cometida inhumana y sistematicamente
con el indio. Es una novela que rebasa los marcos de la sociologia pa-
ra entrar a sondear la naturaleza humana por medio de las situacio-
ciones existenciales. Yo veo en Icaza un precursor de la novela exis-
tencial.

La ruta sefialada por Icaza ha sido seguida por muchos novelistas
hispanoamericanos, entre los cuales se cuentan el peruano Ciro Ale-
gria. Aunque no descubre nada nuevo en la dimensién humana del-
indio, capta detalles sociales de gran valor para la sociologia. “El mun-
do es ancho y ajeno” toma como asunto la desapariciéon de la “comuna
indigena” bajo los golpes aleves del gamonalismo sediento de rique-
zas. El material social manejado por Alegria es rico y copioso; relu-
ce el folklore en todas sus formas y matices y relampaguea también
de vez en cuando el pensamiento profundo. Asi, por ejemplo, el in-
digena Rosendo Maqui, alcalde de una comuna, recuerda, frente a la
injuria y opresion del blanco, algo que ha oido a sus antepasados
acerca de lo que es el derecho. Psicologicamente estd bien concebido
porque el hombre tiene ante el agravio y la opresion, el vago senti-
miento de la justicia eterna y la consiguiente protesta contra el de-
recho positivo injusto. “Cada dia, dice Rosendo Maqui en sus cavila-
ciones, pa pena del indio, hay menos comunidades. Yo he visto des-
aparecer a muchas arrebatadas por los gamonales. Se justifican con
la ley y el derecho. La Ley! El derecho! Qué sabemos de eso? Cuando
un hacendado ‘habla de derecho es que algo estd torcido y si existe
ley, es solo la que sitve pa fregarnos. Ojald que a ninguno de los
hacendados que hay por los linderos de Rumi se le ocurra sacar la ley.
Comuneros, témanle méas que a la peste”. 16

El ciclo novelistico del negro encuentra su méxima expresién en .
“Rizaralda” de Bernardo Arias Trujillo y en “Juyungo” de Adalberto
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Ortiz. Ambas novelas interpretan el “pathos” negro y describen el
medio ambiente tropical que les sirve de escenario. Constituyen la
tragicomedia de los nucleos indémitos de una raza primitiva, selvati-
ca, cruel, pero a la vez frivola, expansiva y sensual hasta el delirio
baquico. El negro esclavo se adapté a la vida civilizada, compartien-
do las penalidades de las clases no favorecidas por el rango y la for-
tuna. Pero el negro cimarrén huyé a la selva y alli desarrollé un sis-
tema social semibarbaro con todos sus elementos peculiares: el dere-
' cho del més fuerte, la economia de agricultura inferior, la supersti-
cién y el arte embrionario cuya sintesis es la danza.

Arias Trujillo relata en “Rizaralda” el choque de dos razas fuer-
tes; la una por la superioridad de la razén y la técnica, y la otra por
obra de la sobreabundancia de energia biolégica. El negro apeld siem-
pre que pudo a la revuelta sangrienta contra el amo y a la fuga ha-

cia regiones inhdspitas para el blanco. En la conquista primero, en el

desbarajuste de las guerras emancipadoras después y en el caos del
caudillismo separatista finalmente, varios ntcleos de raza negra huye-
ron, en distintos sitios de América, a la selva virgen, donde abando-
nados a sus propias fuerzas y a la munificencia de la naturaleza que
les brindaba sus recursos establecieron nuevas sociedades. “Rizaralda”
s la novela de la fuga del negro. Capta en forma auténtica la or-

ganizacién negra, la “negrocracia”, como la llama Arias Trujillo. Ne-

grocracia pintada al desnudo: actos de sadismo increible, promiscui-
dad sexual eventual y amor libre elevado a canon institucional, cre-
encias supersticiosas de toda indole, costumbres hibridas y= efusiéon
vital. :

Entre los elementos folkléricos bien empleados por "Arias Trup-
1lo, ocupan lugar central las danzas: el bambuco y el currulao. Des-
pués de una descripcion magnifica del bambuco, Arias Trujillo lo ca-
lifica de baile de pureza, inocente y cordial como una declaracién de
amor. Y después de una igual descripciéon, del currulao apunta la re-
flexién siguiente: “Asi como el bambuco es baile casto que sugiere
idilio, el currulao es danza sensual que quiere decir posesién y en-
trega. Estalla la algarabia, dan gritos guturales, redoblan sus ruidos
los tambores y en el tableteo de hule de sus rostros hay una fulgu-
racioén de risas africanas”. 7

"Juyungo” es la historia de un negro, de una isla y otros negros.
Su escenario es la provincia de Esmeraldas, region paradisiaca en ple-
na linea equinoccial frente al océano pacifico. Desde los dias de la
conquista, Esmeraldas es el hogar del negro. Alli se aclimataron y
multiplicaron los negros cimarrones lejos del esclavismo inhumano.
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Pero el aislamiento, el primitivismo y la incivilidad, les hicieron re-
caer bajo el dominio del blanco. El olvido oficial, la ignorancia y la
pobreza, consumen a los negros esmeraldefios, mientras el politique-
ro y el filisteo los usan para el logro de sus fines egoistas. Todavia pe-
sa sobre ellos el menosprecio del blanco. Pero el negro no siente el
fatalismo del indio y ubicado ademé&s en un ambiente fisico que es-
timula su fuerza vital, el negro empieza a reaccionar contra su des-
tino. La ausencia de tradicién y el contacto con gertes extranjeras
que hacen escala en su puerto, le hacen permeable a las ideas subver-
sivas. Temperamentalmente es susceptible a la venganza. “Juyungo”
es una novela social y socializante. El jurado calificador que le otor-
g0 el primer premio se expresé en los términos siguientes: “Novela
poemética y de contenido social, llena de la hermosura de las selvas
y de los rios de Esmeraldas, de técnica y argumentacién originales,
ademés de una obra de arte, un patético documento soc:lologlco arran-
cado a un topico sugestlvo de la realidad ecuatoriana”.

Para terminar reconozcamos que la novela de costumbres es igual-
mente un documento de interés social, como lo son también la no-

~vela de ciudad que auin no ha encarnado en verdaderas obras de arte,

la novela de tesis politica que cuenta ya con ejemplares de excelen-
te calidad. Me refiero especialmente a "“El sefor presidente” de Mi-
guel Angel Asturias, condenacion valerosa de las tiranias latinoame-
ricanas ridiculas y asfixiantes. “Esa misteriosa Guatemala del indio
puro y ademds intacto, dijo Gabriela Mistral, trae a nuestra hipocre-
sia (llamada por algunos “patriotismo”), esta obra fenomenal que no
va a pasar: es una cura, una purga, un menester casi penitencial”.
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