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Resumen
La actualidad de la crítica se impone por la fuerza de las “situaciones límite” (derivadas de la condición 
inevitable de ruptura en la vida: la muerte, la pérdida, el duelo, la culpa, el sufrimiento, el éxodo, la guerra), 
que nos obligan, más allá de desprestigiar a las antiguas definiciones, que están en bancarrota respecto a 
las experiencias límite del presente, a explorar sentidos y significados renovados para entender las variadas 
formas de violencia y de desposesión de la existencia humana, que ya no encuentran respuesta precisa en 
la tradición. Esto nos demanda superar lo obvio, introducir lo nuevo y dar cuenta de nuestros conceptos 
(índices y factores de comprensión de nuestra época) para entender nuevas realidades sociales y jurídico-
políticas. En la actualidad, sin embargo, hemos perdido nuestra necesidad de comprensión, reduciendo lo 
inusual a lo familiar, y subsumiendo, automática y acríticamente, los hechos, extraordinarios y concretos, en 
comprensiones preliminares y teorías apolilladas, sin ninguna realidad subyacente, que propagan prejuicios 
y generalizaciones, a despecho de las complejas causas histórico-políticas, económicas y psicológicas de los 
conflictos del presente. Por esta razón, hoy, más que nunca, cobra vigencia el pensamiento crítico de Hannah 
Arendt, quien, a la manera socrática, nos exhorta a buscar nuevas herramientas de comprensión y de juicio para 
romper la repetición cansadora de los acontecimientos límite de desposesión, configurando otras expectativas, 
renovadas y promisorias, respecto al porvenir.

Palabras clave: ejercicios de pensamiento, futuro, pasado, pensamiento en conceptos, tradición; Walter 
Benjamin

A critique of Criticism: thinking the new,  
“without guardrails” (Hannah Arendt)

Summary
The relevance of criticism is imposed by the force of “limit situations” (derived from the inevitable condition 
of rupture in life: death, loss, grief, guilt, suffering, exodus, war), that force us, beyond discrediting the old 
definitions, which are bankrupt with respect to the limit experiences of the present, to explore renewed senses 
and meanings to understand the varied forms of violence and dispossession of human existence, which are 
no longer found precise answer in tradition. This requires us to overcome the obvious, introduce the new and 
account for our concepts (indices and understanding factors of our time) to understand new social and legal-
political realities. Today, however, we have lost our need for understanding, reducing the unusual to the familiar, 
and automatically and critically subsuming extraordinary and concrete facts to preliminary understandings 
and moth-eaten theories, without any underlying reality, that propagate prejudices and generalizations, to 
study the complex historical-political, economic and psychological causes of present-day conflicts. For this 
reason, today, more than ever, the critical thinking of Hannah Arendt is valid, who, in the Socratic way, exhorts 
us to seek new tools of understanding and judgment to break the tiring repetition of the extreme events of 
dispossession, configuring other expectations, renewed and promising, regarding the future.
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Uma crítica à Crítica: pensar o novo,  
‘sem corrimão’ (Hannah Arendt)

Resumo
A atualidade da crítica se impõe pela força das “situações-limite” (derivadas da condição inevitável de ruptura 
na vida: a morte, a perda, o luto, a culpa, o sofrimento, o êxodo, a guerra), que nos obrigam, para além de 
desprestigiar as antigas definições, que estão em bancarrota em relação às experiências-limite do presente, a 
explorar sentidos e significados renovados para entender as variadas formas de violência e de despossessão 
da existência humana, que já não encontram resposta precisa na tradição. Isso nos demanda superar o óbvio, 
introduzir o novo e dar conta de nossos conceitos (índices e fatores de compreensão de nossa época) para 
entender novas realidades sociais e jurídico-políticas. Atualmente, no entanto, perdemos nossa necessidade 
de compreensão, reduzindo o incomum ao familiar e subsumindo, automática e acriticamente, os fatos, 
extraordinários e concretos, em compreensões preliminares e teorias mofadas, sem nenhuma realidade 
subjacente, que propagam preconceitos e generalizações, a despeito das complexas causas histórico-políticas, 
econômicas e psicológicas dos conflitos do presente. Por essa razão, hoje, mais do que nunca, ganha vigência 
o pensamento crítico de Hannah Arendt, que, à maneira socrática, nos exorta a buscar novas ferramentas 
de compreensão e de juízo para romper a repetição cansativa dos acontecimentos-limite de despossessão, 
configurando outras expectativas, renovadas e promissoras, em relação ao porvir.

Palavras-chave: exercícios de pensamento; futuro; passado; pensamento em conceitos; tradição; Walter 
Benjamin.

Una crítica a la Crítica: pensar lo nuevo,  
«sin barandillas» (Hannah Arendt)

1.	 Introducción

“[…] yo examino mis presupuestos, que, en cualquier caso, pienso «crítica-
mente» —y odio usar la palabra debido a la escuela de Frankfurt— y que 

no me permito evadirme repitiendo los clichés de lo que lleva. Diría que 
cualquier sociedad que haya perdido el respeto por esto, no está en muy 

buen estado” (Arendt, 1995, pp. 145-146).

El pensamiento (en general, y, más particularmente, el arendtiano) contiene, desde 
mediados del siglo XX, las herramientas conceptuales y metodológicas (quizás 
más útiles) para pensar nuestro propio presente en conceptos, lo que caracteriza 
a la ciencia social crítica, especialmente a la jurídica, cuyos ejercicios pretenden 
comprender las variadas formas de violencia y de desposesión de la vida humana. 
Ante la quiebra de nuestra tradición que resulta ya incapaz de nombrar ciertas 
experiencias límite de descualificación, la crítica (como forma particular de cog-
nición) nos exige, hoy, dar cuenta de nuestras categorías de pensamiento (enten-
didas como fuerzas inmateriales con vocación de traducción eficaz de la realidad) 
respecto a los problemas límite de la actualidad, para crear nuevos sentidos y 
significados (no como “esencias” o “abstracciones” derivadas de los prejuicios, 
las meras deducciones lógicas, los enunciados apodícticos y fatalistas, sino como 
“existencias concretas”, siempre variables, confusas y conflictivas).



• 287

Adriana María Ruiz Gutiérrez

• Estudios de Derecho, 179 ene-jun 2025, ISSN-L 0120-1867 •
• Doi: 10.17533/udea.esde.v82n179a011 •

Ahora, pensar y hacer crítica nos exige, ahora, algo más que la mera inter-
vención política sobre el presente, ya que nos hemos quedado sin categorías 
para entender la realidad debido a la opinión sofocante, la deflación conceptual 
y el “lenguaje sin significado”, sin contenido real (Attali, 1995, p. 41). Porque la 
actividad del pensamiento, a diferencia de la mera opinión, que nos domina y nos 
empuja a batirnos, la mayoría de veces, con violencia, sin conocer ni comprender 
aquello contra lo que luchamos, implica la búsqueda de nuevos sentidos respecto 
a lo que somos, hacemos y padecemos. Porque, “las palabras usadas para combatir 
pierden su cualidad de discurso; se convierten en cliché” (Arendt, 1995, p. 30), 
que no cimentan ni introducen nada distinto respecto a la repetición cansadora 
del uso de medios violentos para resolver nuestras diferencias. Y esto constituye 
un factor de inercia para el espíritu crítico, ahora habituado a lo obvio (frases 
hechas y de repeticiones emotivas, sin ninguna constatación empírica), incluso, 
en nuestros días, en los más altos debates académicos.

El costo de esta simplificación por la mera subsunción de lo nuevo y lo 
concreto en teorías apolilladas conduce a la deflación conceptual (“lenguaje sin 
significado”) y, en consecuencia, a la desorientación práctica de los esfuerzos por 
realizar las esperanzas del pasado, que permanecen ocultas o distorsionadas. Sin 
lugar a duda, la pérdida de nuestras herramientas conceptuales y, al mismo tiem-
po, de nuestra necesidad de comprensión y de juicio correctos sobre el presente, 
nos empuja a subsumir hechos nuevos en principios explicativos tradicionales, 
deduciendo sus causas y sus efectos, incluso, en abierta contradicción con lo real. 
Esta práctica impide, por supuesto, superar los prejuicios y los dogmatismos sobre 
ciertas paradojas del presente, cuya novedad resiste cualquier silogismo lógico. A 
propósito del intelectual general, nos enseña Blanchot (2003) y Foucault (1999), 
quien se ha acomodado a la aprobación, rápida y segura, de la opinión pública 
(Insausti, 2017), el crítico (también llamado, el intelectual específico) apuesta, en 
cambio, por “perforar”, además de la información común y la teoría científica, el 
orden mismo que contradice los anhelos del pasado y las esperanzas del futuro. 

Aquí reside el objeto de esta contribución, que hace suya la cuestión central de 
la crítica (puntualmente de Hannah Arendt, considerada, junto con Simone Weil, la 
mayor pensadora del siglo XX, Esposito, 1999) que, a diferencia de la información 
correcta y el conocimiento científico tradicional, que se limita tan solo a constatar 
las regularidades del contexto (describe y explica lo que es a la manera de una 
máquina registradora, dice Max Horkheimer), nos llama a decir “no” a lo sentido 
objetivamente y a transformar la realidad, introduciendo nuevos y promisorios 
comienzos (conceptos y acciones). La actividad crítica (“sin fin, siempre diversa 
y mutable”), que nunca produce resultados definitivos, envuelve la comprensión 
misma del vivir humano, desde el nacimiento hasta la muerte, ya que cada ser 
humano debe aceptar el mundo en el que ha nacido y permanecer como extraño 
debido a su unicidad (Arendt, 1995, p. 29). 
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Esta reconciliación con lo que hacemos y padecemos nos obliga a mirar hacia 
el pasado, recuperando los fragmentos biográficos de aquellas vidas frustradas, 
para configurar las expectativas del presente y el porvenir (conceptos y acciones). 
En este punto, radica, concretamente, el quehacer de la crítica como cognición1: 1) 
superar lo obvio respecto a la ausencia de significado (prejuicios, dogmatismos, 
adoctrinamientos ideológicos, explotación de los sesgos cognitivos), cuyo efecto 
radica en la pérdida de la realidad; 2) introducir lo nuevo (sentidos de orientación 
y de acción), a través de la mirada retrospectiva del pasado irrealizado y, a su vez, 
configuradora de las nuevas expectativas del futuro; 3) dar cuenta de los conceptos, 
que, en tanto traducciones del tiempo cronológico y biográfico, nos permite ofre-
cer sentidos y posibilidades renovadas en relación con los enigmas del presente.  

Esta composición, que tiene como premisa fundamental la idea según la cual 
la crítica se impone debido a la fuerza de las situaciones actuales de desposesión 
de la vida humana, que no encuentran solución en la tradición debido a la actual 
subsunción acrítica de los hechos en viejas nociones y explicaciones, la deflación 
conceptual, la transmisión de meras opiniones, sin comprobación empírica, y el 
uso de teorías apolilladas, se divide en cuatro partes, además de esta introducción. 
En la primera, se alude a la necesidad de superar lo obvio para comprender las 
terribles verdades del presente, para proponer otras interpretaciones distintas a 
las creencias uniformes o los meros clichés; en la segunda, se propone introducir 
lo nuevo, a partir del reconocimiento de los anhelos insatisfechos del pasado, 
los cuales empujan las comprensiones y las acciones políticas sobre el porvenir; 
finalmente, en la tercera, se exhorta a dar cuenta de las categorías para entender 
las situaciones límite del presente. Esta composición concluye afirmando que la 
crítica, como cognición, depende estrictamente de la traducción auténtica y pro-
misoria de la realidad. De ahí su actualidad. 

2.	 Superar lo obvio

“¿Qué tipo de poder puede ser el que produzca el pensamiento [crítico] que resulte 
capaz de contraponerse, incluso capaz de evitar un fenómeno como el totalitario?” 
(Campillo, 2013, p. 18). Precisamente, esta forma de cognición (distinta de otras 
tantas), constituye, a su vez, una forma de actuación en el mundo (opuesta a la 
mera contemplación del curso gradual o apocalíptico de la historia), que impli-

1	 La crítica como “actividad cognoscitiva” alude al proceso de creación y de reproducción de conocimiento 
sobre la experiencia de lo real, a partir del análisis y la constatación de los conceptos en relación con 
los hechos. Sin embargo, este ejercicio de pensamiento no se limita a la mera descripción de la realidad, 
sino, más bien, a la sustitución de las propias opiniones y los prejuicios por respuestas más sólidas y 
novedosas sobre los enigmas del presente. 
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ca aceptar lo que ha sucedido y reconciliarse con lo que existe inevitablemente 
(Arendt, 1995, p. 44). Desde luego, esto no significa justificar nada ni exculpar a 
nadie, sino comprender “cómo lo imposible ha sido posible” (Campillo, 2013, p. 59). 
La crítica, es, en efecto, una actividad cognoscitiva (diferente a la mera información 
y al conocimiento científico), infinita, siempre múltiple y variada, que se ocupa de 
entender las terribles verdades, para instaurar y reproducir antídotos contra la 
violencia y las demás formas de desposesión de la existencia humana. Este es el 
topos de la crítica (particularmente, arendtiana): las situaciones límite de la vida 
(Insuasti, 2016, p. 11).

De ahí el efecto reflexivo y, además, liberador de la crítica, ya que amplía 
nuestra mentalidad sobre el mundo, transfigurando lo sabido en algo descono-
cido, exigiéndonos, así, juicios imparciales (contrarios a meras especulaciones, 
afirmaciones repetidas, teorías apolilladas y enunciados apodícticos, sin ninguna 
constatación). Esta “mentalidad ampliada” reclama, precisamente, la superación 
de las comprensiones preliminares, que, aunque constituyen la base de todo co-
nocimiento, subsumen, acríticamente, hechos, inéditos y particulares, en viejas 
teorías, sin realidad. Esta “hermenéutica profunda” (Villalobos, 2010), que define el 
pensamiento crítico de Arendt (y también de Nietzsche, Freud, Benjamin, Adorno, 
Foucault, Agamben, Ricoeur, Weil, Butler, entre otros), implica un ejercicio cog-
noscitivo, más allá de cualquier componente ético-normativo (extracognoscitivo), 
que resiste toda actitud ideológica y dogmática. 

Aquí radica, también, y más especialmente, el efecto novedoso de la crítica, ya 
que instaura otras interpretaciones y decisiones sobre el presente, sin capitular 
ante la realidad tal cual se nos presenta (radical y profundamente humana). Esta 
“auténtica comprensión” (Arendt, 1995), que exige perforar nuestras certezas 
(como tarea primera, permanente y última), aceptando la crisis de nuestras cate-
gorías sobre la representación del mundo, produce y reproduce nuevos sentidos 
respecto a lo que hacemos y padecemos. De ahí el rasgo distintivo del pensa-
miento crítico, que se ocupa de variadas situaciones límite (la guerra y el éxodo, 
el secuestro, la desaparición y la muerte violenta, el reclutamiento forzado, el uso 
esclavo de amplias poblaciones vulnerables, entre otros fenómenos saturados de 
desposesión) que han pulverizado viejos conceptos y criterios de juicio moral y 
político, exigiéndonos la renovación de los conceptos (índices y factores de una 
época) distintos a los habituales. 

La actividad crítica implica, por lo tanto, comprender nuestro presente de 
desposesión, superando toda interpretación acrítica, ideológica y dogmática, 
para encontrar nuevos sentidos de orientación y de actuación en nuestro mundo 
compartido, distintos a los homogéneos marcos de representación, en ocasiones, 
acríticos y estereotipados. 
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Por esta razón, el ejercicio crítico es contrario al adoctrinamiento (imposición 
de ideas y de creencias uniformes), que se sirve de palabras vacías (y, también, 
de los “malos libros”, que pueden ser “buenas armas”) (Arendt, 1995, p. 30). Los 
enunciados formularios y apodícticos, sin ningún significado concreto, se con-
vierten, exactamente, en meros clichés para dominar, incluso para educar. De esta 
manera, se sustituye el sólido ámbito de los hechos y de las aplicaciones empíricas 
por los discursos intuitivos, emotivos y manipulativos, frustrando el esfuerzo de la 
auténtica interpretación y, a su vez, de la discusión precisa sobre el presente. En 
concreto “el alcance que los clichés han adquirido en nuestro lenguaje y en nuestros 
debates cotidianos puede muy bien indicar hasta qué punto no sólo hemos perdido 
nuestra facultad de discurso, sino también hasta qué punto estamos dispuestos a 
usar medios violentos” (Arendt,1995, p. 32). Claramente, esta “perversión” de la 
comprensión resulta tan vigente como peligrosa, ya que aplasta la pluralidad, en 
nombre de la violencia estatal o popular (Arendt, 1995). 

Basta observar, actualmente, la credulidad (por ignorancia, error y comodidad) 
de la información que nos confunde y nos obliga a actuar rápidamente, pues “es 
más fácil aceptar las ideas falsas, […] como si fuera algo indiscutible” (Innerarity, 
2022, p. 10). La ausencia de significado, tan propio de la lucha totalitaria como del 
populismo democrático contra los acontecimientos y los datos empíricos concretos, 
resulta de la distorsión de los hechos (prejuicios, supersticiones, dogmatismos, 
fanatismos) y de la manipulación de los afectos (frustración, indignación, rabia, 
sufrimiento), que disminuye nuestra autonomía frente a situaciones emergentes, 
dinámicas irregulares, cambios discontinuos, reales y ficticios, ocultos y defor-
mados (Innerarity, 2022; Londoño, 2022). Hoy, la explotación de nuestros fallos 
y sesgos cognitivos (“demagogia cognitiva”), favorece, así, el ascenso inevitable de 
pastores y educadores, demagogos y dictadores, influencers y líderes de opinión, 
que explican y resuelven los sentimientos de sus seguros creyentes, sin ninguna 
vacilación.

En oposición al caótico mercado del conocimiento, que produce y multiplica 
nuevos y variados escenarios de ignorancia (Innerarity, 2022), la actividad cog-
noscitiva de la crítica envuelve un arduo ejercicio de comprensión, provocando un 
sentido inacabado y, en consecuencia, metódico del conocimiento. La compren-
sión anticipa y extiende el conocimiento, porque la misma vuelve continuamente 
sobre los prejuicios que han orientado el saber común y la indagación científica 
(Arendt, 1995, p. 32). Esto significa que, a diferencia del “populismo cognitivo” 
(Innerarity, 2022)2, incluyendo, a menudo, los discursos de más alto nivel acadé-
mico, que usufructúa los estereotipos, los automatismos mentales y los espíritus 

2	 En términos de  Daniel Innerarity, el populismo cognitivo permite simplificar el conocimiento y la 
complejidad  sobre lo real en meras representaciones simples y repetidas, que evitan los debates 
rigurosos y las constataciones empíricas, que se sustituyen por discursos emotivos y manipulativos. 
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encolerizados, la auténtica interpretación rehúsan las meras especulaciones y 
las descripciones corrientes y sofocadas, disolviendo lo habitual en conceptos y 
actuaciones completamente nuevas. 

De ahí el carácter novedoso del pensamiento crítico, que infiltra el lenguaje 
común y el vocabulario científico de categorías y de orientaciones hasta enton-
ces desconocidas. La crítica supera, así, las explicaciones populares, ideológicas 
y dogmáticas, relevando los hechos y las cifras, que evitan la búsqueda de otros 
sentidos sobre lo real, y, a su vez, aprovechan el uso de la fuerza para resolver 
nuestras diferencias. Porque, “si nos limitamos a conocer, pero sin comprender 
aquello contra lo que nos batimos, conocemos y comprendemos todavía menos 
para qué nos estamos batiendo” (Arendt, 1995, p. 32). De ahí que avanzar más allá 
de lo obvio (tanto de las costumbres como de las ciencias) constituya la condición 
sine qua non de la actividad crítica y, en consecuencia, de una acción política res-
ponsable (Campillo, 2013, p. 66). La crítica (distinta a la interpretación preliminar, 
el conocimiento social y el activismo político, que se sirven de frases repetidas), 
evita todo atajo y arbitrariedad en el proceso de la auténtica comprensión. 

El resultado de la comprensión crítica (que descubre y sustituye constan-
temente los sesgos, los prejuicios, los estereotipos, la agitación compulsiva que 
determina, a menudo, el conocimiento preliminar y científico) es el sentido de 
nuestra existencia singular y colectiva (vivida, la mayor parte, de un modo ingenuo), 
que solo finaliza con la muerte. Por eso, “la comprensión no tiene fin; es el modo 
específicamente humano de vivir, ya que cada persona necesita reconciliarse con 
el mundo en que ha nacido como extranjero y en cuyo seno permanece siempre 
extraño a causa de su irreducible unicidad” (Arendt, 1995, p. 30). Esto explica el 
carácter inconcluso, variado y permanente del ejercicio crítico sobre los problemas 
de la experiencia presente, que, a diferencia del adoctrinamiento totalitario (que 
se sirve, particularmente, de la propaganda y de la educación), presentes también 
en nuestras sociedades democráticas, lucha, actualmente, contra la pérdida del 
sentido común y el uso de la violencia para resolver nuestras diferencias. 

En palabras de Arendt, “no podemos demorar nuestra lucha contra el totalita-
rismo hasta que lo hayamos «comprendido», puesto que no lo comprenderemos, 
y no podemos esperar comprenderlo, hasta que haya sido definitivamente de-
rrotado” (Arendt, 1995, p. 31). La política totalitaria del nazismo y el estalinismo 
(más de allá de una catástrofe histórica y política fechable) constituye una ruptura 
intelectual y espiritual de colosales consecuencias para nuestra tradición, que 
ya no ofrece herramientas claras para orientarnos en el mundo (Forti, 2008). A 
decir verdad, la “sabiduría del pasado” desaparece cuando tratamos de aplicarla 
a los problemas políticos de nuestra época (1995, p. 31). Por lo tanto, admitir la 
bancarrota de nuestra formación y la pérdida del sentido común nos obligan a 
superar los prejuicios y las teorías conocidas para iluminar nuestro presente de 
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desposesión. De ahí la complejidad de la tarea crítica, cuya “búsqueda de sentido 
es al mismo tiempo estimulada y frustrada por nuestra incapacidad para generar 
sentido” (Arendt, 1995, pp. 35-36). 

La crítica nos reclama disolver lo conocido en categorías y acciones políticas 
renovadas, que descubran las terribles “originalidades” de los acontecimientos 
de nuestro tiempo. La novedad de la experiencia presente radica, justamente, en 
que rompe con todas nuestras tradiciones, cuyos conceptos y juicios políticos y 
morales han sido seriamente desafiados y desintegrados (Arendt, 1995, p. 32). 
No obstante, la crisis conceptual y política, y los resultados siempre inacabados y 
provisionales de los ejercicios críticos, debemos esforzarnos por buscar nuevos 
sentidos y definiciones sobre el presente saturado de violencia y demás formas 
de descualificación de la vida humana. En efecto, más allá de las ideas comunes 
y de las teorías repetidas, la crítica desafía la terminología convencional, el razo-
namiento lógico y las fórmulas apocalípticas sobre los hechos, introduciendo una 
nueva palabra, un fragmento auténtico del pasado, una salida inusitada, que sirven 
para reconocer que algo extraordinario ha ocurrido entre nosotros. 

En síntesis, el ejercicio crítico siempre busca un nuevo sentido o herramienta 
de comprensión para nombrar y representar un hecho extraordinario de despose-
sión, introduciendo, al mismo tiempo, fuerzas concretas y recientes (no violentas) 
que sirven de antídoto contra la pérdida y la extrañeza de nuestro mundo común. 

3.	 Introducir lo nuevo 

Revelar lo nuevo (a la manera de un secreto) constituye el propósito cardinal de 
la actividad crítica (en particular, arendtiana), que se toma en serio los problemas 
del tiempo presente (la violencia y las demás formas de desposesión de la vida 
humana). Acaso, nos advierte Arendt: “¿Cuál es el objeto de nuestro pensar? ¡La 
experiencia! ¡Nada más! Y si perdemos el suelo de la experiencia entonces nos 
encontraremos con todo tipo de teorías” (Arendt, 1995, p. 145). Empero la indu-
dable correspondencia entre los hechos y la reflexión (especialmente crítica), “la 
realidad se ha vuelto opaca para el pensamiento y el pensamiento, ya falto de esa 
relación con el incidente, que siempre conserva el círculo con su centro, puede 
convertirse en algo sin significado alguno o repetir las viejas verdades” (Arendt, 
1996, p. 12). Claramente, cualquier pensamiento desvalido de experiencia carece 
de novedad y de significatividad concretas respecto al presente.

La tarea de la crítica consiste, pues, en entender lo ocurrido, para plantear las 
preguntas y las salidas, específicas y novedosas, respecto a lo que pasó y lo que no 
existe todavía (Arendt, 1996, p. 15). Ahora, este umbral entre el ayer y el porvenir 
(espacio sin tiempo que recorre la actividad del pensamiento), que oculta todo lo 
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múltiple y lo dramático de la vida concreta, puede alumbrar nuevos comienzos 
(ideas y acciones), otorgando forma (aunque inacabada) al tiempo futuro. De ahí el 
vínculo inconmovible entre reflexión y experiencia, toda vez que “el pensamiento 
se da en el tiempo, pero en un instante-presente, que es una brecha entre el pasa-
do y el futuro (un instante que es autorredentor)” (Campillo, 2013, pp. 167-168). 
Inversamente, la desconexión entre una y otra provoca y reproduce la inalterable 
repetición de los hechos, disminuyendo nuestra la capacidad para la acción política 
(condición sine qua non de la tiranía) y la necesidad de comprensión (condición 
sine qua non de la “estupidez generalizada”) (Arendt, 1995, p. 37

Claramente, la separación entre pensamiento y realidad no genera nada 
nuevo, tan solo conceptos abstractos y meras reproducciones, sin contenido 
real (Arendt, 1996, p. 12). En contraste con la mera especulación, que prescinde, 
imperturbablemente, de la realidad subyacente, el pensamiento crítico procede 
de la ruptura del tiempo lineal (“como una especie de golpe de Estado”, haciendo 
irrumpir lo nuevo) (Campillo, 2013, p. 167). Análogamente al “mar cuadrado” (“olas 
cruzadas”), que transcurre en la profundidad del océano cuando dos corrientes 
marinas colisionan furiosamente, el ejercicio crítico se produce en el encuentro 
entre dos fuerzas temporales, el pasado (ya-no) y el futuro (todavía-no), salvando 
un fragmento de vida destinada a la destrucción (Cavarero, 2022). Por esta razón, 
el pensamiento es la parte “más vital y vigorosa” de la realidad, ya que ocurre en 
el ahora-presente, revelando otras salidas frente a la violencia y las demás for-
mas de desposesión del ayer y el porvenir (aunque, sin llegar jamás a la solución 
definitiva) (Campillo, 2013, p. 184). 

En concreto, la crítica lucha contra el peligro de la “repetición cansadora” (la 
fuerza de lo ocurrido, que empuja las “olas del futuro”), suscitando variadas meta-
morfosis en nuestra conciencia del tiempo histórico y biográfico, a través de juicios 
retrospectivos y experimentos de renovación teórica y política (Kristeva, 2013, p. 
52). En todo caso, dice Arendt, “[el] pasado, que remite siempre al origen, no lleva 
hacia atrás, sino que impulsa hacia delante y, en contra de lo que se podría espe-
rar, es el futuro el que nos lleva hacia el pasado” (1996, p. 16). Esta comprensión 
arendtiana sobre el esquema circular del tiempo, que proviene de una parábola 
de Franz Kafka3, suspende la sucesión rectilínea de los acontecimientos dramá-

3	 “[Él] Tiene dos enemigos: el primero le amenaza por detrás, desde los orígenes. El segundo le cierra 
el camino hacia adelante. Lucha con ambos. En realidad, el primero le apoya en su lucha contra el se-
gundo, quiere impulsarle hacia adelante, y de la misma manera el segundo le apoya en su lucha contra 
el primero, le empuja hacia atrás. Pero esto es solamente teórico. Porque aparte de los adversarios, 
también existe él, ¿y quién conoce sus intenciones? Siempre sueña que, en un momento de descuido, 
para ello hace falta una noche inimaginablemente oscura pueda escabullirse del frente de batalla y ser 
elevado, por su experiencia de lucha, por encima de los combatientes, como árbitro” (Kafka citado en 
Arendt, 1996, p. 13).
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ticos, introduciendo el inicio de algo o de alguien (obras y nuevos nacimientos), 
signados por la unicidad (Cavarero, 2022). En efecto, la batalla contra las fuerzas 
del pasado y el porvenir, ambos infinitos, que concreta el ejercicio crítico (ahora-
presente, pura inmanencia), incrusta un comienzo creativo contra la reincidencia 
de la destrucción cansadora (la muerte y la catástrofe). 

Definitivamente, la reflexión es “el comienzo de un comienzo”, que rompe 
la sucesión temporal de los acontecimientos, renovando la experiencia futura 
(Arendt, 1996, p. 16). Ahora, la actividad del pensamiento crítico (que surge en 
“ese pequeño espacio intemporal, ahora-presente, dentro del corazón mismo del 
tiempo”), no se hereda ni se transmite por tradición: “Cada nueva generación, 
cada nuevo ser humano, sin duda, en la medida en que se inserte entre el pasado 
infinito y un futuro infinito, debe descubrirlo de nuevo y pavimentarlo con labo-
riosidad” (Arendt, 1996, p. 19). Entre tanto, en palabras de Arendt, el verdadero 
problema radica en que no estamos provistos ni dispuestos para movernos en la 
brecha entre el pasado y el futuro (esto es, para pensar), que oculta, propiamente, 
los momentos de verdad respecto lo que hacemos y padecemos. De ahí la urgencia 
de la actividad crítica, ya que necesitamos encontrar nuestro lugar en el tiempo 
humano, y asumir la tarea de abrir y renovar su contenido. 

Recapitulando: “El propio pensamiento surge de los incidentes de la expe-
riencia viva y debe seguir unido a ellos a modo de letrero indicador exclusivo 
que determina el rumbo” (Arendt, 1996, p. 20). Esto significa que la crítica solo 
puede definirse y experimentarse sobre los fenómenos de la realidad, que tienen 
tras de sí las fuerzas del pasado y el porvenir, sirviéndole de guía y de sustento 
concretos. Solo así encontraremos nuevos caminos de comprensión y de actuación 
en el mundo. 

La actividad crítica, que se ocupa de comprender la memoria del pasado, más 
allá de cualquier prescripción teórica o normativa, querella contra los hechos de 
desposesión histórica (negatividad), transformando la conciencia de la actualidad 
(inmanencia). Puesto que “el horizonte de expectativas no está solo en el futuro 
sino en el pasado” (Campillo, 2013, p. 180). De esta manera, la crítica introduce lo 
nuevo en el presente (esfuerzos y pensamientos), a partir de las promesas incum-
plidas del pasado. Esta irrupción, que rompe el continuum de la historia rectilínea, 
actualiza, a cada instante, las esperanzas no consumadas. Esto explica la mirada 
retrospectiva del pensamiento crítico, el cual lucha contra el viento huracanado 
que nos empuja irresistiblemente hacia el porvenir. En este sentido, el Angelus 
Novus, del pintor suizo expresionista Paul Klee, encierra, según Benjamin, la ima-
gen específica de la crítica: el ángel detenido, que, en pleno vuelo hacia enfrente, 
observa horrorizado hacia atrás, advirtiendo los destrozos que produce su marcha 
imparable (Mate, 2009, p. 156; Benjamin, 2010, p. 24).
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La mirada retrospectiva (y, también, impotente) del ángel de la historia reposa 
sobre las ruinas apiladas de cadáveres y de escombros del pasado. Sus ojos (idén-
ticos a los de la crítica) revelan aquello que permanece escondido en las ruinas y 
las calaveras: el triste final de una historia, de un proyecto de vida no consumado 
(Mate, 2009). Sin embargo, “aunque esa historia personal aparezca ahora, tras la 
derrota y el olvido, como una historia petrificada, la mirada alegórica entiende que 
ahí hay vida, aunque sea vida fallida” (Mate, 2009, p. 159). Esta observación cruda 
y, en consecuencia, nueva de los restos de la historia, tan singular como exigente 
en Benjamin y Arendt (además de otros pensadores críticos), contradice la mera 
apariencia de las ideas, los discursos y los enunciados apodícticos (por lo general, 
derrotistas y fatalistas), advirtiendo allí la existencia de un quién, y no la destruc-
ción de un qué, aunque frustrada (Reyes, 2009, Arendt, 2005). En cualquier caso, 
los restos de la catástrofe siempre encubren una historia personal y no natural, 
que reclama ser redimida (Reyes, 2009, p. 159). 

La cruda y renovada contemplación, lo que ve, alegóricamente, la crítica (en 
Benjamin y Arendt, el recorrido de la humanidad hacia la ruina del nazismo y del 
estalinismo) incluye, además, un llamado solidario respecto a los deseos insatisfe-
chos. Detrás de una vida arruinada, el alegorista (el pensador crítico) no advierte 
conformismo o desesperanza, sino un llamado a la acción reparadora: “Ese rostro 
vuelto hacia atrás es una fuente de vida porque divisa en la vida frustrada un 
proyecto de futuro” (Reyes, 2009, p. 159). Por esta razón, el ángel benjaminiano 
desearía detener su marcha y despertar a los muertos, para recomponer los frag-
mentos del pasado: “Él ha captado la vida que yace bajo los escombros, ha oído 
respirar lo que parecía inerte, hasta ha escuchado un leve susurro que emerge 
de ese pasado abandonado y habla de su derecho a la felicidad” (Reyes, 2009, p. 
159). La emergencia de lo que permanece debajo del presente (a la manera de un 
yacimiento de esperanza) incrustará, así, un momento de novedad, impidiendo, 
en todo caso, el retorno abrumador del pasado.

Estrictamente, lo inédito (y, por lo tanto, oculto) del pensamiento (ahora-
presente) depende de nuestra relación auténtica con el pasado y el porvenir, que 
incluye los deseos no realizados. El instante es, pues, salvífico y solidario respecto 
a los sueños aplazados del ayer y el futuro. Aquí, residen, puntualmente, las posibi-
lidades de la crítica: la introducción de la novedad (en el ahora que redime, salva, 
el trozo de una vida frustrada, pero pendiente para nosotros), suspendiendo la 
vuelta a lo catastrófico (que a diferencia de la ruina de un proyecto que se desarro-
lla continuamente, no concluye, eternizando irreversiblemente lo que hacemos y 
padecemos) (Reyes, 2009, p. 163). La mirada crítica (fundamentalmente portadora 
de un novum de esperanza, que descubre, en cada momento, una respuesta a la 
altura de nuestra época) rompe, así, la repetición rectilínea del tiempo trágico, de 
lo angustioso, sin colofón. Porque, “en eso, en la reproducción del daño, la historia 
es el cuento de nunca acabar” (Reyes, 2009, p. 164). 
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De este modo, la revelación de lo fragmentario (en particular, una vida fallida 
que yace debajo de una pila de escombros del pasado) constituye el leitmotiv del 
diálogo crítico de Benjamin y de Arendt (por supuesto, sin desconocer sus dife-
rencias). Esta “forma crítica” se distancia de las maneras teóricas y sistemáticas 
de pensar, buscando en la “autenticidad” del fragmento (que, arendtianamente, 
instituye los “ejercicios de pensamiento”), el modo de hacer filosofía crítica. Sobre 
esto, nos dice Arendt: “En esta forma de «fragmentos de pensamiento», las citas 
tienen la doble tarea de interrumpir el flujo de la presentación con la «fuerza 
trascendente» y, al mismo tiempo, de concentrar dentro de ella lo que se presenta” 
(2008, p. 201). Justamente, en el paisaje del pensamiento benjaminiano, que surge 
de la pérdida irreparable de la tradición y de la autoridad, sus trazos adquirieron 
plena relevancia para la mirada crítica (retrospectiva) de Arendt (Campillo, 2013, 
pp. 184-185). 

En conclusión, la manera de tratar con el pasado (tan original como vigoroso 
para el pensamiento crítico), nos exhorta a encontrar, en nuestro ahora-presente, 
los fragmentos (singulares y auténticos) de nuestro histórico contexto de despo-
sesión, ofreciendo nuevas y promisorias disposiciones para el futuro. 

4.	 Dar cuenta

“Dar cuenta de las propias categorías de comprensión y los criterios de juicio es 
la tarea filosófica ineludible y que tiene un significado político radical” (Campillo, 
2013, p. 67). La necesidad de comprender y de descubrir sentidos renovados 
sobre nuestros acontecimientos de desposesión constituye, así, la tarea ineludi-
ble del pensamiento crítico (que batalla contra los conformismos mentales y la 
exasperación de los ánimos, impidiendo la mera repetición ideológica y dogmática 
del pasado en referencia al futuro). La auténtica comprensión (entendida como 
examen o juicio con rigor sobre los acontecimientos del presente, a partir de la 
mirada retrospectiva y anticipadora del tiempo), que excede el mero prejuicio y el 
conocimiento científico, busca y define los conceptos conforme a las situaciones 
históricas concretas (“si no quiere perderse en las nubes de la mera especulación, 
un peligro que siempre está presente”) (Arendt, 1995, p. 34). Sin duda, determi-
nadas experiencias saturadas de violencia desafían, hoy, nuestras categorías y 
juicios, que resultan ya incapaces de ofrecer preguntas y respuestas plausibles. 

De modo que la crítica (actividad cognoscitiva) y la acción política (inclusión 
de lo nuevo) emergen, en principio, cuando debemos dar cuenta de nuestros 
conceptos para definir fenómenos extraordinarios de violencia y demás formas 
de descualificación de la existencia humana. En este punto, se evidencia la rup-
tura de nuestras categorías y sus definiciones, las cuales resultan ya incapaces 
de definir experiencias inéditas, así como la necesidad por comprender (cuyo 
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proceso, siempre múltiple y prolongado implica, más allá del conocimiento cien-
tífico, la aceptación de nuestra realidad) (Campillo, 2013, p. 60). Esta necesidad 
de “sentirnos en armonía con el mundo” (Arendt, 1995, p. 29), tan característica 
del pensamiento crítico arendtiano, delimita la comprensión como una manera, 
concretamente humana, de entender aquello que somos y padecemos. No se trata, 
pues, de conocer, sino de vivir, sin ingenuidad. En Heidegger (y Arendt, también), 
“el comprender no es un modo de conocer, sino la determinación fundamental del 
existir” (Campillo, 2013, p. 63). 

Sin embargo, hemos perdido los útiles conceptuales y las herramientas de 
comprensión para dar cuenta de nuestro vocabulario. Los fenómenos saturados 
de desposesión han pulverizado nuestras categorías políticas y ahuecado nuestros 
juicios morales (además de empobrecer nuestra búsqueda de sentidos y de signi-
ficados concretos). Aquí no hay contraargumento válido. En la actualidad, ciertas 
categorías constituyen apenas “conchas vacías con las que hay que hacer cuadrar 
todas las cuentas”, ya que carecen de toda realidad subyacente (Arendt, 1996, p. 
21). De ahí las explicaciones estereotipadas (uso de sinónimos y de repeticiones 
acríticas), que producen y multiplican las comprensiones preliminares, que obvian 
la novedad de los acontecimientos. En oposición a la emergencia de un concepto 
radicalmente inédito, que revela realidades sociales desconocidas para nosotros, 
“el uso sucesivo, la identificación del fenómeno nuevo y específico con algo gene-
ral o familiar, indica [nuestra] falta de voluntad para admitir que algo fuera de lo 
ordinario ha ocurrido” (Arendt, 1996, p. 34). 

En consecuencia, la actividad crítica nos demanda, en este momento, algo más 
que la mera intervención política, sin condición, ya que hemos perdido nuestras 
categorías para entender los acontecimientos límite debido a la inflación de los 
prejuicios y la deflación de los conceptos, al “lenguaje sin significado”, las catego-
rías sin contenido concreto (Attali, 1995, p.  41). Lo nuevo y lo particular ha sido 
reducido a lo conocido y lo universal, negando, así, la bancarrota de nuestra tra-
dición, y la búsqueda forzosa de nuevos sentidos y significados sobre el presente. 
En cambio, dice Arendt, en lugar de sondear una palabra nueva para definir un 
fenómeno desconocido y determinante para nuestra existencia política, es como 
si “nos arrepintiéramos de nuestra osadía y nos consoláramos pensando que no 
puede ocurrir nada insólito o, peor aún, que lo ya connatural a la culpabilidad del 
género humano” (Arendt, 1995, p. 34). 

Resumidamente: el apremio de este quehacer de la crítica (dar cuenta de 
nuevos nombres para representar nuevas realidades sociales) es directamente 
proporcional a la complejidad de los problemas del presente, que han destruido 
nuestras categorías de pensamiento y criterios de juicio. Así que, pregunta Arendt, 
“¿la tarea de la comprensión ha devenido, entonces, algo sin esperanza?” (Arendt, 
1995, p. 35).
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La necesidad de trascender la comprensión preliminar (que subsume lo ig-
norado en lo habitual) y el conocimiento científico (que, en ocasiones, prolonga 
los prejuicios, deduciendo, metódicamente, causas del pasado respecto a hechos 
inéditos y existentes, empero la evidente oposición con lo real) (Arendt, 1995, p. 
34) constituye la terea actual de nuestros ejercicios críticos. En otros términos: 
entender nuestro propio tiempo implica, por lo tanto, dar cuenta de nuevos con-
ceptos (tanto en la interpretación como en la acción política), distinto a la mera 
subsunción lógica y las predicciones apocalípticas. Por supuesto, este quehacer 
crítico demanda enormes esfuerzos colectivos, pues las experiencias límite del 
presente han sorprendido, desmentido y arruinado nuestros conceptos y criterios 
de juicio tradicionales, evidenciando un “tipo de insolvencia de la imaginación y 
bancarrota de la comprensión” (Arendt, 1995, p. 37).  Por esta razón, hoy, debe-
mos pensar y juzgar como si nunca nadie lo hubiera hecho jamás, sin conceptos 
previos, ni reglas consuetudinarias de moralidad. 

Particularmente, el ejercicio crítico constituye una forma singular y diferente 
de cognición, porque se orienta a la comprensión de lo que ha sucedido, irrevoca-
blemente, y lo que existe ahora, inevitablemente, para introducir el comienzo de 
algo o de alguien inesperado. Esta ruptura de la continuidad temporal, que incluye 
la quiebra de nuestra tradición (y que define la experiencia del pensamiento y la 
acción política en referencia con el futuro) nos impulsa, pues, a “recuperar, pes-
car, las perlas que podamos encontrar en la transformación” (Campillo, 2013, p. 
186). La crítica siempre busca en las profundidades del pasado, sin nostalgia por 
su decadencia, ni aspiración por su renacimiento, atrapando aquellos elementos 
que han sobrevivido a la ruina del tiempo. Porque “el proceso de decadencia es al 
mismo tiempo un proceso de cristalización”, que preserva algunos “fragmentos de 
pensamiento”, inmunes a la destrucción, “como si esperaran al pescador de perlas 
que un día vendrá y los llevará al mundo de los vivos” (Arendt, 2008, p. 213).  

Ahora, esta “nueva forma de contemplar la función del pasado” resulta funda-
mental para crear y dar cuenta de nuestras categorías de pensamiento sobre las 
experiencias del presente (Arendt, 2008, p. 200).  Esto significa que la tradición, 
aunque ya resulta incapaz de formular preguntas y establecer respuestas frente 
a determinados hechos, que carecen de cualquier precedente histórico, contiene 
fragmentos auténticos y cristalizados (como fenómenos originarios de un tiempo 
concluido, que aún hoy se preservan), que orientan la búsqueda de nuevos sentidos 
y significados: “Se trata de descubrir en el coral y las perlas lo rico y lo extraño” 
(Arendt, 2008, p. 212; Campillo, 2013, p. 196). Este esfuerzo de la actividad crí-
tica, cuyo movimiento pendula entre el ayer y el porvenir, salva viejos trozos de 
pensamiento capaces de modelar nuevos nombres para comprender nuevas rea-
lidades. En este punto, Arendt (influida, entre otros tantos, por Benjamin), utiliza 
los fragmentos del pasado (a pesar de su quiebra respecto a las realidades límites 
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actuales) como una guía metodológica para sus ejercicios críticos (deconstrucción 
y reconstrucción de conceptos fundamentales de la tradición). 

No hay duda de que los sucesos actuales demandan nuevas categorías de 
comprensión. He aquí la actualidad del pensamiento crítico arendtiano: recordar 
y transferir los acontecimientos de violencia y demás formas límite de despose-
sión, impensables y sin causas previas, a partir de nuevos sentidos y significados. 
Esto implica, ciertamente, una ruptura de la cadena narrativa sobre la historia 
personal y colectiva, dando cuenta de las esperanzas fallidas de los muertos, cu-
yos fragmentos biográficos (auténticos y cristalizados) constituyen, hoy, nuestro 
pendientes intelectuales y políticos. Efectivamente, salvar una pieza de cientos de 
vidas perdidas para incrustarla en el puzzle del presente, nos permitirá aceptar 
quiénes somos y qué hacemos y padecemos (auto comprensión y comprensión 
de la realidad), insertando, al mismo tiempo, lo nuevo y lo promisorio respecto al 
futuro. Dar cuenta de nuestras categorías de pensamiento sobre cuestiones exis-
tenciales implica, en definitiva, recuperar el pasado para comprender y configurar 
el presente y el porvenir. 

En palabras de Arendt, “sólo cuando ha ocurrido algo irrevocable podemos 
intentar trazar su historia retrospectivamente. El acontecimiento ilumina su propio 
pasado y jamás puede ser deducido de él” (Arendt, 1995, p. 41). El reencuentro con 
el pasado fragmentado es condición sine qua non de nuestra actividad crítica por 
encontrar nuevas palabras y definiciones sobre lo concreto, aunque sin agotarla 
definitivamente. A diferencia del científico natural que se ocupa de la recurrencia 
de ciertos eventos, el historiador (y, también, el crítico social) procura comprender 
los hechos que suceden solo una vez. Esto explica, además de la mirada retrospec-
tiva de la crítica, su carácter narrativo, que le empuja a bucear, atrapar y asomar 
al mundo de los vivos aquellos fragmentos ocultos y extraordinarios del pasado, 
que tienen un comienzo y un final. De ahí que la historia emerja como un relato 
que puede ser contado y juzgado (Arendt, 1995, p. 41). 

Empero, su carácter iluminador, que sirve de guía para orientarnos en nuestros 
propios tiempos de oscuridad, el pasado solo nos ofrece ejemplos. Naturalmente, 
los arquetipos auténticos (y no las ideas ni las teorías) encubren la verdad original 
de un acontecimiento del pasado, que debemos descubrir y representar concep-
tualmente, en el ahora-presente, para configurar las expectativas del porvenir. De 
este modo, “el crítico como alquimista que practica el oscuro arte de transmutar 
los elementos fútiles de lo real en el oro brillante y duradero de la verdad, o bien 
observando e interpretando el proceso histórico que logra esa mágica transfigu-
ración” (Arendt, 2008, p. 165). De esta manera, el pensamiento crítico (ahora-
presente) comprende la novedad de la experiencia, a partir de la recuperación de 
los fragmentos del pasado, ocultos y cristalizados, que todavía se preservan, aunque 
transfigurados por el transcurso del tiempo histórico y biográfico, otorgando una 
forma distinta a la experiencia del futuro. 
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En síntesis, dar cuenta de nuestra propia época en conceptos significa “pensar 
sin barandillas” (Denken ohne Gelánder, firmes líneas de guía), sin teorías apoli-
lladas, ni ideologías, ni dogmatismos, ni discursos fatalistas, sino en el afuera, en 
la intemperie de la tradición. Con esta metáfora, Arendt nos advierte: “Mientras 
usted sube y baja las escaleras siempre se apoya en la barandilla para no caer. Pero 
hemos perdido esta barandilla” (1995, pp. 169-170). 

5.	 Conclusión 

En la actualidad, hemos suplantado la crítica (entendida como examen y juicio 
con rigor de la realidad) por la lógica implacable que reduce lo desconocido y lo 
concreto en lo conocido y lo habitual, rompiendo, así, los lazos con la realidad. Cla-
ramente, toda reflexión independiente del mundo y de la experiencia, sin ninguna 
relación con lo «dado», “es incapaz de comprender nada y, abandonada a sí misma, 
es totalmente estéril” (Arendt). De ahí el llamado arendtiano por comprender lo 
nuevo y específico, sin barandillas, sin atajos, a partir de sentidos y de significados 
renovados que trasciendan los prejuicios y, al mismo tiempo, las interpretaciones 
naturalizadas, que destruyen la actividad de la comprensión (infinita, siempre 
múltiple y variada), al tiempo que introducen la confusión y la violencia en el 
espacio público. A decir verdad, en la esfera de los conceptos aislados de lo real y 
de la representación normalizada de los hechos de desposesión, “no hay nada bajo 
el sol” (Arendt, 1995), porque en el ámbito de los estereotipos, los dogmatismos, 
las ideologías, los discursos populistas, las puras teorías, alejados de los hechos 
históricos y político-jurídicos concretos, desaparece la comprensión auténtica de 
lo real y la acción política correcta sobre el presente y el porvenir. 

En este punto, no resulta extraño el vínculo entre el psicoanálisis de Sigmund 
Freud y la actividad de la crítica, que entienden el pensamiento como una tera-
pia, una cura o una práctica que permite liberarnos de nuestros automatismos 
mentales y esquemas acríticos de representación del mundo, y, por supuesto, 
de nosotros mismos. Por esta razón, la actividad crítica es un conocimiento 
concreto y aplicado, que cumple una función social específica sobre el presente 
y el porvenir, a partir de la mirada retrospectiva del pasado, y, también, sobre 
cada uno: la liberación de los propios prejuicios, la ignorancia y el dogmatismo 
derivados de la mera repetición, sin comprensión de lo real y lo concreto, deri-
vados de nuestra falsa conciencia y autoconciencia. En este sentido, el ejercicio 
de la crítica nos libera (o, mejor todavía, nos cura a la manera socrática) de la 
flagrante (aunque, en ocasiones, inconsciente, confusa y distorsionada) con-
tradicción entre nuestras interpretaciones (la mayor de las veces, derivadas de 
las comprensiones preliminares) y nuestras actuaciones (frecuentemente, más 
emotivas y simbólicas que reales y específicas).



• 301

Adriana María Ruiz Gutiérrez

• Estudios de Derecho, 179 ene-jun 2025, ISSN-L 0120-1867 •
• Doi: 10.17533/udea.esde.v82n179a011 •

A propósito, no podemos olvidar las últimas reflexiones de Sócrates en el 
Fedón, que sintetiza como ningún otro pensador crítico, la función del pensa-
miento crítico: “Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que págaselo y no lo 
descuides” (Platón, Fedón 118a) A diferencia de Nietzsche, que advirtió en el 
filósofo moribundo un desprecio por la vida (Dumèzil, 1989), Foucault (y Arendt, 
también) entiende el último decir socrático como un llamado a no desatendernos, 
ni perdernos de vista, sino a cuidarnos de las opiniones falsas (decires de todos 
y de nadie) mediante el propio escrutinio y la puesta a prueba de nuestros más 
seguros esquemas de representación y modelos de actuación.  Sin embargo, y, a 
pesar de la exhortación ética de la crítica, y, a la vez, de nuestros propios “tiempos 
sombríos” (en el doble sentido arendtiano de desposesión de la vida y, además, 
de desorientación debido a la pérdida de nuestros mapas conceptuales) hemos 
perdido nuestra necesidad de comprensión y de autocomprensión. 

De ahí la doble tarea de los críticos sociales (sobre el mundo y sobre ellos 
mismos) para que asuman su responsabilidad por el mundo, que incluye el pen-
samiento y la acción correctas sobre el presente, sin invenciones ni intereses dog-
máticos ni ideológicos. Porque la crítica depende, estrictamente, de la traducción 
auténtica y promisoria de la realidad, nada más.
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