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RESUMEN

No existe ningún “método”, en sentido propio, para efectuar investigaciones (en serio) decisivas 
sobre cuestiones de derecho. Nadie puede aprender a investigar en unos cursos especiales que 
lleven tal nombre: “técnicas de investigación” o letreros por el estilo. Sirve de poco o nada, salvo 
para complacerse en disimulos criptoacadémicos, distraerse en aprender unos repertorios de reglas 
de procedimiento formalistas. La capacidad para investigar es sobre todo un resultado adquirido 
INTUITIVAMENTE, a lo largo de muchos años, por el habito de “quemarse las pestañas” con lecturas 
de nivel académico elevado (¡difíciles!), impulsado por profesores no complacientes. Además, para 
evitar caer en errores muy comunes, es fundamental no ignorar ciertas precauciones de orientación 
HEURÍSTICA (aplicables como “ideas a tener en cuenta”, nada fornulistas): la actitud mental 
anfifacilista, el estar advertido sobre los obstáculos epistemológicos provenientes de las “celadas” 
lingüísticas en general y del normativismo jurídico en particular, no aceptar apriorísticamente las 
opiniones dominantes y no contentarse con armar unos ensambles de copiandinas bibliográficas 
(“fichas”) tomadas de la literatura estándar.
Palabras clave: métodos, pedagogía, heurística, mistificaciones, perfil del investigador, ciencia, 
antifacilismo, democratización, derecho.

“METHODS” FOR LEGAL INVESTIGATION: ANOTHER LITTLE TALE!
Second Part

ABSTRACT

It exists no “method”, in own sense, to perform investigations (seriously) conclusive on questions of 
the legal. Nobody can learn to investigate in some special courses with such names as: “Technical of 
investigation” or signs like that. It is not useful but being pleased in pretenses “academic labyrinthine” 
or to be distracted in learning formalistic repertoires about some procedure rules. The capacity to 
investigate is above all a result acquired INTUITIVELY, along many years, by the inhabit of “burning 
the midnight oil” with readings of high academic level (¡ones that be really difficult!), prompted by 
rigorous professors. Besides, to avoid falling into very common mistakes, it is fundamental not to 
ignore certain HEURISTICS orientation precautions : the “anti simplistic” mental attitude, being 
warning about the cognitive obstacles originating from the linguistic “ambushes” and from the legal 
normativism, not to accept hastily the prevalent opinions and not to be pleased with assemble some 
join of bibliographical copies (“put on file”) taken from Standard. 

Key words: methods, teaching, heuristics, mystifications, investigator profile, science, “anti 
simplistic”, democratization, law.



“MÉTODOS” PARA LA INVESTIGACIÓN JURÍDICA:
¡UN CUENTITO MÁS!

 

Segunda parte

El más esencial de los métodos de investigación es el pensamiento 
libre de prejuicios.

S. Andreski

La palabra “investigación” se halla hoy en el dintel de su desintegra-
ción por abuso en su uso, aunque no ciertamente por abuso en su rea-
lización. Con razón pedía Ortega que no se obligara a los estudiantes 
a jugar el hipócrita papel de aprendices de investigadores.

C. Láscaris

IV. Observaciones complementarias

11. Caminos erróneos (ej., exigencias absurdas para las tesis de grado) 

Voy a considerar un ejemplo de cómo se trabaja en serio, y también de lo que hay 
que evitar, para hacer una verdadera investigación por primera vez. Es el caso de las 
tesis de grado. Me llega algún estudiante, de vez en cuando (aquellos masoquistas 
que se animan a que les dirija yo la tesis), y dice que en el Área de Investigación 
de la Facultad le piden que presente un detallado plan de trabajo para que se le 
acepte la inscripción del tema para su tesis. Me pregunta cómo hacer eso, pide 
que le suministre las indicaciones necesarias. Bueno, ¿y yo qué puedo contestarle 
ante semejante disparate: pretender que el estudiante pueda elaborar todo un plan 
de investigación, sensatamente, antes de haber empezado a investigar? Cuando 
alguien se propone una investigación, lo único que sabe, por lo general, es que le 
interesa cierto tema, tiene apenas una idea bastante vaga de por dónde puede andar 
el asunto. Frente a aquel requisito, descabellado, a ese estudiante no puedo aconse-
jarle nada mejor que poner lo que sea en el papel exigido: algún acopio de meras 
apariencias que, según la mentalidad burocrática de quien tiene esa autoridad para 
revisar el plan, no vaya a resultar rechazable por contradecir vaya a saber qué pre-
juicio anidado en su visión oficinesca de lo que es investigar. Le digo al estudiante, 

Estudios de Derecho -Estud. Derecho- Vol. LXV. Nº 145, junio 2008. 
Facultad de Derecho y Ciencias Políticas. Universidad de Antioquia. Medellín. Colombia
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entonces: “No voy a perder tiempo en examinar el contenido de semejante bobada, 
formalismos que no sirven para nada inteligente; salga usted del paso tratando de 
remedar más o menos algún plan que la burocracia haya aceptado para otra tesis 
y yo se lo firmo, sea cual sea”.

Para hacer un plan adecuado, usted primero tiene que haber investigado ya en parte. 
¿Cómo va a hacer el plan de una tesis antes de haber leído bastante sobre el tema 
mismo que piensa abordar? El plan no se hace al comienzo de la investigación, 
sino tiempo después de haberla iniciado, cuando ya se tiene un buen caudal de 
lecturas al respecto, que a uno le permitan visualizar verdaderamente las cuestiones 
por examinar. Antes de eso, cuando está arrancando simplemente, lo más que el 
estudiante puede tener en ese momento son unas indicaciones bibliográficas que 
le haya proporcionado algún profesor o que haya llegado a conocer de alguna otra 
manera; en el mejor de los casos, acaso tenga ciertas ideas muy elementales (y 
probablemente bastante vagas) acerca de algunos puntos que tal vez va a tratar... 
¡eso es todo!

Le digo al pobre estudiante, sometido a esa burrocratada de traer el plan previa-
mente: “Ponga ahí cualquier tontería; sólo que, eso sí, hágalo de modo tal que sea 
lo suficientemente absurdo como para convencer al burócrata de turno encargado 
de autorizarle el tema central como tesis de grado [será algún funcionario que, por 
lo demás, conoce muy poco o nada del tema mismo proyectado, pues nadie puede 
saber realmente acerca de todas las demás materias de las cuales no es profesor uno 
mismo]. Luego olvídese de todo eso, no se preocupe por aquel plan, y empiece a 
trabajar en serio el tema en sí. ¿Cómo hacerlo? Ante todo, tómese su buen tiempo 
para leer bastante sobre el asunto. Sólo después, cuando tenga ya una cierta perspec-
tiva en profundidad al respecto, puede hacer un plan provisorio y tratar de empezar 
a redactar parte de las ideas que se haya ido formando, basado en esas lecturas y 
lo que al respecto reflexione usted mismo”. Sobre todo eso, el estudiante podrá ir 
conversando conmigo en la medida en que lo considere necesario. En determina-
do momento, cuando tenga redactado el borrador de un capítulo de la tesis, sólo 
entonces podré apreciar cómo va adelantando. A esa altura le haré tal vez algunas 
sugerencias, que muy posiblemente sean aplicables también al resto de la tesis, 
para ayudarle a completarla adecuadamente; y así, paso a paso, va adelantando en 
su investigación hasta concluirla. 

En todo esto, pues, antes que nada hay que ingeniárselas para superar las trabas 
burocráticas. Sólo después viene lo verdaderamente importante, ponerse a estu-
diar en serio. Para esto último hay que saber olvidarse de esos requisitos de pura 
apariencia que le piden en el Área de Investigación u otras exigencias meramente 
formalistas, es decir, saber concentrarse en el propio fondo de las cuestiones. Así, 
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habrá que hacer caso omiso también de otro disparate más, lo de presuponer que 
la elaboración de una monografía jurídica ha de encasillarse en el molde de las 
ciencias naturales: hipótesis-demostración. En el Área de Investigación se pide, 
en efecto, esa reverenda tontería como eje del plan de la tesis, como también les 
piden señalar unos supuestos “métodos” (copiados de las ciencias de la naturale-
za) para obtener las “pruebas” capaces de efectuar tal diz-que-“demostración”. Si 
semejante bobada –¡perdónenme la franqueza!– hubiera sido contemplada como 
exigencia para elaborar las grandes obras de la literatura jurídica, nunca hubieran 
llegado a nacer. Por ejemplo: ¿cuál es la “hipótesis”, y cuáles las “pruebas” para 
“demostrarla”, en El sistema del derecho romano actual de Savigny o en la Teoría 
pura del Derecho de Kelsen o en la ejemplar monografía de Engisch sobre La idea 
de concreción en el derecho y en la ciencia jurídica actuales? No digo que en esas 
obras, u otros estudios jurídicos muy valiosos, no pueda acaso detectarse algo así 
como una idea predominante; mas eso no es lo mismo que una hipótesis propiamente 
dicha y suponer que la obra está ahí nada más o sobre todo para “demostrar” –si 
es que tal posibilidad cupiera en estas materias– aquella idea. Una tesis de grado 
es, salvo excepción, para recopilar y organizar información sobre un tema, no para 
fundar alguna nueva hipótesis científica al respecto

1
.

Si se me dice que pueda haber ahí alguna idea central o algunas ideas recurrentes, 
naturalmente es muy probable que así sea. Se encuentran, desde luego, en cualquier 
obra. Empero, una cosa es la idea central y otra cosa es la función lógica de una 
hipótesis propiamente dicha para estudios destinados específicamente a demostrar 
en particular dicha idea particular. Los estudios sobre el derecho no funcionan así 
por lo general, aunque también hay excepciones. Es básicamente incorrecto, y muy 
engañador, asimilar el pensamiento jurídico al de la demostración de una hipótesis. 
Si fuera así, tendría que funcionar más o menos como en el modelo siguiente. Por 
ejemplo, si usted quisiera probar o disprobar la afirmación de que cuando las ratas 
hacen el amor proceden igual que los seres humanos, eso es una hipótesis (no 

1
	 “En ocasiones también se hace referencia a hipótesis, aunque no quede demasiado claro en qué consiste 

una hipótesis en el terreno jurídico” (C. Courtis) [supra, § 2 in fine: Suplemento]. Pero si, a pesar de todo, 
no se quiere prescindir de usar el término  “hipótesis” para señalar unas ideas jurídicas, ha de tenerse muy 
presente que esto tiene bastante poco que ver con lo que se denomina con esa misma palabra en las ciencias 
empíricas, sean las de la naturaleza o inclusive las sociales:  “Si consideramos que en el derecho nos encon-
tramos en busca de una solución práctica, que pretende adecuarse a las reglas aplicables [mejor dicho, a unas 
u otras interpretaciones de ellas] al caso en aquel tiempo y lugar, el proceso no es inductivo-deductivo, sino 
deliberativo. No se trata de dar, al final del proceso, una explicación, una descripción o la causa natural 
[o social] de alguna cosa. (...) Lo que ahí se busca conocer, es una regla para la acción –un criterio sobre 
qué hacer en el futuro–o una regla de juicio –una regla de evaluación sobre lo que se hizo [para un caso 
determinado o con respecto a un tipo general de situaciones]–.” (José Reinaldo de Lima Lopes,  “Regla y 
compás, o metodología para un trabajo jurídico sensato”. En: Courtis, Observar la ley... [ ref. supra], pp. 41-
67: véase allí § 5,  “La hipótesis en un trabajo jurídico –la cita proviene de la p. 58 s., cursivas añadidas–).
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importa, aquí, si es o no es una hipótesis interesante, sino simplemente la manera 
de tratarla, pues vale para las hipótesis en general). Después que usted puso la 
hipótesis, tendrá que presentar experimentos con algunas pobres ratitas, en donde 
las ha filmado haciendo el amor, y ahí entonces usted dice: “Para demostrar mi 
hipótesis de que las ratas hacen el amor de tal forma, acá tengo la prueba de tantas 
ratas que han hecho el amor de esta manera precisamente”. Eso es una prueba. En 
cambio, ¿qué prueba va a tener usted, en general, cuando se trata de elegir entre 
posiciones doctrinarias en cuestiones jurídicas? Lo más que puede dejar sentado, 
es que algunas de las ideas que usted maneja encuentran respaldo en ciertos textos 
de autores, en fragmentos de la legislación, jurisprudencia, etc., o que ellas son 
razonables en virtud de tales o cuales consideraciones; mientras otros juristas, pro-
bablemente, piensen distinto al respecto. Además, en cuanto al contenido mismo 
de una monografía jurídica, justamente lo más interesante no va a ser que usted 
le ponga alguna idea central bajo la estricta forma de hipótesis, sino el variado 
conjunto de informaciones y reflexiones que consiga traer a colación ahí.

 Sin embargo, en el Área de Investigación le exigen: “¡Ponga ahí, en el plan, la hi-
pótesis y también el método con que procederá a ‘demostrarla’!”. Entonces, cuando 
el estudiante viene a mí para que le ayude a cumplir con esos requisitos absurdos, 
mi consejo es: “Mire, yo no puedo indicarle ningún ‘método’ sensato al respecto, 
no tengo noticia de que existan. No puedo señalárselo, pues no los hay de veras. 
Sólo que, como el burócrata cuya autorización se requiere no va a aceptar esto, ni 
mucho menos entender la cuestión misma, habrá que ingeniárselas para cumplir con 
lo que el bur(r)ócrata exige. Como dicen, ‘París bien vale una misa’ –¿verdad?–”. 
Para evitar que le impidan producir algo que sea un poco inteligente, no hay más 
remedio que hacerle “trampa” al burócrata. ¡Así es la cosa! — Pues bien, todo eso 
es la consecuencia ni más ni menos que del cuentito del “método”. 

[Dicho sea de paso, el entrabamiento es aún infinitamente peor para los profesores 
que inscriben un plan de investigación en la Vicerrectoría de Investigación. Ese plan 
debe ajustarse a la más delirante galaxia de hueros formalismos en la presentación. 
Le exigen rellenar el papeleo consignando ahí una abultada pléyade de requisitos 
hipócritamente detallistas, del todo inservibles para fomentar la valía de una inves-
tigación en cuanto tal, como tampoco son aptos para establecer alguna posibilidad 
de control sensato en este último respecto (si es que la mente de unos burócratas 
pudiera dar para tanto). En definitiva: ¡...“paja” y más “paja”...! Todo ello, pura y 
exclusivamente en aras de reafirmar el ejercicio burocrático del poder por el poder 
mismo, ahí desplegado como avasallamiento de la cultura académica en sí

2
.]

2
	 Sobre el sempiterno conflicto entre “administración” y “cultura”, véase Pedagogismo... [cit. n. 3]: cap. II.11 

(nueva ed.: cap. III.10.a).
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12.	POSIBILIDADES DE AYUDA (pero son secundarias)

Pregunta un estudiante: “¿Usted nos puede seguir dando este curso?”.

... Pero, ¿para qué? ¡Es que no hay tales cursos que valgan la pena, no existen! Ni 
yo ni nadie puede proporcionárselos. Son cuentos, para evitarse la pena de tomar 
conciencia sobre las dificultades de fondo que es necesario agarrar por las astas 
para emprender investigaciones en serio. Sí, usted puede entrenar a alguien con 
un libro de esos: “Primero haga tal cosa, luego tal otra, después la de más allá...”; 
pero le servirá de muy poco o nada. En el mejor de los casos, acaso podría servirle 
para acomodar algún detalle secundario; solo que, en definitiva, aun esto será su-
perfluo si no hay el antecedente del aprendizaje intuitivo previo y bastante talento 
personal.

Lo que sí puede ser de ayuda importante para un investigador novato son algunas 
pocas advertencias preliminares y ciertas correcciones sobre la marcha que reciba 
personalmente de un investigador más experimentado, específicamente relacio-
nadas con el trabajo de que se trate. Cuando usted va a hacer por primera vez un 
trabajo de esos, o la segunda o la tercera, lo colocan bajo la dirección de quien es 
–se supone– un profesor experimentado, alguien que conoce mucho de la materia. 
Si él le efectúa unas buenas sugerencias iniciales, digamos sobre cómo limitar 
mejor su tema y le indica algunas obras importantes para empezar a estudiarlo en 
profundidad, y más adelante le hace ver defectos que se puedan corregir durante 
la elaboración, esto puede ayudar de veras. Eso sí, constituirá una ayuda efectiva 
sólo si el investigador novato posee las habilidades mentales como para valerse 
básicamente por sus propios medios. Pues si este mismo no tiene eso ya, es como 
dije antes: tratar de enseñarle ballet a quien viene como adulto por primera vez 
a una academia de danzas clásica: ¡tiempo perdido! (tanto para el alumno como 
para el profesor).

A menudo a uno le llegan exámenes con respuestas donde el estudiante hace unas 
oraciones interminables (coma, coma, coma, por todos lados... no sabe poner un 
punto y seguido, mucho menos punto y aparte), faltas de ortografía elementales 
(ni siquiera conoce la diferencia entre “si” y “sí”, entre “a” y “ha”, entre “ves” 
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y “vez”, etc.), no coordina el número del sujeto gramatical con el del respectivo 
predicado, y menos que menos la idea A con la idea B, etcétera. Esos son casos 
perdidos, casi siempre.

A veces (no muchas) sucede que un estudiante muestra, a pesar de sus notorios 
defectos de expresión, poseer alguna habilidad de razonamiento, pues no sim-
plemente repite sino que ha entendido básicamente lo que puso por escrito aún 
torpemente. Ahí sí hay una posibilidad de ayudar (claro, si él quiere poner de su 
parte). Uno le señala: “Trate de hacer oraciones no muy extensas, poner punto cada 
vez que sea posible, etc.”; pues para hacer oraciones extensas que sean correctas 
e inteligibles, es necesario tener un señalado dominio del idioma (lo cual se ve 
más bien poco en nuestra Facultad). También se le pueden corregir algunos otros 
detalles: “Mire, aquí le hace decir a cierto autor determinada idea, pero usted ha 
omitido señalar dónde él lo dice, ni tampoco aclara si es una trascripción literal o 
una manera cómo usted mismo entiende lo escrito por aquel. No se puede hacerle 
decir a alguien esto o aquello, sin ofrecer como prueba la referencia bibliográfica 
puntual respectiva, es decir, indicar la obra y la página respectivas; o bien, aclare 
que se trata de una interpretación suya al respecto, pero también entonces necesita 
indicar cuáles son específicamente los pasajes que ha interpretado así. Sí, puede 
tener ciertas dificultades de interpretación ese texto, y entonces usted aclare: ‘las 
dificultades son estas o aquellas, sobre lo cual yo [el estudiante] pienso que, por 
tales o cuales razones del contexto de elucidaciones donde está inmerso ese pasaje, 
o en virtud de las circunstancias históricas u otras, creo que eso se debe entender 
así’...”. Bueno, aspectos como esos se pueden corregir. O bien, si usted integró un 
capítulo con apartados cuyas respectivas temáticas aparecen como un tanto inco-
nexas entre sí: “Fíjese, más bien conviene que las divida en dos capítulos, o acaso 
distinguirlas por secciones dentro de ese mismo capítulo”.

Naturalmente, vale la pena recibir indicaciones como esas. Ello no quita que 
todas estas sean, en verdad, cuestiones bastante secundarias; como también es 
cierto que no se necesita, ni hay, ningún libro capaz de preverlas específicamente 
de antemano. Observaciones como las que he señalado pueden servir para algo, 
a veces, siempre y cuando usted tenga el “fosforito” y ya viene entrenado poco a 
poco desde mucho antes. Si no, tampoco ellas le servirán de nada: ¡mala suerte, el 
“ballet” no es para usted! 

Supongamos (¡y ya es mucho decir!) que usted ha llegado a saber redactar correc-
tamente –es lo menos que cabe exigirle a un investigador en ciencias sociales–. 
Aun con tal base, es perfectamente posible que no se le ocurra nada relativamente 
nuevo que valga la pena sobre el tema investigado. ¿Qué se puede hacer? ¡Poco 
o nada! Usted pone todos los capítulos en perfecto orden, hace montones de citas 
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con todos los detalles pertinentes, también elabora unos resúmenes por su cuenta, 
etc., o incluso llena su trabajo con toda suerte de detalles requeridos por alguno de 
esos manuales, pero resulta que ahí no se encuentra nada importante que no sea 
ya archiconocido en la materia. Todo ese esfuerzo suyo, ¿para qué? ¿Cuál es la 
diferencia con una investigación que valga la pena? La diferencia es, justamente, lo 
que a esta altura del partido (en la vida de cada uno de ustedes) no pueden aprender 
así como así, lo que no puede enseñarles manual alguno, ni tampoco ningún otro 
investigador en particular: ¡la condición de saber pensar por sí mismo!

V. DISCUSIÓN
(Observaciones críticas sobre un manual, 	

como “prueba”)

13.	 Primera “prueba”: el contraejemplo ofrecido por las investigaciones 
reales 

Como han podido apreciar ustedes mismos (¡espero!), lo que he señalado es bastante 
sencillo; no hacen falta formulaciones muy complicadas para explicarlo. En fin, 
¿quién tiene razón: el autor de este manual puesto en mis manos –o los de tantos 
otros señores que se promocionan (y consiguen vender tales productos) como su-
puestos metodólogos del diz-que “aprender a aprender”– o lo que les he dicho yo? 
Si ustedes se guían por un mero argumento de autoridad (lo dice el eminente Fulano 
de Tal), o si lo resuelven tirando una moneda al aire, pueden creerle a cualquiera, 
a quien sea. En cambio, si se animan a examinar este asunto con su propia cabeza, 
me parece que están en condiciones de calibrar unas “pruebas” al respecto, por 
así llamarlas, para saber quién está en lo cierto. Voy a servirme como elemento 
de “prueba”, o en todo caso como ejemplo, ni más ni menos que del propio libro 
señalado por nuestro Decano

3
. 

Tenemos aquí, pues, una obra conformada por diez capítulos (164 numerales en 
total), trescientas cuatro páginas (densas), que consignan una plétora de detalles 
uno tras otro. El Índice General abarca, por sí solo, diez páginas y media (xxix-
xxix). Los grandes temas, destacados como tales en la carátula de ese libro, son: 
“Etapas de la investigación. Planificación de la obra. Relevamiento y clasificación 
del material erudito. Fuentes del conocimiento. Recursos informáticos. Redacción 

3
	 Enrique Herrera, Práctica metodológica de la investigación jurídica. Buenos Aires: Astrea, 1998, xxxxii-304 

p.
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del texto. Perfeccionamiento”. Se supone que precisamente así, digiriendo ese 
pantagruélico menú de indicaciones, es como se lograría aprender a investigar 
adecuadamente en materia de derecho.

Pues bien, veamos si de veras hace falta detenerse a aprender todo eso para ponerse 
a investigar adecuadamente. ¿Cómo saber si es o no es así? La piedra de toque, para 
eso como en tantas otras cosas, es la práctica misma del asunto en examen: en este 
caso, pues, la de los investigadores mismos, máxime si se trata de unos que sean 
exitosos como tales. Fijémonos, sin ir más lejos, en lo que tenemos más cerca, en 
nuestra propia Facultad de Derecho. Aquí hay algunos profesores que son cono-
cidos por ustedes como investigadores. Puede que sean buenas, malas o regulares 
sus investigaciones –cada quién sabrá–, mas son personas con respecto a quienes 
es bien reconocido que investigan. Por ejemplo, para nombrar a unos que están 
desde hace muchos años acá: ahí tienen a Víctor Pérez, a Jorge Enrique Romero, a 
Walter Antillón, a mí mismo (si les parece). Asimismo, puedo mencionar a alguien 
que ya no se encuentra ya entre nosotros, quien en nuestro medio es considerado 
como ejemplo por excelencia de jurista del más alto nivel, el siempre recordado 
Eduardo Ortiz Ortiz. Yo lo conocí bastante bien, por eso puedo decir lo siguiente: 
¡me moriría de asombro si me entero que alguna vez él se haya preocupado por 
leer una obra como esa y luego seguirla puntillosamente! Los otros profesores que 
he mencionado están vivos, pregúntenles si leyeron esta obra o una similar, para 
saber investigar

4
. 

En cuanto a mí mismo, puedo asegurar que el estudio de ningún mamotreto de esos 
me hubiera servido para mejorar ni en un ápice lo que he publicado. Antes bien, 
es probable que si me hubiera preocupado por hacerle caso a semejantes lecturas, 
ello me hubiera distraído de los aspectos principales expuestos respectivamente en 
cada una de aquellas. Habré escrito bien o mal esos estudios, bastante numerosos, 
que me han publicado en distintas partes del mundo; sólo que, eso sí, no los hubiera 
hecho nada mejor si antes me hubiera aprendido todo o buena parte de lo que dice 

4
	 He aquí otro ejemplo, por demás significativo. Me refiero a la tesis de Doctorado del Prof. Minor Salas 

en Alemania, sobre Derecho Procesal Penal, allí publicada en la prestigiosa editorial C.H.Beck, Kritik des 
strafprozessualen Denkens. Rechtstheoretische Grundlagen einer (realistischen) Theorie des Strafverfahrens, 
Munich, 2005, xiv-391 p. Esa tesis había recibido la máxima calificación (Summa cum Laude) en la Ludwig 
Maximilians Universität-München; después galardonada por la Walburga-Riedl Stiftung, con el “Preis für 
wissenschaftliche Arbeiten (Fakultätspreis 2004)”. (No sé si hará falta aclarar que premios como esos no 
se obtienen mediante “patas” o en virtud de unos intercambios de simpatías y eventualmente hasta de pre-
miaciones con los propios jurados.). Lo interesante para nuestro asunto es que, por cierto, tampoco el Prof. 
Salas debe sus calidades como investigador, y mucho menos la elaboración de dicha tesis, a su familiaridad 
con libros como el de marras. Por lo demás, claro que la monografía del Prof. Salas no está conformada de 
acuerdo con ningún plan de exigencias absurdas como el formalismo “hipótesis”/“métodos”demostrativos 
requerido por nuestra Área de Investigación (y no sólo por ella, tengo entendido) [supra: § 11].
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aquel libro. Tal vez entonces los hubiera escrito en una forma más pedante, con 
más citas o con otros detalles complementarios –eso es posible–; pero que esto 
me hubiera ayudado en algo para elaborarlos un tanto mejor... ¡jamás! Ni creo que 
sirva para mejorárselo substancialmente a nadie. 

No es, tampoco, que lo detallado en tales manuales sean unos disparates propiamen-
te. Sólo que, insisto, las puntos que valen más la pena, entre ese infinito montón de 
detalles, los asimila uno de forma intuitiva, progresivamente, en la propia práctica 
del estudio de secundaria y el universitario, sobre todo si tiene profesores que 
sean exigentes (vale decir, no de esos con los que aprueba todo el mundo “a como 
haya lugar...”, y hasta con altas calificaciones, aun presentado exámenes donde es 
patente que el alumno no sabe ni redactar). Leyendo y leyendo, leyendo mucho y 
bueno, así es como uno se pone a escribir con un mínimo de seriedad, llegado el 
momento. Digo eso por mi propia experiencia; por lo que sé, es más o menos la 
misma también para los colegas que he mencionado, y no solo ellos.

Uno leyó su buena cantidad de textos de primera calidad (entre otros), entonces 
de ahí se le grabaron ciertas cosas. Hay textos que al estudiante, si es inteligente e 
interesado, le impresionan por la manera –organización de ideas, forma de redac-
ción, etc.– como están elaborados. Después uno tiende a imitar esos textos, por lo 
menos al comienzo; no tanto a imitar el propio contenido específico de ellos mismos, 
porque supuestamente ustedes lo que van a escribir es una investigación propia, 
pero sí se tiende a asimilar el estilo, el rigor, la organización de la bibliografía, 
etc. Si uno admira un libro de esos, el cual, por ejemplo, tiene una bibliografía al 
final consignada con todos los detalles, incluso señalando el traductor (si lo hay), 
la editorial, el número de páginas, la fecha de la primera edición, etc., ¿qué hace 
usted cuando llegue el momento de consignar la bibliografía de un trabajo propio, 
sea grande o pequeño?: la pone del mismo modo que en aquel libro, no necesita ir 
a buscar algún manual para aprenderlo. Y si usted ve, por ejemplo, que dicho libro 
(y otros) está bien dividido, ordenado en capítulos, subcapítulos, parágrafos, etc., 
¿que hace usted?: trata de proceder de manera análoga. Si ve que el autor discute 
de ciertas maneras a otros autores, así trata de hacerlo usted también, valiéndose 
de patrones de argumentación análogos, asimilados mediante la lectura de distintos 
libros. ¡De esa manera es cómo se aprende de veras!

En síntesis: las anotaciones reunidas en este manual tomado aquí como ejemplo, 
o en otros por el estilo, si bien no son unas equivocaciones, en general, empero 
resulta prácticamente inútil, o poco menos, pasar por el gran esfuerzo de venir 
a aprenderlas de un libro que reúna toda clase de ellas específicamente o en un 
curso especial. No hace falta. Simplemente, porque las estructuras mentales y los 
mínimos detalles de forma que en realidad constituyen lo decisivo para hacer un 
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investigador en serio, las aprende usted intuitivamente… o no las aprenderá nunca. 
¡Lo demás, es lo de menos!

Si alguien se toma la molestia de tratar de estudiar dicho manual, el resultado será 
que, después de haber cargado con la enorme pena de concentrar su atención en 
ese infinito montón de detalles, en la práctica va a suceder que, cuando se siente 
a escribir él mismo, lo que tendrá es un glorioso mareo de minucias en la cabeza, 
las cuales más bien le desviarán la vista de lo principal para una investigación, esto 
es: conseguir darse cuenta de por dónde tomar en cuanto al fondo mismo de los 
temas en consideración y, por encima de todo, cómo reflexionar sobre ellos. No 
sabrá cómo hacerlo si es que su mente no está en buena medida orientada, ya, hacia 
unas vías intelectual-intuitivas asimiladas de otros lados. Ningún manual puede 
enseñar, este mismo, a investigar. No, así no se puede, el verdadero aprendizaje al 
respecto no se toma de ahí.

Vayan a averiguar ustedes mismos, pues, si algún investigador de primera línea 
en materia jurídica, ya afuera de nuestro medio, se puso a estudiar un libro como 
esos antes o durante la elaboración de sus obras más destacadas. Por lo demás, 
aunque lo hubieran estudiado, les hubiera servido de muy poco en caso de no haber 
leído todo lo otro que estudiaron y sobre lo cual pensaron con su propia cabeza. 
Lo destacado en sus investigaciones es lo que no se puede incorporar a la mente 
de uno mediante ningún manual de esos. Por ejemplo, para mencionar uno de los 
libros más célebres del pensamiento jurídico, tomemos la Teoría pura del Derecho. 
¿Ustedes creen que Kelsen perdió el tiempo preocupándose por estudiar algún 
libro (o varios) como ese al que me estoy refiriendo, antes de escribir dicha obra? 
¡Jamás!. Y si acaso lo hubiera hecho, no se ve en qué podría haberla mejorado, 
por aprenderse semejante montañón de recomendaciones, que bajo un mundo de 
detalles vienen a disimular lo principal.

Es verdad que la inmensa mayoría de las investigaciones, aun las valiosas, no van 
a desembocar en la elaboración de unas obras fundamentales, ni tampoco están a 
cargo de los grandes investigadores. Hay buenos libros y buenos artículos de toda 
naturaleza, también los provenientes de autores de segundo o tercer rango. Muchos 
estudios son apenas informativos; otros, que son más bien de reflexión, tampoco es 
que aporten ideas básicas novedosas, sino que recogen ideas conocidas, aplicándolas 
entonces en relación con aspectos no suficientemente dilucidados ya.

En todos los casos, lo fundamental es que uno sepa adónde entiende dirigirse, 
adónde quiere llegar en cuanto al fondo con la investigación emprendida, aunque 
esta misma sea de importancia secundaria. También puede ser que en el curso de la 
misma investigación corrija esa meta; y está muy bien que lo haga si en el camino 
encuentra buenas razones para ello, pues precisamente para eso es la investigación, 
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para investigar si por determinado camino de conocimientos se marcha bien o no 
tan bien. De todas maneras, el investigador ha de tener claro que no le conviene 
distraerse en desviar su atención hacia infinitos detalles porque sí

5
.

14.	 Segunda “prueba”: cómo “investiga” el propio metodólogo

Bueno, tengo aquí otra “pruebita” más. La primera, recuerden, consistió en invitarles 
a que pregunten a conocidos investigadores si ellos mismos necesitaron estudiarse 
primero un libro como el de marras, para conseguir un resultado de investigación 
valioso. La segunda, esta que traeré a continuación, consiste en lo siguiente: voy 
a presentarles un ejemplo, no poco sintomático, suministrado (involuntariamente, 
desde luego) por la manera cómo supo “investigar” el propio autor de ese libro, en 
cuanto a unas afirmaciones que él efectúa allí mismo. Me explicaré:

He insistido en subrayar que lo decisivo para una investigación es estudiar (en se-
rio) los materiales del asunto examinado y luego reflexionar (en serio) sobre ellos. 
Vamos a ver si al propio señor que escribió este libro le sirvió verdaderamente la 
pléyade de requintos que ahí nos propone como “método” para investigar. Les voy 
a mostrar cómo él se refiere nada menos que a un autor tan célebre como Kelsen, 
cómo “investigó” el pensamiento de este mismo. Pues bien, nuestro metodólogo le 
hace decir a Kelsen unos disparates mayúsculos, como para que Kelsen se vuelva 
a caer de espaldas allí donde esté ahora (cielo o infierno, vaya uno a saber). Me 
queda poco tiempo para examinar esto, mas las pruebas de que lo que yo voy a 
decir es como es, puedo suministrarlas aquí mismo.

A propósito de la “teoría pura” de Kelsen se efectúa generalmente una afirmación 
que, en verdad, es uno de los más rotundos disparates sobre el pensamiento kelse-
niano; y nuestro metodólogo recoge eso como si tal cosa, sin someterlo a verifica-
ción en los propios textos de dicho autor. Se imagina más o menos lo siguiente al 
respecto: “Esa es una teoría ‘pura’ del derecho; por tanto, lo que Kelsen propuso 
es que el jurista no se ocupe para nada de cuestiones políticas”. Entonces, es como 
si el jurista fuera o debiera ser un señor “puro”, que está como en un limbo, ocu-
pándose simplemente de un cielo de nociones que permiten resolver las cuestiones 
sin contaminación alguna de decisiones políticas. Eso es lo que muchos dicen, 
también en esta Facultad (según me han contado los estudiantes). Pues bien, tal 
afirmación no tiene ni pies ni cabeza. Kelsen no sostenía eso, él mismo afirmó todo 

5
	 “Para decirlo con una imagen de [Jesús] Mosterín, la obsesión del alpinista por llevar buenas botas no debe 

hacerle olvidar que su meta es llegar hasta la cumbre” (Santiago Sastre Ariza. En: Courtis, Observar la ley... 
[ref. supra, § 2 in fine: Supl.]: 165). Como decía Hermann Lotze, hace muchísimos años:  “... afilan más y más 
sus cuchillos [métodos], pero no se preocupan de qué puedan cortar” (cf. E. P. Haba,  “Racionalidad y método 
para el derecho: ¿es eso posible?”. En: Doxa-7, 1990: 231).
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lo contrario. Si usted se guía simplemente por el nombrecito –teoría “pura”– de la 
obra, si no la estudia verdaderamente, o sea, si no presta suficiente atención a lo 
que está escrito en ella misma y se conforma simplemente con dejarse llevar por 
lo que otros (no menos desatentos que usted) “rumoran” al respecto, entonces sí 
puede entenderla –mejor dicho, creerse que la ha entendido– de tal manera. Les 
voy a leer las palabras del propio Kelsen, para ver si es o no es así.

Primero reproduzco lo que dice este señor, nuestro metodólogo, y después lo 
compararemos con palabras del propio Kelsen. El metodólogo dice lo siguiente, 
imputándole a Kelsen semejante punto de vista:

“... el análisis político en sentido estricto quedaría vedado al jurista, quien 
debería limitar sus estudios a los mecanismos impuestos por el propio Es-
tado, como creador y ‘aplicante’ de normas, sin entrar en consideraciones 
‘extrajurídicas’, como las ideológicas y las políticas”.

Un poco más adelante agrega, siempre como si fuera el pensamiento de Kelsen:

“... todo lo relacionado con el orden político y más precisamente con las 
ideologías se configuraría como un terreno vedado al jurista”

 6
.

O sea, que el jurista profesional no podría ocuparse de nada de eso. 

Sí, eso es lo que corrientemente se oye por ahí. Ahora bien, ¿es lo que Kelsen 
sostuvo efectivamente? ¡No, todo lo contrario! Paso a citar de sus textos. Escribe 
Kelsen (y esto es en la obra más famosa de él, no es que simplemente lo haya dicho 
alguna vez de paso o en algún texto escondido): 

“Pero, sobre todo, corresponde distinguir de la manara más nítida posible la 
interpretación del derecho que efectúe la ciencia jurídica y la interpretación 
realizada por órganos jurídicos [jueces, administración, etc.]”

7
.

Es de suponer que a un lector atento, máxime si se proclama como experto en me-
todología de la investigación jurídica, ni más ni menos, tendría que empezar por 
llamarle la atención semejante afirmación. ¿Cómo es eso, de que por un lado esté 
la “ciencia jurídica” y por el otro lado los “órganos jurídicos”? ¡Qué afirmación 
tan extraña! Imagínense, todo lector de esas líneas debiera asombrarse un poco de 
ver afirmada semejante diferencia. ¿Por qué Kelsen habrá dicho eso? Si la ciencia 
jurídica es una cosa y lo que hacen los órganos jurídicos es otra, significa que los 

6
	 Herrera [ref. n.. 17]: 66 y 71 (curs. agr.).

7
	 Hans Kelsen, Teoría pura del derecho (trad. de la 2a. ed. alem. 1960, por Roberto J. Vernengo), Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1979, § 47: 355 (curs. agr.). 
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órganos jurídicos (jueces, etc.) no hacen ciencia jurídica, hacen otra cosa. Entonces, 
¿cuál? Kelsen lo aclara así:

“El abogado que, en interés de su parte, sólo invoca ante el tribunal una de 
las varias interpretaciones posibles de la norma jurídica aplicable al caso; el 
escritor que en su comentario caracteriza una determinada interpretación, entre 
varias posibles, como la única ‘correcta’, no cumplen una función científico-
jurídica, sino una función jurídico-política. Naturalmente, ello no les puede 
ser negado [como tampoco al juez]”

8
.

Vale decir, que tanto el abogado como la doctrina jurídica hacen política, ni más 
ni menos, aunque sea un tipo de política especializado. Y también el juez (“órga-
no”) hace política, no puede evitarlo, pues elige entre distintas interpretaciones 
posibles.

En cambio, ¿a qué le llama Kelsen “ciencia jurídica”? Él denomina ciencia jurídica, 
no a lo que hacen ni el abogado, ni la doctrina jurídica, ni el juez, ni los asesores 
parlamentarios, etc.; en fin, no es la actividad profesional habitual de los juristas, 
la interpretación y aplicación del derecho en la práctica. Ciencia jurídica es un 
pensamiento de otra especie, como se aclara en ese mismo texto:

“Es aquella pura determinación cognoscitiva del sentido [múltiple] de las nor-
mas jurídicas. No es, a diferencia de la interpretación de los órganos jurídicos, 
una producción de derecho. (...)”

9
. “La interpretación jurídico-científica no 

puede sino exponer los significados posibles [varios] de una norma jurídica. 
Como conocimiento de su objeto, no puede adoptar ninguna decisión entre las 
posibilidades expuestas, teniendo que dejar esa decisión [política] al órgano 
jurídico competente, según el orden jurídico, para aplicar derecho”

10
.

Quiere decir que cuanto sea “ciencia” jurídica consiste, pues, en un orden de 
reflexiones efectuadas más allá de la propia práctica jurídica corriente. Son consi-
deraciones a propósito de cuestiones de derecho, pero aquellas no constituyen la 
práctica jurídica misma. Es lo que llaman Teoría General del Derecho o la Filosofía 
del Derecho o la Metadogmática; hay una serie de nombres para ello. Ahora bien, 
tal orden de reflexiones no es el trabajo del propio juez como tal, ni el de la dog-
mática jurídica profesional. El del juez es un pensamiento de tipo político, aunque 
especializado, pues consiste en adoptar decisiones valorativas; no es un puro co-
nocimiento (“ciencia”). Sí, los discursos desempeñados en la práctica profesional 

8
	 Op. cit. [n. 20]: 356. 

9
	 Op. cit. [n. 20]: 355 (curs. agr.).

10
	 Op. cit. [n. 20]: 356.
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del derecho (abogados, doctrina, “órganos”) son, y no pueden sino ser, funciones 
eminentemente políticas. He aquí otra cita de Kelsen, leo textualmente:

“La despolitización que la teoría pura del derecho exige, se refiere a la ciencia 
del derecho: no a su objeto, el derecho. El derecho no puede ser separado 
de la política, pues es esencialmente un instrumento de la política. Tanto 
su creación como su aplicación son funciones políticas, es decir, funciones 
determinadas por juicios de valor. (...) Pero la teoría pura del derecho es una 
teoría pura del derecho; no la teoría de un derecho puro, como erróneamente 
sus críticos han afirmado a veces”

11
.

Significa que el derecho, en sí mismo, tanto los textos de las disposiciones jurídicas 
oficiales como la manera de ser entendidas por la doctrina y los órganos encargados 
de aplicarlas, es algo muy distinto que un pensamiento de rigor científico. Aquello 
es, necesariamente, “impuro”. Lo que sí puede ser “puro”, entiende Kelsen: en el 
sentido de ser objetivo, científico, no sujeto al vaivén subjetivo de valores contra-
puestos, es cierto orden de reflexiones externas a la práctica misma del derecho. 
Reflexión que cumplen, no los juristas prácticos, cuyo pensamiento es por fuerza 
político, sino que ella consiste en cierto esfuerzo intelectual “puramente” teoréti-
co llevado a cabo por una disciplina especial, lo que actualmente suele llamarse 
(meta)Teoría del Derecho.

Pues bien, ¿cómo es posible que un señor que escribe un manual mediante el cual 
pretende enseñar metodología para aprender a investigar, hable de un autor y no se 
tome la molestia de empezar por leerlo con atención? Quiere decir que cuanto aquel 
aprendió para después consignarlo en ese manual, ni siquiera a él mismo consiguió 
servirle, en definitiva, para lo decisivo: saber leer los textos en serio, o sea, con 
suficiente atención y con un mínimo indispensable de inteligencia. No digo que 
este señor no podría haberlo hecho así, acaso; más bien me siento tentado de creer 
que sí, que eso no le era en principio imposible, ni mucho menos. Posiblemente 
hasta él podría haberse ocupado en serio del pensamiento de Kelsen, aplicando con 
verdadera meticulosidad algunas de las recomendaciones contenidas en ese libro 
sobre metodología. Pero aun tal eventualidad no cambia para nada el asunto en lo 
sustancial. Si él hubiera leído bastante y con toda atención a Kelsen, es probable 
que hubiera llegado a entenderlo, sí... ¡pero no por conocer bien el contenido de su 
propio manual! Entonces hubiera entendido, en el mejor de los casos, sobre todo 
por contar con otras bases: simplemente, por tener también él –como tantos otros 

11
	 Hans Kelsen, ¿Qué es la teoría pura del derecho? (trad. Ernesto Garzón Valdés) [or. al. 1953], Universidad 

Nacional de Córdoba R.A. (Biblioteca de Filosofía del Derecho y Ciencias Sociales vol. 3), Córdoba (Arg.), 
1958: 31-32 (cursivas del autor + negritas agregadas).
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que nunca perdieron su tiempo con algún manual por el estilo– una formación 
intelectual general intuitiva que le permite comprender textos como esos.

En las pocas citas que nuestro metodólogo aporta para justificar dicha interpretación 
descuidada del pensamiento kelseniano no aparece para nada ese requisito de “extra 
jurídica” que, según aquel, Kelsen habría postulado para la profesión de jurista. Por 
añadidura, las citas que hace pertenecen a la traducción de una versión francesa 
publicada en 1953. Mas resulta que en 1960 Kelsen publicó la última edición, de-
finitiva y mucho más amplia, de su Teoría pura de Derecho. Es verdad que ahí no 
rectifica substancialmente lo de las ediciones anteriores. Así y todo: ¿qué ejemplo 
de rigor investigativo nos ofrece alguien que en 1998

12
 escribe sobre Kelsen, adju-

dicándole que sostiene esto y aquello, mas en vez de consultar la edición integral 
de esa teoría, muy difundida y hasta publicada en español años atrás (1979 con 
reediciones), en cambio se conforma con hacer referencia a una versión más antigua 
del autor comentado? Si el comentarista hubiera dicho: “Yo me estoy refiriendo a 
lo que Kelsen escribió en dicho texto [el de 1953], nada más, y si acaso este autor 
puso algo distinto en otro lado, no es de eso que me importa hablar aquí”... ¡vaya 
y pase! Claro, nadie tiene la obligación de leerse las obras completas de un autor, 
para hacer referencia a algo que este haya escrito efectivamente. Pero si uno dice, 
sin restricciones: “El célebre autor Equis afirma esto”, la mínima obligación de 
probidad intelectual es tomarse el cuidado de buscar la obra más famosa de ese 
autor en su edición definitiva. (Por lo demás, repito, tampoco es que en el texto de 
unos años antes hubiera sostenido Kelsen aquello mismo que se le imputa.)

¿Qué conclusiones sacar en cuanto a para qué sirva este manual de investigación, 
prolijamente detallista, nada menos que a su propio autor? Si vemos que, de hecho, 
el haber escrito todo eso no le fue útil ni para conocer pasablemente a un escritor 
tan célebre como Kelsen... ¡imagínense! No le sirvió ni siquiera para tomar la pre-
caución de considerar la edición definitiva, publicada años atrás, de la obra más 
conocida del autor así “investigado”. Nuestro metodólogo se conformó con tomar 
en cuenta una versión anterior y, para colmo, hasta leyó mal lo poco de ella que 
ahí nos aporta como testimonio. Y aunque hubiera leído bien a Kelsen, igual no 
hubiera demostrado que esto se debiera precisamente a la circunstancia de conocer 
bien las instrucciones de su propio manual.

Vayan dos aclaraciones, por las dudas. Primera: yo no digo que todas, y ni siquiera 
la gran mayoría, de las observaciones efectuadas en ese manual (o en otros por el 
estilo) sean igualmente insostenibles que la referencia a Kelsen. No sostengo que la 

12
	 Supra: n. 16.
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generalidad de ellas sean pura tontería o llanamente falsas, sino que, aunque puedan 
ser aplicables (si uno quiere), lo cierto es que resultan prácticamente superfluas, de 
hecho, para aprender realmente a investigar. Segunda: tampoco pretendo afirmar 
que todos o la mayoría de quienes se dedican a confeccionar semejantes catálogos 
de instrucciones tienen que ser análogamente descuidados en sus propias investi-
gaciones (si las hacen) que en el ejemplo aquí traído a colación. Lo interesante es 
que, séanlo o no, el valor que puedan tener sus investigaciones no podrá deberse 
a su específico conocimiento de ningún manual por el estilo

15.	 Conclusión: esos manuales resultan ser superfluos y hasta engañadores

Entonces, ¿qué pasa con ese manual y la cantidad de otras publicaciones para 
“aprender a investigar”? Es lo que les advertí desde el principio. En ellos se habla 
de muchos aspectos, pero, aun cuando no esté mal en sí lo de mencionarlos, al fin 
de cuentas esto viene a significar, en la práctica, un gran engaño. A ustedes les 
hacen creer que ahí está lo fundamental, en esos detalles mismos, mientras que, 
en realidad, lo principal para saber investigar afinca en lo que allí no se dice; o en 
todo caso, resulta que esto último, lo más decisivo, allí se señala apenas de paso, 
mientras que el grueso de la obra está dedicado a detalles secundarios, cuando no 
superfluos. Por ejemplo: en el libro examinado se habla de la cuestión de definir los 
términos (§ 114), mas para nada se mencionan los problemas fundamentales de las 
definiciones. El autor se da por satisfecho con dejar estampadas unas vaguedades 
como las siguientes, entre otras:

“... se identifica un concepto con una fórmula dialéctica [¿¿ ??] que representa 
su significado mediante la adecuada tipificación [¿cómo se sabe si es o no es 
‘adecuada’?] de las notas que le son inherentes [¿cómo se determina cuáles 
lo son y cuáles no?]”; “...debe procurarse que la definición se haga siempre 
en función de las propiedades, naturaleza o caracteres esenciales [¿cómo se 
sabe cuáles son? – ¿tal vez, esencialismo como metodología?] que hacen a 
la cosa, es decir, objetivamente [¿en qué consiste esa ‘objetividad’? – ¿sería 
cuestión de re-conocer unas ‘esencias’, y cómo; o es de otra manera, y en-
tonces cuál?]”

13
.

13
	 Op. cit. [n. 16]: 211 y 212 (los énfasis mediante cursivas y las digresiones entre corchetes se agregan aquí). 

— Todo el cap. VIII, en especial, constituye un ejemplo bien paradigmático de cómo no se deben tratar esos 
asuntos. Allí aparecen despachadas en cuatro o cinco líneas, para cada uno de esos puntos, cuestiones tan 
complejas como los ítems siguientes: “La descripción – La conceptualización – La explicación ontológica 
– La abstracción – El análisis – La inducción”, etcétera. Como si todo esto fuera dable aprenderlo, y saberlo 
aplicar provechosamente después, con sólo saber recordar lo que ahí se dice en esas veinte páginas (pletó-
ricas de conceptos multívocos, por lo demás). Al parecer, el aspirante a investigador sabrá cómo hacerlo si 
consiente en dedicar la hora u hora y media necesarias para leerse ese capítulo... ¡qué bueno!
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Por supuesto, esas preguntas que he agregado por mi parte [entre corchetes] no son 
sencillas de contestar. ¡Pero de eso se trata, justamente! Lo engañador del texto, 
es que presenta el asunto como si ello fuera algo bastante sencillo, que se puede 
captar mediante una explicación en apenas una página; y que, así, cualquiera que 
haya leído esa página estará en condiciones de salir adelante al respecto para cuanto 
concierna a la investigación jurídica específica que vaya a emprender. Se pasa por 
encima, olímpicamente, de las cuestiones que son las verdaderamente decisivas, 
esto es: por qué tomar una definición en vez de otra igualmente convencional, y 
en general lo de estar advertido sobre las trampas de lenguaje que son frecuentes 
al presuponer determinadas definiciones; el asunto de las definiciones persuasivas; 
la diferencia entre las supuestas definiciones reales y las definiciones estipulativas; 
etcétera. Todas estas cuestiones fundamentales han sido detenidamente analiza-
das, y debatidas, en la amplia literatura que sobre ello existe en los estudios de 
epistemología del discurso de las ciencias sociales. Sin embargo, para la “práctica 
metodológica” propuesta en este manual, pareciera que la problemática examinada 
en esos trabajos tiene poca o ninguna incidencia con vistas a resolver las cuestio-
nes jurídicas. El novel investigador seguirá, entonces, completamente en el limbo 
acerca de todo ello. 

Efectivamente, dicho libro trata sobre toda suerte de aspectos, menos las dificulta-
des de fondo más importantes que acechan para el razonamiento en estas materias. 
Se supone que es una obra sobre “técnicas” de la investigación jurídica, mas en 
ningún lado ustedes hallarán ahí un capítulo fundamental de análisis sobre cómo se 
conforman de hecho los discursos de los juristas: aquello que yo les decía en cuanto 
a las “trampas” del lenguaje jurídico (no les puedo explicar aquí en qué consisten 
estas, son aspectos muy numerosos; en otros sitios me he referido extensamente 
a ello

14
). Todo eso, los principales escollos con que el pensamiento mismo topa 

REALMENTE en la investigación jurídica, ¡he ahí lo que en ese libro brilla por 
su ausencia!

En síntesis. No digo que el contenido de tales obras sea propiamente falso, sino 
que en la práctica eso resulta: ya sea SUPERFLUO o INEFICAZ, en general, como 
guía efectiva para promover investigaciones jurídicas en serio.

14
	 Véase: El espejismo... [cit. n. 4], cap. II; o Axiología I [cit. n. 4], sec. D. II.
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VI. BASES REALES PARA LA INVESTIGACIÓN JURÍDICA
(Puntualizaciones antipopulares)

16.	 Seis condiciones previas 

Ahora bien, si semejantes manuales no sirven, de hecho, para impulsar el pensamiento 
investigativo propiamente dicho, corresponde preguntarse: ¿cuáles son las condiciones 
reales para posibilitar la investigación jurídica (en serio)? Las hay, en efecto. Son unas 
condiciones previas, al menos las seis que paso a señalarles sintéticamente. 

PRIMERO. Ante todo –¡parece mentira tener que venir a decirlo!– es necesario saber 
leer y escribir. Por muy elemental que semejante requisito sea, lamentablemente 
no es posible dar por descontado, ni mucho menos, que tal condición la tengan 
quienes se supone van a “investigar” aquí, o en general los alumnos obligados a 
simular que lo hacen para conseguir aprobar un curso corriente de la licenciatura. 
Sí, ¿cuántos estudiantes de la Facultad de Derecho saben verdaderamente leer y 
escribir? Porque leer, dicho propiamente, como actividad de la inteligencia humana, 
no es lo mismo que la conducta tipo-loro de simplemente saber vocalizar (más o 
menos) unos signos alfabéticos que se ven estampados en un papel. Es mucho más, 
se trata sobre todo de la capacidad adquirida para comprender la lectura en cues-
tión. No basta con tomar un texto y alcanzar a reproducirlo en voz alta. ¿Cuántos 
estudiantes de nuestra Facultad son capaces de entender un texto relativamente 
complejo? ¡Hay que ver! Según lo que he podido comprobar en mis alumnos (y 
otros profesores me dicen lo mismo), no son muchos los estudiantes capaces de 
llegar hasta tanto

15
. ¿A qué se debe eso?

15
	 En el año 1984 se celebró el simposio ANFE/ CINDE sobre “El modelo educativo costarricense”... En lo que 

toca al idioma, se oyó a don Francisco Álvarez referirse a las “deficiencias monstruosas en redacción y orto-
grafía” en algunos recién salidos de la enseñanza media. Se oyó a don Alberto Cañas citar una investigación 
hecha en Estudios Generales, en la cual se detecta que al ingresar a la Universidad, un estudiante maneja 
apenas un vocabulario de 500 palabras, cuando el mínimo requerido para comunicarse es de cinco mil. Se 
oyó a don Faustino Chamorro citar entre las deficiencias idiomáticas del costarricense, la incapacidad para 
la lectura, la redacción y la expresión oral, la crasa ignorancia ortográfica, la pobreza de léxico, el descuido 
de la articulación fonética. Se oyó a doña Virginia Sandoval manifestar que en su experiencia docente de 
casi cuarenta años, ha podido escuchar cíclicamente las mismas quejas: del liceo, porque le llegan alumnos 
que no saben ni escribir sus nombres, ni separar bien las palabras y traen conceptos erróneos y anticuados; 
de la universidad, por la pobreza de vocabulario, las dificultades en redacción y ortografía, la incapacidad 
para comprender lo que leen y la falta de hábitos de lectura. (...) Y algo más grave y que se sabe menos: el 
maestro aspirante, cuyo número tiende a incrementarse aproximadamente en 600 por año, sometido a pruebas 
de dominio cognitivo en Comprensión de lectura, Matemática, Ciencias y Estudios Sociales, sobre la base 
del programa de sexto grado, no supera, en su mayor parte, un 60% de los conocimientos que se le exigen 
a un niño al concluir la escuela primaria. Las pruebas en que menor dominio muestran son precisamente 
Matemática y Comprensión de lectura. [Extractado (con algunos leves cambios en la puntuación) de una 
ponencia perteneciente a Yadira Calvo: http://www.uaca.ac.cr/acta/1988may/ycalvo.doc.] — Véase también 
Pedagogismo... [cit. n. 3], cap. I.1, punto 4: 53-54 (nueva ed. cap. II.1, punto d). 
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El lenguaje de cada quien es el resultado de lo que se ha escuchado frecuentemente 
y de lo que se ha leído; en nuestro caso, viene a ser igualmente el resultado de lo 
que no se ha leído. A la gran mayoría de los estudiantes no les fue exigido, tanto 
en la escuela como en la enseñanza secundaria, destrezas superiores que el entre-
narse para simplemente repetir lo que venga. Es muy bajo su nivel en el orden de 
la comprensión intelectual, el pensamiento abstracto (la clave por excelencia del 
razonamiento científico); y menos que menos, por cuanto hace a las habilidades 
de expresión lingüística. Oyéndolos conversar, por lo general no se nota mayor 
diferencia entre un estudiante de Derecho y un cantinero: son las mismas quinien-
tas palabras, más o menos, algunas de ellas repetidas a cada toma de respiración 
(“mae”, “huevón”...).

En fin, lo primero es saber leer y escribir. Eso no se aprende en cinco días. Sin 
embargo, teniendo el dominio básico de las estructuras idiomáticas de una lengua, 
como cualquiera lo tiene para su idioma materno, se puede aprender a escribir 
por lo menos con un mínimo de errores (muchos menos que los comunes en los 
estudiantes de Derecho), si uno no es del todo analfabeto y si resuelve dedicarle a 
eso atención especial durante pocos meses –un curso básico de redacción– aunque 
ya sea un adulto. Para lo de la lectura inteligente, en cambio, posiblemente sea ya 
demasiado tarde (como aquello del ballet), cuando ello no ha sido practicado en 
buena medida ya desde años antes de entrar a la Universidad.

SEGUNDO, TERCERO. Base + altura. ¿Qué quiero decir con esto? En la época 
en que yo estaba a punto de entrar a la Universidad, en el Uruguay, un compañero 
mío (Brun Canet), quien pensaba seguir allí la carrera de Ciencias Económicas, 
le fue a preguntar a nuestro profesor de Matemáticas en el Liceo de Mercedes

16
, 

si haría falta mucha “base” en matemáticas para poder seguir dicha carrera. El 
interrogado, mi recordado profesor Washington Lockhart, respondió: “¡Sí, base y 
altura...”. Efectivamente, he ahí lo que hace falta para estar capacitado con vistas 
a investigar, en cualquier materia: bases y también la altura. La base: amplia can-
tidad y buena calidad de lecturas efectuadas a lo largo de años, vale decir, estar 
acostumbrado ya a leer mucho y de buen nivel intelectual (¡dedicarle poco, muy 
pero muy poco tiempo por lo habitual a la televisión!). Y la altura es el “fosforito” 
(aquello de que les hablé antes), lo que no se recorta de Internet.

CUARTO. Voluntad: la “mística” por investigar de veras. Vale decir, poseer el gusto 
por “quemarse las pestañas” y el de pensar en cabeza propia, durante esfuerzos 
prolongados de estudio. Si a uno lo ponen a investigar por obligación, aunque usted 
sea supercapaz, no va a salir de ahí nada que valga la pena. Sólo el pensamiento que 

16
	 Ciudad capital del Departamento de Soniano, en dicho país.
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se siente a sí mismo en libertad para crear, puede tal vez –nunca es seguro– llegar 
a producir algo que tenga valor intelectual propiamente.

QUINTO. Posibilidades materiales: para investigar, se necesita contar con ciertos 
elementos de infraestructura. Actualmente hay que disponer de una computadora, 
con los “softwares” adecuados; poder consultar una biblioteca bien surtida y dis-
poner de un lugar relativamente cómodo para leer; además, recibir cierto beneficio 
económico (si no como estudiante, en todo caso después), para no tener que con-
sumir la mayor parte de su tiempo en otras actividades rentables (el investigador 
“de corazón” puede, acaso, hacer el sacrificio de aceptar ganar menos que en otras 
labores profesionales a su alcance, pero aun así requiere una retribución no magra 
del todo).

SEXTO. Es fundamental también la existencia de cierto clima colectivo, y en 
particular el de la propia institución, favorable a otorgar cierto reconocimiento 
público, con buena difusión (por lo menos entre unos círculos especializados), para 
las investigaciones de valía. Esto es, que la dedicación a investigar reciba verda-
dero aliento –en vez de toda suerte de trabas burocráticas primero y la indiferencia 
después– por parte del medio académico donde el investigador se mueve. Así, en 
cuanto a tener posibilidad efectiva de publicar sus estudios y que estos cosechen 
el eco de verdadera discusión académica en los círculos respectivos.

* * *

Es verdad que estos seis renglones, si bien constituyen condiciones necesarias 
(al menos algunas de ellas), tampoco pueden –ni ellas mismas, ni cualesquiera 
otras– asegurar la calidad de las investigaciones así emprendidas. En este plano no 
caben “garantías”, únicamente condiciones más propicias o condiciones frustrantes, 
en grados mayores o menores. Por lo demás, y aun si efectivamente logran darse 
en buena medida tales condiciones propicias, no menos cierto es que, siempre, los 
investigadores en serio no constituirán sino una élite muy reducida. No pueden 
ser, ni aproximadamente, muy numerosos como los profesionales en general de la 
disciplina investigada. Es así, quiérase o no, sobre todo por dos motivos capitales. 
De un lado, está lo que dije antes: “No es pa’ todos la bota ‘e potro”... (aquello 
del “fosforito”). Por lo demás, y aunque no sé por qué milagro resultara que los 
talentos necesarios para investigar (en serio) fueran muy abundantes, no se ve 
dónde haya lugar y financiamiento disponible para colocar a multitud de gente en 
tales actividades. 
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17.	 El enorme fraude (contra la inteligencia y contra los propios estudiantes) 
llamado “democratización” de la enseñanza universitaria

Pero estamos inmersos en la demagogia de la llamada “democratización”
17

. Esta 
consiste, al menos por cuanto concierne a la enseñanza universitaria y a la academia 
en general, en dos descomunales imposturas: partir de la base de que “todos” tienen 
las condiciones mentales como para poder seguir una carrera universitaria y que 
para todos los titulados (sea cual fuere su número) habrá buen sitio en el mercado 
laboral. Como nada de eso es cierto, resulta que a muchísima gente se le hace per-
der tiempo en obtener títulos que luego les servirán de poco o nada. De hecho, la 
democratización va de la mano con la imposición del facilismo/aprobismo como 
política principal de la enseñanza universitaria; y como directa consecuencia de 
esto mismo, gran abundancia del ejercicio irresponsable y hasta entrada fácil para 
las corrupciones, en el ejercicio profesional de los así graduados

18
.

Las consecuencias prácticas de la “democratización” son funestas, ante todo para 
muy buena parte de los propios “democratizados”. El estudio facilongo, la aproba-
ción “a como haya lugar” para todos o casi todos los que se inscriben en cualquier 
materia de la Facultad de Derecho (por ejemplo), no elimina y ni siquiera reduce el 
resultado de que, en los hechos, apenas cierta parte de los egresados podrá sacarle 
buen provecho al título así obtenido. Entonces, en vez de operarse la selección por 
la vía del rigor académico de los cursos universitarios –con lo que nada más una 
parte de los estudiantes, aquellos verdaderamente capaces y esforzados, podrían 
obtener ese título–, en la realidad son otras las circunstancias que obrarán como 
filtro, solo que este operará libremente fuera de las aulas universitarias. En estas 
mismas, al fin de cuentas cualquiera puede aprobar, si tiene constancia, conozca o 
no conozca de veras lo que piden –¡solo en el papel!– los minuciosos programas 
estampados en los currículos oficiales. Entonces son los factores extra-académicos, 
no la medida de capacitación adquirida (si acaso) mediante los estudios universi-
tarios –¡mas tampoco ninguna otra clase de vías verdaderamente democráticas!–, 
cuanto opera para seleccionar, de hecho, quiénes sean los privilegiados en lograr 
ejercer la carrera provechosamente.

El embuste del “todos pueden” para las aulas universitarias, en la práctica hace 
que lo verdaderamente decisivo para ubicarse bien como profesional, en la amplia 
mayoría de los casos, sean principalmente los contactos personales (las “patas”) y 
en general ciertas contingencias completamente azarosas del mercado (p. ej., a usted 
le cayó por casualidad un asunto muy “jugoso” y a partir de ahí se le abren puertas 

17
	 Cf. Pedagogismo... [cit. n. 3]: cap. II.9 [nueva ed.: cap. III.8]. 

18
	 Cf. Pedagogismo...: [cit. n. 3]: Epíl., sec. B (nueva ed.: cap. V.2); véase también “El desafío...” [cit. n. 3].
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inesperadas). La selección para integrar una élite profesional siempre tiene lugar, 
quiérase o no. Sólo que, en vez de realizarse primordialmente (no digo exclusiva-
mente) por la vía del factor calidad-exigencia en los estudios universitarios, ella se 
impondrá mediante los factores reales –“patas” económico-familiares o políticas, 
inescrupulosidad y demás– operantes en el mercado de trabajo capitalista o por 
padrinazgos políticos. En síntesis: raquíticas exigencias en el estudio y predominio 
generalizado de la baja calidad en los servicios profesionales, junto con mucha 
mayor libertad de los azares extraacadémicos para seleccionar las respectivas élites, 
he ahí los resultados reales de la “democratización”.

Por cuanto se refiere específicamente al asunto de la investigación en la Facultad de 
Derecho, la “democratización” se traduce en dos grandes falsedades: a) presuponer 
que todos los estudiantes tienen capacidad como para aprender, incluso rápidamente, 
a realizar investigaciones (que no sean de “mentirilla”); b) y que en el mercado 
laboral habrá sitio para que después sigan investigando todos (o al menos buena 
cantidad ) de los que, habiendo aprendido eso así, quieran dedicarse a ello.

18.	 Unas sugerencias heurísticas (¡... Para equivocarse un poco menos!) 
Conclusiones fundamentales

Por todo lo que he venido señalando, ¿habrá que sacar la conclusión, simplemente, 
de que en verdad no existe nada que valga realmente la pena estudiar en cuanto 
a metodología, para mejorar la investigación sobre temas de derecho? No, no es 
exactamente eso lo que trato de hacer ver. Digo, sí, que no es cuestión de aprenderse 
unos manuales de métodos (mejor dicho: pseudométodos) para saber investigar. 
No quita que, en cambio, haya algunos conocimientos básicos, habitualmente 
ignorados por los juristas (y hasta pasados por alto también por la gran mayoría 
de los científicos sociales), que si bien no constituyen ninguna clase de métodos 
propiamente dichos, ayudan a equivocarse un poco menos al examinar la dinámica 
propia de cualesquiera discursos jurídicos, como también ante los de las ideologías 
sociales en general. Pero son apenas unas pistas heurísticas, su rol es simplemente 
como “ideas a tener en cuenta” (Vaz Ferreira)

19
.

Se trata, sobre todo, de estar suficiente alerta en general a las celadas que nos tiende 
el lenguaje, para no dejarse “seducir” tan fácilmente por sus “encantamientos” (pa-
labras de Wittgenstein). Ellas se hacen presentes, en forma por demás abundante, 
también en los razonamientos jurídicos: la “Superstición del Único Significado 

19
	 Cf. El espejismo... [cit. n.4], t. II: § 87.b y p. 302 
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Verdadero”
20

 (así, el mito de que cada disposición jurídica no admite más que una 
sola interpretación correcta), variadas formas del esencialismo (así, la creencia 
en unas “naturalezas” jurídicas), conceptos jurídicos muy indeterminados y hasta 
“fórmulas vacías” (p. ej.: “sana crítica”, “bien común”, etc.), faltas de distinción 
entre enunciados normativos y enunciados empíricos, etcétera

21
.

Aquí no puedo detenerme a explicar mejor esto último. Lo cierto es que los pocos 
que puedan y quieran dedicarse a la investigación jurídica (en serio) obtendrán 
muchísimo más provecho de, por ejemplo, unos libritos como la Lógica viva de Vaz 
Ferreira

22
 y los Apuntes de Carrió

23
 sobre cómo funcionan los razonamientos reales, 

o aun mi propia compilación de “Materiales para discernir en forma analítico-realista 
las claves retóricas” de los discursos jurídicos

24
, que poniéndose a perder su tiempo 

en tratar de memorizar unos supuestos “métodos” de investigación, sean cuales fue-
ren. Sólo comprendiendo cuál es la verdadera dinámica lingüística que mueve a los 
razonamientos de los profesionales del derecho, únicamente así es posible corregir 
–hasta cierto punto– estos discursos, para permitirles resolver más adecuadamente, 
con vistas a la práctica misma, los intríngulis jurídicos que sea. Para estos efectos, 
es fundamental darse cuenta de los vicios de fondo del normativismo como forma 
de pensamiento sobre el derecho

25
, cuestión de evitar caer en estos mismos, bajo 

una u otra forma, igualmente al investigar las cuestiones jurídicas planteadas. Esos 
vicios suelen pasar desapercibidos en el razonamiento jurídico, debido justamente 
a la “inocencia” lingüística que caracteriza al pensamiento de sus operadores en 
general. La creencia de que todo es cuestión de aprenderse unos “métodos”, no es 
sino otra manifestación más de esa vertebral inocencia con respecto a las dinámicas 

20
	 “...la Superstición del Único Significado Verdadero –tal como la ha denominado I. A. Richards–, lo cual puede 

tener consecuencias muy serias en cualquier campo del saber, y es fatal para cualquier pretensión de adelanto en 
el campo de la ética” (Charles L. Stevenson, Etica y lenguaje, trad. Eduardo A. Rabosi. Buenos Aires: Paidós, 
1971: 86). En los discursos doctrinarios y jurisprudenciales del derecho, justamente esa misma Superstición es 
pilar clave en el tipo de pensamiento que constituye lo que es el normativismo jurídico [infra: n. 39].

21
	 Véase E. P. Haba, Axiología jurídica fundamental (Axiología II). Bases de valoración en el discurso jurídico 

(Materiales para discernir en forma analítico-realista las claves retóricas de esos discursos). Editorial de la 
Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio (San José, C.R.), 2004, xxi-367 p.: passim.

22
	 Carlos Vaz Ferreira, Lógica viva (Adaptación práctica y didáctica; Homenaje de la Cámara de Representantes 

de la República Oriental del Uruguay, vol. IV, Montevideo, 1963. [Ed. or. 1910; hay también eds. en Losada, 
Buenos Aires.]

23
	 Genaro R. Carrió, Notas sobre derecho y lenguaje. Buenos Aires: Abeledo-Perrot, 1965 [con el mismo título 

hay una ed. de 1990, donde se incluyen también otros estudios de ese autor].
24

	 Supra: n. 34. 
25

	 Cf. Axiología II [cit. n. 35]: sec. G.II, esp. § 1. Para un tratamiento más completo de esa cuestión, véase 
E.P. Haba, Metodología jurídica intransigente. Elementos de profilaxis para encarar los discursos jurídicos 
terrenales, (Universidad Carlos III de Madrid, Editorial Dykinson Madarid 2006: sección C.II.
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básicas que mueven al lenguaje jurídico, es decir, a los discursos de los operadores 
del derecho tal como funcionan realmente.

* * *

Para finalizar, sintetizo mis conclusiones fundamentales:

—	 Por encima de todo, ¡antifacilismo!: en vez tratar de procurarse unas 
formulitas para “investigar” por machotes, primero es cuestión de quemarse las 
pestañas LEYENDO MUCHO, principalmente estudios en serio. Y después, 
¡a REFLEXIONAR (si es que el “fosforito” propio da)!

—	 Además, ¡aprender a superar las estrecheces inmanentes al pensamiento norma-
tivista!: prepararse para advertir las CELADAS DEL LENGUAJE dominantes 
en la doctrina jurídica.

Estas dos elementales ideas heurísticas, no ningún “método” o conjunto de “mé-
todos” formalistas, acaso puedan abrirles a algunos de ustedes las puertas hacia 
caminos por transitar para la realización de investigaciones jurídicas en serio. Si esas 
puertas no logran ustedes abrirlas de tal manera, tampoco van a poder conseguirlo 
de ningún otro modo. Eso sí, ninguna puerta es el camino mismo. Llegar a abrirla, 
o entreabrirla, nos pone apenas ante cierta posibilidad de tratar de tomar por él. El 
camino en sí ha de transitarlo, o mejor dicho hacerlo, cada quien por sí mismo... 
¡si es que el “fosforito” y también las ganas le dan para tanto!

Ojalá que mis observaciones puedan haber despertado, en algunos de ustedes, no 
solo la desilusión indispensable con respecto a unos supuestos “métodos” que tal 
vez les sean señalados por ahí, sino también las ganas –¡a pesar de todo!– de aven-
turarse por la INCÓMODA senda de “hincarle diente” a todo el esfuerzo mental 
que se requiere para efectuar una investigación en serio.

VII. S U P L E M E N TO
Cuestiones metodológicas de la investigación jurídica en serio (pero 

básicamente ilusa)
Comentario bibliográfico crítico

Las puntualizaciones efectuadas a lo largo de este trabajo libro podrían acaso suscitar 
la impresión de que, para efectuar investigaciones jurídicas valiosas, basta contar con 
unas destrezas intelectuales de orden general y la actitud básica de estar dispuesto a 
ponerlas esforzadamente al servicio del estudio sobre un tema en especial. Por tanto, 
la metodología jurídica en sí misma tendría nada o muy poco que enseñar al investi-
gador para guiarle en su trabajo. Me importa salir al paso de tal suposición.
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Lo que he criticado aquí, no son los estudios de metodología jurídica in genere, 
sino algo mucho más específico: ese tipo predominante de manuales que ofrecen 
como unas “fórmulas” estandarizadas para tales efectos [esp. véase: Supl. del § 2 
y sec. V]. Mas también hay, desde mucho tiempo atrás, otra clase de visiones al 
respecto. No escasean estudios en profundidad sobre el pensamiento jurídico don-
de, contrariamente a lo sugerido por aquellos manuales simplistas, se discuten en 
profundidad cuestiones básicas sobre las maneras cómo piensan los juristas. Tales 
enfoques han puesto sobre el tapete aspectos de fondo en cuanto a dichas maneras, 
sea más o sea menos críticamente. Son estudios sobre la teoría del derecho en sí 
misma. Ahí se trata de sacar a luz unas bases de pensamiento que los juristas en 
general aplican de modo más bien poco autoconsciente.

Estos otros trabajos no son unos manuales de recetas “machoteras”, sino que 
aportan sobre todo ángulos de visión problematizadores. Cuando lo que se llama 
“metodología” del derecho consiste en puntualizaciones de tal naturaleza, es posi-
ble –¡pero no seguro!– que contengan elementos de conocimiento indispensables 
para lograr que el estudio de los razonamientos jurídicos pueda ser abordado de 
maneras mucho menos ingenuas, y también menos confusionistas, que en la doc-
trina jurídica corriente. El estar debidamente al tanto de unos elementos teoréticos 
como los señalados en algunos de esos estudios es de la mayor importancia para 
“enrumbar” de la mejor manera cualquier investigación jurídica.

Voy a comentar a continuación una obra colectiva que reúne trabajos de tal índole: 
C. Courtis (Ed.), Observar la ley

26
. Un libro como ese, aun con independencia de 

mis reparos con respecto a su línea de orientación más general
27

, es muy aprove-
chable para hacer ver un amplio espectro de cuestiones fundamentales que suelen 
permanecer desapercibidas. Y tanto más ignoradas quedan mientras el asunto de 
la investigación jurídica se vea bajo la óptica del cuentito de aprenderse unos 
“métodos” para sacarlas adelante.

* * *

Ese libro se ocupa de cuestiones que resultan absolutamente fundamentales –tén-
gase o no conciencia clara de ello– para determinar el marco teórico de cualquier 
investigación sobre cuestiones de derecho, o sea, para elegir la orientación que se 
adopte en el examen del tema encarado. El contenido general de la obra ha sido 
resumido así por el prologuista y por el editor: “1) algunas indicaciones –de tono 

26
	 AA.VV., Observar la ley. Ensayos sobre metodología de la investigación jurídica, Edición de Christian 

Courtis, Prólogo de Manuel Atienza. Madrid: Trotta (Colección Estructuras y Procesos, Serie Derecho), 
2006, 413 p.

27
	 Para una orientación diferente, puede verse mi propio libro sobre Metodología.... [ref. n. 39].
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muy crítico– sobre cómo elaboran su trabajo –sus escritos– los juristas dogmáti-
cos y los estudiantes de posgrado en España y en Latinoamérica; 2) una serie de 
consejos o sugerencias sobre cómo deberían llevar a cabo esa tarea; y 3) diversas 
consideraciones teóricas sobre la naturaleza y la función del conocimiento jurídico 
y, en particular, sobre el saber jurídico por antonomasia: la dogmática jurídica” 
(M. Atienza, p. 9) — “...el libro contiene un primer grupo de textos que introdu-
cen el problema del método en el derecho, y del tipo de objeto, lenguaje, modelos 
conceptuales, discusiones, preguntas y aproximaciones que suelen caracterizar el 
trabajo de los juristas. Un segundo grupo de artículos analiza con algún detenimiento 
diferentes puntos de vista y distintas reconstrucciones de su objeto, asumidos por 
los juristas en el momento de encarar la tarea de producir conocimiento sobre el 
derecho. Entre ellos, el trabajo académico de orientación dogmática, la investigación 
empírica del derecho, el análisis económico del derecho, el análisis ideológico del 
derecho, y la denominada “perspectiva de género”. Campea en la compilación un 
cierto “pluralismo teórico”...” (C. Courtis, p. 15).

Por mi parte, recogí la impresión de que, por debajo de ese “pluralismo teórico”, 
casi todos los autores de estos trabajos están bastante de acuerdo en la perspectiva 
central. Es la que se encuentra señalada, aunque apenas de paso (y sin considerarla, 
me parece, como característica también de esta misma compilación), por el propio 
editor en su Introducción. En efecto, uno de los dos grandes tipos de exámenes 
que se presentan bajo títulos como “metodología de la investigación jurídica” 
aparece caracterizado allí con estas palabras: “...en su intento por “reconstruir 
racionalmente” el trabajo intelectual de los juristas, lo que ofrecen es un modelo 
en apariencia muy racional, pero que no se asemeja en nada a lo que los juristas 
hacen cotidianamente. La “reconstrucción” parece más bien una cirugía estética” 
(p. 14, cursivas añadidas). ¡No podría decirse mejor! Pero mucho me temo que tal 
observación, no menos certera que luminosamente gráfica, le es aplicable asimismo 
a la tónica más general que domina en la presente obra. 

Claro que hasta las cirugías estéticas conservan ciertos rasgos de la fachada ori-
ginal; unas más y otras menos, dependiendo del cirujano. Así, en el caso de esta 
compilación, es cierto que no faltan múltiples observaciones donde se indican 
aspectos de “lo que los juristas hacen cotidianamente” como letra de sus discursos. 
Se señalan muchas figuras semánticas fundamentales que efectivamente aparecen 
(a veces unas, a veces otras) en esos discursos. Mas la cuestión clave es: ¿qué cla-
se de consecuencias metodológicas principales se sacan de tales presentaciones? 
Ahí es donde, a mi juicio, lo que en el libro predomina ampliamente es el efecto 
de “cirugía estética”. La generalidad de los estudios reunidos tienden a presentar 
de manera lógico-estilizada dichas formas semánticas –tomándole la palabra a la 



155Enrique Pedro Haba Müller

dogmática académica– y tratan de mejorarlas mediante un variado repertorio de 
buenos consejos con respecto a técnicas discursivo-racionales. Como asunción 
básica subyacente ellos comparten, al menos no lo impugnan, que los discursos 
jurídicos están en el mundo para ser bien racionales; y que si no lo son bastante, es 
porque los juristas no han tenido aún la oportunidad de conocer esas otras técnicas 
mejores. Solo que, esas dos presuposiciones claves –unos mitos académicos, diría 
yo– no aparecen tematizadas, y mucho menos sometidas a discusión, en esta obra; 
con la solitaria excepción del ensayo de Salas, al referirse a “la dogmática como una 
“forma de vida”” (esp. p. 268 ss.), y tal vez algo de ello podría colegirse, pero más 
bien indirectamente, con base en el estudio de Courtis sobre “análisis ideológico 
del derecho” (esp. p. 384 ss.).

Se da así por descontado que la metodología jurídica constituye, o podría ser 
transformada, en una empresa de orden propiamente científico (ciencia “blanda”, 
acaso). Sería una región del pensamiento donde impere la vocación primordial de 
sujetarse a técnicas intelectuales lo más rigurosas posible, entre las adecuadas para 
conocer de veras –esto es, con el menor margen de distorsiones de que sea capaz 
el pensamiento científico en las ciencias sociales– los aspectos relevantes de sus 
objetos de estudio. Bajo tal óptica, resulta que lo de “observar la ley” es considerado 
como algo que es, o se puede hacer que llegue a ser, asunto de convencer a juristas, 
por cierto ideales, de que tomen debidamente en cuenta algunos saberes que hasta 
ahora suelen antes bien pasar por alto. Y asimismo cabría presuponer –digo yo– que 
ellos desempeñan esos discursos en situaciones sociales y profesionales no menos 
ideales, pues solo entonces podrían dedicar el tiempo suficiente y una reflexión 
intelectual emancipada de presiones sociales a razonar justamente así.

Casi todos los estudios de este libro comparten, pues, la actitud ampliamente 
dominante en la actual meta-Teoría del Derecho, el dedicarse a desmenuzar unas 
posibilidades meramente lógico-semánticas de los discursos jurídicos. Su interés 
central no se dirige al derecho como pragmática lingüística, sino a unos juegos de 
lenguaje dogmático-profesionales tomados como valiosos en sí y por sí. Los autores 
se conforman con destacar tales o cuales fórmulas de razonamientos compatibles 
con unas u otras entre las múltiples posibilidades “gramaticales” (Wittgenstein) 
empleadas para dichos juegos discursivos. En cambio, mantienen fuera de foco 
el carácter substancialmente retórico-extracientífico que inevitablemente, por sus 
funciones sociales propias, los discursos jurídicos están llamados a desempeñar en 
la práctica: funciones simbólico-persuasivas, legitimación de unas u otras distribu-
ciones desigualitarias de los bienes, apuntalar jerarquías de poder, aseguramiento de 
variados tipos de intereses personales (comprendidos los intereses gremiales de esos 
mismos locutores profesionales), etcétera. Lo cierto es que, si esos razonamientos 
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fueran verdaderamente científico-racionales, demasiado a menudo no servirían para 
lo que sirven: convencer y apaciguar, no a unos desencarnados locutores racionales, 
sino a la gente en general. Sí, toda visión principalmente racionalista con respecto 
a cómo se conforman o puedan llegar a conformarse los discursos de los juristas 
no puede menos que desembocar, quiérase o no, en unas “cirugías estéticas” de su 
material de estudio.

* * *

Ahora bien, por mi parte vengo dando por presupuesto que el objetivo de la meto-
dología jurídica es proporcionar herramientas para que los discursos profesionales 
del derecho alcancen tales o cuales efectos en la práctica. Mas corresponde reco-
nocer que las investigaciones sobre cuestiones jurídicas pueden estar encaminadas 
también a otros fines de conocimiento; vale decir, también a unos que, si bien son 
inocuos para guiar las prácticas jurídicas corrientes, le resultan interesantes por 
sí mismos a ciertos círculos de académicos. Yo no veo nada de ilegítimo en esto 
último; sin ir más lejos, el presente comentario no puede aspirar a tener ningún 
otro sentido que uno como ese. Muchas actividades “inútiles”, por llamarle así, 
son tan o más valiosas, juzgadas en función de los intereses humanos reales que 
ellas están ahí para satisfacer, que tantas otras conductas llevadas a cabo porque 
sirven como medios instrumentales “utilitarios”. Aquellas actividades consisten en 
entretenimientos de muy variada índole, sean de carácter primordialmente intelec-
tual (ajedrez, filosofía, sociología, antropología, acertijos, etc.) o de otras especies 
(deportes, variadas modalidades artísticas, etc.).

La meta-Teoría del Derecho (¡no confundir con la dogmática jurídica profesional 
misma!), disciplina a que corresponden los ensayos de ese libro, no constituye 
sino otro más de los tantos hobbies de entretenimiento mental, cuyas funciones 
reales son principalmente brindar satisfacción a unas u otras especies compartidas 
de gustos personales dirigidos en tal sentido –como también, desde luego, brindar 
oportunidades de empleo y de estatus a cierta cantidad de sus cultores en particu-
lar–. En dicha disciplina, como en no pocas entre las múltiples especies de estudios 
académicos, el juego es uno de orden específicamente intelectual, cuya “gracia” 
consiste en manejar ciertos tipos de conocimientos, verdaderos o presuntos. Poco 
importa –¡de hecho!– para los efectos de disfrutar del juego en sí mismo, por parte 
de sus propios aficionados, si después de todo tales saberes sirvan o no sirvan para 
otras cosas además.

Quiere decir que, más allá de cuáles sean las ilusiones que personalmente cada uno 
de los autores de estos ensayos pueda acaso haber tejido sobre la trascendencia 
práctica de cuanto él señala ahí, es de justicia que esos estudios sean aquilatados 
también en otro plano: no en sus remotas posibilidades de conseguir inducir unos 
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aprovechamientos inéditos como tecnología para los discursos jurídicos efectivos, 
sino lo traído a colación ahí en materia de conocimientos, considerados simplemente 
como tales. Útiles o no (altamente probable es lo segundo), esos conocimientos se 
refieren a cuestiones importantes para poder investigar de manera más iluminadora 
unos u otros aspectos que se consideren de interés, entre los comprendidos en la 
multifacética fenomenología de que se compone el mundo de todo aquello que 
aparece imputado a los términos “derecho” o “jurídico”.

El propio editor señala que “son destinatarios principales del libro... quienes quieran 
emprender la tarea de realizar trabajos académicos en el derecho” (p. 15, cursiva aña-
dida). Solo que, la pregunta clave es: ¿para qué se supone que sirvan esos trabajos? 
¿Como una actividad lúdica de obtener ciertos conocimientos por el conocimiento 
mismo, simplemente (o en todo caso para cumplir con unos requisitos curriculares)? 
¿O bien, se piensa que esas investigaciones servirán incluso para que parte de los 
propios operadores del derecho se decidan a modificar tales o cuales aspectos en 
la práctica misma de sus discursos profesionales? Estos interrogantes, los cuales 
a mi juicio son absolutamente decisivos para determinar cómo ha de orientarse 
cualquier investigación sobre cuestiones del derecho, no veo que se encuentren 
tematizados en ninguno de los dos trabajos de introducción general a los contenidos 
de la obra (Atienza, 9 ss.; Courtis, 13 ss.), ni asoman a la luz en la generalidad de los 
estudios allí reunidos [excepción: Salas, críticamente (259 ss.), y Anitua (299 ss.), 
pero este último asumiendo sin más los presupuestos racionalistas (§ 2)]. Se echa 
de menos la lúcida distinción fundamental subrayada por Kelsen (Teoría pura..., § 
47): una cosa es la “ciencia” jurídica (objetivo: conocimiento verdadero), otra muy 
distinta es la práctica jurídica misma y su dogmática profesional (no-ciencia, sino: 
política, ficciones, retórica). [Es sintomático que esa distinción clave no aparezca 
para nada clara en las sutilezas sobre las que se concentra el apartado donde más 
detenidamente se hace referencia a ese autor: 233 ss.].

Al no ser planteadas tales interrogantes abiertamente, lo más probable es que ello 
tampoco sea percibido por los propios lectores. Y menos que menos, por parte de 
aquellos habituados a tomarse de la mano de los autores que hoy están de moda 
en Teoría del Derecho, para entretenerse con unos ejercicios de “cirugía estética” 
en el universo lingüístico del derecho ideal (idílicas teorías “razonabilistas” de 
la argumentación y “constructivismos” en general, embelesos de narratología, 
divertimentos algebraicos de lógica deóntica y semánticas formalistas en gene-
ral, exámenes “sistémicos” consistentes en pedantes cartografías terminológicas 
que no son susceptibles de falsación empírica, etc.). No poco sintomático, en tal 
sentido, es que los más citados en esta compilación sean unos propulsores de esos 
escapismos racioilusionistas justamente (Aarnio, Alchourrón, Alexy, Atienza, 
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Bulygin, Dworkin, Nino y otros). En cambio, con respecto a los pensadores más 
agudos en la historia de la reflexión sobre el derecho se encuentra solo alguna que 
otra alusión secundaria, salvo acerca de Kelsen y Hart, o no aparecen del todo. Lo 
que importa, desde luego, no es que no se mencionen sus nombres, pero da toda la 
impresión de que, como es habitual en las nuevas generaciones, no se tiene noticia 
de ideas fundamentales y exámenes insustituibles puestos sobre el tapete por esos 
autores que hoy no son punto de referencia. Más de una candidez escapista, de las 
que corren con imperturbado viento a favor en dicha disciplina actualmente, tal 
vez no obtendría con tanta comodidad su celebridad de marketing ante círculos 
académicos menos ayunos de esos conocimientos. 

Claro que la historia de la reflexión sobre lo jurídico no puede, ni tiene por qué, 
quedarse detenida allí. Siempre habrá aspectos novedosos por señalar, como tam-
bién unos que valga la pena reexaminar complementariamente desde perspectivas 
inéditas o desarrollando aún otras anteriores. De ahí que, sin perjuicio de los reparos 
de fondo señalados, también me importa subrayar que este libro ofrece no pocas ob-
servaciones muy pertinentes sobre los temas tratados, que están lejos de ser obvias. 
Ellas merecen ser tomadas en cuenta como puntualizaciones de mucho interés, para 
el círculo de los lectores aficionados a la Teoría del Derecho. Y sobre todo, justo 
es reconocer que esta obra tiene un mérito poco común: se aparta ostensiblemente 
de la simplista senda que suelen cultivar los libros que pueblan el mercado edito-
rial “bajo el titulo habitual de “metodología de la investigación jurídica”, “cómo 
investigar en derecho”, “cómo hacer una tesis en derecho” y otros similares” (Intr., 
p. 14). Esos libros no aportan, al fin de cuentas, sino unas recomendaciones sobre 
aspectos tan secundarios –¡pero haciendo entrever que son lo principal!– como 
los siguientes: “...cómo se debe numerar las secciones de un capítulo, cómo se 
cita correctamente... [y ahí lo del] método consiste [primordialmente] en obtener 
textos legales o sentencias, revisar bibliotecas y recoger opiniones de autores que 
ya escribieron sobre el tema elegido” (ibíd.). La compilación aquí comentada 
ofrece, por cierto, otra cosa. En ella se sacan a la luz buena parte de los problemas 
de fondo que enfrenta toda investigación en serio, esas cuestiones principales que 
aquellas publicaciones corrientes dejan entre bambalinas. Sí, una obra como esta 
resulta muy recomendable, por lo problematizadora que ella es (a pesar de todo), 
para alertar en cuanto a que, para efectuar investigaciones jurídicas en serio, no 
es cuestión de contentarse con los espejismos de “métodos” ofrecidos por dichos 
manuales de recetarios disimuladores.

* * *

Pienso que al lector de este comentario ha de interesarle también contar con una 
referencia algo más específica sobre contenidos concretos desarrollados en ese libro 
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(el Índice general analítico ubicado al final, pp. 409-413, los consigna en detalle). 
Paso a mencionar algunos de ellos, señalando los estudios respectivos, y desde luego 
que escogiéndolos en función de mis propios intereses en la materia (no significa 
que los restantes estudios carezcan de información rescatable).

La contribución de J. A. Cruz Parcero [ “Los métodos para los juristas”, 17 ss.] 
deja bien en claro que los juristas realizan unas actividades intelectuales de tipos 
muy distintos –el autor describe nada menos que trece–, lo cual puede requerir 
respectivamente emplear métodos diferentes, incluso unos provenientes de otras 
disciplinas de las ciencias sociales. El estudio de J. R. de Lima López [ “Regla y 
compás, o metodología para un trabajo jurídico sensato”, 41 ss.] contiene impor-
tantes precisiones sobre aspectos como los usos del lenguaje para el derecho [§ 1], 
carácter decisivo de los aspectos teoréticos que comandan el rumbo tomado por 
cada investigación [§ 2], determinación del “problema” por considerar [§ 3] y el 
verdadero papel de las “hipótesis” para investigar cuestiones jurídicas [§ 4], etc. Una 
diferenciada descripción de procedimientos específicamente iusdogmáticos ofrece 
C. Courtis [ “El juego de los juristas. Ensayo de caracterización de la investigación 
dogmática”, 105 ss.], donde distingue entre sí varios de ellos y señala las respectivas 
características básicas. Por su parte, O. Sarlo [ “El marco teórico en la investigación 
dogmática”, 175 ss.] ofrece un minucioso cuadro de los cuidados de teoría analítica 
que debieran tomarse para efectuar investigaciones serias en ese campo.

No disimularé que “me cayeron muy bien”, por su tenor llanamente desmitificador, 
dos trabajos que se ubican más bien aparte de la impronta general logicista-ilusio-
nista predominante. En el estudio de M. E. Salas [ “La dogmática jurídico-penal: 
¿Un viaje fantástico al reino de Absurdistán o un arma eficaz contra la irraciona-
lidad de la justicia penal?”, 259 ss.] se coge por las astas el asunto del discurso 
jurídico como “forma de vida”, o sea, ese lenguaje en cuanto él mismo conforma 
unos desempeños pragmáticos. Por otro lado, L. Oliveira [ ““No me venga con 
el Código de Hammurabi...”. La investigación socio-jurídica en los estudios de 
postgrado en derecho”, 277 ss.] subraya el “manualismo” y “revencialismo” que 
caracterizan a la doctrina del derecho aplicada en la práctica, como también hace 
ver otras observaciones en dirección plenamente realista sobre vicios fundamentales 
de enfoque habituales en las investigaciones jurídicas en general y con respecto a 
las socio-jurídicas en particular.

Si bien la mayor parte de la obra está consagrada, mal que bien, a cuestiones de 
cómo “acomodar” la dogmática jurídica, las tres contribuciones finales abren la 
ventana hacia otras perspectivas. Contiene mucha información el trabajo de I. 
Ortiz de Urbina Gimeno sobre análisis económico del derecho [ “El análisis eco-
nómico del derecho: ¿método útil o ideología nefasta?”, 321 ss.], pero no encara 
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el problema básico con respecto a ello: ¿de veras son los operadores jurídicos, o 
puede hacerse que sean, unos agentes principalmente racionales? Por su parte, 
C. Courtis [ “Detrás de la ley, Lineamientos de análisis ideológico del derecho”, 
349 ss.] deja convenientemente discriminados variados ángulos desde los cuales 
pueden plantearse investigaciones sobre las relaciones entre fenómenos jurídicos 
e ideologías. Y P. Viturro, en un ensayo breve pero substancioso ( “Constancias”, 
393 ss.), propone abandonar la ontologización que significa la llamada “perspectiva 
de género” (ese nuevo fundamentalismo, diría yo, que al fin de cuentas reivindica 
para el propio sexo femenino la adopción de la “perspectiva” machista); esa autora 
invita a sustituir dicha perspectiva por enfoques que sean “antidiscriminatorios” 
sin más, también para cuanto respecta a la crítica sobre condiciones establecidas 
por el discurso jurídico. Mediante esos dos últimos trabajos la obra termina apun-
tando, después de todo, hacia horizontes de conocimiento menos engrilletados a 
los ilusionismos racionalistas que ella irradia en general.


