Editorial

V oces, palabr as,iméagenes:
la escuela que pasa por lasletras

A tres personas que me han mostrado e mundo de las narracio-
nes: Eduardo, con historias de vida que animaron mi infancia;
Alberto, que puso en misoidoslashistoriasdela "sectadelatiza
y €l tablero”, y Marcela, que me ayudd a encontrar las historias
propias

En la punta de un |apiz se esconden barcos, aviones y mons-
truos, pero también enloquecidos garabatos. Pero, ¢cuanto
puede dibujar un |apiz?

Doneiger (2008)

Un lapiz también contiene palabras; tantas, que sirven para contar las his-
torias de la escuela, la vida de maestros y maestras, desde diversas fronte-
ras de estos territorios amplios, difusos y dispersos que son la educacion y
la pedagogia.

Igual mente, un lapiz puede servir para marcar limites, para dibujar sefia-
les, para construir convenciones que nos ayuden a recorrer ese mapa de
aconteci mientos cotidianos que dibujala existencia en las escuel as.

Ademaés, un |apiz nos sirve para definir las vivencias de |a escuela, de una
que esta en nuestra memoria, manifiesta en imagenes y recuerdos diversos
de los afos escolares, tallada en la disciplina de nuestros cuerpos, vivida en
multiples aprendizajes que se repiten o actualizan cada dia, presente en la
literaturay €l cine.

La escuela se distribuye por muchos escenarios, preguntas, palabrasy ex-
presiones, en muchos vocablos, versos y estribillos: "la escuela de Dofa
Inés" de la cancion Camino vigjo; "la escuela de la vida" que cantala salsa, 0
"la escuelita de Dofia Rita" para significar una escuela pequefiay tradicio-
nal. Esas escuelas estan en los recuerdos musicales, en las palabras conte-
nidas, en los comentarios cotidianos o en los relatos extraordinarios sobre
lavida en las aulas.
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Nuestra escritura sobre la escuela es un camino para saber de qué esta hecho
el mafana de la educacion, a partir de este dia a dia que se escribe, se relata,
se narra, se cuenta, se dice.

El mafiana de la escuela esté hecho de palabras y voces, de historias conta-
das por maestros y maestras para dar cuenta de sus teorias, sus compren-
siones, sus modos de aproximacion a la ensefianza, de sus estilos...

Ese mafana esta hecho de este ahora que se construye con €l relato, la na-
rracion, laleccidn, laletra escrita, los algoritmos, los limites geogréficos y
los héroes de los libros de texto.

El hoy de la escuela esta hecho de interioridades que se vuelven exteriores,
de vivencias y acontecimientos que se narran para compartirse, para dar
cuenta de los silencios y pensamientos de maestros y maestras, de inven-
ciones que toman la forma de una cronica: "Quiero ser cronista. Es una
forma de ser escritor que me parece bien. Para ser cronista hay que escribir
sobre cosas que uno havisto y decir laverdad" (Farias, 2008: 42-43).

Las cronicas sobre la escuela nos muestran una escenografia poco con-
vencional, diferente, Unica, pues nos hablan de una escuela que respira,
que vive, de una que se impregna de los sujetos que la habitan, de los
suefios que la imaginan, de las tensiones que la desbordan. Como bien
lo dice Frank McCourt: "en todo colegio hay dos mundos: el mundo del
profesor de aulay el mundo de los administradoresy los supervisores [...]"
(1999: 368). Los relatos de maestros y maestros muestran las formas multi-
ples de la vida que fluye en las aulas, a diferencia del espacio ordenado y
métrico que se vive del otro lado de ellas. Las voces de maestros y maestras
logran develar esa oposicion de espacios, tiempos, 6rdenes y disposiciones.

Cada relato, narracién, historia o experiencia nos compone la imagen de
unaescuela: Unica, real; de un contexto en el que suceden acciones. Es una
voz que conforma un contexto.

Escribir es hablar de cosas que todo el mundo sabe, pero que no sabe
que sabe. Explorar este conocimiento, desarrollarlo y compartirlo, le
proporciona a lector el placer de vigiar maravillado por un mundo
que conoce bien (Pamuk, 2007: 32).

Cada voz es un escenario, un espacio, un lugar, una perspectiva; un modo
de mirar, de decir, de ver. Cada relato expresa una necesidad de escribir.
Cada relato es, ademas, punto de la identidad de maestros y maestras, de
las multiples identidades que toma el oficio, de los modos de ser que se
viven en las escuelas.

Y cuando decimos identidad de maestros y maestras, también decimos di-
ferencias en el oficio, en las formas, las herramientas o las relaciones.
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A proposito de la lectura que hizo Francesco Tonucci de los diarios de clase
de Mario Lodi, retomo sus palabras:

[...] me perdi en ese "mundo” hecho de dibujos y de palabras, de
relatos cotidianos y de poesia, de experiencias cientificas y de fanta-
sia. Tras esos signos han ido tomando forma, |lentamente, los rostros
de los nifios, sus sentimientos y sus esfuerzos, |os mecanismos de su
conocimiento, de su voluntad de expresarse. Junto a ellos, el adulto,
el maestro con sus propuestas, su proyecto educativo, su método y
sustécnicas (Tonucci, 1996: 7).

Las palabras de maestros y maestras sobre su oficio dejan abiertos muchos
interrogantes. No son palabras que cierran una realidad, pues sus palabras
dan cuenta de lo que intuyen, lo que creen, lo que suponen, dejando una
Iinea de comprension para lo que hubiera podido ser de otra manera. Es
como si dejaran abierto el relato al acontecer del lector o de la lectora, al
encuentro de una palabra con una mirada, de una voz con un oido, de una
perspectiva con otra.

Cuando un maestro bgja a la escuela de La Paloma a escribir su au-
tobiografia como manera de pensar su viday su magisterio y de pre-
servar la memoria de su mundo cubierto de niebla, los nifios camina
por los rios y observan cémo el agua que trae la niebla escurre de
las hojas de los arboles, de las rocas y se junta hasta formar riachue-
losy caer en el gran rio que atraviesa el bosque. Dibujan detallesy
escriben historias sobre el agua, la nieblay los arboles. Estan muy
orgullosos (Parra, 2011: 35-36).

El maestro o maestraquerelata, entraaescena, no como observador u obser-
vadora omnisciente, sino como relator/a de su realidad, como observador/a
de sus condiciones, como pensador/a del saber pedagdgico que se mueve
por las aulas. Ello nos da una idea de presencia referida ala miraday ala
voz, ala escena: "Escribir es verter en palabras esa mirada hacia el interior,
y estudiar con paciencia, obstinacion y alegria un mundo nuevo segln se
va cruzando por el interior de uno mismo" (Pamuk, 2007: 16).

Las letras de maestros y maestras son un viaje, su vigje, por la escuela, el
aula, la pedagogia; €ellas son una especie de marca, de pasaporte que iden-
tifica a un practicante de la escritura, a alguien que ensaya las palabras para
comprender, para conocer. Con la escritura, maestros y maestras recuperan
espacios, visibilidades, ocupaciones, lugares, posiciones. Dice Pamuk: "ser
escritor es descubrir, luchando pacientemente durante afios, la segunda
persona que se esconde en el interior de uno y el universo que convierte a
esa persona en lo que es" (2007: 15).

Con la escritura, maestros y maestros recogen el tiempo, el ido, el que se

vive, €l por venir, pues en su escritura pueden ir y volver, detenerse, espe-
rar, realizar cortes temporales y elegir qué contar, qué decir. Asi, parafra-
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seando a Pamuk (2007: 62), laescritura de los maestrosy las maestras esla
capacidad de hacer que el lector y la lectora diga: "yo también iba a decir
eso pero no he sido capaz de ser tan maestro". Esto es, capaz de ver con
otros ojos, de reconocer |0s espacios, |os acontecimientos, a otros y otras;
capaz de vincular mi cotidianidad con una tradicién que me acoge y per-
mite servirme de ella como referencia para comprender mi accion.

Maestros y maestras hacen de la escuela su cabana para la escritura. Asi
como hicieron Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Virginia Woolf, y
tantos otros al construir espacios intimos para la escritura, la escuela se
convierte, por el arte de la escritura, en un espacio para el pensamiento, para
el saber pedagdgico. La escuelay sus espacios se tornan en un lugar para agu-
zar la mirada, intensificar las preguntas pedagodgicas, estimular los inte-
rrogantes, ejercer su oficio. En la escritura, maestras y maestros oyen su
propia voz y recogen en ella la tradicidon, lo que los inicia en un nuevo
modo de ver, oir, hablar, de escuchar el silencio de sus movimientos, de sus
pensamientos. Al decir de Jaime Alberto Vélez, "que, para el que sabe ver,
cualquier cosa representa, al mismo tiempo, un interrogante y una eviden-
cia' (2005: 23).

La escritura develalas formas del silencio, no como espacios entre las pa-
labras, sino como formas de pensar que toman lugar en cada accion peda-
gogica. Escuchar €l silencio, a través de la escritura, devela las tensiones,
redime las culpas por las acciones que no resultan, ensefiala multiplicidad
delavidaescolar. Laescrituraindica que el saber pedagdgico no se estanca
0 atrasa; siempre estd en movimiento, alrededor de los actos de maestros
y maestras, para adquirir sentidos. Tomando las palabras de Haruki Mu-
rakami, "Si escribir novelas es como plantar un bosque, entonces escribir
cuentos se parece mas a plantar un jardin" (2009: 7), podria decir que es-
cribir relatos, crénicas o experiencias de maestros y maestras, es sembrar
una matera y recoger la tradicion pedagégica y ponerla a funcionar en la
miraday lavoz.

En un video que circulaen You Tube con lavoz de Michel Serres, el fil6sofo
francésdice: "Amar aalguien esoirlecontar suviday contarlelatuya. Y existir,
por lo general, es el relato de tuvida” (s. f.). Ta vez sea escribir la celebra-
cion de lavocacion, del oficio, el encuentro con el poder de ser participes
dela"sectade latizay el tablero", herederos de una tradicion de artesanos
que construyen, con sus voces, |la otredad.

Muchas tentaciones me asisten para cerrar este editorial: seguir dando
vueltas alrededor de los conceptos, enunciar alguna que otra experiencia,
retomar voces presentes sobre la escritura, recapitular de la mano de algin
autor. Creo que, para ser coherente con lo que significa la escritura, tam-
bién para mi como maestra, prefiero dejar |a palabra a John Maxwell Coet-
zee, y decir algo breve, sutil, algo para dejar que las pal abras de maestrosy
maestras sigan su cauce: "Al actuar sobre mi misma transformo el mundo.
¢Dondeterminaese poder?” (2005: 53).
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También dar algo de lo que Douglas Wood indica en su libro Lo que los maes-
tros no pueden hacer: "Nadie sabe por qué hay tantas cosas que |los maestros
no pueden hacer. A lo mejor es porque estan muy ocupados haciendo lo
que mejor saben hacer" (2003).

Ensenarte a ti

Wood (2003)

Hilda Mar Rodriguez Gomez
Directora
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